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P R O L O G U E 

CONNUE, à tort ou à raison, sous le nom de « Duchesse 
Rouge :», je n'avais rien, vraiment, qui put me prédis-
poser, politiquement, à consacrer un livre à Léon 

Degrelle, qu'on connaît, depuis la Seconde Guerre Mondiale, 
sous le nom de « dernier chef fasciste », et à qui on prête 
un rôle primordial dans la reconstitution secrète, voire dans 
la direction <Tune Internationale de Droite, réelle ou ima-
ginaire. 

Beaucoup de mes amis étrangers appartiennent au monde de 
la diplomatie et de la presse anglo-américaines. Durant mes 
multiples « ennuis » politiques nombreux furent ceux qui me 
restèrent fidèles, à tel point que je reçus dans ma « retraite », 
du monde entier, des milliers de lettres de sympathie, parmi 
lesquelles une des plus réconfortantes fut celle que m'adressa 
la femme du vainqueur moral de la Deuxième Guerre Mon-
diale, sir Winston Churchill. 

Churchill, Degrelle, ça ne va guère ensemble ! 
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Or, voici que je vais publier un « livre vécu » sur le dit 
Degrelle ! Livre écrit non point pour défendre ou attaquer 
un chef politique qui a la dent suffisamment dure pour 
mordre lui-même, s'il en a envie. Mon dessein est de 
dépeindre, tel que je Vai vu, un homme hors série que des 
circonstances imprévues m'ont permis de connaître de tout 
près et qui, lui, a connu de grands événements historiques de 
tout près. 

• 
* * 

Après la capitulation du IIIe Reich, il était normal qu'on 
accablât les vaincus de la Deuxième Guerre Mondiale, 
Degrelle compris. Cest la rançon de toutes les défaites. 

Mais Vhistoire ne peut se contenter de conclusions nées 
seulement (Findignations ou de ressentiments impulsifs. Elle 
prétend dépouiller les faits, avec l'objectivité de l'archiviste, 
peser les intentions avec la pénétration du directeur spiri-
tuel ou du psychanalyste. 

Napoléon vaincu a été F objet, après Waterloo, eToutrages 
qui aujourd'hui font sourire. Un jour, le cas Hitler, le cas 
Mussolini, seront, eux aussi, examinés par des biographes qui, 
avant de dépouiller les documents du temps, auront cTabord 
dépouillé leur âme de passions partisanes trop violentes. 

Encore faudra-t-il, avant (Ten venir là, que bien des dos-
siers diplomatiques, militaires, judiciaires, de notre époque 
véhémente, aient été mis, dans leur entièreté, à la disposition 
des historiens. Hitler et Mussolini sont morts, en effet, sans 
avoir eu le temps de confier à un autre Las Cases un plai-
doyer personnel dicté dans le bungalow d'un second Sainte-
Hélène. 

* * * 
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Par contre, Degrelle est resté en vie après 1945, Degrelle, 
le benjamin des chefs dits « totalitaires », l'ami et, parfois, le 
confident du « Fiihrer » et du « Duce ». 

Alors que Mussolini, ayant perdu l'initiative, périssait, 
passif, de façon effroyable, et qu'Hitler, étranglé dans le 
nœud de Berlin, ne découvrait plus d'autre solution à sa tra-
gédie qu'un suicide icagnérien, alors que, tombant aux mains 
de leurs adversaires, Quisling, Mussert, Laval, étaient fusil-
lés à Oslo, à La Haye, à Paris et que Monseigneur Tisso était 
pendu en Tchécoslovaquie, Degrelle, lui, bandant son sang-
froid comme un arc, avait joué le tout pour le tout. Utilisant 
un avion abandonné, il s'était élancé de Norvège, huit heures 
après la fin de la guerre, par-dessus plus de deux mille kilo-
mètres de continent européen occupé par les Alliés. Il était 
parvenu jusqu'au golfe espagnol de Saint-Sébastien, dans les 
eaux duquel son avion avait piqué. s'était écrasé. 

Réclamé avec la plus grande violence par les Puissances 
victorieuses, traqué partout, Degrelle, depuis lors, a réussi, 
régulièrement. à échapper aux griffes de la mort. 

Si bien qu'il reste, de la grande tragédie de la Deuxième 
Guerre Mondiale, le seul témoin politique de premier plan 
qui, du côté des vaincus, ait survécu et puisse encore, aujour-
d'hui, s'expliquer. 

* 
* » 

Après que son avion se fut abattu dans les eaux espagnoles 
le 8 mai 1945 et qu'il eut été conduit, le corps rompu par la 
chute, à un hôpital voisin, j'obtins Valorisation de voir 
Degrelle à de nombreuses reprises. Cétait le moment de 
recueillir d'intéressants témoignages. 

Par la suite, fai mis au point les centaines de notes écrites, 
à cette époque-là, sous la dictée de Degrelle, notes fort 
vivantes, tellement vivantes que fai cru préférable de laisser 
au récit le ton, les mots, la vibration des explications du per-
sonnage. 
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r<d veillé, évidemment, à vérifier un certain nombre d'as-
sertions, à interroger des témoins, à en recueillir des récits 
écrits, à faire procéder, en Belgique même, à toutes les véri-
fications qui me paraissaient utiles. 

* 
* * 

Un rédacteur belge de FUnited Press, capitaine aux 
armées américaines, avait été autorisé, lui aussi, à voir le lea-
der rexiste à Yhôpital Saint-Sébastien et à Finterviewer pour son 
agence. Bien décidé, le matin, à brosser un portrait-charge, 
ce journaliste répétait, le soir, en hochant la tête, dans le hall 
de fHôtel de Londres : « Quel dommage qu'il n'ait pas été 
de notre côté ! » Son reportage s'en ressentit et lui valut, 
publié trop tôt, des polémiques et des ennuis. 

J'ai préféré laisser passer le temps. 
On peut plus facilement apporter, aujourd'hui, un témoi-

gnage objectif sur les heurs et malheurs des meneurs de jeu 
de la Deuxième Guerre Mondiale, et dire, par exemple, ce 
qu'était une personnalité comme Degrelle, non pas seulement 
l'homme politique dont la presse et les bagarres du Forum 
ont, à l'époque de son combat, déformé, nécessairement, le 
portrait, mais l'être humain en chair et en os, tel que je Y ai 
vu pendant ces longs mois d'isolement, alors qu'il ne cher-
chait plus à se composer un personnage à l'usage des spec-
tateurs, des ennemis ou des disciples. 

J'ai filmé, tout cru, le « phénomène ». Je ne Y ai pas 
inventé. Cest lui qui évoluait, en gros plan, devant la caméra, 
abondant et explosif. Ici, c'est donc un « documentaire » 
qu'on trouvera, où mon rôle fut surtout de manier Y appareil 
de prise de vues. Je crois le moment venu où, sans provo-
quer un trop violent hourvari, on peut se risquer à dérouler 
devant le public, le ruban sonore de cette pellicule. 

« 
* * 

Je me garderais bien de prendre parti dans les affaires 
politiques de la Belgique, pays courageux et fier pour lequel 
j'éprouve une vive sympathie. 
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Je vais tout simplement décrire tel qu'il m'apparut, avec 
un maximum d'objectivité, ce Léon DegreUe qui fit trembler 
un Régime et dont le fantôme surgit encore si souvent sur 
l'écran des préoccupations belges, et donne à la presse inter-
nationale une matière toujours renouvelée. 

LOUISE N A R V A E Z , 

Duchesse de Valence. 

Le Caire, 1961. 



CHAPITRE PREMIER 

PREMIÈRE RENCONTRE 

REMONTONS à janvier 1939. 

La guerre civile espagnole durait depuis 1936. 
J'avais été bloquée, toute jeune fille, dans Madrid resté 

au pouvoir du gouvernement républicain. Evacuée par mer 
jusqu'en Sicile, j'étais arrivée à Rome où m'avait accueillie 
mon parrain Alphonse XIII. Puis j'avais été rapatriée au 
palais de mon père, en zone « franquiste », dans la cité 
médiévale d'Avila. 

Un soir, une haute personnalité se présenta au palais de 
mes parents : 

« — Le chef des Rexistes belges, Léon Degrelle, va venir 
en Espagne pour trois semaines, comme invité d'honneur de 
l'Etat. On vous prie de bien vouloir lui donner l'hospitalité. 
Quelqu'un, parmi vous, pourrait-il ici lui servir d'inter-
prète ? » 

J'étais au salon. Je connaissais le français : je fus « réqui-
sitionnée » sans plus de façon. 

On me remit un petit livre qu'avait consacré à Degrelle 
l'écrivain français Robert Brasillach. Celui-ci montrait com-
ment, à vingt-neuf ans, notre futur invité avait rompu, dans 
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un grand scandale, la carapace des vieux partis belges, recueil' 
lant aux élections des centaines de milliers de voix. C'était, 
paraît-il, un orateur extraordinaire et, disait Brasillach, « les 
jeunes filles Rexistes étaient enflammées d'amour lorsqu'il 
paraissait ! » 

J'étais jeune, moi aussi, et curieuse de vérifier ce que le 
livre m'affirmait. 

* * * 

Lorsque Léon Degrelle arriva chez mon père, quelques 
jours plus tard, il plongea vers l'assistance un regard où brû-
lait un feu qui impressionnait. Toutefois, pendant les quinze 
jours durant lesquels il fut notre hôte, jamais nul ne décela 
chez lui la moindre réaction d'ordre romanesque. Des jeunes 
filles, des jeunes femmes venues à notre table l'entouraient, 
fort empressées. H jetait sur elles son regard chaud, domi-
nateur, mais on voyait que d'autres problèmes que le pro-
blème féminin le hantaient. 

Je me souviens du ton tranchant avec lequel il répondit à 
un de nos amis qui le plaisantait à propos de femmes : 

« — On ne peut pas porter en même temps un peuple sur 
ses épaules et une femme sur ses genoux. » 

Par contre, il laissait éclater une effervescente passion de 
l'Art. Le palais de mon père était un musée privé. Mes aïeux 
y avaient accumulé des trésors d'art remarquables : une des 
plus belles collections de céramique espagnole qui soit en 
Europe, ornant complètement les galeries du patio; des 
dizaines de vieux meubles gothiques; des centaines de toiles 
de grands maîtres espagnols, flamands, français, allemands. 
Degrelle évoluait dans les salons, comme pris d'extase. Mais 
je crois qu'il nous regardait, nous, jeunes femmes, comme il 
regardait nos Cranach, nos Breughel, nos Goya, comme pos-
sédé par une joie essentielle, distante et désintéressée. 

Il partait tôt, mettant en révolution son escorte à des 
heures impossibles pour les Espagnols. Pourtant, nous savions 
qu'il avait travaillé très tard. Il parcourait le front nationa-
liste durant la journée, étonnant les officiers espagnols de 
première ligne par son intrépidité. Il rentrait à la nuit, après 
de longues randonnées, souriant et dispos. 

On s'en étonnait. 
« — Mais je me repose ici ! », répondait-il-
Ses lieutenants nous expliquaient qu'en Belgique, après des 

journées harassantes, il donnait trois ou quatre grands 
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meetings chaque soir, repassait encore à son journal, à 
Bruxelles, à deux heures du matin, ou plus tard, afin d'y 
écrire son article quotidien. A sept heures du matin, il était 
de nouveau à la besogne. 

En tout cas il nous éreintait, hommes et femmes. Nos 
bonnes qui entrouvrent la première porte des salons vers neuf 
heures, le regardaient, inquiètes, perplexes. 

* 
* * 

Mais il était charmant, ayant pour chacun, surtout pour les 
petites gens, des attentions délicates. Ce fut, surtout, son esprit 
social, qui nous frappa. Degrelle était, socialement « de 
gauche ». A notre table, devant ducs, duchesses, généraux, il ne 
se gênait pas pour proclamer, d'une voix de stentor, la néces-
sité d'établir une véritable justice sociale. Il stigmatisait, avec 
une amusante férocité, « l'égoïsme et la bêtise des classes 
possédantes ». 

Je me souvenais d'une petite phrase de lui que j'avais lue 
dans Brasillach : « Le bourgeois ne comprend qu'à l'instant 
précis où on le raccourcit d'environ vingt centimètres ». 

Cela, répété à notre table familiale, alors très « ancien 
régime », en face de propriétaires de « fincas » de milliers 
d'hectares, était courageux et, à mes yeux de jeune femme 
casse-cou, plutôt sympathique. 

« — Si vous ne donnez pas au peuple des salaires dignes, 
disait-il, des maisons décentes, des loisirs, la possibilité de 
s'élever, le sentiment très net que le travail est une dignité 
et qu'un homme est respectable dans la mesure même où il 
travaille, vous aurez raté votre révolution, vos garçons seront 
morts pour rien, d'autres bagarres recommenceront, que vous 
dominerez peut-être beaucoup plus difficilement. » 

On se taisait en hochant la tête. C'était raide, mais assez 
juste. 

« — Qu'est-ce qu'une patrie, au fond ? reprenait-il. Mais 
ceux qui vivent dessus ! La patrie, c'est d'abord de la chair, 
des cœurs, des hommes. Aimer sa patrie, c'est avant tout 
aimer les hommes qui la composent, c'est leur procurer une 
vie juste, digne, noble, heureuse. Toute autre conception de la 
patrie est artificielle. Et par-dessus le marché, elle est de 
l'hypocrisie. » 

Moi que le problème social intéressait vivement déjà, je 
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contemplais avec une joie que je dissimulais par politesse 
certains visages de nos invités, absolument cramoisis. 

Degrelle, de toute évidence, ne se souciait en aucune 
manière du scandale que ses propos suscitaient parmi nos 
convives. 

« — On n'arrêtera la révolution rouge qu'en apportant au 
peuple une autre révolution, plus humaine, plus efficace. 
Toute autre tactique conduit à la culbute. » 

* 
» * 

Lorsqu'il lançait ces maximes incendiaires, Degrelle pro-
jetait une sorte de courant électrique. Mon petit livre de 
Brasillach, feuilleté au bord de ma table de chevet, expliquait 
le cas presque ingénument. 

« Il vient, disait-il de Degrelle, tout juste d'atteindre ses 
trente ans. Il en paraît d'ailleurs à peine vingt-cinq. Et je 
dois dire qu'il est malaisé de juger ce garçon vigoureux et 
plein de santé, dont le charme est si évident. Peut-on résister 
à Léon Degrelle, à sa présence, à sa camaraderie immédiate, 
au rire d'enfant qui s'empare de lui, à ses colères subites lors-
qu'il se passionne, au regard direct de ces yeux où brillent 
si fort les prunelles noires ? î> 

Degrelle remarquait-il alors que moi, que d'autres jeunes 
femmes étions là ? Je me le demande encore. H avait l'air de 
regarder au-delà de nous, comme d'ailleurs au-delà de tout 
le monde. Je crois que le public — foules ou convives — 
l'intéressait non en tant que compagnie, mais pour les réac-
tions qu'il provoquait en lui. 

Il pétrissait ses auditeurs, pensant au pain et non au 
grain. 

* 
• * 

Il expliquait de façon très imagée l'atmosphère de ses 
grands meetings, meetings de milliers, ou de dizaines de mil-
liers de personnes, où la foule était pour lui proie, conquête 
et catalyseur. Il la prenait, racontait-il, à l'instant mêm6 
où il avait établi avec elle une sorte de contact d'ordre psy-
chique. 

« Quand je commence, l'ai-je entendu, dire, je ne sais 
jamais comment je vais m'y prendre. Et comment le saurai*-
je ? Si je prépare un meeting pour ouvriers et que je trouve 



Léon Dregrelle embrassant sa 
mère, en quittant sa maison 
natale à Bouillon (Luxembourg 

belge). 

Fêtes familiales de jadis : Léon Degrelle, jeune étudiant, 
au mariage d'une de ses sœurs, à l'entrée de la maison 
de ses parents. Il est à droite (déjà!) debout, près de son 

frère Edouard (assassiné en 1944). 



Léon Degrelle, dans la belle forêt ardennaise. 
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des petits bourgeois ? Ou l'inverse ? Ma doctrine, ma foi, 
brûlent en moi. Donc elles doivent brûler en autrui, une (ois 
épandues. Mais il faut que je survole d'abord mon public. Je 
tourne comme un épervier au-dessus de lui. Parfois ça dure 
plusieurs minutes, parfois un moment très court. C'est comme 
si, dans le noir, je cherchais à établir un contact électrique. 
Puis, tout d'un coup, ça y est, le courant a jailli, va et revient, 
la foule est happée, je la traverse, je la transperce. Je puis 
la tenir à bout de bras pendant une heure, deux heures, trois 
heures. A la fin, je coupe le courant moi-même et j'atterris. » 

« Le plus drôle, ajoutait-il, c'est l'impression de dédouble-
ment qu'on ressent alors. En parlant, on fait d'étonnantes 
découvertes, on trouve des idées, on fait des rapprochements 
auxquels on n'avait jamais pensé. On est alors comme un 
autre auditeur, il y a un moi qui écoute et un autre moi 
qu'on écoute, on est aussi surpris en l'entendant que le public 
massé sous la tribune. » 

Je suis convaincue que, même dans la conversation, il en 
était ainsi, également. On voyait à certains moments, dans le 
visage de Degrelle, des éclairs si joyeux qui le faisaient si 
extraordiairement jeune, qu'on devait bien se rendre compte 
que le phénomène des meetings se reproduisait, le mettait 
comme dans un état secret de transe. 

* 
* * 

Il m'avait un peu affolée lorsqu'il nous avait expliqué 
qu'il était sensible au phénomène de la lévitation. 

« Oui, nous confiait-il, parfois dans mes meetings, je suis 
tellement emporté que je me sens comme dépouillé de mon 
poids. Un jour, au Palais des Sports, à Bruxelles, j'eus l'im-
pression que je montais en l'air. Je me disais : je file, je 
vais tout d'un coup me trouver à vingt mètres plus haut, dans 
l'armature métallique. Je n'en menais pas large !... » 

Heureusement, il ne monta pas en l'air à notre table et 
nous n'eûmes pas à aller le chercher dans les lustres avec des 
échelles. 

Un de nos amis médecin, qui l'écoutait avec les réactions 
du psychanalyste, avait été frappé par certaines de ses affir-
mations. 

« — Il est possible, nous dit-il, que beaucoup des phéno-
mènes que l'on croit miraculeux, aient des origines de cet 
ordre-là, nettement psychiques. % 

2 
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Degrelle raconta aussi, je m'en souviens, comment à ses 
moments les plus exaltés de l'inspiration oratoire, il ressen-
tait brusquement l'impression qu'on lui transperçait le cœur 
avec une longue aiguille. 

« — Autre cas classique », avait conclu notre ami le 
médecin. 

On le voit, l'homme politique Degrelle, que j'avais ima-
giné vieux et rabougri, avait de quoi surprendre. 

Nous ne l'avions vu à notre maison que par à-coups, lors-
qu'il revenait, le soir, de Tolède, ou du front de Madrid. Il 
nous quitta un matin, brandissant la plus belle des vieilles 
épées de ma famille, que lui avait offertes mon père, qui s'était 
pris d'attachement pour ce jeune chef tumultueux. 

Il s'en alla près de Saragosse. au Grand Quartier Général 
de Franco, dont il fut l'invité. Nous lûmes plu* tard, de lui, 
dans l'hebdomadaire Gringoire, de Paris, le plus remarquable 
reportage qu'on ait publié alors sur l'Espagne. Puis son sou-
venir s'estompa. 

* « » 

Pendant la Deuxième Guerre Mondiale, à divenes 
reprises, les journaux parlèrent de ses exploits au front de 
l'Est et publièrent sa photographie. J'appris qu'il avait été 
blessé. Un jour, je le vis au cinéma, recevant des mains 
d'Hitler le Collier de la Ritterkreuz. Il arborait un sourire 
de grand cheval maigre. Il avait dû souffrir là-bas. Mais l'œil 
était le même, illuminé, comme dans notre vieux palais 
d'Avila. 

A part cela, nous ne sûmes rien de lui. 
En fait, je m'intéressais beaucoup plus à mes chevaux de 

course qu'à la politique internationale. 
La guerre se termina le 8 mai 1945. Et ce jour-là, je 

crois, j'entendis, à la radio de Paris, la lecture d'une dépêche 
annonçant que Degrelle était tombé du ciel en Espagne, à 
la côte du Guipuzcoa. 

Je tombai des nues, moi aussi. 
J'écrivis à Saint-Sébastien, demandant des détails. 



C H A P I T R E N 

HÔPITAL MOLA 

LES semaines passèrent. 

La presse espagnole ne soufflait mot de la présence 
de Degrelle sur notre territoire. Mais la radio, les 

journaux, dans le monde entier, menaient à son sujet un 
tapage sensationnel. 

Il vivait, m'écrivait-on, interné à l'hôpital militaire Mola, 
attendant, dans le plâtre, que ses os, brisés à l'épaule et à la 
jambe, se fussent ressoudés. 

Sa dernière aventure de guerre n'avait pas été banale. 
Sa Division de Volontaires belges anti-soviétiques était 

restée la dernière à défendre le fleuve Oder. Il avait mené là, 
jusqu'au 25 avril 1945, des combats très durs, tout à fait en 
pointe, alors que Berlin était déjà complètement débordé 
et que les Russes et les Américains faisaient leur jonction à 
l'Elbe. Son dernier bataillon, accroché au sud de Stettin, 
avait perdu, au cours de contre-attaques désespérées, plus de 
90 % de ses effectifs. 

Degrelle et ses soldats, combattant toujours en arrière-
garde, avaient franchi le nord de l'Allemagne en une semaine, 
se battant le jour, décrochant chaque nuit pour effectuer un 
nouveau repli. Après avoir été à un doigt d'être écrasé à Wis-
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mar, entre l'étau brandi par les Anglais et les Rosses, Degrelle, 
an cours d'une retraite dramatique, était parvenu à franchir 
le Schleswig et à gagner Copenhague, tout juste pour se trou-
ver pris dans la capitulation des armées allemandes au Dane-
mark. 

Il avait réussi, le lendemain matin, à traverser la série 
de barrages tendus par les maquisards danois, s'était jeté dans 
une barque, avait atteint un dragueur au large de Copenhague 
et gagné, à travers six cents kilomètres de mer minée, les 
rivages de la Norvège. Il pensait y continuel la lutte encore, 
ce pays n'ayant pas, jusqu'alors, capitulé. 

Feine perdue. Le 7 mai 1945, à deux heure- de l'après-
midi, les derniers réduits allemands s'étaient rendu». 

Degrelle essaya, par tous les moyens, d'embarquer à bord 
d'un sous-marin qui le conduirait... au Japon, puisque le 
Japon, lui, luttait encore. Mais aucun sous-marin ne pouvait 
plus prendre la mer. Degrelle n'eut plus qu'à regarder le 
spectacle de la « Libération » par la fenêtre. 

* 
* » 

Un avion allemand, celui du ministre Speer, se trouvait à 
l'abandon. Degrelle, à onze heures et demie du soir, s'y intro-
duisit, en cachette, avec quatre camarades. Dix minutes plus 
tard, il grimpait dans le ciel noir, la croix gammée à la queue 
de l'appareil. 

Où allait-il ? 
Il y avait, dans les réservoirs, de l'essence pour un vol de 

deux mille cent kilomètres. L'Espagne était à deux mille deux 
cent cinquante kilomètres d'Oslo. Premier risque réel : faute 
de combustible, ne pas atteindre le but. 

Le plan ne consistait pas à débarquer, le lendemain, sur 
un quelconque champ d'aviation de la péninsule afin de se 
faire interner. Le plan de Degrelle restait belliqueux. Ce que 
celui-ci voulait, c'était, sans avoir été repéré, atterrir en 
Espagne, dans un coin désert, enfiler alors les vêtements 
civils qu'il emportait dans son sac à dos, puis disparaître 
(espérant toujours atteindre le Japon par la suite, d'une 
manière ou l'autre), après avoir fait sauter l'appareil. Il avait 
emporté, à cette fin, deux bombes, très puissantes. Elles 
furent subtilisées, dans son Heinckel à demi immergé dans 
la rade de Saint-Sébastien, par des amateurs de souvenirs. 
Elles n'ont jamais été, depuis, remises aux autorités. Elles 
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peuvent réserver un jour encore des surprises étonnantes (ou... 
détonantes) à leurs détenteurs ! 

* 
* * 

Mais revenons à notre Degrelle grimpé dans le ciel de Nor-
vège au-dessus de la baie d'Oslo. Il est minuit. Il ne possède 
point de cartes aériennes de l'Europe. Seule une boussole 
permet de guider l'appareil. 

Vol fou. à considérer les choses normalement. Car il faut 
franchir deux mille kilomètres au-dessus des forces alliées. 
Or celles-ci disposent de milliers de chasseurs qui peuvent 
abattre, au bout d'une poursuite qui serait pour elles un jeu 
d'enfant, cet appareil tout seul dans le ciel. 

« — Bien sûr. répliquait Degrelle, quand on le lui faisait 
remarquer. Mais d'abord, mieux valait mourir que de se 
rendre. Ensuite, je ne suis pas un enfant, j'avais calculé mes 
chances. La capitulation datait de deux heures de l'après-
midi. A ce moment-là, je m'étais dit aussitôt : d'ici la nuit, 
les Alliés vont tous festoyer. Pour moi, c'était l'évidence ! Dix 
heures de Champagne et de whisky rendraient l'aviation alliée 
inapte à une chasse convenable cette nuit-là. C'est la raison 
pour laquelle j'ai risqué le coup de sauter avec mon avion 
par-dessus leurs bouteilles ! » 

* * 

Degrelle — car il est « roublard » — avait encore voulu 
se donner une chance supplémentaire. H avait piqué d'Oslo 
sur l'Angleterre, puis, ensuite, avait bifurqué vers la Hollande, 
afin de faire croire aux guetteurs continentaux qu'il s'agissait 
d'un appareil anglo-saxon ou américain arrivant du Royaume-
Uni. 

Calcul assez sommaire, car le radar allait permettre aux 
Alliés de démasquer rapidement le subterfuge. 

A peine le Heinkel du Chef Rexiste eut-il abordé le ciel 
hollandais, que des phares commencèrent à fouiller le ciel, 
des champs d'aviation s'illuminèrent, « comme de grands 
draps de lit blancs ». 

Mauvaise affaire ! La radio crépitait : « Qui étes-vous ? 
Que faites-vous ? Où allez-vous ? » 

Degrelle se gardait bien de répondre et filait aussi vite 
qu'il le pouvait, dans la nuit d'encre. 
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Mais le calcul des milliers de bouteilles ingurgitées par 
les Alliés avait tout de même été assez juste. Aucun chasseur 
ne surgissait. Seules, les lueurs des projecteurs de la Défense 
Anti-Aérienne trouaient la nuit autour de l'appareil. L'artil-
lerie l'encadrait mal. 

Le temps était à la tempête. L'avion était grimpé à quatre 
mille mètres. Il dut redescendre. Il survola Bruxelles. 

H atteignit plus tard Paris qui brillait, tout en fête. Puis 
il fonça dans l'ombre de l'Ouest. 

Le fugitif était-il sur la bonne voie L'obscurité était 
énorme. Pas un point de repère. De temps en temps Degrelle 
apercevait quelques « allumettes » d'une bourgade faiblement 
éclairée. Il redoutait de se laisser déporter vers l'Atlantique. 
Une erreur d'une heure de vol l'eut perdu irrémédiablement 
puisqu'il possédait déjà, normalement, trop peu d'essence 
pour effectuer le vol direct. 

« — Et si l'avion avait dû atterrir au hasard, en zone 
hostile ? » lui demanda-t-on. plus tard. 

« — D'abord, nous eussions essayé de ne pas nous cas-
ser la figure ! Après cela, nous nous fussions débrouillé. Nous 
avions emporté de solides mitrailleuses. .Nous eussions pris 
d'assaut la première auto venue et servi aux importuns, jus-
qu'à la frontière, des sérénades susceptibles de les encourager 
à plus de componction ! Je n'eus pas cédé, croyez-moi. J'ai 
été au Caucase à pied. S'il l'eut fallu, j'eusse été aux Pyré-
nées à pied aussi, mitraillette sous le bras. » 

Il faut croire que Degrelle et ses compagnons avaient le 
nez des migrateurs. Car, vers quatre ou cinq heures du matin, 
ils se trouvèrent juste au-dessus de l'estuaire de la Gironde. 
D'Oslo à Bordeaux, « dans une nuit de goudron », ils ne 
s'étaient pas égarés d'un kilomètre. 

Ils faillirent quand même bien réaliser la fin de cette 
excursion non pas à pied mais à la nage ! 

Ils s'étaient jetés, après Bordeaux, au-dessus de l'Atlan-
tique, pour être moins facilement repérés, se guidant sur le 
liséré blanc qui, dans l'ombre, ourlait la côte voisine. Mais 
le Heinkel était au bout de ses réserves d'essence et souffrait 
de ratés bruyants. Il fallait le pencher à gauche, puis à droite, 
amener au moteur le fond des réservoirs grâce à des exercices 
d'équilibriste. 



23 LEON DEGRELLE M'A DIT 

Degrelle devina Arcachon, reconnut l'étang de Biscarosse à 
ga lueur. Mais, à hauteur de Biarritz, son Heinkel se mit à 
descendre de plus en plus, jusqu'à quelques mètres de l'eau, 
qui clapotait, noirâtre, sous la coque. C'est alors que les pre-
mières lueurs du jour se décelèrent. Deux vedettes alliées 
accoururent sur les flots, en direction de l'appareil en per-
dition. 

A vingt kilomètres du salut, Degrelle allait-il périr ? 
Il avait enlevé sa veste, ses grosses « godasses » du front 

afin de se jeter à l'eau et tenter, à la nage, sa dernière chance 
si l'avion sombrait. Le pinceau d'un phare espagnol répétait 
au loin son bref message d'espérance. Vedettes alliées à ses 
trousses, le pilote penchait l'appareil sur une aile puis sur 
l'autre. Il vit tout à coup se dessiner des rocs noirâtres. Il 
redressa l'appareil à la verticale, reçut ainsi les tout derniers 
litres d'essence des réservoirs. Puis il se jeta d'un bond par-
dessus les rochers, rasa les toits. Il n'eut qu'une seconde pour 
apercevoir (le jour se levait à peine) la lueur blanche d'une 
rade devant des hôtels. C'était la baie, la célèbre « Concha » 
de Saint-Sébastien. 

Mais cette plage, étranglée par la ville, a une particula-
rité : elle est coupée, en son milieu, par l'énorme roc qui 
supporte le palais royal. L'avion ne disposait donc que d'un 
espace extrêmement réduit — deux cents mètres, peut-être — 
pour tenter d'atterrir. Atterrir sur les roues ? C'était courir 
se fracasser sur les rochers du château royal ! 

Raisonnement d'après coup, d'ailleurs. L'instinct, lui, est 
plus prompt que l'intelligence. Une seconde plus tard, le 
Heinkel sifflait sur la plage, à même sa coque, afin que celle-
ci, sans roues, pût faire office de frein supplémentaire. 

L'incroyable, c'est que le coup réussit. L'avion glissa par-
faitement pendant cent mètres. Puis, tout d'un coup, le drame 
se produisit, le drame qui... sauva Degrelle : l'hélice droite 
accrocha, nul ne sut jamais quoi, dans le sable, un moteur 
sauta en l'air, le Heinkel bifurqua, courut dans la mer, s'y 
écrasa après un double looping. 

* 
* * 

« — Drôle de façon de se sauver ! » s'exclama-t-on. 
Eh bien non, si drôle que cela paraisse, cette pirouette 

sensationnelle sauvait Degrelle ! 
Eût-il disposé de dix litres d'essence de plus, il eût atterri 
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normalement sur le champ d'aviation de Saint-Sébastien, où 
on lui eût rempli ses réservoirs en le priant de repartir aussi-
tôt vers un autre pays (et lequel ?) ! 

Eût-il débarqué sain et sauf de son appareil sur le sable 
de la Concha, à quelques mètres du palais royal, la Sûreté 
espagnole l'eût reconduit, le matin même, à la frontière de 
son choix (et laquelle ?) ! 

Ce garçon a toujours été cliéri par la chance. T.a seule 
chance pour lui. à ce moment-là. était de se fracasser bras et 
jambes. 

L'eût-on même retiré intact des débris de l'appareil, il 
eût été aussi refoulé, c'est-à-dire perdu. 

Mais lorsque les premières barques abordèrent le Heinkel 
détruit dans la mer. Degrelle. arc-bouté sur une jambe, se 
soutenant d'un bras, avait encore ju-te a-sez d'air pour res-
pirer (l'eau avait envahi l'appareil au\ troi- quarts t. avant 
collectionné cinq de ces bonne- fracture- qui vou- libèrent 
leur homme de tout autre souci pour une année. 

Il avait la tête de l'humérus et l'épaule gauche fracassées 
en quatre endroits, et une jambe bri>ée. Pendant des mois, 
il allait être intransportable, les mois pendant lesquels, sans 
ces fractures, miraculeuses pour lui. il eût été à peu près 
impossible au gouvernement Franco de ne pas céder, comme 
dans le cas Laval, aux injonctions de- Alliés. 

Degrelle eut un dernier petit succè- lorsqu'on le débarqua 
sur la plage. La foule était accourue, réveillée dans tout 
Saint-Sébastien par le tintamarre (Degrelle a toujours été un 
garçon fort bruyant). Comme il était encore en uniforme du 
front de l'Est et qu'il portait au cou le Collier de la Ritter-
kreuz, on le prit... pour Hitler ! 11 reçut forces bourrades 
affectueuses, au grand dam de son épaule fracassée. 

Les Espagnols sont expansifs. Degrelle fut embrassé à la 
cantonnade, cependant qu'on lui escamotait plusieurs de ses 
décorations comme souvenirs. Il y eut même, deux heures 
plus tard, un fanatique pour lui subtiliser son pantalon pen-
dant qu'on l'opérait. 

Où se met la gloire ! 

* 
* * 

Mais le gouvernement de Madrid, lui, avait appris la nou-
velle avec un enthousiasme beaucoup plus mitigé que celui 
des chercheurs de « recuerdos » (souvenirs). La position de 
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Franco était à cette époque-là très périlleuse. Hitler et Mus-
solini disparus, il semblait, à l'étranger, que la disparition 
de Franco dût automatiquement s'ensuivre. 

Cette arrivée de Degrelle, c'était pour lui, vraiment, le 
bouquet ! 

Mais l'opinion, dans mon pays, était avec l'exilé. On n'a 
pas très bien compris cette attitude à l'étranger. C'est pour 
nous, Espagnols, une vieille tradition de respecter le mal-
heur du vaincu (souvenez-vous de l'admirable tableau de la 
Reddition de Bréda, les « Lanzas » de Vélasquez). Notre 
peuple croit encore à la noblesse du droit d'asile, vieux droit 
chrétien, incontesté durant des siècles. 

Heureusement pour Degrelle, les médecins le déclaraient 
totalement intransportable. Ce qui permettait de gagner du 
temps. 

C'est alors que, faisant état de son séjour dans ma famille 
en 1939, je pus aller le voir à l'hôpital Mola, nantie d'un 
permis de visite permanent. 

* 
* * 

Flanquée de mes chiens (j'en possède dix-neufI, j'envahis 
donc l'hôpital en question. Les officiers de service, qui ne 
voyaient pas souvent une jeune femme pénétrer dans leur 
morne espace vital, m'accueillirent bien. 

Et Degrelle ? 
Il fut d'abord un peu stupéfait lorsque mes chiens, frisés, 

le derrière tondu, coururent à l'assaut de sa seule bonne patte. 
Il m'accueillit affectueusement, car il est naturellement gen-
til. Et puis, un contact humain lui faisait du bien. 

La garde nous laissait tranquilles. Je m'amenais chez lui 
a des heures impossibles, parfois même en robe de bal, ce 
qui l'enchantait. Mais il aimait surtout mes robes de sport, 
jeunesse et vie. Car, malgré tous ses plâtres, il était redouta-
blement vivant. 

La carcasse dans laquelle on lui avait enserré le buste 
pesait cinq kilos. Mais dès qu'on lui eut sorti la jambe droite 
de son moule, il prétendit se lever et tourner en rond dans 
sa cage. Je le vis chaque jour alors. Quarante fois ? Cinquante 
fois ? Je ne sais plus au juste. Je le questionnais. Il répondait 
avec fougue, parfois aussi avec mélancolie. Il avait fait fixer 
au mur une grande carte d'Europe. Il m'expliquait ses rêves 
et ses multiples aventures guerrières. Ses doigts s'animaient, 
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avaient le mouvement des flammes. J'ai vu, plus tard, par 
hasard, dans un magazine parisien de 1940, un reportage con-
sacré aux mains de Degrelle. C'était vraiment cela, des fines 
flammes dansantes. Mais le plus étonnant, c'étaient les sortes 
de décharges qui en émanaient. Vingt personnes m'ont 
exprimé la même sensation. 

* 
* * 

Toutefois, ce n'est pas un médium que je venais voir, niais 
un homme politique et un soldat. Je me gardai, durant ces 
semaines, de me laisser déborder par d'autres considérations. 

Qu'avait été la vie de Degrelle ? D'où venait-il ? Quelles 
idées, quels sentiments l'avaient poussé en avant ? Comment 
s'était déroulé le roman d'aventure de son existence ? Quels 
étaient ses arguments, en réponse aux accusations de ses 
adversaires ? Qu'attendait-il encore de l'avenir, tendu devant 
lui comme les cieux noirs et bruns de notre Goya des jours 
macabres ? 

Degrelle, normalement, est intarissable. Je n'avais qu'à 
écouter, à noter. Et surtout à élaguer. Car, avec tout ce qu'il 
m'a dit, ou dicté, j'aurais pu publier dix volumes. 

Parfois, je devais m'arrêter pour rire, car ses expressions 
étaient drôles. Parfois aussi c'était émouvant, jailli du plus 
profond d'un cœur blessé. 

Cet homme était un volcan. 
C'est pour cela, je l'ai dit, que j'ai laissé refroidir la lave, 

avant de la tailler en chapitres. 



CHAPITRE III 

DEGRELLE ENFANT 

1VERS biographes de Léon Degrelle se sont étendus 
longuement sur sa vie de petit enfant des Ardennes 
belges. Ces évocations ne manquent ni de gentillesse 

ni de poésie, mais elles ne peuvent guère passionner que des 
partisans ou des familiers. 

Je me bornerai, quant à moi, à relever, dans la prime 
jeunesse de Degrelle, ce qui allait marquer sa vie publique. 

La première chose que j'appris de Degrelle lui-même con-
cernant ses origines, c'est que ce chef nationaliste belge était 
tout ce qu'on veut, sauf Belge !... 

« — Du moins, rectifiait-il aussitôt, Belge de la Belgique 
actuelle. » 

Il y a des précédents fameux : Gambetta, qui engendra la 
Troisième République Française, était de sang italien; Ber-
nadotte, roi de Suède, était un sergent de la monarchie fran-
çaise né à Pau; Hitler était Autrichien; Churchill est un 
demi-Américain ! Charles-Quint, l'Espagnolissime, était un 
Flamand, mâtiné d'Allemand ! 

Degrelle, expliquant son cas, n'y allait pas par quatre 
chemins : 

« — Belge de la petite Belgique atrophiée des temps 
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modernes, née des traités de 1831 et de 1839 ? Non ! Je suis 
un Belge provenant des territoires occidentaux, trois fois plus 
vastes, réunis au XIVE et au XV* siècles par les ducs de Bour-
gogne. 

« Par la famille de mon père, né à Solre-le-Château, près 
de Maubeuge, j'appartiens aux Marches du Sud, enlevées à 
mon pays par les tenaces rois de France. 

« Par la famille de ma mère, les Boever, originaires de la 
Moselle, j'appartiens aux Marches Germaniques de l'Est, déta-
chées de ma patrie par le traité de 1839. 

« Je suis donc intégralement un homme de ces fameuses 
« Dix-Sept Provinces », qui, de l'embouchure du Rhin à la 
Somme, constituèrent, pendant des siècles, une remarquable 
unité géographique, politique, économique. Je me sentai.» né 
pour leur résurrection, opérée d'ailleurs partiellement, depuis 
lors, sur le plan médiocre des affaires, au sein du « Bénélux ». 

« Certes, me répéta diverses fois Degrelle. nous en sommes 
maintenant au stade de l'Europe et le combat des nationa-
lismes exclusifs est dépassé. Mais dans la première moitié du 
siècle, la patrie, avant tout, comptait. Et ma patrie était 
celle-là. » 

Des caractéristiques bien nettes marquèrent, dès son 
enfance, le futur « Chef de Rex ». 

L'esprit de famille d'abord. 
D'un côté comme de l'autre, ces Degrelle et ces Boever 

font bloc, toujours, quoi qu'il en coûte. Lorsque Léon 
Degrelle tombera, politiquement, en 1945, les siens souffriront 
les pires tourments en son nom, mais nul ne le reniera. 
Familles solides, physiquement, moralement. Familles nom-
breuses, toujours. En moyenne, durant quatre siècles, il y a 
eu huit enfants par génération chez les Degrelle. Léon 
Degrelle eut sept frères et sœurs. Son père appartenait à 
une famille de neuf enfants. La mère de Léon Degrelle était 
l'aînée de treize enfants. 

Lui-même, en quelques années de mariage, eut six 
enfants. 

Le plus extraordinaire c'est que. « à chaque génération, 
il ne restait qu'un Degrelle en piste pour continuer la lignée, 
tous les autres, ou à peu près, hommes et femmes entrant 
dans les ordres religieux ». 
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« — Chez les Degrelle, on est Jésuite de père en fils », 
constatait cocassement un évêque belge, Monseigneur Heylen, 
ami de la famille. 

Léon Degrelle eut trois oncles jésuites. Son père en avait 
eu trois, lui aussi. Un autre oncle de Léon Degrelle était curé 
de campagne; sa soeur aînée est entrée au cloître. Trois de 
ses tantes ont vu dix-sept de leurs enfants devenir prêtres 
séculiers, moines ou religieuses ! 

Comme tous les Degrelle, il posséda dès son enfance une 
foi vive, priant avec passion, partant, dès l'âge de huit ans, 
chaque matin, à cinq heures et demie, à travers l'ombre, la 
neige, les pluies de l'hiver ardennais, à l'église de sa paroisse. 

Au fond, je crois, le grand rêve de sa vie eût été d'être un 
meneur d'âmes. On a ignoré presque complètement, dans le 
public, cet aspect de la personnalité de Léon Degrelle. Mais 
pendant des années, pourtant, il ne fut, au fond de lui-même, 
que cela : un croyant, qui voulait projeter sa foi dans la vie 
des autres. 

Ce n'est qu'à la suite de circonstantes compliquées qu'il 
bifurqua vers la politique. Mais aussi, bien sûr, parce qu'il 
avait la politique dans le sang et qu'elle y bouillonnait depuis 
sa naissance. 

* 
* * 

Là également, tout jeune, il avait été marqué. 
Son père, français, à peine naturalisé belge avait été élu, 

le plus jeune de sa province, au Conseil Provincial de Luxem-
bourg. Il en devint ensuite Député Permanent. Il allait le res-
ter jusqu'à la grande victoire rexiste de 1936, remplissant les 
fonctions de Gouverneur de la province, à diverses reprises. 

Le grand-père maternel de Léon Degrelle, déjà, avait été 
un des chefs les plus populaires de la Droite. 

Les premiers cortèges que contempla Léon Degrelle, 
enfant, furent des cortèges politiques, cortèges violents qui 
frappèrent très tôt son imagination. Son père menait des 
campagnes électorales tenaces, visitant tous les électeurs de 
sa circonscription un par un. A la grande table familiale, 
petits et grands collaient des milliers de timbres sur des 
milliers de circulaires. Léon Degrelle se passionnait pour ces 
mêlées, regardait, pétrifié d'admiration, son père qui rentrait, 
tard dans la nuit, de ses tournées, rayonnant, exultant, 
« fumant trois cigares à la fois ». 
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* * 

H est bon de signaler aussi quelles furent les premières 
lectures de Léon Degrelle. 

Certes, il dévorait des livres d'aventures, celle de Robinson 
Crusoé, notamment, qu'il lisait avec le même émerveillement 
chaque jeudi. 

La Guerre des Boers l'exaltait. Cette lutte d'un peuple 
défendant sa liberté le faisait frémir. H en connaissait tous les 
épisodes, décrits dans la collection d'une vieille renie décou-
verte au grenier familial. 

Plus encore que le côté aventureux de cette guerre, c'est 
son aspect politique qui bouleversait le petit gamin arden-
nais. D était, de toute son âme, avec les idéalistes, contre les 
affairistes, avec l'indépendance, contre la domination. 

Encore peut-on dire qu'il y avait, dans ces lectures, de 
quoi exalter l'imagination d'un enfant. Mais la lecture de 
base de ce petit garçon, la vraie nourriture qu'il absorba 
pendant des années, était — on va le voir — d'un tout autre 
ordre, d'une sécheresse à décourager des hommes mûrs. Il 
s'agissait — tenez-vous bien — des trente ou quarante tomes 
de comptes rendus analytiques des débats du Conseil Provin-
cial du Luxembourg ! 

C'était — à part deux volumes de biographies d'hommes 
politiques belges qu'il connaissait par cœur — la seule lec-
ture politique que contenait la maison natale de Léon 
Degrelle. Ni le Michel Strogofj de Jules Verne, ni le Général 
Dourakine de la comtesse de Ségur ne purent jamais détour-
ner ce garçon de cette rangée, d'un ou deux mètres de lar-
geur, de volumes énormes. Ce gosse les lisait avec délecta-
tion pendant des heures, restait plongé dans ce fatras poli-
tique pendant des journées entières de vacances. 

Cette lecture assommante le grisait. 
Il fallait, pour cela, avoir vraiment la politique dans le 

corps ! 
Agé de sept ans, il guettait dans la rue le vendeur de 

journaux qui apportait à la maison de ses parents le quoti-
dien catholique d'avant la guerre de 1914, Le Patriote. Nul 
récit de sa mère ne l'enchantait plus que l'histoire des luttes 
politiques du Dix-Neuvième Siècle, connues en Belgique sous 
le nom de « Guerre scolaire ». Il s'en faisait répéter par sa 
mère, inlassablement, les épisodes. A l'hôpital de Saint-
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Sébastien, il me les rappelait encore, ravi, comme s'il m'eût 
raconté l'histoire de Croqnemitaine on dn Petit Chaperon 
Ronge. 

* * * 

Mais cet enfant, si précocement ouvert à la passion poli-
tique, était aussi ouvert — et il le resta toujours — à la pas-
sion poétique. 

Celui qui n'a pas compris cet aspect de Degrelle n'a rien 
compris à sa personnalité. En fait, il fut d'abord, et avant 
tout, un poète. La politique fut toujours, pour lui, le plus 
grand des poèmes qu'il tenta de créer, « non point avec des 
voyelles et des consonnes, mais avec la chair, le cœur, les 
douleurs et l'espérance d'un peuple ». 

Son langage est un langage de poète, coloré, aux harmo-
nies chaudes. Il parle en poète. H écrit en poète. Il crée en 
poète. 

Le paysage, où toute son enfance s'écoula, imprégna de 
façon décisive, l'âme de ce petit garçon. 

C'est à Bouillon, vieille et glorieuse cité moyenâgeuse, 
cachée dans la grande forêt des Ardennes, qu'était né Léon 
Degrelle, le 15 juin 1906, « un peu avant neuf heures du soir, 
quand le soleil s'éteignait sur les centaines de roses pourpres 
de la vieille maison familiale ». 

Robert Brasillach, dans le livre qu'il a consacré à Léon 
Degrelle, a évoqué beaucoup mieux que je ne pourrais le 
faire « ce pays d'Ardenne plein de bois, d'eaux vives, où l'on 
s'attend, chaque soir, à entendre sonner au loin les cors, à 
voir passer les chasses de Comme il vous plaira. Shakespeare 
et Ronsard y ont écouté les fées, placé leurs dialogues pré-
cieux, encore tout mouillés de la rosée matinale. De cette 
ancienne ville souveraine partit un jour, sur un pont tout 
pareil à celui qui se courbe encore sur la Semois, le plus 
illustre des princes du pays, Godefroy de Bouillon. Il entraî-
nait avec lui vingt peuples pour la délivrance de la première 
paroisse de la chrétienté, la paroisse où est mort le Christ. 
C'est là qu'un petit garçon qui jouait avec d'autres enfants, 
fils du forgeron ou fils de l'ouvrier tanneur, apprenait, mieux 
que les livres, la grandeur du pays où il était né ». 

* * » 
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Pendant quinze années, Léon Degrelle vécut exclusive-
ment dans cette vallée, enfant au caractère très solitaire, 
enfant « enchanté », rêvant le long de l'eau, parcourant inter-
minablement les champs, à la cueillette des fleurs, et les bois, 
à l'affût des animaux. 

Cette vie d'enfant était rude. 
La Première Guerre Mondiale (en 1914, Léon Degrelle 

avait huit ans) renforça le caractère Spartiate de cette 
enfance. Plus de souliers : enfants de riches et enfants de 
pauvres ne couraient plu; qu'en sabots. De la viande une fois 
par semaine. Jamais d'autre moyen de circulation que les 
deux pieds. 

Sa sœur aînée l'éveillait, chaque matin, à cinq heures. Et 
cela, dès l'âge de huit ans. A cinq heures trois quarts, il était 
déjà perché, même parmi les froids les plus vifs de l'hiver 
ardennais, en haut de l'église de Bouillon, à nmner les 
cloches. 

De cette enfance vigoureuse, il gardera une énergie de fer 
et une santé de fer. On le verra, pendant sa fameuse cam-
pagne politique de 1935-1936, donner, en Belgique, sept, huit, 
dix, jusqu'à quatorze grands meetings par jour, brasser un 
pays entier, ne dormir que deux heures par nuit (de cinq à 
sept heures du matin), pendant cinq semaines et terminer 
cette haletante campagne électorale comme s'il revenait de 
deux mois de vacances à la mer. 

Il mena, au front de Russie, une vie impossible, blessé 
cinq fois. Après ses aventures exténuantes et une vie « super-
voltée » d'homme politique et de soldat, il reste d'une vigueur 
qui étonne. C'est sa vie de gamin des champs et des bois qui 
lui avait bâti cette force sans cesse renaissante. 

* 
* * 

C'est de son enfance que datent aussi son audace, son 
esprit de décision, voire son orgueil. 

Rien ne l'arrêtait. Il escaladait les rochers les plus abrupts 
du vieux château-fort de Bouillon et ses murailles hautes de 
huit ou de dix mètres. Il calculait bien ses coups, les réalisait 
sans hésitation. 

Lorsqu'à la fin de la Première Guerre Mondiale, le Maré-
chal Pétain entra en Belgique et aborda Bouillon, après que 
le bourgmestre se fût incliné devant lui, un petit bonhomme 
de douze ans s'avança, tout droit, l'œil brillant, la main ten-



Léon Degrelle, 
;n compagnie de l'écri-
vain Pierre Daye, dans 
le jardin de son en-
fance, au bord de la 
Semois, face au vieux 
chàteau-fort de Bouil-
lon, non loin de Sedan. 

Léon Degrelle en famille. Derrière lui : son père, 
une bouteille de vieux Bourgogne au poing 
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due vers le vainqueur de Verdun. C'était Léon Degrelle. 
Pétain, surpris et amusé, garda dans sa main la main du petit 
garçon et, le tenant ainsi à son côté, traversa à pied d'un bout 
à l'autre la villette. Première et étonnante rencontre d'un 
vieux guerrier et d'un jeune enfant qui, vingt-cinq ans plus 
tard, se retrouveraient dans la Collaboration Européenne, 
chacun essayant de sauver son peuple, co-équipiers dans la 
même aventure, la terminant tous deux dans une débâcle 
apocalyptique. 

* 
* * 

Un bienfait que reçut Léon Degrelle, tout enfant, de cette 
vie isolée, concentrée dans une petite bourgade, fut le sens 
de la communauté sociale. 

Fils de l'industriel ou de l'homme politique, fils du notaire 
ou du médecin, fils de l'ouvrier de la fabrique ou de la bras-
serie étaient naturellement des égaux. Ils n'eussent même pas 
pensé qu'il pouvait y exister des différences autres que celles 
qu'établissaient les concours de l'école où tous étaient confon-
dus. Léon était « le Léon », comme le fils de l'employé des 
postes était « le René », et le fils du charcutier « l'Arthur ». 
Ils parlaient le même patois chantant, jouaient, péchaient, 
se chamaillaient comme si les classifications sociales n'eussent 
jamais existé dans le monde. 

« Les grandes villes ne sont plus, dans la vie moderne, 
que des conglomérats d'individus isolés, tous inconnus l'un 
pour l'autre. Rien ne les lie, ni peines, ni joies, ni préoccu-
pations, ni espérances », a écrit Léon Degrelle. 

Il n'oubliera jamais la communauté sociale que représen-
tait sa petite ville d'enfance, l'intimité, l'harmonie qui adap-
taient les hommes aux hommes, les foyers aux foyers. Tou-
jours, il rêvera de hisser au stade national cette compénétra-
tion des classes en refaisant de sa patrie « un corps social 
sensible et uni, et non une accumulation inorganique d'âmes 
isolées, de corps isolés, d'appétits isolés ». 

* 
* * 

Mais enfin, on eût pu parfaitement être né en ayant, dans 
le sang, la tradition des « Grands Pays-Bas », avoir eu, 
petit, le goût des choses politiques, la passion du spirituel, 
avoir acquis l'esprit social au contact d'une communauté 

2 



34 LEON DEGRELLE M'A DIT 

véritable, avoir, grâce à «ne enfance campagnarde, rude et 
poétique, ouvert son âme très tôt à la Beauté, au courage, à 
l'énergie, à l'audace, on eût pu vivre cette jeunesse-là et res-
ter un homme moyen, à la vie absolument « moyenne ». 
Vouloir expliquer tout Degrelle par son enfance serait trop 
simple. 

La preuve, c'est qu'il eut un frère, de trois ans son cadet, 
qui fut élevé exactement dans le même « climat » et qui resta 
à Bouillon, pharmacien paisible, sans absolument rien de 
tumultueux ou de passionné, ce qui n'empêcha point, d'ail-
leurs, qu'on l'assassinât durant l'été de 1944. 

L'écrivain belge et ancien député de Bruxelles. Pierre 
Daye, qui vécut à Bouillon quelque temps lorsqu'il préparait 
son livre « Léon Degrelle et le Rexisme » (qu'il publia à 
Paris chez l'éditeur Fayard), racontait souvent quelle sur-
prise il avait eue à connaître cet Edouard Degrelle, frère de 
Léon Degrelle. Physiquement, il ressemblait étonnamment à 
son aîné : même stature, même voix, même chevelure, même 
visage, à part cette coulée de feu, cette ferveur qui jaillissent 
de l'œil de Léon Degrelle. C'était le même, tout juste le 
même, sauf « l'étincelle ». Léon Degrelle eût, sans doute, été 

- tout juste ainsi, si l'un ou l'autre caprice de la nature ne lui 
avait donné, en plus, ce milligramme de molécule mystérieuse 
qui fait de l'homme ordinaire un homme extraordinaire. 

Qui connaît ces lois ? Quelles rencontres mystérieuses 
comportent-elles, résultat de tendances secrètes jaillissant — 
il y avait des millions d'autres possibilités — d'une conjonc-
tion qui ne s'était jamais présentée, qui ne se représenterait 
plus jamais ? 

Léon Degrelle n'est explicable que comme cela. Une force, 
en partie indéchiffrable, grondait en lui, brûlait en lui, l'en-
traînait, le possédait. Le juger selon des normes normales, 
c'est le méconnaître. 

* * * 

S'en rendait-il compte ? 
Bien sûr, il s'en rendait compte. Et, plus il a mûri, plus 

son regard sur le monde se fit différent des autres regards, 
détaché, comme hanté. 

On dirait qu'il survole les hommes, n'ayant besoin de per-
sonne, seul pendant des semaines, délibérément, tout à ses 
rêves, mais rempli de plans grandioses qu'il projetterait 
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demain, certainement, comme la fondre, s'il lui était donné 
de reprendre le Destin dans ses mains dominatrices. 

D a toujours été possédé par sa vocation intérieure, par 
sa « mission », comme il dit. 

Il n'y a pas d'hommes plus intéressants à étudier que 
ceux-là, plus chargés de possibilités, ou plus redoutables. 

* 
* * 

Mais enfin, nous en sommes encore à la jeunesse de 
Degrelle. Jeune, eut-il conscience très tôt de son tempéra-
ment, de ses possibilités ? 

Les biographes qui ont consacré une demi-douzaine de 
volumes à Léon Degrelle, n'ont pas eu, comme moi, des mois 
entiers pour interroger à l'aise ce phénomène, condamné 
i c'était bien pour lui la plus terrible condamnation) au repos. 

j 'ai scruté, jusqu'au fond, sa sensibilité, chacun de ses sou-
venirs. 

C'est pour cela que je puis être affirmative : très jeune, 
Degrelle avait déjà conscience de ce quelque chose qui le por-
terait vers un destin hors série. 

Devinant obscurément ce « daïmon », il le dégagea par-
tiellement, très tôt, dans des projections littéraires. 

Dès l'âge de treize ans, il écrivit. 
Il s'était mis à créer des récits et des contes pour des 

revues bruxelloises « Le Boy-Scout Belge », et « La Jeu-
nesse ». Il s'attela même à un roman « Le Vieux Pont » qui 
ne parut jamais. Il composa des poèmes « Petits riens en 
musique ». 

Quand on regarde des gamins de treize ans, on doit faire 
un effort pour imaginer qu'un garçonnet de cet âge-là, en 
courtes culottes, les cheveux en bataille, perché au haut d'un 
arbre au-dessus de l'eau de la Semois, pouvait déjà être 
dévoré à ce point par un incendie intérieur. 

Sa mère, elle, devinait. Elle le devina très vite. Elle devina 
très vite tout ce qu'il y avait d'illuminé et de périlleux dans 
cet enfant solitaire, rêveur. C'est pour cela qu'elle l'aima avec 
une affection si inquiète et si frémissante. Il fut toujours 
son préféré. C'était ainsi, admis par les autres. Elle le suivit 
partout, de toute son âme, jusqu'à en mourir, tremblant sou-
vent pour lui, mais fière et frémissante. 

Il était orgueilleux. Son goût de la solitude, c'était déjà 
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de l'orgueil. Il savait que les autres, au lieu de l'enrichir, 
« troublaient ses rêves ». 

Et puis, il sentait qu'il était fait pour gagner, pour domi-
ner. 

D existe de lui une photo très frappante de cette époque, 
parmi sa troupe de scouts, dont il était le porte-drapeau. D 
regarde tout droit devant lui, extraordinairement grave. Mais 
on voit qu'il a mis son bras gauche tout à fait de côté pour 
qu'on distingue nettement les galons de sa manche ! 

La vieille voisine, « Mademoiselle Joséphine », sœur de 
l'ancien doyen de Bouillon, âgée de quatre-vingts ans, répé-
tait toujours en hochant la tête : 

« — H fera son chemin, le petit Léon ! Il fera son che-
min... » 

En l'entendant, le petit garçon tendu, volontaire, ne sou-
riait pas. 

« Il cherchait où était le chemin. » 



CHAPITRE IV 

LA VIE OUVERTE 

SON chemin, au bout d'un mois de collège chez les 
Jésuites, en 1921, il le devinerait clairement. 

H ne pouvait, bien sûr, aller ailleurs que chez les 
Jésuites. « De père en fils », disait l'évêque. Le collège de 
Notre-Dame de la Paix, de Namur, était le vieux collège de 
la famille, de son père, de ses oncles, des grands-oncles. Géné-
ration par génération, les Degrelle avaient défilé dans cette 
longue bâtisse. 

« — Jamais je n'avais quitté la maison, écrivit-il un jour. 
Ni les bois. Ni la Semois. La création, pour moi, était vibrante 
de libellules, de papillons, moirée d'eaux vives, pavoisée de 
soleil sur les ardoises, de couchers de soleil rouges sur la 
rivière. De mon univers de gamin des bois, on me plongeait 
brusquement dans une lourde casemate, parmi deux cents 
« aristos », à peu près tous garçons des villes, moitié noblesse, 

moitié grosse bourgeoisie. Je ne connaissais personne. Brus-
quement, ces hautes murailles grises, ces visages inconnus ! 
Je me cachais pendant la récréation, pour rester seul. A table, 
je me tenais muet, raide comme un piquet. On m'avait bap-
tisé « amidon ». 

« Surtout je me demandais si je serais capable de suivre 
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les Cours. J'étais entré en Troisième Latine. Les programmes 
des Jésuites ne correspondaient pas avec ceux de mon « Insti-
tut ». J'étais d'un an en retard en mathématiques et en grec. 

« Mais les Jésuites sont des maîtres-hommes. Au bout de 
huit jours, mon professeur m'avait pris en main. Le premier 
concours était le concours de français, heureusement. Je sortis 
premier sur trente. Le soir même, le sobriquet « amidon » 
disparaissait. 

« Oui, j'ai pioché. Dès la fin du trimestre, j'avais rattrapé 
la classe en mathématiques et en grec, et j'obtenais dans ces 
deux branches les huit dixièmes des points. 

« Mais au fond, ce n'était pas l'essentiel. Mes Jésuites 
m'avaient fait voir clair en moi-même. Là était pour moi 
l'événement capital. » 

* * * 

En Belgique, une bonne part des hommes politique», de 
gauche ou de droite, cléricaux ou anti-cléricaux, sortent des 
établissements des Jésuites. L'un des plus fameux chefs de la 
Maçonnerie belge, l'ancien ministre Devèze, avait été, à leur 
collège de Bruxelles, préfet de la Congrégation de la Sainte 
Vierge. Le Père auquel Léon Degrelle servait la messe, chaque 
matin, était le Père Malou, frère cadet du fameux chef du 
Parti Catholique belge durant le XIXE siècle. 

On donnait aux élèves une grande liberté de lectures. Cas 
remarquable alors en Belgique, on vendait aux élèves, à la 
récréation, les grands quotidiens. Les Cercles d'Etudes per-
mettaient les plus passionnants débats. Tout de suite, les 
Pères, en véritables dépisteurs de vocations, avaient repéré 
tout ce qu'il y avait d'instinct politique, de passion politique 
chez le nouveau venu. Ils l'avaient scruté avec d'autant plus 
d'intérêt que les Pères connaissaient les Degrelle de longue 
date. Léon Degrelle avança donc vite en pleine lumière. 

Il m'a lui-même narré l'incident au cours duquel il révéla 
à son père sa vocation. 

« — Je vois encore la scène, me disait-il à l'hôpital de 
Saint-Sébastien, redressé sur ses oreillers. C'était vers la mi-
novembre 1921. On m'avait appelé, à la salle d'études, vers 
six heures du soir. Mon père m'attendait dans le préau gril-
lagé. Il m'embrassa tendrement. Nous nous promenâmes l'un 
à côté de l'autre le long des arcades sous lesquelles lui aussi 
avait joué, enfant. 
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« Après un temps, il me dit, bon et grave : 
« — Léon, maintenant, tu deviens grand. H faudrait que 

tu penses à ton avenir. Qu'est-ce que tu veux devenir un 
jour ? 

« Cela me sortit tout net, naturellement : 
« — Papa, je serai Premier Ministre. 
« Est-ce que je me l'étais dit avant ? Je ne le crois pas. 

Cela avait jailli, comme, tôt ou tard, cela devait jaillir. 
« Sans doute mon père comprit-il, à mon regard, que je 

ne blaguais pas. D'ailleurs, enfant, je ne blaguais pas. J'étais 
un enfant grave. C'est plus tard que je suis devenu joyeux. 

« D me regarda, stupéfait, consterné. Puis je vis une chose 
qui me bouleversa : une larme coulait sur son visage. 

« Nous nous remîmes à cheminer. Je ne revins pas sur 
mon propos. On parla d'autre chose. Mais dès alors (j'avais 
quinze ans), ce fait fut acquis. On n'essaya jamais en famille 
d? m'orienter vers quoi que ce fût d'autre. » 

* 
* * 

« — Seule, ajoutait-il, une vocation religieuse eût pu me 
faire bifurquer dans une autre direction. 

« Profondément mystique, je n'eusse pas résisté à un tel 
appel. Mais l'appel ne vint jamais. 

« J'en ai souffert. On pourrait en retrouver la trace dans 
un poème, perdu sans doute, comme le reste, et que j'écrivis 
alors. » 

En vérité, dans une biographie de Degrelle, je suis tom-
bée sur le début du poème en question, vers tout simples de 
collégien qui dit sa peine de n'avoir pu s'offrir : 

Etre un tel sacrifié, je l'espérais aussi 
Vous le savez, ô Maître. 

Mais j'ai eu beau prier, vous ne m'avez pas dit 
De l'être. 

Il y a toujours eu chez Degrelle une tension vers des 
idéaux supérieurs. Les a-t-il atteints ? C'est autre chose. Mais, 
si orgueilleux qu'il fût, il allait, dès alors, bien au-delà de son 
orgueil. 

Dans des feuillets d'une petite conférence de débutant 
qu'il donna à l'âge de quinze ans à ses camarades du Cercle 
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d'Etudes, j'ai retrouvé ces lignes, d'une maturité étonnante, 
venant d'un si jeune collégien : 

« 11 faut qu'on sache, en nos temps égoïstes où la charité 
est un bagage inutile, qu'il est noble et que cela grandit de 
servir et d'aimer, même au prix de sa vie. La vie, d'ailleurs, 
n'a de valeur qu'en fonction de la maîtrise qu'on a sur elle et 
des sacrifices qu'on a le courage d'en exiger. » 

La phrase, parfaite, a déjà le frémissement de l'idéaliste 
et le ton du chef. 

* * * 

En l'espace d'une année, l'épanouissement de ce jeune 
étudiant sera surprenant. ̂ Toute la puissance instinctive qui 
était en lui surgit en torrent tumultueux. 

Néanmoins, contrairement à ce qu'on pourrait penser, 
surtout après le « Je veux devenir Premier Ministre », c'est 
le développement politique qui se déploiera le moins rapi-
dement. 

Par contre, le tempérament artistique du jeune collégien 
va, dès alors, s'épanouir avec une curiosité, un plaisir et un 
appétit insatiables, Et, au fond, c'est là le Degrelle « cent 
pour cent », le Degrelle vrai. 

Degrelle fut toujours et avant tout, qu'on se mette bien 
cela dans la tête, ou sinon, on se fourvoie, un passionné de 
l'art, de l'art qu'il voit, qu'il reçoit, de l'art qu'il crée, qu'il 
donne. Il hissera la politique dans le ciel de sa vie « comme 
il eût dessiné un grand ciel d'épopée à la Titien, au-dessus 
d'un paysage glorieux ». 

Son tempérament mystique et son tempérament d'artiste 
s'interpénétraient. La politique ne l'intéressa jamais que 
comme « projection supérieure de la vocation des peuples ». 
Elle rentrait, en réalité, dans sa conception pléniere du Beau. 

« — La politique est l'art suprême, s'exclamait-il à l'hôpi-
tal, c'est le chef-d'œuvre créé non avec des couleurs quel-
conques que l'artiste transfigure, mais avec toute la puis-
sance grondante des êtres, eux aussi transfigurés. » 

En bas de l'art, il y a pour lui l'architecture, puis la 
peinture, puis la poésie, puis la musique, puis, tout en haut, 
la politique. 

La musique, je crois que Degrelle n'a été possédé par elle 
qu'à l'hôpital de Saint-Sébastien. Là, il fut comme envoûté 
par elle, écoutant, sur disques, l'œuvre de Wagner pendant 



Léon Degrelle 
au début du Rexisme. 

Dans ses bras, sa petite fille Chantai. 



La Drève de Lorraine, la belle îfté de Léon Degrelle, dans la forêt 
de Soignes, à l'entrée de Bruxe; 

A gauche (quatre grandes fenêtrê 11 bureau. Au-dessus, sous les toits, 
la blibliothèque (quinze mille vol 
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des semaines entières. Je crois que c'était vraiment dans son 
cœur que tournait l'aiguille. 

H avait fallu la Douleur — car en 1945 il a vraiment souf-
fert, mais, encore une fois, c'était une souffrance épique, à sa 
manière — pour que Wagner entrât en lui « dans le déploie-
ment de sa grandiose, hautaine et tragique fanfare ». Et Bee-
thoven aussi le rejoignit, son autre dieu. Et même Mozart, le 
Mozart grave, car, disait-il, « il y a également un Mozart 
grave, plus près des grands orages d'âme que des menuets 
des après-midi de soleil gracieux ». 

* 
* * 

L'âme tumultueuse qui grondait en lui ne pouvait pas se 
satisfaire de la seule contemplation des Raphaëls ou des 
Giottos. Il lui fallait se passionner pour de la beauté jaillis-
sant de sources toujours renouvelées, toujours à sa portée, 
naissant même de son propre talent, de son propre cœur. 

A treize ans, il écrivait déjà, nous l'avons vu. Vocation 
inconsciente. Au bout de quelques mois de collège, la voca-
tion se fit vite consciente. Tout ce qui était papier, journal, 
volume, le passionnait. Quand il retourna, l'été suivant, en 
vacances à Bouillon, ayant brillamment terminé sa troi-
sième année d'humanités gréco-latines, c'est un jeune poète 
qui réapparut au foyer. Il laissa tomber sa chevelure, à la 
romantique, presque sur les épaules. On m'a montré, de lui, 
des photos, très amusantes, de cette époque : l'œil rêveur, 
mélancolique comme il se doit, regardant au loin, bien au-
delà des monts et de la rivière. Il avait découvert Lamar-
tine. Il avait découvert Vigny. Il avait découvert Musset. Il 
pleurait en les lisant II s'en allait le long de l'eau, ses chers 
poètes sous le bras. Il les emmenait le soir à sa grande 
chambre d'où l'on entendait, dans la nuit profonde, le chant 
des rainettes se multiplier à l'infini, au pied du vieux châ-
teau féodal. Décor romantique par excellence : « les rochers 
altiers et noirs, l'évocation des preux, des princesses de 
légende, rien ne manquait, pas même le son du cor, car le 
soir, du haut du pont-levis et des tours, les cors résonnaient, 
lançaient longtemps leurs chants graves qui ne se diluaient 
que lentement dans les courbes noires du vallon, peuplé de 
ses éternelles chênées ». 

* * * 
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Mais la poésie, chez Degrelîe, ne restera pas vague comme 
chez les romantiques français qui chantaient leur désespoir, 
tombés de l'épopée napoléonienne à la stagnation des illu-
sions mortes. 

Non, même pendant les années mélancoliques de sa jeu-
nesse, la force de l'action, le besoin de créer, de convaincre, 
d'entraîner, soulevèrent toujours le lyrisme de Degrelîe ado-
lescent, bâtissant de l'action au-delà des rêves. 

H aura, à ce moment-là, deux maîtres, bien différents des 
larmoyants chantres d'Elvire et de son lac, de Roncevaux et 
de ses cors funèbres. 

Le premier — et c'est normal, il n'y a pas eu, dans toute 
la littérature française, un homme si voisin d'âme de Degrelîe, 
et Brasillach l'a merveilleusement deviné dès 1936 — le pre-
mier, c'est l'écrivain français Charles Péguy, un terrien comme 
lui, un poète et un apôtre comme lui. 

Léon Degrelîe avait peut-être treize ans, ou treize ans et 
demi, lorsqu'il eut la révélation de Péguy, le chantre d'Or-
léans et de Chartres. C'était après la classe du matin. La 
maman de Léon Degrelîe surveillait, à la cuisine, les « four-
neaux sacro-saints ». Le doyen de la petit ville, (Mgr Theis-
sen) était passé « à la maison ». Il tenait à la main un livre 
dont il s'était mis à lire à Mme Degrelîe, en s'esclaffant, 
quelques passages qu'il jugeait du plus haut comique. Une 
phrase revenait comme une litanie : « On a bien du mal d'éle-
ver les enfants. » Mme Degrelîe naviguait d'une casserole à 
l'autre. Seul, le jeune Léon, vraiment, écoutait. H ne riait 
pas, lui, mais pas le moins du monde. 

Le grand doyen s'arrêta, riant toujours. 
C'est alors que, dans la cuisine embaumée du parfum des 

grives, une voix d'enfant — grave déjà alors, avec ses 
inflexions chaudes — retentit, nette, d'une complète assu-
rance : 

« — Moi, je ne trouve pas cela comique du tout. C'est 
très beau. » 

Le gros doyen regarda, tout « paf », le gamin si affirma-
tif et il referma le bouquin. 

C'était le « Mystère de la Charité de Jeanne d?Arc », de 
Péguy. 

Léon Degrelîe avait reçu le choc comme une révélation. 
H ne l'oublierait jamais. 

* * 
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Mais, à seize ans, un autre jeune Français, mort lors de la 
Première Guerre Mondiale comme Péguy, moins profond 
certes, mais plus assimilable, enthousiasma Degrelîe pour des 
raisons plus spéciales : il était tombé, en août 1914, tout près 
de Bouillon, à l'assaut, dans une clairière de la forêt de 
Florenville. C'était Ernest Psichari, le petit-fils de Renan. 

On avait, deux ou trois ans après la bataille, retrouvé sa 
dépouille, enterrée près d'un cheval : il serrait toujours, dans 
ses doigts rongés, son épée, autour de la poignée de laquelle 
son chapelet était noué. 

Léon Degrelîe, tout garçonnet, avait été bouleversé par 
cette histoire. H était allé dix fois rôder en bicyclette dans 
la forêt, à la tombe de Psichari, avait dépensé le petit argent 
qu'il avait grappiné, de longue date, pour acheter Le Voyage 
du Centurion et les autres ouvrages de son héros mort. Il les 
apprit vraiment par cœur. Il n'est pas un détail de la vie de 
Psichari qu'il ne connût pas. Quand on inaugura dans la 
forêt im monument à la mémoire de son grand homme, il y 
courut une fois de plus et, fendant le flot des personnalités, 
il alla faire connaissance avec les orateurs, Maurice Barrés. 
Henri Massis, et surtout le père d'Ernest Psichari. Ce vieil 
homme fut ému en se rendant compte du culte que ce tout 
jeune garçon avait pour son fils, et il échangea toute une 
correspondance avec lui, pendant des mois. 

Au fond, ce que Léon Degrelîe cherchait en Psichari — 
comme ce qu'il chercha plus tard dans l'évocation d'un autre 
jeune écrivain, belge celui-là, mort à la même guerre, Louis 
Boumal — c'était lui-même. 

Il écrivit à cette époque-là une étude sur Psichari, qui 
n'est au fond que la projection de l'idéal qui le hantait, idéal 
qu'il n'eût pas osé alors exposer publiquement comme étant 
l'extériorisation de son propre moi. Cette étude sur Psichari, 
il la donna en lecture, sous forme de causerie, à ses cama-
rades de vacances. On en a conservé divers feuillets. Ce ne 
sont pas eux qui nous intéressent, si brûlant d'idéal qu'ils 
soient, mais le fait que, si jeune, il était possédé déjà par une 
telle passion des vies exceptionnelles. 

Il avait passé ses vacances à rêver, à lire, à lire le jour, à 
lire la nuit. Souvent, le matin, à l'heure de partir à la messe, 
il lisait toujours. Ses sœurs en étaient stupéfaites, criaient à 
la folie. Pendant des années, il a lu deux livres chaque jour. 

Mais alors, pendant ces vacances divines de l'adolescence, 
ce sont les poètes, surtout, qui l'accompagnaient, l'habitaient. 
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* * * 

Il était à peine rentré au collège que le flot se mit à jaillir. 
L'avant-dernière année des humanités gréco-latines ne 

s'appelle pas en vain, en Belgique, la « Poésie ». 
Cette année-là, Léon Degrelîe ne fut qu'un poète. H ter-

mina l'année presque en queue de sa classe. Mais le grand 
éclair de la création artistique l'avait traversé. Le journaliste 
était né. Le poète était né. Le grand don était fait. 

Le premier texte — c'était encore de la poésie, mais en 
prose — qui parut dans un quotidien, sous son nom, date 
d'alors. Léon Degrelîe était rentré au collège Notre-Dame-de-
la-Paix, de Namur, au début d'octobre. Le 2 novembre 1922, 
à l'heure du dîner, il vit, assis à son estrade, le préfet de Dis-
cipline, qui, un journal déplié d'un bras à l'autre, lisait un 
article avec un ahurissement visible, puis, à maintes reprises, 
le regardait. Intrigué par le manège, les deux cents autres 
élèves, eux aussi, le regardaient. Il avait, huit jours plus tôt, 
envoyé au quotidien L'Avenir du Luxembourg un article inti-
tulé « En regardant tomber les feuilles... ». Alors, quoi, ce 
serait son texte ? Le préfet descendit de son perchoir, appro-
cha, le journal toujours déployé. 

Léon Degrelîe luttait pour ne pas blêmir ou éclater. 
«— C'est de vous, cela ? » 
Les lettres de son nom, en caractères gras, dansaient en 

dessous d'une colonne. 
Toute la table attendait. 
« — Oui, c'est de moi. » 
C'était son papier. Collège étonnant où un préfet de Dis-

cipline ne s'étonnait pas de ce qu'un des galopins en courte 
culotte de son réfectoire collaborât à un quotidien, sans 
demander l'avis de personne. 

« — Pas mal. » 
Pas d'autre remarque. 
A partir d'alors, enhardi par son succès, Léon Degrelîe 

bombarda journaux et revues d'essais poétiques et de contes. 
Il accoucha aussi de poèmes, désespérés, comme il convient 

à cet âge : 
« Oui, je voudrais mourir », proclamait l'un d'eux. 
Mais la vie grondait plus fort que les lamentations roman-

tiques. 
Il est une inscription jetée alors par Léon Degrelîe au dos 
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d'une de ses photos de jeune étudiant et qui le révèle sans 
ambages. Elle débute ainsi : 

« Voici, plus ou moins vrais, les traits de mon visage. 
Le papier ne dit pas le feu puissant et fier 
Qui me brûle aujourd'hui, qui me brûlait hier 
Et qui demain éclatera comme un orage. » 

Ça promettait de fameux incendies ! 

* 
* * 

Un homme, un grand homme, allait avoir conscience, par 
hasard, de la personnalité de ce jeune garçon si frémissant, si 
dynamique, dont, seuls, avaient, jusqu'alors, deviné toute la 
richesse intérieure, sa mère et quelques professeurs un peu 
étonnés. 

Cet homme, ce grand homme, ne fut autre que le Primat 
de Belgique, l'illustre Cardinal Mercier. 

Léon Degrelîe ne le connaissait pas. Il ne l'avait jamais 
vu. Mais le rayonnement spirituel de ce Prince de l'Eglise, le 
plus grand esprit catholique de notre siècle, l'émouvait. 

Ne doutant de rien (de quoi Léon Degrelîe douta-t-il 
jamais?), il lui écrivit, de son petit pupitre de la salle 
d'études, une lettre, assez extravagante certainement. 

Encore une fois le préfet laissa passer. 
Un cardinal, surtout un Primat, reçoit un courrier consi-

dérable. Quelle chance de retenir l'attention pouvait bien 
avoir une lettre de collégien, totalement inconnu ? 

Le fait est que, huit jours après, le réfectoire vit le préfet 
retourner dans ses doigts non plus un journal, mais une enve-
loppe qui portait une en-tête sensationnelle : Ministère de la 
Justice. Archevêché de Matines. Ce Léon Degrelîe devenait 
étonnant ! Le préfet traversa une fois de plus la salle et, par-
dessus les assiettes, tendit le pli fermé. C'était, bel et bien, 
une lettre manuscrite du cardinal Mercier ! 

Le grand prélat, « au corps immense, si merveilleusement 
spiritualisé, à la petite tête <foiseau desséché par-dessus la 
pourpre impressionnante », avait, le premier dans son pays, 
découvert, tout jeune, Léon Degrelîe. 

Il s'échangea entre eux une correspondance dont il faut 
espérer que, malgré les destructions et les pillages de la der-
nière guerre, on retrouvera, nn jour, les principaux éléments. 
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Quand le cardinal mourut, Léon Degrelîe en éprouva une 
douleur sans limite. H resta toujours pour lui celui qui, de 
son palais lointain, vieillard et prince honoré par l'univers, 
avait deviné, à travers une lettre de jeune collégien malhabile 
et ardent, une âme, un feu dont il avait saisi le besoin de 
rayonnement, l'inspiration. 

Le colloque resta privé. Mais il eut une influence considé-
rable sur l'évolution de Léon Degrelîe. Non seulement le 
grand prélat belge guida, par ses lettres, son jeune corres-
pondant, mais il donna à Léon Degrelîe la preuve que ce qu'il 
sentait en lui existait vraiment, puisque d'autres, de l'enver-
gure d'un cardinal Mercier, le ressentaient. 

* 
* * 

Coïncidence étrange. Le deuxième grand homme qui 
découvrit Léon Degrelîe, quelques années plus tard, mais 
publiquement cette fois-là, en proclamant sa découverte en 
tête de son journal, serait le Président de la Troisième Inter-
nationale, Emile Vandervelde. 

Léon Degrelîe était étudiant encore. Il s'était rendu à 
Arlon où le prince Léopold (le futur roi Léopold III) était 
venu présenter à la population ardennaise la princesse Astrid, 
la jeune Nordique de légende qu'il venait d'épouser en Suède. 

« — J'avançais parmi les remous populaires, m'a raconté 
Léon Degrelîe, de la gare d'Arlon vers le Palais Provincial. 
Tout d'un coup, que vois-je par terre ? Un numéro à titre 
rouge du Peuple où, en caractères énormes, mon nom sur-
montait les deux colonnes de l'article de tête ! 

« Je fus tellement stupéfait que je mis tout un temps à 
ramasser le journal. 

« C'était de moi qu'il s'agissait. Mais oui ! Mon nom, dans 
ce titre à caractères d'affiche était mal écrit : Legrelle, au 
lieu de Degrelîe. Mais c'était signé Emile Vandervelde. Le 
vieux chef du parti socialiste belge avait lu, par hasard, un 
article de moi dans une petite revue intitulée Les Cahiers de 
la Jeunesse Catholique. Il en reproduisait de longs extraits et 
il ajoutait, plus ou moins : « Changez simplement le mot 
catholique par le mot socialiste; il n'y a pas moyen de parler 
plus justement. » 

Le ministre marxiste Vandervelde, fureteur, fouinard, 
même dans ses vieux jours, était à l'affût des hommes. 

Il est étrange de constater que Léon Degrelîe, si jeune, 
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fut découvert par deux vieillards au bord de la tombe, le 
cardinal Mercier et Vandervelde, les deux Belges les plus 
éminents de leur temps, et si différents l'un de l'autre... 

* 
* * 

C'est en Réthorique (la dernière année des Humanités 
gréco-latines en Belgique), que la politique prit à bras-le-
corps Léon Degrelîe. Et si vigoureusement qu'elle ne le lâcha 
plus jamais. 

Certes, Léon Degrelîe était né « politique ». On se sou-
vient de ses interminables lectures au grenier familial, à pio-
cher trente ou quarante tomes de « discours soporifiques ». 
Il avait connu, au foyer de ses parents, la fièvre des cam-
pagnes électorales et, tout gamin, déjà, se passionnait à aider 
à la rédaction des proclamations paternelles « aux citoyens 
conscients et organisés du cru ». 

Mais cela, c'était la petite « popote » provinciale. L'ins-
tinct politique avait été éveillé; c'est tout. La doctrine, elle, 
n'était pas encore née. « Chez nous, les Degrelîe, on était 
catholique. Ce mot catholique absorbait tout, y compris la 
cuisine du parti. Une loi était bonne ou mauvaise dans la 
mesure où la religion y trouvait, ou non, son compte. » 

Néanmoins, deux ou trois grandes lueurs avaient éclairé, 
comme les torches de messagers mystérieux et lointains, la 
prime adolescence de Léon Degrelîe. 

La première fut allumée par le grand poète et condottiere 
italien Gabriele d'Annunzio. 

Au moment de son coup de force sur la ville adriatique de 
Fiume, Léon Degrelîe, âgé alors d'une douzaine d'années, était 
en vacances de Noël chez un cousin, curé de village et huma-
niste. Cet intellectuel était abonné à quatre journaux, ce qui 
avait paru au petit Léon Degrelîe une magnificence absolu-
ment fantastique. Entre les leçons de latin que le bon curé lui 
donnait, Léon Degrelîe dévorait, chaque jour, les quatre 
gazettes. Il était revenu à Bouillon frémissant d'émotion et 
avait placardé à sa chambre une grande photo de d'Annunzio, 
découpée daus un des quotidiens. 

Le « coup » de Fiume l'avait ébloui. 
La marche sur Rome l'éblouit à son tour. Il vécut, matin 

par matin, l'épopée des Chemises Noires, courant Bouillon 
pour découvrir d'autres détails dans d'autres feuilles que La 
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Libre Belgique et L'Avenir du Luxembourg, les deux seuls 
journaux de la famille. 

Mais il fallut les Jésuites pour que sa vocation, vraiment, 
se révélât. 

* * * 

En 1921-1924, le « fascisme » était fort en vogue chez les 
bons Pères, et notamment le « fascisme intellectuel » de 
l'Action Française. Certains Jésuites (en particulier le R.P. 
Honnay, écrivain belge connu) étaient, ouvertement, les pro-
pagandistes talentueux et acharnés de la doctrine de Charles 
Maurras. Chaque soir, le professeur de Rhétorique de Notre-
Dame-de-la-Paix apportait au préau, dans ses grandes manches, 
le numéro de l'Action Française arrivé à Namur une heure 
plus tôt. 

Ce journal eut, rapidement, sur Léon Degrelîe, une 
influence imprévue : elle le dégagea partiellement des Mus-
set, Vigny et Lamartine. L'Avenir de l'Intelligence, desséchant 
(mais Léon Degrelîe avait besoin d'un peu se sécher!), 
nuancé, subtil, de Charles Maurras, le Stupide Dix-Neuvième 
Siècle, trop élémentaire, injuste mais vigoureux, de Léon 
Daudet, firent franchir victorieusement à Léon Degrelîe le 
pont aux larmes romantiques. Il restera sensible, mélanco-
lique à certaines heures, mais ne connaîtra plus les dépres-
sions vagues de ses débuts poétiques. 

Littérairement aussi, le contact avec la prose direete, luxu-
riante, joyeuse, féroce de Léon Daudet fut utile. En fait, 
Degrelîe avait le tempérament littéraire d'un Léon Daudet, 
avec moins de richesse verbale, mais avec plus de poésie. Léon 
Degrelîe est incontestablement l'écrivain de notre époque 
dont le style soit le plus semblable en force, en chaleur, en 
verve à celui du génial polémiste. La Cohue de 1940 de Léon 
Degrelîe vaut les Mémoires de Léon Daudet : même langue 
directe, colorée, cocasse, mêmes portraits brossés à remporte-
pièce, même naturel, même exubérance, rabelaisienne chez 
l'un, rubénienne chez l'autre, même plaisir de vivre. 

Au contact de Daudet, Degrelîe, dont le style était déjà 
imagé, pittoresque, acquiert vite le goût de la polémique. 

Au contact de Maurras, il découvre les grandes lois de la 
raison politique. Le procès maurrassien de la démocratie, la 
démonstration décisive, cent fois répétée, de la bêtise du 
nombre, de la stérilité, de l'insanité et, souvent, de la cqrrup? 
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tfon des assemblées parlementaires irresponsables, rétablisse-
ment des principes de base de l'Etat : ordre, continuité, 
compétence, responsabilité, couronnés par la clef de voûte de 
la monarchie, l'impressionnent, le séduisent, le convainquent. 
Avec le temps, son maurrassisme se décantera. D en décèlera 
le côté artificiel, livresque, son insensibilité en face de l'homme 
tout court. Il se dégagera surtout de l'atmosphère de vio-
lence des bagarres spécifiquement françaises du journal, qui 
enfumaient les démonstrations intellectuellement captivantes. 

Mais on retrouvera dans la doctrine de Rex, plus tard, ces 
grandes assises maurrassiennes qui ont tant manqué au natio-
nal-socialisme allemand et qui ajoutèrent un intérêt indé-
niable aux plus sages théories du fascisme italien. 

Degrelîe apprendra, au surplus, de Maurras, à devenir un 
monarchiste de raison. 

La Belgique de 1920 n'était plus que faiblement attachée 
à l'institution royale. On entendait dire couramment : 
« Albert Ier est le dernier roi. Ça n'ira plus jusqu'à Léo-
pold. » 

Maurras qui échoua politiquement en France, terminant 
en prison sa carrière de rénovateur-monarchiste, réussit poli-
tiquement en Belgique, où ses idées injectèrent « un béton 
nouveau dans l'armature branlante de la monarchie ». Il n'y 
eut pas que le Rexisme, plus tard, pour renforcer, au moyen 
d'un royalisme de raison, l'ancien royalisme de sentiment. 
Une grande partie de « l'intelligenzia » belge reçut avec fruit 
la démonstration maurrassienne. 

Maurras n'a pas ramené la monarchie en France, sa patrie, 
mais il a peut-être sauvé, entre 1925 et 1935, la monarchie 
chez ses voisins belges. 

* * * 

Néanmoins, le jeune Degrelîe maurrassien de 1923 et de 
1924 ne se laissait pas stériliser socialement, comme le furent 
tant de disciples de Charles Maurras. 

Là, tout de suite, il avait vu la grave, la fatale défaillance 
de TAction Française, concile d'intellectuels en chambre, cou-
pés du peuple. 

Degrelîe ne « piochait » pas des théories en tant que 
théories, mais en tant qu'instruments permettant de servir sa 
patrie et son peuple. Les idées, pour lui, n'étaient pas des 
jeux, mais des outils : « Le soc existe pour labourer la terre, 

2 
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et non la terre pour démontrer Vexcellence du soc. » « A 
l'Action Française, trop souvent la terre n'était qu'un élément 
accidentel. On se grisait d'idées, d'idées qu'on déshumanisait, 
qu'on vidait de leurs possibilités d'action bienfaisante. Plaisir 
de l'esprit plus qu'élan de l'être. L'Action Française n'était 
plus un apostolat, mais une école. » 

Et Degrelîe, lui, voyait, au-delà de toutes les écoles, l'apos-
tolat. 

L'Action Française manquait de vibration humaine. 
Cela se notait surtout au point de vue social. A l'Action 

Française, il y avait, sans doute, une doctrine sociale, mais il 
n'y avait pas de passion sociale. 

« — Quand on y parlait du peuple, me disait Degrelîe, il 
s'agissait d'un peuple théorique, un peuple de laboratoire, 
momifié dans les champs lunaires de l'esprit. On lui réservait 
des fichiers dans les armoires à théories, mais il y était privé 
de toute palpitation humaine. » 

Le peuple qui travaille, qui souffre, qui espère, le peuple 
à élever, à guider, à fraternellement aimer, voilà ce qui fai-
sait vibrer Degrelîe. 

C'est pour cela que, dès le début, il ne demanda à Maur-
ras que des lumières politiques sur le plan des idées pures. 

Socialement, il cherchait ailleurs, partout, avec avidité, 
avec anxiété, avec difficulté. 

* * * 

En effet, que pouvait bien lire, en fait de littérature sociale 
« de droite », un jeune homme catholique d'alors ? Quel chef 
de file eût-il pu suivre en dehors des meneurs marxistes qui, 
eux, atteignaient, tenaient la masse du peuple ? 

Léon Degrelîe essayait par tous les moyens de découvrir 
la doctrine, le mouvement qui lui permettrait de réaliser plus 
tard, socialement, dans la fraternité et dans la grandeur, ce que 
le Marxisme réalisait dans l'opposition des classes et, plus 
d'une fois, dans la bassesse. 

« — J'étais seul, à peu près seul dans mon collège bour-
geois, me contait-il, à être hanté, à ce temps-là, par ces pro-
blèmes. Même les bons Pères trouvaient assez inquiétants mes 
achats de brochures traitant des questions sociales. Passe 
encore pour l'Encyclique « Rerum Novarum », alors, déjà, 
fort dépassée. Mais le reste ! Les quelques dizaines de francs 
que mes parents me donnaient chaque mois me servaient à 
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commander des petits ouvrages édités par la démocratie 
chrétienne, ouvrages que les Pères me voyaient recevoir avec 
une évidente défaveur. 

« Ces pieux démocrates, qui m'ont tant haï après 1945, ne 
s'en doutent certainement pas : mon pupitre d'étudiant du 
Collège de la Paix de Namur était bourré de leurs textes ! 
Textes mal écrits, d'ailleurs, mal imprimés, sans images, indi-
gestes, très décevants, que je déchiffrais, que j'annotais, que 
je résumais. 

« Mais c'était de la bouillie pour les chats. 
« Ces « démocrates-chrétiens » étaient des médiocres, 

comme tout ce qui porte, en politique, l'étiquette catholique 
est, hélas ! généralement médiocre. On ne parvient à un rôle 
de guide dans ces milieux que dans la mesure où l'on ne 
froisse personne par son talent ou son entregent, où l'on n'a 
l'air de s'élever au-dessus de personne, où l'on ne bouscule 
aucun timoré, aucun idiot, aucun bien-pensant (trois syno-
nymes) . 

« Politiquement, j'avais trouvé chez Maurras et chez cer-
tains de ses co-équipiers, des esprits de très grande classe. 

« Socialement, j'avais, pendant un an, étudié avec un zèle 
brûlant toutes les paperasses qu'offrait, de Bruxelles, une 
démocratie fort discutée. 

€ À lire ces écrits, si tristement conformistes et vasouil-
lards, on faisait figure, en 1924, dans un collège de Jésuites, 
d'iiitfuiétant révolutionnaire ! Les bons Pères me regardaient, 
navrés, déballer, fiévreux, mes paquets de brochures ! Dieu 
sait si elles étaient, pourtant, d'une lamentable banalité ! 
Délayage incolore, incapable de convaincre un seul prolé-
taire. » 

* * * 

« — J'écrivis, poursuivait Degrelîe, à diverses reprises aux 
auteurs. Jamais je ne reçus d'eux un mot de réponse. 

« Par contre, lorsque j'envoyai plus tard, de l'Université, 
des épitres souvent violentes, voire absolument injustes, à des 
chefs socialistes, je reçus d'eux, toujours, des lettres intéres-
santes. Un Kamiel Huysmans, que j'avais pris à partie très 
brutalement dans une revue estudiantine, me répondit par 
lettre, avec un esprit fort drôle. 

« A Gauche, on trouvait en Belgique des hommes « de 
classe » : des Vandervelde, des Huysmans, cultivés, écrivant 
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bien, ouverts aux courants de l'opinion. A Droite, à la même 
époque, il n'y avait que des bourgeois sûrs de leurs fauteuils, 
intellectuellement poussifs, incapables de comprendre un 
«EUT jeune, et quelques petits pions démocrates, tenus d'ail-
leurs plus ou moins en quarantaine par le Parti Catholique 
et par les évêques, suant sur leurs pensums, ne possédant ni 
culture, ni gentillesse, ni rayonnement 

« Dès le collège, conclut Léon Degrelîe, je m'étais senti 
insatisfait. 

« Politiquement, je ne trouvais d'idées originales que chez 
des Français, des étrangers. 

« Socialement, lorsque je voulais réaliser la conjonction 
entre mon mysticisme religieux et ma passion de la justice 
sociale, je ne pouvais que me débattre dans la prose terne 
de pense-petits démocrates-chrétiens, ternes, fades, et qui, 
eux-mêmes, s'ils croyaient, « doctrinalement » à quelque 
chose, ne croyaient, en fait de réalisation, à rien. » 

* 
* * 

J'ai noté ces explications de Degrelîe (comme beaucoup 
d'autres) lors même de mes visites à l'hôpital de Saint-Sébas-
tien. 

En entendant Degrelîe, je me le représentais tel qu'il 
devait être certainement à ce temps-là (il reste de lui, à cet 
âge, des photos très frappantes) : mince, les cheveux longs 
autour d'un visage aiguisé, aux yeux chauds. 

Et son caractère ? 
Degrelîe fut toujours solitaire. Il l'a été enfant. Il l'est 

toujours resté. 
J'ai relu, dans un journal parisien, un article de Bertrand 

de Jouvenel, dépeignant Degrelîe en 1936 avec une grande 
sympathie, écrivant qu'il avait dû, au collège, être un « dic-
tateur des cours de récréation ». Je n'en crois absolument 
rien. Toutes les confidences que Degrelîe m'a faites sur ces 
années de collège me donnent au contraire, la certitude qu'il 
vivait, comme il a toujours vécu, en marge des autres; dis-
tant (c'est-à-dire replié dans la compagnie de ses pensées), il 
devait être peu liant et peu lié. 

« — Je fiche le feu aux gens, me confiait-il, mais je ne 
me mêle pas. » 

Il ne se mêlait pas, alors déjà. Enfant, à Bouillon, il vivait 
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seul. Au collège, il vivait seul. Partout il vécut seul, même 
dans le tumulte. 

Orgueil? Orgueil seulement? Non. Besoin, comme il dit 
de « s'imprégner ». Mais orgueil tout de même. 

« — Evidemment, je suis orgueilleux ! » s'exclame-t-il. 
Evidemment ! 
« — Vous savez, au collège, quelle devise j'avais prise ? 

Celle de Fouquet. (Je savais pourtant que cela lui avait mal 
réussi) : « Quo non ascendam ? » « Jusqu'où ne znonterais-
je pas ? » 

« Je l'écrivais sur tous mes livres, sur tous mes cahiers. 
Mais pour que les autres ne comprissent point, je transposais 
les lettres latines en caractères grecs ! 

« Orgueil ? Oui, fort possible ! Mais quand on a une 
vocation dans la peau, on la sent, on le sait, il faut que ça 
éclate. » 

Dès le collège, chez Degrelîe, ça éclatait. 



CHAPITRE V 

LE POULAIN PIAFFE 

OILA donc le collégien Léon Degrelîe terminant — et 
terminant de façon brillante — ses Humanités. 

H aime les tragiques grecs. Il aime les poètes latins. 
Mais surtout il aime la vie. H piaffe. H veut tout saisir, tout 
capter. 

Très tôt, il avait voulu savoir ce qu'il y avait au-delà des 
frontières qui délimitaient sa patrie. 

Il n'avait pas d'argent ? Il avait donc voyagé sans argent, 
poussant sur les pédales de sa bicyclette, dormant où il trou-
vait gîte, voire même, comme il le fit à Trêves, dans un asile 
de fous. (Que n'y est-il resté ! diront ses adversaires.) 

A l'âge de quinze ans, il avait ainsi parcouru le Grand-
Duché de Luxembourg et la vallée de la Moselle, terre de ses 
aïeux maternels. Tout ému, il avait descendu le cours de la 
rivière aux vieux burgs romantiques, perchés en haut des 
vignobles escarpés. Le peuple allemand l'attirait, d'autant 
plus qu'il n'a jamais pu accepter les haines toutes faites. On 
haïssait les Allemands ? Cela voulait dire, pour lui : com-
ment sont-ils, les Allemands ? 

A quinze ans, la Moselle. A seize ans, il pousse plus loin 
son enquête (car au fond ce gamin avait déjà la curiosité du 
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journaliste). Penché sur le guidon de son vélo, il remonte 
jusqu'à la Forêt Noire, descend à Mayence, à Wiesbaden, à 
Coblence. Partout les souvenirs romains le passionnent : la 
culture latine, dont il a été, tout de suite, tellement épris, au 
collège, il la retrouve partout chez ceux qu'on lui avait 
dépeints comme les ennemis de la culture latine; il reste 
béat, à Trêves, devant la Porta Negra; jusqu'à Cologne, l'an-
cienne Colonia Claudia Augustina, les Légionnaires romains 
accompagnèrent son imagination encore plus emballée que 
ses pédales. 

Il alla plus loin. Les journaux parlaient de la Rhur. D 
dévala vers la Rhur. Il séjourna à Dusseldorf. 

Rien ne lui échappa, ni l'œil morne de l'Allemand, étouffé, 
ni l'œil léger de l'occupant français, sûr ou sarcastique, et 
inconscient. 

Il redescendit par Aix-la-Chapelle. Là, coup de théâtre; 
premier contact avec « l'Empire », le vrai pour lui, jeune 
Occidental, l'Empire de Charlemagne, l'homme de la Meuse, 
que prolongera plus tard Charles-Quint, l'homme de l'Escaut, 
l'un et l'autre hommes de ses terres, de l'ancienne Belgique. 

H passa des heures près des reliques de Charlemagne. 
Elles le bouleversaient. Il acheta toutes les photos d'elles qui 
existaient. Gamin aux rêves grandioses qui, vingt ans plus 
tard, tentant de ressusciter devant les Belges les gloires des 
grands siècles de l'Occident, lancera à son peuple — qui ne le 
comprendra pas — le cri, jailli de plus de mille ans d'histoire 
européenne : « Peuple d'Empire, réveille-toi ! » 

Il redescendit par « Montjoie où l'eau chante, la nuit, 
aux pieds des vieux hôtels aux encorbellements de bois 
peints ». Il retrouva la Semois. 

Mais il n'était plus, dès lors, l'homme d'une terre étroite. 

* 
* * 

Tout l'attire. En vélo, à d'autres vacances, il remonta vas 
le nord-ouest de son pays; il court le long du littoral belge, 
jusqu'à l'embouchure de l'Escaut. Là encore, il sent tout ce 
qu'il y a de mesquin dans l'histoire moderne de son peuple.-
Cet Escaut grandiose, qui traverse comme un seigneur puissant 
les riches Flandres, qui fait la beauté et la splendeur d'An-
vers, arrive prisonnier, à la mer du Nord, enserré de part et 
d'autre dans les rets d'une terre hollandaise devenue étran-
gère après les luttes intestines du siècle précédent. 



Degrelîe pénètre partout. Le voici, haranguant le public dans un café 
populaire. Dans un visage de vieil ouvrier, à droite, on croirait recon-

naître le Maréchal Pétain ! 





Massées dans des ruelles ouvrières, juchées 
sur des toits branlants, les foules se pressent, 

pour écouter le Degrelle iconoclaste. 

'ire même quatorze 
: jour. 
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Arrivé à l'estuaire, ce grand garçon aux cheveux flottants 
a dévalé jusqu'à la berge. Il s'est appuyé à un embarcadère, 
incrusté de coquillages. Il a pris dans ses deux mains une 
gorgée d'eau du fleuve et de la mer, « réunis en apothéose » ; 
il la boit comme si elle était pour lui sacrée. Des toits rouges, 
des volets verts et bleus luisent au soleil sur la rive étrangère 
de la province de Zélande « pourtant si voisine ». Là aussi, 
comme à la Moselle, le jeune garçon sait qu'il a retrouvé 
quelque chose de grandiose et d'essentiel. De la Moselle des 
légionnaires romains, au Delta, vert et puissant, de la mer du 
Nord, il sent confusément qu'il existe, matériellement, spiri-
tuellement, « une unité millénaire à laquelle son sang, son 
cœur, son destin appartiennent »... 

* 
* * 

Il pédalera aussi sur son vélo vers le Sud (il écrivit alors 
un hymue vibrant à la bicyclette, « instrument qui force la 
volonté et qui hisse le corps entre terre et ciel I ») . L'Action 
Française l'attire vers la Franee. 11 parcourera le front de la 
guerre 1914-1918. Il ira contempler les cathédrales de Reims 
et d'Amiens. Il débarquera à Paris. Il descendra, par Orléans 
et Amboise, vers la Touraine, en visitera, radieux, les châ-
teaux de la Renaissance. Le Latin qu'il était, qu'il fut tou-
jours, s'enchanta de « cette grâce classique, renouvelée par 
des rois raffinés qu'exaltaient des maîtresses parfaites, dignes 
des pinceaux de Léonard de Vinci et des pipeaux de Ron-
sard ». 

La force sûre du Nord, l'harmonie limpide du Sud, tout 
cela, pour Degrelle, c'est l'Europe. A dix-huit ans, il a pris 
conscience de cette Europe, il se sent un fils de cette Europe, 
dans laquelle il veut que sa patrie brille, rétablie dans sa 
grandeur historique. 

* 
* * 

En descendant de son vélo, retour de Touraine, Léon 
Degrelle a noirci deux cents feuilles de papier, le premier 
manuscrit important, de lui, qui soit conservé. Le titre est un 
peu solennel « Sur les rives de la Loire étincelante >. Mais 
le texte est vif, passionné déjà, consumé de poésie, grondant 
de convictions politiques. Les monuments napoléoniens (dans 
ce livre, ce futur guerrier se révèle pacifiste violent; et en fait, 
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il le sera toujours, même à la guerre), le Tombeau du Soldat 
Inconnu à Paris, les fastes des rois de France en Touraine, le 
souvenir de Jeanne d'Arc à Chinon, sont pour lui l'occasion 
de proclamations politiques assez grandiloquentes au long 
desquelles les parlementaires et autres « bipèdes démocra-
tiques » sont malmenés avec un souci fort relatif de la pon-
dération et du protocole ! 

* • * 

Peu après, Léon Degrelle rédigea un autre livre qui, celui-
là, sera publié : « Méditation sur Louis Boumal ». 

Boumal était un jeune poète belge, mobilisé en 1914, mort 
d'épuisement à l'arrière du front de l'Yser, en 1918. 

Là, Léon Degrelle a écrit quelque chose qui marque, et 
qui est même d'une étonnante maturité. Boumal n'est qu'un 
paravent, bien sûr. Ce n'est pas Boumal que Degrelle dépeint, 
c'est lui-même. On pourrait remplacer tout au long du livre 
un nom par l'autre. Ce Boumal a toutes les passions de Léon 
Degrelle, toutes les idées de Léon Degrelle sur l'art, sur l'in-
telligence, sur l'humanisme et sur les problèmes les plus aigus 
de la politique belge : la question wallonne et la question fla-
mande. Livre précieux pour un biographe, car tout le Degrelle 
politique de plus tard se révèle dans cet ouvrage écrit — rete-
nons-le bien — par un collégien de dix-sept ans. 

Et, aussi, tous les élans, la passion de vivre de ce conqué-
rant-né ! Comment retrouver Boumal — nature mélancolique 
que l'épreuve tuera — et non Degrelle, le lionceau rugissant, 
dans le portrait que celui-ci trace de celui-là ? 

« Il a des dents : pour mordre. Pour mordre les fruits et 
pour mordre la chair. Et autour des dents aiguës, il a des 
lèvres : pour imprimer des baisers plus fiers, plus résolus que 
le sceau vigoureux d'un farouche tyran. 

« Il a un corps qu'il sait vigoureux et beau; il peut, grâce 
à lui, dominer l'espace et les saisons, la montagne et le fil de 
Veau, la nuit muette et le soleil torride. 

« Il est roi. Chacun de ses regards est la flèche qui va 
clouer un cœur à ses désirs et qui l'immobilise dans une vibra-
tion passionnée. » 

C'est du Degrelle « cent pour cent », pour employer une 
de ses expressions favorites. 

Mais ces dents de carnassier se tendent trop tôt vers de» 
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proies à saisir. Dix-sept ans ! Les bons Pères le guettent à la 
sortie des vacances. 

Comment le lionceau va-t-il pouvoir encore être tenu dans 
une cage académique ? 

* * * 

On ne l'y tiendra pas, c'est bien simple. 
Il est, c'est évident, de cinq ans, de dix ans, en avance sur 

une vie normale. 
Il sera toujours en avance sur la vie normale. * 
A vingt-neuf ans, il se hissera à un millimètre du Pouvoir. 
A trente-huit ans, il ne sera plus qu'un homme politique 

persécuté et un chef militaire proscrit, à l'âge où normale-
ment les généraux sont capitaines et les hommes politiques, 
conseillers d'arrondissement. 

A dix-hijit ans, le voilà poète, écrivain, transporté par des 
rêves épiques. Et il devrait rentrer à nouveau dans le bran-
card sinistre d'un internat ? 

Il va casser les brancards, à grands coups de pattes ! 
On eût pu l'envoyer aussitôt à l'Université. Mais les 

jésuites de Namur dirigeaient une Faculté de Philosophie et 
Lettres, assimilée aux facultés régulières des universités. On 
trouva donc tout à fait indiqué que le jeune Léon restât chez 
les Pères. Le régime était plus libre qu'au collège. Mais c'était 
encore, tout de même, l'internat, les cours obligatoires, les 
rentrées à heure fixe, « le préfet de Discipline qui guette, 
derrière son comptoir ». 

« On n'arrête pas la lave d'un volcan avec un couvercle de 
casserole ! » Au lieu de s'intéresser aux cours, Léon Degrelle 
dévorait les numéros de La Nouvelle Revue Française, décou-
vrait Conrad, Valéry, Mauriac, Gide. Plus que jamais, il était, 
à ce moment-là, passionné de l'école d'Action Française. 

C'est à cause d'elle qu'un grand drame allait éclater. 
Les Cahiers de la Jeunesse Catholique avaient ouvert une 

enquête : « Quel est votre Maître ? » 
Le maître de Degrelle, c'était Maurras, bien sûr ! Donc il 

devait être le maître de tous les autres. Cet apôtre-né n'a 
jamais pu concevoir un seul instant que sa foi ne soit pas 
celle de tous. 

Il entreprit donc sur-le-champ, une campagne acharnée à 
la Faculté des bons Pères. Le professeur de Philosophie était, 
lui, un anti-maurrassien déclaré. Degrelle le brava, fit, à sa 
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barbe, une propagande électorale eomme jamais la Compa-
gnie de Jésus n'en avait dû subir dans ses bâtiments sacro-
saints. Les cours ? Degrelle s'en fichait. La fureur des Pères ? 
Il s'en fichait. Ce qu'il lui fallait, c'était recueillir des adhé-
sions en masse, monter, de toutes pièces, un plébiscite. 

Jamais régime totalitaire ne fit mieux comme propagande. 
Pendant des semaines, de chambrette en chambrette, 

Degrelle chapitra la Faculté entière. Chaque semaine, il 
envoyait aux Cahiers de la Jeunesse Catholique des piles de 
réponses. On devait constater, plus tard, que soixante-dix pour 
cent des votes émis en faveur de Maurras avaient été trans-
mis par lui ! 

L'affaire allait prendre des proportions immenses. « Stupé-
fait de cette élection de Maurras comme maître de la Jeunesse 
Catholique belge, le quotidien La Libre Belgique entama une 
violente polémique. L'archevêque de Bordeaux intervint 
publiquement pour féliciter le journal belge. L'Action Fran-
çaise tomba à bras raccourcis sur le dit prélat. Le Pape prit 
fait et cause pour l'archevêque. Les crosses voltigèrent. On se 
souvient de cette empoignade mémorable qui se termina par 
la mise à l'index de Y Action Française et de ses chefs. » 

Toute la bagarre était venue, c'est historiquement indis-
cutable aujourd'hui, de la petite chambre du collège de 
Notre-Dame-de-la-Paix de Namur, d'où un jeune garçon, 
nommé Léon Degrelle, avait, avec acharnement, forgé ee plé-
biscite dont les répercussions prirent, peu après, une ampleur 
universelle. 

* h * 

Mais si Maurras resta sur le carreau, Léon Degrelle le 
resta aussi ! 

D'abord, pendant des mois, il n'avait rien fait d'autre que 
de mener sa campagne plébiscitaire. 

Ensuite, près de son professeur de Philosophie, il s'était 
irrémédiablement « coulé ». 

En même temps que Maurras recevait un coup de crosse 
sur le chef, Degrelle reçut, une « buse » de dimension. 

Il fut « recalé » implacablement. 
Consternation familiale. Désolation des parents. Que 

faire ? 
Léon Degrelle, lui, n'avait pas courbé la tête. 
« — Laissez-moi aller à Louvain. Vous verrez. » 
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On le laissa aller, sans plus croire à rien. C'était un poète. 
C'était un illuminé. Lui, serra les dents. Il loua une petite 
chambre, loin, hors de la ville, près d'un talus de chemin de 
fer. 

Il était crispé. Mais il savait ce qu'il voulait. 
Il voulait sa revanche. Il aurait sa revanche. 

* 
* * 

De toutes les années de la vie de Léon Degrelle, c'est celle 
qui m'émeut le plus, moi, simple spectatrice, qui m'intéresse 
beaucoup plus, dans un homme d'action, à l'homme tout 
court. 

Degrelle a dix-neuf ans à cette époque-là. B a connu un 
départ en flèche. Puis il vient de recevoir un coup de bâton 
terrible qui, pense-t-on, lui a rompu les reins. 

Il sait ce qu'il porte en lui. Cet échec, ce bête échec, aurait 
dû faire de lui un révolté. Mais pour Degrelle, alors déjà, la 
révolte est une réaction stérile, une réaction d'impuissant. Sa 
victoire sera une victoire de la volonté, de la seule volonté. 

Volonté, d'abord, de se priver de tout ce qu'il aime. II va 
vivre totalement cloîtré. Il habite à une demi-heure du centre 
de la ville. Il n'y descend que pour aller aux cours. Lui que 
les lenteurs du débit professoral énervent, lui qui va, direct, 
foudroyant, au fait, se soumet à ces « solennels radotages ». 
Il ne manque pas une leçon. B note tout. Puis il rentre près 
de la ligne noire du chemin de fer, à sa morose thébaïde. B 
n'en redescend jamais. Pas une réunion estudiantine. Pas une 
séance de cinéma. Pas une seule fois, en un an, il n'ira, un 
après-midi de dimanche, à Bruxelles, voisine d'une demi-
heure ! 

B se lève à einq heures du matin. Le dernier trimestre, il 
se lèvera à quatre heures, chaque jour. Inflexiblement. A midi 
et demie, à l'heure du déjeuner, il avait déjà travaillé huit 
heures. 

* * * 

L'échec de Namur eût dû l'humilier. B a, au contraire, 
bandé son orgueil. B a pris une décision qui, à tous, paraît 
alors insensée : il s'est inscrit à deux Facultés en même 
temps, prétendant suivre deux années d'un seul coup. 
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— Mais, mon pauvre vieux, tu n'as même pas su en réus-
sir une, toute seule ! 

Le comble, c'est que la seconde Faculté dont il suit les 
cours est, dans la recherche d'une situation « sociale », d'une 
inutilité flagrante : la Faculté d'Art et d'Archéologie. 

Archéologie ! 
Mais c'est bien Degrelle. H veut braver. Il veut montrer 

qu'il saura réussir un examen d'études normales, « bour-
geoises » et un autre, fantaisiste en plein, relevant de l'art 
pur. 

Des parents français viennent le voir, catastrophés. H a 
vraiment tout fait pour couler à pic : il s'est inscrit pour 
passer les deux examens en même temps ! 

— Mais au moins, passe d'abord « l'utile » ! 
Seule, sa mère, avec la devination des mères, saisit tout 

ce qu'il y a de pathétique dans cette décision. Elle lui envoie, 
de Bouillon, de temps en temps, une bouteille de vieux Bour-
gogne, de la cave familiale, merveilleuse bibliothèque de 
grands crus. Il en déguste un verre, le soir, avant de s'en-
dormir, tandis que sous sa fenêtre monte, d'un minuscule 
enclos, l'odeur des déjections d'un poulailler misérable. 

Réussira-t-il ? 
Toute la famille tremble... 

* * 

Lui, le jour de l'épreuve, ne tremblera pas. 
Il circule, à la salle d'examens, de pupitre en pupitre. 

Lorsque le professeur de Latin lui citera les premiers mots 
d'un paragraphe à traduire à la page trente ou quarante du 
« Pro Cestio », il n'entrouvrira même pas le livre. Il connaît 
par cœur le « Pro Cestio ». 

Oui ! Sa volonté avait été telle qu'il avait appris, de 
mémoire, la totalité de cette œuvre de Cicéron. Il la vivait, 
comme s'il la plaidait. Le professeur le regarda. Livre fermé, 
il disait le texte de Cicéron avec une telle richesse dans les 
intonations que, visiblement, pas une nuance de la plaidoirie 
ne lui échappait. Il n'eut pas à traduire un mot. Il reçu'la 
cote maximum. 

Chez tous ses professeurs, en Philosophie et Lettres, 
comme en Art et Archéologie, son triomphe fut complet. Il 
emporta le diplôme, aux deux examens à la fois, avec la 
mention « Grande distinction ». 
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B n'eut pas le triomphe bruyant, mais cinglant. 
B alla à la gare, télégraphia à sa famille. Puis il demanda 

à l'employé un deuxième formulaire. 
A Namur, le professeur jésuite de Philosophie, qui l'avait 

recalé, l'année précédente, avait, un jour, demandé à un des 
anciens élèves, qui était venu, de Louvain, lui faire visite : 

— Comment va le perroquet Degrelle ? 
L'autre avait raconté l'incident. Léon Degrelle avait reçu 

le récit comme un soufflet. 
B se pencha sur la feuille télégraphique, écrivit simple-

ment : 
Père Lemaître. Faculté de Philosophie et Lettres. Namur. 
Grande distinction. Perroquet Degrelle. 
Le perroquet donnait des coups de griffes de coq ! 

* 
* * 

Cette retraite d'un an avait contracté la volonté de Léon 
Degrelle. Mais elle ne changea absolument rien à ses projets, 
ni non plus à sa sensibilité. 

Ce n'est pas parce qu'il avait réussi brillamment deux exa-
mens qu'il avait pour cela la mentalité « académique ». B 
n'avait aucune envie — mais absolument aucune — de mener 
des études « en bourgeois qui vise un objectif bourgeois ». 
Devenir avocat ? B n'exercera, il le sait, ni ce métier-là, ni 
aucun autre. Ce n'est pas d'un diplôme qu'il rêve, mais, tôt 
ou tard, d' « un chambardement phénoménal dont il ne sait 
pas encpre exactement les formes qu'il prendra, ni dans 
quelles circonstances il se produira ! » 

B se projettera dans l'histoire de son pays. (Ou de n'im-
porte quel pays !) Car c'est, avant tout, la vocation du pou-
voir qu'il possède, ou qui le possède : « Qu'on me mette chez 
les Papous : six mois plus tard, je serai roi des Papous », 
disait-il en blaguant, mais aussi en se trahissant. Comment 
faire sa trouée ? Ce sera sans doute une question d'occasion. 
B sautera sur l'occasion comme sur une cavale, et il sait bien 
qu'il la matera. 

En attendant, l'Université l'intéresse, non pour les pro-
fesseurs qui lui paraissent, pour la plupart, « des barbons 
confits et embêtants », mais pour le prodigieux foyer de vie 
juvénile que représentent quelques milliers de jeunes étalons 
piaffants. 

B a vécu la vie d'un cénobite pendant une année, pour 
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tranquilliser sa famille et montrer qu'il était tout aussi 
capable de réussir an examen que les centaines de jeunes 
« ruminants intellectuels si chers aux gens « bien » et aux 
autorités académiques ». Mais on ne l'a pas converti au con-
formisme. Loin de là ! Maintenant qu'il a fait sauter à son 
cheval le double obstacle, il se sent plus libre. B s'inscrit 
aux sociétés estudiantines, notamment à la Lux qui, chaque 
samedi, réunit les Luxembourgeois de sa province natale au 
cours de beuveries mémorables. Léon Degrelle boit sans bron-
cher sa eaisse de bouteilles de bière, déambule la nuit en 
chantant et en pétaradant avec ses compagnons, rosse le guet, 
déverse « le trop-plein de son enthousiasme dans la cage à air 
des cuisines-caves des bourgeois ». 

Mais, s'il se détend, il y a aussi des heures où il se tend, 
où toute sa sensibilité mélancolique s'évade dans des chants 
dont certains sont très beaux. 

* 
* * 

Evidemment, son œuvre poétique d'alors ne peut pas se 
comparer aux créations, de plusieurs milliers de vers, que 
l'exil a fait jaillir de son cœur déchiré : Les Iles Blanches, 
L'Ombre des Soirs, La Chanson Ardennaise, Pastorales et 
Je te bénis, o belle mort... Sans le coup de couteau du mal-
heur, sans doute en fussions-nous restés aux seuls poèmes de 
jeunesse de Léon Degrelle. 

Mais ils ont, en eux-mêmes, une certaine importance, n 
est important que la vie de l'homme politique ait été illumi-
née au départ par des chants purs. « Seuls les poètes, a écrit 
Degrelle, peuvent donner de la grandeur, de l'élévation, de la 
noblesse à la politique, qui ressemble le plus souvent à un 
marais où l'on coasse qu'à un fleuve enchanté. » 

Un Léon Blum avait été, lui aussi, à vingt ans, un poète. 
En Belgique, pays de bonne soupe, un poète apparaît à 

l'électeur moyen comme un animal curieux, presque fabu-
leux. Mais Degrelle, poète-né, réalisa le miracle d'enflammer 
politiquement des centaines de milliers de bons Belges 
replets, bien plus par la poésie brûlante qui émanait de lui 
que par « des programmes tassés avec paragraphes et acco-
lades ». 

Léon Degrelle publia, un par un, à dix-neuf ans, à vingt 
ans, ses poèmes. Certains ont été recueillis dans un ouvrag» 
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intitulé Les Tristesses d'Hier, poèmes champêtres, poèmes 
d'amour, notamment son : Mon pays me fait mal : 

« Dans mes bras, f écrasais ta fragile jeunesse », 

poèmes mystiques aussi, en vers libres, parmi lesquels se 
détache, hors de pair, sa « Prière à Notre-Dame delà Sagesse ». 

« Donnez à la mélancolie de nos coeurs 
Le réconfort des lumières nocturnes 
Et des cantiques dans les arbres morts, 
Donnez à nos sueurs et à nos larmes 
Le feuillage de la forêt 
Qui retient Vaverse des automnes tristes, 
Donnez au feu de nos enthousiasmes 
La douceur de Vaube indéfinie 
Qui tempère les soleils d'été 

Et plus loin : 

Vous nous conserverz notre ferveur altière 
Mais vous en réglerez avec soin l'harmonie 
Et nous verrons en paix, au loin, le soir descendre... 
En paix ? 
Mais il est tant de choses qui nous troublent 
A l'heure où tout s'évanouit à Fhorizon. 
Nous serons tristes et nous aurons peur de nos lèvres. » 

Poèmes étonnants, dont nous ne pouvons citer ici que 
quelques vers; poèmes qui nous montrent que, né pour l'ac-
tion, Degrelle se défiait, tout de même, de l'action prématu-
rée et que, brûlant de feux supérieurs, il redoutait de les 
étouffer dans des tâches indignes. 

* 
* * 

Cependant, Léon Degrelle cherchait un instrument d'ac-
tion plus percutant que des petites revues littéraires où « pla-
cer » un poème de temps à autre. 

Il clôturera, de nouveau, brillamment sa deuxième année 
d'Université, après avoir suivi, une fois encore, les cours de 
deux années : sa deuxième année de Philosophie et Lettres 
et la première année de Philosophie de saint Thomas. 

5 
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Degrelle, curieux de tout, était passé de l'Art et de l'Archéo-
logie au Thomisme. Il mènerait ensuite, de pair, les cours de 
deux doctorats de Droit et ceux de Sciences Politiques et 
Sociales. 

Mais il ira de moins en moins aux cours. Certains profes-
seurs ne le verront même jamais. Avant la session académique 
il piochera, en un mois de temps, les cours pieusement pris 
à la volée, pendant toute l'année, par des camarades appli-
qués. Il parviendra à franchir trois fois le cap de trois autres 
examens, en véritable équilibriste. 

Mais déjà l'action l'avait happé. En octobre 1927 (donc au 
début de sa troisième année universitaire), il était parvenu à 
prendre en main un journal hebdomadaire dont il allait faire 
un des instruments de diffusion les plus drôles qu'ait connus 
la presse belge. Ce journal s'appelait L'Avant-Garde. 

* 
* * 

L'Avant-Garde était la vieille gazette de l'Université de 
Louvain, journal destiné, avant tout, au divertissement de la 
gent estudiantine. 

Faire rire est au fond plus difficile qu'on ne le pense. Le 
journal avait dégringolé. En 1926, il n'était sorti que sept 
fois. L'imprimeur n'avait pas été payé. 

En octobre 1927, personne ne s'était avisé de reprendre 
la succession. Léon Degrelle guettait la proie. Quand il fut 
bien évident que tous avaient renoncé, lui s'avança. 

Mais comment accrocher à nouveau les lecteurs ? Il fallait 
du sensationnel; en conséquence, Degrelle prit sur lui de 
susciter chaque semaine un événement estudiantin tel que 
tous ses camarades se jetteraient sur son « canard » pour y 
lire la narration de l'aventure. 

Cet événement consisterait en une farce énorme qui met-
trait la ville en ébullition avant la sortie de chaque numéro. 
Degrelle, parce qu'il le fallait, et aussi parce que la vie, la 
verve, l'imagination bouillonnaient en lui, monta donc une 
collection de farces tellement cocasses que le journal, arra-
ché, dévoré, par toute la population de l'Université, déborda 
la ville de Louvain, se vendit jusqu'au bout de la Belgique, 
atteignant un tirage que jamais, je crois, n'obtint au monde 
un autre journal estudiantin : dix mille exemplaires ! 

Sa plus fameuse farce — elle fut rapportée par la presse 
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quotidienne de l'Europe entière à l'époque — fut celle dû 
procès Dumas. 

Degrelle et ses copains publiaient dans leur journal, entre 
autres énormités, un roman. Le titre était bon : La Barbe 
Ensanglantée. Comme signature, Léon Degrelle et son équipe 
avaient tout simplement collé en dessous de la première 
tranche du feuilleton : Alexandre Dumas, petit-fils. 

Malheureusement, ce feuilleton s'écrivait toujours aux 
petites heures, alors que d'abondantes libations avaient con-
sidérablement troublé les esprits des créateurs. L'histoire, au 
bout de quelques numéros, était devenue absolument incom-
préhensible. Tous les personnages de la Barbe Ensanglantée 
se trouvaient — on ne comprenait plus bien à la suite de 
quels avatars — massés dans les égouts de la ville de Lou-
vain. Ils y avaient découvert le crâne de Darius à l'âge de dix-
sept ans, puis — ce qui ne manquait pas d'imprévu — le 
crâne du même à l'âge de cinquante-trois ans. Après ces éton-
nantes investigations, les auteurs s'étaient trouvés à bout de 
souffle. 

La situation désespérée du héros du drame donna à Léon 
Degrelle et à ses amis une idée réellement géniale : 

— Si on repêchait l'affaire en montant un procès ? 
— Magnifique ! Mais un procès de qui ? 
— De la famille Dumas, que diable ! 
On se précipita à la petite imprimerie et on fit fabriquer, 

au prote ébahi, du papier à lettre à en-tête de l'avocat Henry 
Torrès, député communisant alors très connu en France et 
plus tard gros bonnet de l'équipe de Gaulle, qu'on domicilia 
à Paris, au hasard, à la rue Carpentras. Existait-elle, cette rue 
Carpentras ? 

La nuit même, une missive mirobolante était dactylogra-
phiée, signée par Torrès. Celui-ci annonçait à Degrelle que, 
mandaté par les héritiers Dumas, il allait poursuivre L'Avant-
Garde pour usurpation et profanation d'un nom particuliè-
rement glorieux parmi les lettres françaises. 

* 
* * 

Le lendemain, à leur réveil, Degrelle et ses copains réflé-
chirent : 

— Bien. Nous allons publier dans L'Avant-Garde la pho-
tocopie de la lettre de Torrès. Mais on ne nous croira pas. 
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On dira que nous l'avons fabriquée. À monter tant de blagues, 
nous avons rendu notre public fort peu crédule. 

— Alors que faire ? 
— Il faut corser l'histoire, monter un vrai procès. 
— T'as vite dit ça, un vrai procès. Et comment le monter, 

ce vrai procès ? 
— Ne criez pas tous ensemble. Du papier ! 
Ça devint vite affolant. L'équipe rédigea un texte d'assi-

gnation en bonne et due forme, lancée au nom de la branche 
masculine des Dumas, domiciliés à Paris, et de la branche 
féminine, les dames Plancheville, nées Dumas, domiciliées à 
Angoulême. 

— Maintenant, qui va risquer le coup de faire avaler le 
texte par un huissier ? 

Un ami de Léon Degrelle, Jean Carton de Wiart, parent de 
l'ancien Premier Ministre, releva le défi de l'équipe hilare. 

— J'irai ! 
On fabriqua une nouvelle lettre de Torrès adressée à un 

huissier de Louvain, cette fois-là, lettre qui fit éclater d'or-
gueil le digne homme lorsque Jean Carton de Wiart, très 
solennel, vint lui confier officiellement le soin de poursuivre 
L'Avant-Garde, de la part du grand Maître parisien. 

Le lendemain, l'huissier se transporta au siège de la rédac-
tion afin d'y assigner le journal. Les copains de Degrelle 
étaient cachés sous le lit, étouffant de joie, tandis que le 
cerbère lisait macabrement, au secrétaire de rédaction, son 
texte dûment timbré. 

Le soir même, L'Avant-Garde sortait une édition spéciale, 
publiant les documents, semant la stupeur. 

— Pas à dire, cela a l'air vrai ! 
Degrelle envoya, par exprès, à tous les grands journaux de 

Bruxelles une lettre déchirante, les appelant à la défense de 
l'indépendance de la presse et des droits de l'humour estu-
diantin. 

Les quotidiens de la capitale belge téléphonèrent au greffe 
de Louvain. Ce n'était pas une blague, l'affaire était bel et 
bien inscrite au rôle. 

En effet, Degrelle et sa bande avaient encore été plus loin 
dans la mystification, ils avaient envoyé à un député catho-
lique, avocat de Louvain et, écrit Degrelle, « crétin bien 
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connu », un dossier complet 
lettre d'un soi-disant délégué 
géant de le représenter aux 
marché. 

de l'affaire, accompagné d'une 
de Torrès à Bruxelles, le char-
débats. Le député belge avait 

Le samedi eut donc lieu le procès, à Louvain. 
Ameutée par Degrelle, toute la population estudiantine 

était là, s'écrasant dans les rues voisines. Le prétoire du tri-
bunal de Louvain était envahi par les envoyés spéciaux des 
grands journaux. 

Le représentant des intérêts de Dumas prit la parole. H 
traîna, comme il se devait, L'Avant-Garde dans l'ignominie, 
flagellant ce misérable journal qui se permettait de prostituer 
dans les égouts d'une ville de province le nom, célèbre à 
jamais, des Dumas. 

La défense de L'Avant-Garde fut éblouissante, soutenue 
par les acclamations d'un public en or. Les passions étaient 
déchaînées à un tel point que le tribunal estima nécessaire de 
remettre le jugement à huitaine. 

Le lendemain, la presse belge publiait de longs comptes 
rendus, très colorés. Aussitôt après, sortait le numéro spécial 
de L'Avant-Garde où Léon Degrelle, dans un récit tordant, 
découvrait les ficelles de toute l'histoire ! 

Celle-ci eût pu se terminer assez mal. Il y avait là un cas 
flagrant d'outrages à magistrats dans l'exercice de leurs fonc-
tions. Un tribunal avait siégé toute une matinée, victime d'une 
plaisanterie de dimension. 

Mais la farce était si drôle que les magistrats eurent la 
bonne idée d'en rire les premiers. 

Quant à l'Etat, « il ne pouvait, lui, concluait Degrelle 
dans son article, que se déclarer très satisfait, ayant gagné 
deux francs cinquante de timbres fiscaux dans l'aventure ». 

Ces blagues degrelliennes eurent un succès si vif que le 
professeur Léon Van der Essen, Secrétaire Général de l'Uni-
versité de Louvain, présenta lui-même le volume qui en réu-
nit, par la suite, les plus sensationnelles, sous le titre : « Les 
Grandes Farces de Louvain ». 

* * * 
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Chez Degrelle, le rire faisait partie d'une tactique. 
L'homme riait certes, parce que cela l'amusait, mais aussi 
parce que cela personnellement servait. 

Le rire était aussi, pour lui, il ne craignit pas de le dire, 
un apostolat : « Faire rire à une époque où tout le monde 
est grognon, bougon, grincheux, est une nécessité et un bien-
fait. ». « La farce est une école, écrivait-il également. On y 
apprend à être inventif et décidé. » 

Le rire était pour lui, enfin et surtout, un tremplin, un 
tremplin de tout premier ordre. En quelques mois, il s'était 
attaché des milliers de lecteurs enthousiastes, de lecteurs 
jeunes. Ces premiers lecteurs allaient le suivre en grand 
nombre par la suite, à travers tout. 

Journalistiquement, Degrelle s'était fait la main. H avait 
appris le métier, c'est-à-dire, primo, à écrire vite, beaucoup, 
à l'emporte-pièce, et, secundo, à composer, à mettre en pages, 
à imprimer. Il trimait en salopette bleue, parmi les quelques 
ouvriers de la petit imprimerie. Formation technique qui ne 
manqua pas, plus tard, de lui être fort utile. 

« Un homme politique ne vaut rien sans journaux. On ne 
fait bien des journaux que si on en connaît à fond le métier, 
le métier spirituel et aussi le métier manuel. » 

* 
* * 

Sans oublier de réussir son examen de candidature en 
Droit, Degrelle s'était taillé, à vingt ans, en riant, une place 
très originale dans la presse belge : « H promet beaucoup, 
ce jeune poulain qui rue, qui piaffe, qui veut sauter les bar-
rières », écrivait à son sujet, dans le Vingtième Siècle, 
Mgr Schryrgens, le plus redouté des polémistes belges. 

L'Avant-Garde avait fait des bénéfices qui, pour des étu-
diants, -désargentés d'habitude, avaient quelque chose de ver-
tigineux. Degrelle imagina, pour « sécher » la caisse, en fin 
d'année, une solution assez originale, qu'il fut seul au monde, 
je pense, à jamais réaliser : rembourser les abonnés. 

Il avait plus d'un tour dans son sac. Il s'arrangea pour 
opérer son remboursement théâtralement, tout en aidant 
vigoureusement à sa propre gloire ! H décida de renvoyer aux 
abonnés le prix de leur souscription sous forme de deux bou-
quins, imprimés spécialement pour eux. Les deux bouquins 
étaient, on l'a deviné, signés de Léon Degrelle ! 

De « manager » de journal, Degrelle se convertissait ainsi 
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en éditeur. Nouveau métier où il ferait un jour florès. Ce 
second apprentissage se faisait, lui aussi, gratuitement, tout 
en poussant en avant sa remuante personne. 

Les bouquins parurent à la fin de l'aimée scolaire. L'un 
s'appelait « La belle vie à Louvain ». L'autre s'intitulait 
« Jeunes Plumes et vieilles Barbes de Belgique ». 

* 
* * 

Les « Jeunes Plumes » de Belgique, inconnues du public, 
étaient présentées avec beaucoup de verdeur. Mais, surtout, 
les « vieilles barbes » étaient « étrillées comme des queues 
emmêlées de haridelles ». Le jeu de massacre était féroce, 
d'une bonne humeur, d'un réalisme, d'une couleur si cocasses 
que l'éclat de rire fut général. 

Degrelle, qui flairait déjà ce qu'est la publicité, avait fait 
un abondant « service de presse ». La presse sauta sur ce 
plat de vacances. 

« Un don d'observation très fin qui permet de tracer en 
quelques mots la silhouette à la fois la plus juste et la plus 
pittoresque, un style pétillant d'esprit, une pensée neuve et 
originale et, par-dessus tout, une grande indépendance et un 
appétit de vie intense », écrivit La Gazette de Liège, le prin-
cipal journal catholique wallon. 

« Léon Degrelle, un écrivain de race et un polémiste de 
verve hardie », ajoutait à Namur, (le Namur des Pères 
Jésuites !) le quotidien L'Avenir. 

« D'une spontanéité charmante et d'un élan juvénile 
magnifique », concluait, à Bruxelles, La Nation Belge. 

* 
* * 

D restait encore de l'argent, malgré l'envoi des fameux 
bouquins ! Que faire de l'argent ? Là était le problème de 
l'heure. 

Il ne restait plus, pour sauver la tradition estudiantine, 
qu'à le boire et à le manger... 

Léon Degrelle tenait son quartier général au « Cornet >, 
restaurant de Louvain où lui et son frère Edouard s'en-
voyèrent vigoureusement dans l'estomac, durant leur vie estu-
diantine, sept mille « demis » de leur bière préférée, la 
« Stella ». 

Degrelle y convoqua, à des agapes géantes, le ban et 
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l'arrière-ban de la rédaction et des amis. Ce fut breughellien. 
La bombance dura exactement cinquanate-deux heures. 

Léon Degrelle repartit, bon dernier, pour des vacances à 
Bouillon. Mais il dut revenir à Louvain peu après : Ses 
« Jeunes Phones et Vveilles Barbes » s'étaient vendues à une 
telle cadence qu'il fallait procéder à une réédition. 

Degrelle éclatait de fierté. 
Il était également appelé à Bruxelles par le directeur du 

Vingtième Siècle : on lui offrait un traitement de rédacteur 
à ce quotidien, sans obligation d'aucune sorte. Il pourrait 
écrire ce qu'il voudrait, quand il le voudrait, tout en poursui-
vant à Louvain sa vie estudiantine. 

Comme l'avait prévu Mgr Schrygens, « le poulain sautait 
les barrières » ! 



CHAPITRE VI 

BRUXELLES, ROME, MEXICO 

ÏDACTEUR à un quotidien de la capitale, Léon Degrelle 
va pouvoir s'adresser dès à présent, du haut d'une tri-
bune retentissante, non plus à des étudiants — le pre-

mier public qui lui soit tombé sous la main — (« Je me fus, 
me disait-il, emparé avec les mêmes mains avides de la revue 
des sourds-muets ou du bulletin mensuel des femmes en 
couches ») , mais au grand public, celui-là qu'il voulait, dès 
ses quinze ans, saisir à bras-le-corps. 

Degrelle rira encore dans son journal de Louvain. Car 
Degrelle, s'il prend beaucoup, n'abandonne rien. Il prend 
Bruxelles en plus. Comme il prendra toujours tout en plus. 
Il mène, plus joyeusement que jamais, son Avant-Garde. 
Simplement, il a déménagé d'atelier et il imprime sa feuille 
sur rotative, afin de pouvoir faire face à la demande du 
public. Il appâte toujours ses camarades-lecteurs par des 
histoires drôles, il en invente hebdomadairement de nouvelles 
avec une bonne humeur toujours plus enthousiaste. Il ne res-
pecte rien. On verra son équipe aller visser, une nuit, une 
plaque d'accoucheuse diplômée sur l'antique porte de bois 
ciré de la résidence du Vice-Recteur de l'Université, le 
« Vice », comme l'appellait Degrelle fort insolemment. H 
enverra son frère Edouard, une nuit, peindre au mrnintH le& 
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caisses de la statue du fameux professeur de la Renaissance, 
Juste-Lipse. Lors du Cinq Centième Anniversaire de l'Uni-
versité de Louvain, au moment où un cortège éblouissant, pré-
cédé de massiers, rassemblant des centaines de savants, en 
toges rutilantes, de tous les pays du monde, débouchera, au 
milieu des fanfares, sur la place de l'Université où trône la 
statue d'un autre professeur fameux, André Dumont, l'élite 
de toutes les Universités se voilera la face, horrifiée, en voyant 
qu'un loustic a planté, au sommet du monument, sur la tête 
de bronze du vénérable statufié, un éblouissant chapeau de 
paille ! Confusion, honte générale tandis qu'à dix pas des 
cardinaux, des évêques et des recteurs, l'équipe de VAvant-
Garde se tordait sans vergogne ! 

* 
* * 

Parfois, les farces étaient plus macabres. 
Un samedi soir, jour de sortie habituel des bourgeois de 

Louvain, au boulevard de Tirlemont où habite et règne 
Degrelle, tous les soupiraux sont enlevés, vers minuit, les 
soupiraux en demi-lune, placés au pied de l'escalier d'entrée 
des maisons, sous lesquels on fait tomber la provision de 
charbon de l'hiver. Quand les bourgeois, guillerets, un verre 
dans le nez, arrivent, « chapeau boule sur l'occiput », au 
seuil de leur demeure, ils dégringolent d'un bloc, dans un 
grand fracas, par le soupirail béant, jusqu'au fond de la cave ! 
Scandale horrible ! Pendant une semaine, les maisons de la 
chaussée resteront ornées, sur un kilomètre de longueur, de 
planches ajustées en hâte afin de boucher les différents 
gouffres, jusqu'au jour où un employé des pompes funèbres 
signalera que le cimetière est encombré de centaines de kilos 
de ferraille : tous les fameux soupiraux disparus ! Les bour-
geois iront les récupérer en maugréant et en boitillant, sotis 
l'œil hilare de la masse estudiantine accourue en cortège ! 

Degrelle s'acharne à téléphoner à tous les professeurs de 
la Faculté de Médecine à des heures impossibles. Chaque fois, 
il s'agit d'un accouchement très difficile, d'un cas mortel. Le 
professeur se précipite, en pleine nuit, « le poil en désordre, 
les yeux pochés, les fixe-chaussettes à la dérive », à l'autre 
bout de Louvain où, au numéro indiqué, habite, chaque fois, 
comme par hasard, « un chanoine professeur de Droit Canon, 
ou la belle-mère nonagénaire d'un honorable collègue ». 

Quand les victimes, défiantes, n'obtempèrent plus, on cale 
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avec une allumette, à la rue, le timbre d'appel de la sonnerie 
électrique. Tintamarre interminable. Le « prof » doit bien 
descendre, en pyjama, furibond, ouvrir la porte, décortiquer 
l'allumette avec un canif, tandis que, lâchement, de grands 
rires triomphants jaillissent dans l'ombre ! 

Longtemps on reparlera, à Louvain, des farces de Degrelle, 
entre toutes mémorables. 

* * * 

Pourtant, dès alors, rire ne lui suffit plus. Degrelle riait 
encore, il faisait rire encore parce que sa jeunesse explosive 
projetait la vie et la joie. Mais sa vocation spirituelle de 
meneur d'hommes grondait en lui plus forte que son bonheur 
de vivre, bonheur naturel, instinctif, cyclonal. 

Dans L'Avant-Garde, sa vitalité se déchaînait. Mais dans 
Le Vingtième Siècle, quotidien à la portée du grand public, la 
mission du jeune apôtre allait se révéler dans toute sa force, 
dès le premier choc. 

Peut-être ce journal espérait-il de lui des chroniques 
gaies ? Pas question une seconde ! Cette tribune intéresse 
Degrelle dans la mesure où il va pouvoir dire à un auditoire 
beaucoup plus vaste ce qu'il ne peut pas dire ailleurs. Le 
fond de sa nature est politique. Il va donc faire entendre un 
langage — et quel langage ! — nettement politique. 

Imprégné comme il l'avait été au collège par le Maurras-
sisme, on eût pu croire qu'il se limiterait, dans ce cas, aux 
jeux intellectuels de ses débats sur la Cité, étroits et acadé-
miques. 

H a conservé de sa doctrine le meilleur, l'essentiel, notam-
ment la critique du parlementarisme et la démonstration de 
la bienfaisance de l'institution monarchique. Mais il a 
accepté, avec discipline, la condamnation de Rome dont il 
était si pittoresquement responsable. Il gardera toujours de 
la reconnaissance et de l'admiration pour le vieux Mentor de 
son adolescence. Mais, désormais, la doctrine maurrassienne 
ne sera plus qu'un apport — un parmi les autres — au stock 
des matériaux politiques qu'il emploie et emploiera, avec 
sérénité et avec éclectisme. 

C'est surtout le drame humain de la vie des masses gré-
gaires au sein de l'Etat moderne qui l'angoisse et qui le 
passionne. 

Dès le départ (avant le départ !) Degrelle fut — le terme 
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a été gâché, mais c'est le seul qui puisse être employé ici — 
un socialiste, c'est-à-dire, comme il l'a dit lui-même « un 
homme non seulement préoccupé par les problèmes sociaux, 
mais hanté par le désir de leur trouver activement une solU' 
tion, ou des solutions ». 

Il s'agissait, chez lui, non seulemenj de conceptions sociales, 
mais de dynamisme social. 

Toujours, dès que le problème social est évoqué devant 
lui ou par lui, son œil s'illumine, sa voix gronde, tonne, il se 
fait violent, fonce, invective. L'injustice sociale, la misère 
sociale le révolutionnent. Et surtout, l'impassibilité sociale de 
la bourgeoisie le fait bondir. Il mettrait volontiers, selon son 
expression très imagée, « une bombe atomique sons le der-
rière de tous les repus au eœur sec ». 

H y a, chez lui, en même temps, la foi sociale et l'indi-
gnation sociale. 

Cest cette indignation sociale qui allait éclater dans la 
première série des grands articles que Degrelle, sans crier 
gare, jeta, tout d'un coup, dans les colonnes du Vingtième 
Siècle. 

* •k * 

Le patron du journal était un prêtre, un prêtre original, 
l'abbé Norbert Wallez, géant simple et droit, au cœur d'or, 
comme l'ont beaucoup de colosses. Il ne connaissait pas, per-
sonnellement, Léon Degrelle. Il le connut seulement lorsqu'il 
lui ouvrit ses tribunes. 

Qu'allait-il écrire ? 
Degrelle n'attendra pas qu'on lui propose un sujet. E a 

son plan. Un problème social le scandalisait plus que tout 
autre alors en Belgique : les taudis. Dans ce pays humide (où 
il pleut deux cent soixante-cinq jours par an), soixante-
quinze mille familles ouvrières habitaient dans des bouges 
infâmes, honte, là comme ailleurs, de la civilisation capita-
liste qui s'épanouit « fort à son aise et sans remords aucun » 
à côté de ces misères lépreuses. 

— Je vais, annonça-t-il à l'abbé, mener une enquête dans 
les taudis. 

L'abbé avait déjà entendu présenter beaucoup de projets. 
On verrait bien. 

— D'accord. Essayez. 
Que fait Degrelle ? Il n'est pas l'homme aux demi-solu-
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tions. H va tout simplement aller vivre dans les taudis pour 
savoir vraiment ce qui s'y passe. 

Chaque jour, une fois bâclés les cours et le» neméro de 
VAvant-Garde, iî saute, en troisième classe, dans> m train, qui 
file à Bruxelles, ou à Anvers, ou à Namur, ou à Liège, partout 
où il y a des taudis, un peuple qui y souffre et y dépérit. Il 
ne passe pas en coup de vent parmi ces détresses. Il visite, 
un par un, les taudis, les ruelles, les coupe-gorge, pendant des 
semaines et des semaines, s'assoit chez les pauvres gens, se 
mêle à leur vie, à leurs dégoûts, à leurs rancœurs, à leur 
désespoir. 

Un jour, il sent que ça y est, que le reportage bout dans 
son cœur, monte vers sa plume. Le soir, l'abbé reçoit son 
premier papier. 

Le papier est violent. L'abbé, un peu effrayé, le met au 
bout de la première page, en bas. Le lendemain, autre papier. 
Le surlendemain, autre papier. Chaque fois : un texte vivant, 
dramatique, véeu, vu, mais grondant, et illustré de photos 
tragiques, horribles, car Degrelle traîne un photographe et 
son magnésium avec lui, sous les soupentes. 

Le quatrième jour, Degrelle constate qu'on l'a installé en 
tête du journal. On a balayé l'article de fond. Il remplit, lui, 
avec son texte au vitriol et ses photos, trois colonnes de la 
première page. H passe au Vingtième. L'abbé rayonne. Certes, 
des propriétaires (car Degrelle n'y va pas par quatre chemins, 
cite les rues, les numéros, promet aux capitalistes qui vivent 
de l'exploitation de ces taudis, des volées de briques à la 
figure !), certes, des propriétaires protestent, notamment un 
homme politique catholique de Namur qui tire de cette 
exploitation, encore plus honteuse que la prostitution, l'essen-
tiel de ses revenus. Mais, submergeant ces doléances, il y a 
des montagnes de lettres, des centaines de lettres de lecteurs, 
enchantés. Degrelle a flanqué, parmi ce benoît publie catho-
lique, des charges qui Féleetrisent 

Il poursuit son reportage avec autant d'amour que 
d'âpreté. Le succès est tel que le Premier Ministre, Henri 
Jaspar, envoie une lettre de félicitations au jeune iconoclaste 
et la série d'articles paraît peu après en volume, illustré par 
des dizaines de photos accusatrices, et préfacé par le ministre 
du Travail en personne. 

* * * 
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Pour s'aérer les poumons, Léon Degrelle file, aussitôt 
après, en Italie. 

Là, des jeunes catholiques de sa trempe, guidés par un 
prêtre véritablement illuminé par la passion de Dieu, ont 
créé une entreprise d'apostolat moderne — YOpera Ferrari 
— que Degrelle désire étudier sur place. 

Encore une fois, constatons que Degrelle ne court pas en 
Italie — c'est son premier voyage au-delà des Alpes — attiré 
par des phénomènes politiques, en l'occurrence pour étudier 
le phénomène fasciste. Il deviendra plus tard l'ami intime de 
Mussolini. Mais avec le temps. Au fond, ce mystique a tou-
jours été hanté, avant tout, par les problèmes spirituels. Et 
c'est bien la faute aux Catholiques de son pays s'ils n'ont 
point — comme nous le verrons — conservé au service exclu-
sif d'idéaux religieux cet apôtre-né, à l'âme de croisé. 

L'Opéra Ferrari avait rêvé — Degrelle aussi le rêve — 
d'adapter la vie catholique à la vie moderne, de sauter « à 
pieds joints » dans les temps actuels, au lieu de gémir devant 
leurs remous. « Tout, a écrit Degrelle, peut être pris, conquis, 
transformé, orienté, transfiguré. » 

Les jeunes apôtres, ses « frères d'âme » de l'Opéra Fer-
rari s'étaient jetés à corps perdu (l'expression n'est pas trop 
forte : la plupart s'y détruisirent la santé) dans la vie 
moderne, avaient lancé un grand quotidien populaire L'Ave-
nire d'Italia, créé des films, du théâtre d'avant-garde, des 
centres d'artistes, voire même des grands hôtels. Ils n'avaient 
peur de rien, risquaient tout, se hissaient à tout. Degrelle ado-
rait ce genre-là, revint enthousiaste, sans se douter, lorsqu'il 
publia ses articles dans Le Vingtième Siècle, que, dans les 
coulisses où grouillait, vipérin, asphyxiant, le conformisme de 
certains gros catholiques arriérés, on était déjà en train de 
préparer l'étranglement de YOpera Ferrari, œuvre, guides et 
disciples ! 

Degrelle connaîtra plus tard une aventure identique. 
Mais, heureusement, lui ne se laissera pas faire, « il lancera 
des coups de pattes tant qu'il le faudra, rompra tous les 
tibias qu'on lui tendra à la cantonnade ». 

Pour le moment, il rentrait en Belgique, bien décidé à 
faire passer cet esprit, cette foi moderne, ce dynamisme, dans 
les organisations de jeunesse catholique où il venait de faire, 
également, une entrée bruyante à sa manière. 

* * * 
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Le centre de l'Association Catholique de la Jeunesse Belge 
(A.C.J.B.) était installé à Louvain, citadelle des jeunes. 

Cette A.C.J.B. avait à sa tête un homme extraordinaire, 
d'une intelligence aiguë, bon, débonnaire même, un saint, 
tout en étant naturel, sans façon, enjoué : Monseigneur Picard. 
H était originaire du Luxembourg, comme Léon Degrelle. 
Entre le prélat et le jeune Bouillonnais ce fut le coup de 
foudre. Nul homme n'a, autant que Mgr Picard, marqué Léon 
Degrelle (qui s'est laissé marquer par peu de monde !) . Nul 
homme, malgré les événements, les années de séparation, ne 
garda une telle place — affection filiale, respect, admiration 
sans limite — dans le cœur de Léon Degrelle proscrit. Lors-
qu'il apprit sa mort, en 1956, il en conçut un désespoir émou-
vant. 

Modeste, souvent intimidé, Mgr Picard était très différent 
de Léon Degrelle, qu'on eût humilié fort en le disant timide 
et, plus encore, modeste... 

— Modeste ? Pourquoi ?... 
Néanmoins, le prélat luxembourgeois et le jeune étudiant 

bouillonnais allaient former longtemps un tandem remar-
quable. Us avaient en commun une enfance identique, un 
identique élan, une même férocité joyeuse pour juger les 
hommes, un même bon cœur, et surtout cette étincelle d'ex-
ception que Mgr Picard conservait, à demi voilée, sous l'abat-
jour de la vie sacerdotale et que Léon Degrelle projeta, lui, 
en veux-tu, en voilà, en bruyants feux d'artifice. 

Léon Degrelle donna sa jeunesse à Mgr Picard. Le mot est 
exact : il la donna. Il écrivait ailleurs, il se dépensait ailleurs, 
mais se donner, il ne le fit jamais aussi complètement que 
pour son Maître et. son ami, Mgr Picard, et pour sa cause. 

Chaque fois que des hôtes de marque venaient chez 
Mgr Picard, celui-ci conviait le jeune phénomène au repas 
qu'il animait de sa verve, de ses facéties, de ses « croquis » 
à l'emporte-pièce (le mot français croquis vient-il de cro-
quer ?), de ses joyeux coups de mâchoire qui laissaient pan-
telantes les victimes et étourdis de plaisir les auditeurs. 

Un beau jour, Degrelle cala sur un tramway sa valise, la 
hissa jusqu'au dernier étage de l'immeuble de l'A.CJ.B. Il 
allait désormais, pour plusieurs années, vivre sous le toit 
même de Mgr Picard. 

•r • * 
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Et la politique, dans tout cela ? 
Léon Degrelle conserve toujours dam le sang, on l'ima-

gine, les globules effervescents de la politique. Il va écouter 
Taittinger, député de Paris, apparenté au fascisme. Il court à 
Bruxelles où parle Léon Daudet qui le déçoit de façon com-
plète : il croyait trouver un tribun, il ne trouve qu' « un gros 
monsieur en redingote, à la voix de fausset », beaucoup moins 
vivant que ses articles car ceux-ci paraissent spontanés tandis 
que la conférence ne l'est pas. Il fait la connaissance de Ber-
nanos. 

Il voyage. H voyagera toujours. 
Son pays de prédilection est à présent la Hollande. Il en 

parcourt les provinces une par une, recherchant dans leurs 
vieilles cités — sa ville de cœur est Harlem — les souvenirs 
des anciennes Dix-Sept Provinces qui, au temps des ducs de 
Bourgogne et de leurs successeurs belgo-espagnols rassem-
blèrent longtemps les Pays-Bas du Nord et les Pays-Bas du 
Sud. Middelburg, Zierikzee, Bréda, Bois-le-Duc, Maestricht, 
Nimègue l'émouvaient profondément. 

« La Néerlande, écrivait-il, n'est pas pour nous un pays 
étranger; elle est comme le Grand-Duché de Luxembourg et 
comme Yalenciennes, et comme Lille et comme Douai, et 
comme l'Artois, foyer de nos légistes, et comme Duinkerk, 
havre de nos marins, une de ces terres saintes échappées dans 
l'humiliation de la défaite aux Rassembleurs des Provinces-
Belgiques. » 

* 
* * 

Aussi, les luttes entre Flamands et Wallons qui déchi-
raient, et à certains jours, ensanglantèrent la Belgique — et 
tout spécialement Louvain — lui apparaissaient-elles comme 
particulièrement insanes, fratricides, criminelles. 

« On avait déjà commis, en 1830, disait-il, la folie de sépa-
rer en deux la patrie « Pays-Bas ». Ça ne suffit-il pas ? O n 
veut casser encore, en deux autres tronçons, ce qui a survécu 
de la patrie ? » 

On le voit, des problèmes bien plus vastes que la petite 
« cuisine » des partis belges hantaient Léon Degrelle dès sa 
jeunesse : la réconciliation des classes, d'un côté, dans l'ins-
tauration de la justice sociale; la réconciliation des deux 
communautés nationales ensuite, par une juste paix linguis-
tique. 
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Jamais on ne pourra dire que Léon Degrelle ait cherché 
g es slogans pour les besoins de la cause, une fois lancé dam 
la politique. Non, ses « Taudis » qui contiennent, dans tout 
leur feu, la ferveur sociale du Rexisme ont été écrits par 
Degrelle lorsqu'il était encore jeune étudiant. Quant à ses 
théories « linguistiques », il n'a même pas attendu d'être 
inscrit à l'Université de Louvain pour les formuler : son livre 
de débutant « Méditation sur Louis Boumal » les contenait 
déjà, tout entières. 

Dans cet ouvrage il réclamait, lui, jeune Wallon, avec 
lyrisme et avec véhémence, « justice pour la Flandre, dont 
la culture était rabaissée dans la Belgique d'alors — je cite 
les propos de Léon Degrelle, je ne prends pas parti, moi, 
étrangère — dont la langue était traitée sur pied d'infério-
rité, considérée comme langue inférieure, bâtarde. A l'école, 
on avait été jusqu'à punir d'une amende les élèves flamands 
qui employaient la langue flamande en récréation ! ». 

« Des soldats flamands étaient morts à l'Yser, en 1914-1918, 
en ne comprenant pas les ordres qu'on leur donnait, en langue 
française. Devant les tribunaux, des procès unilingues avaient 
été de véritables scandales. Dans l'Administration, les Fla-
mands étaient « coiffés » presque partout par des Bruxellois 
ou des Wallons. Dans les Universités, même à Louvain, ville 
flamande, les Flamands devaient encore suivre de nombreux 
cours en français; il n'existait même pas, à cette date, de tra-
duction flamande du Code ! » 

Les véritables batailles rangées qui opposaient à Louvain 
les jeunes catholiques de Flandre et de Wallonie, considérées, 
de part et d'autre, comme des faits hautement héroïques, 
parurent à Léon Degrelle des empoignades abjectes. Lorsqu'il 
eut été le témoin écœuré, indigné, de quelques-unes de ces 
mêlées, il se jura d'y mettre fin dès qu'il en aurait le moyen. 

A peine eut-il pris L'Avant-Garde en main, on vit ce jeune 
Ardennais demander à un professeur flamand, le vieux et 
vénéré chanoine Sencie, de bien vouloir lui faciliter des con-
tacts avec les chefs « flamingants » extrémistes. Extrémistes 
comme on sait l'être à vingt ans et lorsqu'on défend des 
« persécutés » ! Ces chefs flamingants faisaient tout pour 
braver l'opinion « belge », poussaient, en avant de leurs cor-
tèges, des drapeaux hollandais, huaient l'hymne national 
belge, se rendaient, en troupe, s'agenouiller, dans la boue, 
devant la prison centrale de Louvain où était enfermé, depuis 
des années, leur chef August Bonus, Pancien président du 

d 
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mouvement séparatiste flamand durant la Première Guerre 
Mondiale, « traître » aux yeux d'une partie de l'opinion 
belge, mais que la ville d'Anvers avait élu député avec un 
chiffre de voix fabuleux, alors qu'il était enfermé en prison, 
condamné à mort et inéligible ! 

Léon Degrelle ne voulait se laisser arrêter par aucun 
préjugé, ni même par aucune provocation. « Lorsqu'un 
peuple, disait-il, a été bafoué, diminué, persécuté, il faut 
savoir supporter qu'il manifeste son ressentiment avec excès, 
tant que les injustices n'ont pas été réparées. Ces excès 
mêmes sont signe de vie, de foi, de vigueur morale. » 

Léon Degrelle obtint d'abord une première chose : de 
part et d'autre, on rendrait les batailles de rue stériles. 

Avant, le comble de la gloire était de scalper l'adversaire, 
a la manière des Sioux, c'est-à-dire ici, moins sanguinaire-
ment, de lui enlever, à coups de gourdin souvent, sa coiffure 
estudiantine, la « toque » chez les Wallons, la « flatte » chez 
les Flamands. Degrelle proposa aux chefs des étudiants fla-
mands de confisquer chaque semaine ces trophées stupides 
et de les échanger. Il eut le courage de reprendre à ses cama-
rades wallons les « flattes » flamandes chaque fois qu'un 
« scalpage » avait eu lieu. On poussa des hurlements. Il fit 
face à la mauvaise humeur, allant, jusque dans les apparte-
ments des bagarreurs les plus populaires, décrocher aux murs 
les coiffures flamandes qui y avaient été clouées. 

Les chefs « flamingants » pratiquèrent la réciprocité avec 
correction. Au bout de quelques mois, les batailles avaient 
pris fin. 

* * * 

Degrelle voulait plus qu'une paix négative entre Flamands 
et Wallons, il voulait la compréhension. 

Pour faire tomber le complexe de persécutés qui animait 
certains dirigeants flamands, Degrelle, ostensiblement, se mit 
à fréquenter leurs réunions et leurs fêtes. On le vit, un beau 
soir, en « toque » d'étudiant wallon, se rendre à la grande 
représentation théâtrale qui clôturait le Congrès des Etu-
diants flamands et hollandais à Louvain. H avait loué un fau-
teuil au premier rang d'une loge, s'y assit bien tranquillement. 
Les chefs flamingants, séduits par cette sincérité, l'invitèrent 
à les accompagner au grand congrès des étudiants néerlan-
dais à Leyde. Il y passa de merveilleuses journées. 
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Le climat propice à des explications franches était créé. 
Léon Degrelle publia alors un petit livre intitulé « Les 

Flamingants », où il ouvrait un débat public sur le problème 
des langues, des cultures, des deux peuples qui composent 
l'actuelle Belgique. 

Cet ouvrage en suscita une floraison d'autres, pour ou 
contre, dont il assuma les frais de publication. Sa polémique, 
aussi courtoise que complète, eut des répercussions profondes. 
Jamais les Flamands n'oublièrent le Degrelle des premiers 
jours. H n'eut, là non plus, rien à improviser lorsqu'il bondit 
plus tard dans l'arène politique. Son programme de paix lin-
guistique, dans le respect des deux cultures, dans l'égalité, 
dans la justice, n'eut qu'à être mis au point, détail par détail. 
L'esprit, depuis des années, y était. 

C'est ce qui permet de comprendre pourquoi, en 1936, du 
premier coup, cent mille électeurs flamands votèrent pour 
Degrelle et pourquoi des amitiés flamandes très profondes 
l'ont depuis lors suivi partout, jusque dans l'amertume de 
l'exil. 

Par contre, privé, après la Deuxième Guerre Mondiale, de 
ce grand élément idéaliste qui le sublimisa au temps de 
Degrelle, le problème des relations fiamando-wallonnes a 
retrouvé de nouvelles, de violentes aigreurs et a replongé la 
Belgique dans les bagarres de jadis, les incompréhensions, les 
rivalités d'ordre matériel, menaçant gravement, plus grave-
ment que jamais, l'unité de ce pays déjà si petit. 

* 
* * 

C'est au milieu de telles préoccupations et de tels débats, 
si exaltants, mais d'ordre strictement national, que se déclan-
cha ce qu'on peut appeler, dans la vie de Léon Degrelle, 
l'affaire du Mexique. 

A cette époque-là, « le Mexique, tombé dans les mains 
d'une minorité à tendances communistes, déchaînée contre 
l'Eglise catholique, connaissait une persécution religieuse abo-
minable. Environ douze mille catholiques mexicains avaient 
été exécutés. Les églises étaient fermées, l'instruction reli-
gieuse interdite, les prêtres, les religieuses traqués, persécu-
tés, martyrisés. Des centaines de corps de pendus se balan-
çaient aux poteaux téléphoniques et télégraphiques, le long 
des lignes de chemin de fer. Des milliers de jeunes catho-
liques s'étaient révoltés et, prenant le nom de « Cristeros », 
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faisaient le coup de feu dans les déserts et les pampas, véri-
tables « maquisards » d'avant la lettre ». 

Léon Degrelle, chez Mgr Picard, était aux premières loges 
pour être informé. Il bouillait d'indignation et d'enthou-
siasme. Des proscrits mexicains vivaient sous le même toit, 
le faisaient participer, chaque jour, à leurs angoisses et à 
leurs espérances. 

Un jour, coup de théâtre : un jeune catholique, nommé 
Torral, venait d'abattre, à coups de revolver, le Président de 
la République Mexicaine, nommé Obregon. 

Pour Léon Degrelle, le régicide était un droit sacré dans 
un cas aussi flagrant d'écrasement des consciences et de 
crimes d'Etat. H voulut quand même en être bien sûr. H 
bondit chez Mgr Picard : 

— Votre avis, Monseigneur ? Torral pouvait tuer ? 
— Certainement, Léon, il le pouvait. 
Le lendemain, L'Avant-Garde publiait un article flam-

boyant de Léon Degrelle, qui se terminait par ce propos 
définitif : « A chaque nouveau Torral, nous nous écrierons de 
tout notre cœur : « Bravo ! » 

• 
* * 

On imagine quel fut le tintamarre dans la presse de 
gauche. 

Indiscutablement, il s'agissait d'une provocation au meurtre 
d'un chef d'Etat étranger, tombant donc sous le coup des 
lois belges. Léon Degrelle eût pu être arrêté le jour même. 

Une feuille franc-maçonne que l'appel de Degrelle avait 
excédé, publia un article d'injures, à la fin duquel elle écri-
vait : « Vous êtes flambard quand il s'agit de soutenir et 
d'exciter à distance des révolutionnaires. C'est là-bas qu'on 
voudrait vous voir ! » 

Degrelle accourut au Vingtième Siècle, chez l'abbé Val-
iez. 

— Je file au Mexique ! 
Chez lui les décisions jaillissent toujours foudroyantes 

comme des fusées. 
— Au Mexique ? Mais avec quels papiers ? Jamais on ne 

vous laissera pénétrer là-bas ! 
Il revint à Louvain, alla extraire de sa chambre son vieux 

camarade de la Faculté de Droit, Paul Nanson, le traîna chez 
nn photographe. 
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— Photographiez-le. 
Le digne ami Paul sourit aux anges tandis que le petit 

oiseau jaillissait. 
— Maintenant, déshabille-toi. 
Paul Nanson trouva que, tout de même, le cher Léon 

allait un peu fort. 
— Qu'est-ce qui te prend ? 
— Fais ce que je te dis. Déshabille-toi. 
Lui-même se déshabillait. L'autre donc s'exécuta. 
Léon Degrelle enfila les vêtements du copain. 
— Maintenant, photographiez-moi. 
Il prit exactement la même attitude que le dit Paul Nan-

son cinq minutes plus tôt, offrit le même sourire céleste. 
— T'as pas compris ? 
— Qu'est-ce que tu veux encore me faire faire ? 
— Ecoute bien ce que je vais te dire, mon vieux Paul. 

Demain, quand nous aurons les photos, tu fileras à Verviers. 
Paul Nanson était originaire de Verviers. 
— Parfaitement, à Verviers. Tu iras à l'hôtel de ville. Tu 

diras que tu as perdu ta carte d'identité. 
— Ma carte d'identité ? 
— Oui. On t'en fabriquera une nouvelle. Au moment où 

il s'agira de coller une photo, tu tendras la mienne I 
— Et si on voit que ce n'est pas moi ? 
— Alors, tu sortiras l'autre photo, la tienne, où tu portes 

le même vêtement que moi et tu riras de ton erreur ! 
« Mais on ne verra rien ! Et tu me rapporteras ta nou-

velle carte ! 
— Te la rapporter ? 
— T'es un copain ou t'es pas un copain ? 
Deux jours après, Léon Degrelle possédait sa fausse carte 

d'identité, au nom de Nanson, prénom Paul, ornée d'une 
photo tout ce qu'il y avait d'authentique. 

* 
* * 

Il redébarqua à Bruxelles, choisit la plus jolie dactylo du 
Vingtième Siècle, prénommée Germaine, l'amena au bureau 
de l'abbé Wallez. 

— Mademoiselle, vous allez vous rendre au ministère des 
Affaires étrangères, dire qu'un de nos collaborateurs, Paul 
Nanson, doit partir immédiatement à l'étranger. Voici des 
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photos identiques à celle de la carte d'identité. Souriez au 
fonctionnaire. Ramenez un passeport tout de suite. 

La jeune déesse Germaine ramena le passeport. 
Un bateau partait de Hambourg pour le Mexique trois 

jours plus tard. 
Restait le visa. Degrelle ignorait qu'il en fallait un. La 

nouvelle le doucha un instant, puis il prit son optimisme à 
deux mains, alla sonner chez le consul qui le reçut, maussade, 
en robe de chambre, signa, parapha, apposa des cachets miro-
bolants, lui soutira cinq cents francs de droits, le laissa partir 
en le regardant de travers. 

L'abbé Valiez était fort inquiet tout de même. 
— Vous allez vous faire pincer ! 
Mais Degrelle était une force de la nature. Il était « inar-

rêtable ». 
— Il me faudrait maintenant un billet d'avion pour 

Hambourg. 
On lui demanda un billet pour le lendemain à l'aube. 
— Et... de l'argent !... ajouta-t-il. 
— Vous n'avez pas d'argent ? 
— Pas un sou ! 
En soupirant, l'abbé Wallez sortit cinq mille francs de 

son tiroir. C'était à peu près le prix du voyage aller en troi-
sième classe. 

Léon Degrelle les empocha. 
— Et vos parents ? 
— J'écrirai, au moment de partir, que vous m'avez envoyé 

en reportage aux Antilles. 
Le lendemain, il descendait d'avion à Hambourg, rôda 

par les rues tapageuses du port, un peu inquiet, tout de 
même. 

Il erra le matin encore. 
A cinq heures du soir, son bateau, le « Rio Panuco » de 

YOcean Linie démarra. 
Des mouchoirs s'agitaient nombreux, adieux à tout le 

monde, sauf à lui. 
La nuit tomba. « On n'entendit plus, au loin, que des 

chiens hurler sur les dernières ombres des rives d'Europe. » 



CHAPITRE VH 

LES AMÉRIQUES 

E voyage au Mexique allait laisser à Léon Degrelle des 
impressions inoubliables. Et il aura sur son évolution 
— esprit et action — des répercussions décisives. 

Pour la première fois, il quittait le vieux continent. 
Tout jeune, il avait déjà senti le besoin de franchir les 

frontières de sa patrie, de connaître ses voisins du Sud, de 
l'Est, du Nord. Maintenant, il voguait vers des terres nou-
velles. 

D'abord, à son habitude, il se gorgea de poésie. Oubliant 
ses faux papiers et les dangers qu'il courait, il se laissa 
enchanter par le spectacle grandiose de la mer : adieux aux 
côtes de France, aperçues en dépassant la Mer du Nord, 
tempêtes dans le Golfe de Gascogne, découverte des crêtes, 
gris pâle, des Iles Açores. 

Degrelle ne se souciait guère de sa situation matérielle. 
Il dormit, au début, avec cinq émigrants, dans un réduit près 
des machines, harcelé par le vacarme des pistons (tarif mini-
mum !). Bientôt, il passera la nuit sous les étoiles. 

« Nous glissons, écrit-il, entre des îles aux noms de fleurs. 
Des mouettes virevoltent avec des cris tristes. Les toits des 
rivages se rapprochent, lumineux et chauds. Petit à petit, des 
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femmes alanguies réapparaissent sur les ponts, tendant leur 
visage au soleil et leur sourire aux Açores... Maintenant, c'est 
la grande pâmoison dans la crudité du soleil. On s'étend dans 
les fauteuils ou à même les planches du pont. Un vent léger 
caresse les robes. Au loin, tout est bleu, tout est uni, des 
lûmes passent, apportant le salut enlacé, vert et jaune, des 
profondeurs des golfes caraïbes. On se penche, ému par la 
douceur de Pair, la couleur de l'eau et le coude tiède brunis-
sant près du vôtre... 

« Le soir, tout le pont est illuminé. On dîne en toilette de 
soirée ou en travesti. Le ciel est féerique, un grand disque 
roux dort autour de la lune, des millions tfétoiles éblouissent 
le ciel, le bateau coupe à larges traits la mer phosphorescente. 
On danse éperdument dans la nuit merveilleuse, grisé par les 
déchirants appels des saxophones. 

« Les heures glissent comme les couples. Plus rien n'existe 
que la musique et la douceur des nuits tropicales. On tend 
son corps vers les flots êtincelants. On s'anéantit sur le pont, 
face aux étoiles. On rêve à Vautres mondes, enflammés et 
déchirants. Ivresse des soirs brûlants sur la route argentée 
des Antilles... » 

Il débarque à La Havane, excursionne dans l'île de Cuba 
« pavoisée de fleurs exubérantes, grouillante de nègres à demi 
nus, en canotiers, et de négresses aux cotonnades jaunes ou 
violettes î>. 

Enfin, à la mi-décembre (nous sommes en 1929), après 
vingt-trois jours de traversée, le Rio Panuco entre, un matin, 
dans le port de la Vera Cruz, roussi de ruines. « A gauche, 
l'île du Sacrifice portait sous le soleil cru sa charge mélanco-
lique de milliers de squelettes de soldats de Napoléon III. > 
La rade était toute vibrante encore du souvenir de Hernan 
Cortès dont Degrelle connaissait à fond la merveilleuse 
histoire de conquistador : vingt et un ans, cent vingt com-
pagnons, un monde à conquérir, en face ! 

* * 

Degrelle, lui, était tout seul. Et, au fond de lui-même, il 
n'en menait pas large. D'abord, il y avait les satanés faux 
papiers. Le diplomate mexicain de Bruxelles pouvait avoir 
mené à Verviers après son départ, l'enquête habituelle et 
découvert le pot aux roses. D'autant plus que Degrelle s'était 
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trompé deux lois su cours «de l'interrogatoire que le eonsul à 
Bruxelles lui avait fait subir. 

— Quel âge avez-vous ? 
Il savait quand son copain Paul Nanson était né. Mais il 

n'avait pas îait le compte des années. Il avait tappé dans le 
tas et s'était trompé d'un an. 

— Quel est le prénom de votre père ? 
Ça, il n'avait aucune idée du prénom du père de l'ami 

Nanson ! Encore une fois, il avait tapé dans le tas. Tapé à 
côté. Totalement à côté : Edouard. En aucune façon, le père 
de Paul Nanson ne s'appelait Edouard. 

Mauvaise affaire. Si on avait vérifié, il était « cuit ». 
II fallait crâner tout de même. D prit place dans la file à 

la descente, tendit ses papiers. On le dévisagea, sans plus, 
comme tout le monde. 

Mais il n'était pas sauvé pour cela. On venait de rappeler 
aux passagers une réglementation catastrophique. Pour pou-
voir débarquer au Mexique, il fallait être porteur d'au moins 
cinq cents dollars, ou de mille pesos, ee qui représentait, à 
l'époque, dix-huit mille francs belges. Il restait à Degrelle 
deux billets de cinquante dollars, en tout 

Que faire ? 
* * * 

Il était débrouillard, on le sait. Il avait observé que les 
billets de un dollar avait le même format, ou peu s'en faut, 
que ceux de cinquante. 

II alla chez le comptable du bateau, d'an petit air inno-
cent. 

— Vous se pourriez pas me changer un billet de cin-
quante dollars es cinquante billets d'un dollar ? C'est plus 
simple pour te pourboires. 

L'autre changea, moyennant pourboire. 
Léon Degrelle s'était dit qu'il fallait paraître tellement 

pourvu de grosses coupures qu'on ne penserait même pas à 
procéder à une vérification. C'était justement pensé. Au 
moment où il tendit ses papiers au contrôleur, celui-ci aper-
çut, débordant du portefeuille, un énorme paquet de dollars, 
une fortune, certainement ! On voyait des deux côtés, en haut 
du paquet, deux chiffres : 50. Le portefeuille était si gonflé 
qu'on ne souleva pas le gros billet sous lequel toute une 
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collection de gentils feuillets d'un dollar s'étageaient, accom-
modants et modestes. 

Derrière Degrelle, trois voyageurs, dont un camarade qu'il 
s'était fait à bord, un jeune Anglais, furent retenus, ne purent 
pas descendre, ne possédant pas les cinq cents dollars régie* 
mentaires. 

Mais déjà notre homme avait traversé le quai de Vera 
Cruz et gagné un hôtel. 

On y lut mal son faux nom de Nanson. Et on inscrivit le 
voyageur sous le nom de Danton. Degrelle, ravi, signa donc : 
Danton. 

« De l'audace, de l'audace, et toujours de l'audace », avait 
dit l'autre. 

* * * 

Degrelle ne connaissait pas un chat sur tout le territoire 
de la République Mexicaine. 

Il avait fait envoyer, par un des réfugiés mexicains de 
Mgr Picard, un télégramme laconique : « Amigo belga, Vera 
Cruz ». 

Au Mexique, les dirigeants catholiques connaissaient les 
campagnes de presse de Léon Degrelle. Ils devinèrent. Un 
« Cristero » boucané, le visage tout hachuré de taches de 
vérole, le guetta au débarquement de chaque bateau. 

Léon Degrelle s'était mis à arpenter les rues de la Vera 
Cruz, examinant les ruines et, en haut des ruines, d'étranges 
oiseaux, les « zopilotes », qui nettoient la ville, chaque jour, 
en dévorant les ordures. 

Au moment où il le croisait, un homme releva soudain 
le revers de son veston, découvrit, une seconde, un insigne. 
Degrelle l'avait reconnu : l'insigne des Cristeros ! 

Il passa plusieurs mois à Mexico et à Guadalajara, à proxi-
mité de l'Océan Pacifique, écrivant un reportage précis, plein 
de chiffres, mais dramatique aussi, ému, vibrant, soulevé par 
le souffle de la tragédie. Déjà son enquête s'étendait au long 
d'environ trois cents pages. 

C'est alors qu'un soir on lui fit rencontrer le directeur 
d'une revue américaine. Ce jeune homme hardi, aux yeux 
brillants, piqua la curiosité du Yankee. L'Américain emporta 
le manuscrit en lecture. Le matin, il vint retrouver Léon 
Degrelle. 
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— Voulez-vous me vendre les droits pour les Etats-Unis ? 
Cinq cents dollars ? 

Dix-huit mille francs ! Degrelle n'avait jamais eu à sa dis-
position pareille fortune. La veille encore, il se demandait 
bien comment il pourrait un jour repartir ! 

L'accord fut fait. On apporta, une heure plus tard, à Léon 
Degrelle, un sac de pesos, car à Mexico on payait alors en 
pièces, des pièces en or, larges comme le creux de la main, et 
des monceaux de pièces d'argent qui ruisselaient et tintaient. 

Repartir en Europe avec ce trésor eût été beaucoup trop 
simple. 

— Je vais pouvoir monter aux Etats-Unis ! triompha 
Degrelle. 

H rêvait de cela, comme il rêve de tout ce qu'il ne con-
naît pas. Le Texas ! Le Far-West ! Chicago ! New York ! 

Avec les faux papiers ? 
Mais oui, avec les faux papiers. 
« — On a de la chance quand on croit à la chance ! » 

* 
* * 

Avant de partir, il s'emplira les yeux de beauté. Car ce 
pays l'enchantait. Et il est avant tout un poète. 

Il alla visiter Puebla aux cent coupoles de faïence, miroi-
tantes sous la lumière crue des midis. Surtout, il se grisa de 
Xochimilco. 

« Xochimilco, a-t-il écrit, c'est la Venise de Mexico. Jadis, 
quand Cortès la conquit, la capitale était une ville de lagunes 
et d'eau, bâtie sur pilotis — à plus de deux mille mètres 
d'altitude ! Au fur et à mesure des siècles, on a asséché les 
canaux tant bien que mal. La nature se venge encore et de 
nombreux palais descendent lentement vers les profondeurs 
secrètes des eaux mortes. 

« A la sortie de Mexico, au pied des volcans éblouis-
sants, de grands lacs enchantés vivent encore, peuplés d'îles 
flottantes, empanachées d'arbres frais. De longues pirogues, 
tapissées de roses, glissent entre les îles, chargées de grappes 
romantiques de Mexicaines aux robes bigarrées, aux yeux 
brûlants, et de garçons ardents, jouant sur leur guitare des 
airs aigus qui exaltent, crispent, attendrissent. Des vivan-
dières, sur des barques minuscules, abordent les flottaisons, 
offrent des boissons, des fruits, des « tortillas ». On ne 
revient que le soir, quand il n'y a plus que les grands gla-
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cîers, blancs de lime, pour contempler les adieux échangés 
dans les barques aux roses bleutées. » 

Léon Degrelle se grisa de ces journées et de ces nuits 
enchanteresses. 

Longtemps, il porta sur lui la photo d'une admirable 
jeune Mexicaine, aux yeux de velours, aux longs cheveux 
noirs tombant en boucles. Quand il parlait de Xochimilco, 
toujours il avait des yeux rêveurs... 

Pour Léon Degrelle, le Mexique représentera, avant tout, 
l'épopée des Cristeros, mais aussi, j'en suis certaine, de beaux 
cheveux d'ébène sous la lune et les barques qui rêvaient au 
fil de l'eau étoilée de sa jeunesse... 

* 
* * 

Un événement capital dans la vie politique de Léon 
Degrelle allait se produire juste avant qu'il ne quittât le 
Mexique, en direction des Etats-Unis. 

On ne l'avait prévenu de rien. Mais, la veille de son 
départ, on le conduisit à une hacienda voisine de Mexico où 
tous ses amis s'étaient réunis clandestinement pour lui dire 
« au revoir ». 

Ces persécutés douloureux avaient apporté des cadeaux 
touchants et admirables : de chatoyantes étoffes tissées à la 
main par les Indiennes, de grands plats taillés dans un bois 
léger, merveilleusement peints et laqués. 

Il y eut plusieurs discours. Que pouvait faire Léon 
Degrelle, sinon répondre ? 

Or, chose extraordinaire, à vingt ans, cet orateur peut-
être sans pareil (car même Hitler n'avait pas la richesse de 
sa voix, ni la poésie de ses images) n'avait jamais créé on 
discours en public. 

C'est presque incroyable. C'est ainsi. Jamais il ne s'était 
risqué à une improvisation. Cette force qui allait transporter 
plus tard des foules immenses était encore souterraine jus-
qu'à ce matin mexicain où des circonstances imprévisibles 
l'obligèrent, pour la première fois, à jaillir. 

Il fallait se jeter à l'eau, remercier, dire quelques mots 
vibrants à ce public inattendu. Léon Degrelle pensa que, tout 
de même, ce qu'il dirait, bien ou mal, aurait peu d'impor-
tance puisqu'on ne le comprendrait pas. Il dit donc, tout sim-
plement, les paroles qui lui venaient au cœur, bientôt sur-
pris par cet être inconnu qui se révélait soudain en lui, qui 
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avait des accents qu'il ne connaissait pas, de qui jaillissaient 
des formules et des fluides qui l'étonnaient et l'émouvaient, 
lui, le tout premier. 

Son auditoire ne comprenait pas ? Et pourtant voilà que 
des larmes coulaient sur les visages, que des yeux se liaient 
aux siens, que des ondes jaillissaient dé lui, revenaient à lui. 

Il termina, transporté par sa découverte. 
Car il s'était découvert. 
H avait découvert en lui un second être dont il ignorait 

tout, une heure plus tôt. 
C'est là, en face des grands glaciers, devant les fleurs des 

Tropiques, sous un grand soleil d'or qui cuivrait les visages, 
que naquit, en janvier 1930, à Mexico, le Léon Degrelle ora-
teur, le plus étonnant des orateurs qu'allait connaître son 
pays. 

* * * 

Léon Degrelle prit le train, le lendemain, pour le Texas. 
Son billet circulaire qui le conduirait jusqu'à New York était 
« un ruban vert, long d'un mètre dix ». Il lui avait coûté sept 
mille francs, somme fabuleuse, pour un étudiant, à cette 
époque. 

« Le train pullman longea, dans un crépuscule vert et 
orange, le mur de Queretaro — le mur de Manet ! — où avait 
été fusillé l'empereur Maximilien. Puis il franchit, pendant 
quarante-huit heures, le désert aux sables sifflants, aux Peaux-
Rouges dont les cheveux couleur de jais étaient'plaqués par 
la bise. A l'heure des repas, le train stoppait, afin que les 
militaires des wagons de tête et de queue pussent déguster, 
dans le talus, le rata que fristouillaient leurs épouses, elles 
aussi de l'expédition. » 

A El Paso, frontière du Texas, Léon Degrelle fut bloqué 
pendant trois jours. Ses papiers faisaient mauvaise impres-
sion ! Finalement, un évêque, hélé par lui, dévala de Califor-
nie et le dépanna. 

Il séjourna à Chicago, à l'hôtel Stevens, fabuleux cara-
vansérail de trois mille chambres. Il rêvait des Grands-Lacs. 
Il monta aux Grand-Lacs, se promena sous les cataractes 
gelées du Niagara, redescendit à New York où il passa des 
journées fabuleuses, seul parmi la vie trépidante de ce peuple 
dont il sentait que le rôle, dans l'univers, deviendrait de plus 
en plus envahissant. 

* 
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H retourna ensuite au Canada, à Québec. Enfin il reprit le 
grand saut de l'Atlantique. 

Lorsqu'il débarqua au Havre, après un dernier relais à 
Plymouth, il était transformé. Il avait vécu parmi les Catho-
liques mexicains une passionnante aventure. Il avait vu de 
tout près ce qu'était le Communisme, les crimes et les mal-
heurs qu'il procréait. Il avait pu étudier à l'aise le peuple 
américain qui, tôt ou tard, déciderait du destin du monde. Il 
avait bravé les risques, la peur, maté sa volonté. H rentrait, 
fort et sûr de lui. 



CHAPITRE Y n i 

REX COMMENCE 

LORSQU'IL revint d'Amérique, Degrelle était toujours, ne 
l'oublions pas, un simple étudiant, inscrit au deuxième 
Doctorat de Droit. Age : vingt-trois ans. 

H avait fait feu des quatre fers, s'était révélé à un public 
relativement vaste par ses exploits de L'Avant-Garde, par ses 
reportages dans la grande presse, par une demi-douzaine de 
petits bouquins. Mais ce n'était qu'un début. 

Lorsque Léon Degrelle descendit du fiacre traîné par deux 
vieux canassons dans lequel ses camarades des « Grandes 
Farces » étaient venus l'attendre à la gare de Louvain, on 
pouvait se demander si ce voyage en Amérique n'avait pas été 
une énorme blague de plus, à ajouter à la brillante collection 
de ses aventures estudiantines. 

Qu'allait-il sortir de tout cela ? L'adolescent découvert à 
l'âge de seize ans par le cardinal Mercier, le jeune polémiste 
mis en vedette par le vieux socialiste Vandervelde et par 
Mgr Schyrgens, cet espèce de jeune Savonarole, passionné de 
chambardements gigantesques mais encore imprécis, allait-il 
être plus qu'un météore disparaissant bientôt dans la nuit 
d'un conformisme précoce ? Combien de jeunes, dont on 
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attendait tout, n'ont-ils pas sombré ainsi dans les ombres d'un 
âge mûr stérile ! 

Mais Degrelle — qu'on le regrette ou non — n'était pas 
de cette race-là. Il était de la race des conquérants, des 
« hommes à cheval » comme il aime à dire. 

Il avait débarqué chez Mgr Picard, son maître, son ami, 
qui l'attendait, joyeux, curieux, un rien ému : « Sacré 
Léon ! » 

* * * 

Le « sacré Léon », peu après ce retour, allait être mis à la 
tête des éditions REX, les fameuses éditions REX ! 

D'où sortaient-elles ? Car, enfin, Degrelle a fait con-
naître ce mot dans le monde entier. Le mot vient-il de lui, au 
moins ? 

Pas même. 
C'est un abbé, l'abbé Joseph Desmet (si je me souviens 

bien du nom) qui utilisa, le premier, en Belgique, ce petit 
mot, REX, ou plus exactement les mots « Editions REX », 
dont il orna les premières brochures que lança l'Association 
Catholique de la Jeunesse Belge. Le mot REX, pour ce prêtre, 
prenait spirituellement son origine dans l'expression latine 
« Christus REX ». REX, mot court, avait aussi l'avantage, 
n'étant ni français, ni flamand, de s'adapter linguistiquement 
aux deux peuples qui composent, tant bien que mal, l'unité 
belge. 

Un autre abbé avait dessiné l'insigne à imprimer sur les 
couvertures de livres, « un insigne compliqué, vaguement chi-
nois », dira Brasillach « une couronne formée des trois lettres 
R E X , que Léon Degrelle reprendra avec le reste ». 

Mgr Picard offrit un beau jour à Léon Degrelle de diriger 
ces éditions modestes, et en demi-déconfiture, à dire vrai. 

Notre homme n'a jamais douté de rien, surtout lorsqu'il 
s'agit de lui. Tambour battant, il entra donc dans la place. 
Un vaste salon donnait sur le hall de l'immeuble. Il se l'adju-
gea, s'y fit monter aussitôt une bibliothèque ultra-moderne et 
un bureau splendide, de quatre mètres de long. 

Aussitôt — on n'attendit pas huit jours — la prodigieuse 
bagarre des Editions REX commença. 

* 
* * 



1935 - Spectacle pittoresque: les premiers balais rexistes apparaissent dans 
les rues de Bruxelles 



« M . 

Collection « J'accuse » 

f Fr, 

J'accuse le Ministre SEGERS 
d'être un cumulard, un bankster, 
un pillard d'épargne et un lâche. 

par Léon DEGRELLE 
La première brochure (au vitriol) de Degrelle contre les « pourris » 

ouvrit le grairi «candale belge de 1936. 
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lait ». Au surplus — je vais vous le dire tout cru — j'étais 
bien décidé à foncer à travers tout comme un autobus. Or, 
chacune de ces brochures était une occasion de lancer mon 
nom. je servais ma cause. Je servais ma caisse. Et je me ser-
vais publicitairement. » 

* * * 

Mais comment écouler ainsi, dans un petit pays, des tirages 
de cent mille exemplaires ? 

« — D'abord, répond Degrelle, tout autre système d'édi-
tion eût été vain. On n'eût pas atteint l'objectif : cent mille 
brochures — et une brochure claire, maniable, se lit presque 
plus facilement qu'un journal — cela fait un demi-million de 
lecteurs. Gros effet sur l'opinion publique ! Tandis que le 
résultat d'un petit tirage est nul. 

« Ensuite, c'est le seul moyen de produire à bon marché. 
« Mes brochures de trente-deux pages, à couverture écla-

tante, se vendaient alors à un franc. Tirées à cent mille, elles 
me coûtaient vingt centimes. D'où marge considérable pour 
des grands frais de publicité, d'importantes remises aux 
démarcheurs, et des possibilités de bénéfices. 

« Une marque d'édition, ça doit se lancer comme une 
marque de dentifrice, ou d'aspirine, ou de chocolat. Un bou-
quin est une marchandise comme une autre. Il faut du tapage, 
dans le lancement, de la promptitude, et de l'imagination 
dans la diffusion. » 

* * * 

En fait d'imagination, Degrelle fut toujours un peu là. 
Pour réaliser des lancements foudroyants, il opérait par 

placards dans les grands journaux et par vagues de démar-
cheurs. 

On vit ce qu'on n'avait jamais vu jusqu'alors en Belgique : 
d'énormes annonces de publicité, vantant des brochures et des 
livres, dans les quotidiens, en première page. 

— Et pourquoi pas ? s'exclamait Degrelle. On le fait bien 
pour de bêtes films ! 

On vit ensuite — et surtout on entendit — les motos péta-
radantes de Degrelle, fendant l'air sur le pavé belge. 

Quatorze ! Degrelle avait réparti la Belgique en quatorze 
zones (quatorze est son chiffre préféré) chacune confiée à un 
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chef de propagande débrouillard, qui gagnait gros, mais que 
l'on payait en pourcentages. 

A chaque nouvel événement, les quatorze agents moto-
cyclistes s'élançaient de l'immeuble de REX vers leur secteur 
respectif. Ils utilisaient surtout les équipes de gamins et de 
gamines des collèges et des pensionnats, accordant des 
remises de quarante, de cinquante pour cent aux Frères des 
Ecoles Chrétiennes et à d'autres ordres masculins ou fémi-
nins. En huit jours, chaque fois, cent mille brochures, ou 
davantage, étaient vendues. 

Certaines œuvres de Degrelle, telle que sa « Guerre Sco-
laire », éditée simultanément en français, en flamand et en 
allemand (on parle aussi l'allemand en Belgique), attei-
gnirent un tirage de deux cent cinquante mille exemplaires. 

« — Mais les motos, demandai-je un jour à Degrelle, qui 
payait ces bruyantes motos ? » 

Il s'exclaffa : 
« — Personne ! J'avais fait un contrat de publicité avec 

la marque Gillet. Je collais des placards de réclame pour ses 
engins dans mes publications. D'ailleurs, le pétard que nous 
fichions avec ces bolides, valait déjà à lui seul, en fait de pro-
pagande, le prix des quatorze engins ! » 

Quand il fallait ajouter une publicité supplémentaire aux 
placards des journaux (qui coûtaient cher) et aux échappe-
ments libres des motos (qui ne coûtaient rien), Degrelle 
recourait aux mises en scènes spectaculaires. Il mobilisait les 
« grosses légumes » comme il disait, le cardinal Yan Roey en 
tête, à qui il confia, presque d'office, avec son merveilleux 
« culot », le soin de préfacer l'une de ses propres brochures. 

L'activité des « Editions REX » devint vite très impor-
tante. Elles sortaient environ deux millions de livres ou de 
brochures par an. 

De tous côtés, on en parlait. 
Et, de tous côtés, Degrelle parlait. 

* 
* * 

Cela, c'était la grande nouveauté dans sa vie, depuis le 
Mexique. 

Degrelle avait vu, là-bas, que « ça marchait tout seul », 
qu'il pouvait improviser, se lancer dans le vide d'un audi-
toire, sans trac aucun, en éprouvant, au contraire, une volupté 
grisante, exaltante. 
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A peine son reportage sur son odyssée eut-il commencé à 
paraître dans Le Vingtième Siècle (et simultanément à Rome, 
dans V Avenir e tfltalia) qu'il reçut quelques lettres de petite 
cercles provinciaux l'invitant à leur tribune. D accepta. C'était 
l'occasion de voir du monde, train payé, de se faire con-
naître directement, de repérer des propagandistes pour ses 
éditions. 

Il était reçu à la gare par des messieurs cérémonieux, 
conduit chez un notable qui l'accueillait à dîner, entouré par 
les « autorités » locales, notaires, médecins, souvent très pro-
tocolaires, ahuris parfois lorsque Léon Degrelle apparaissait 
en eulotte de golf parmi les solennelles redingotes. 

On se rendait à la salle de conférence. Il était présenté 
pompeusement. Il débutait par une boutade quelconque, ou 
s'en s'accrochant à un mot entendu dix secondes avant. 

« — Préparer son démarrage, explique-t-il, c'est être sûr 
de bafouiller en commençant. » 

Lui commençait n'importe comment, ou bien joyeux, ou 
bien gracieux, ou bien grave. 

« — Je tourne d'abord comme un épervier, l'ai-je entendu 
répéter. Je fais des cercles. Je cherche. Ce que je dis alors 
n'a aucune importance. Puis, tout d'un coup, ça y est, j'ai 
vu, j'ai senti, je dégringole sur le public. » 

« On ne sait pas quel auditoire on aura. Alors, à quoi bon 
imaginer qu'on dira telle ou telle chose ? Il faut d'abord 
tendre ses antennes, capter. Pendant ce temps « giratoire », 
j'imagine les grandes lignes de mon petit laïus. Puis je dévale 
avec mes arguments, tout chauds, parmi la salle. » 

• • 
* * 

Jamais ces publics confits n'avaient entendu de confé-
rences pareilles, à l'emporte-pièce, vibrantes, colorées, poé-
tiques, mais avec les grandes orchestrations dramatiques des 
fonds de tableaux d'un Breughel ou d'un Goya. 

Et surtout, « indépendamment de tout ce que Léon 
Degrelle pouvait dire, la foule était « prise ». Ce garçon 
« captait » les auditeurs, les auditrices, les élevait à des 
hauteurs spirituelles qu'ils n'avaient jamais atteintes. H éma-
nait un singulier enchantement de sa voix chaude, envelop-
pante. Des vibrations mystérieuses jaillissaient de son être. 
Les gens se sentaient comme happés ». 

Les femmes, surtout, sortaient troublées, enthousiastes. 
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Le jeune garçon était redescendu de l'estrade, bien sim-
plement, avait serré beaucoup de mains. Déjà alors, les gens 
voulaient lui serrer les mains. Plus tard, aux sorties de 
ses meetings géants, des femmes les lui baiseraient avec une 
telle frénésie que l'une d'elles, un jour, lui sucerait le sang ! 

— Mes vampiresses ! s'exclamait Degrelle. 
Mais on n'en était pas encore là. Simplement, il y avait 

parmi l'auditoire une profonde émotion. Les conférences fai-
saient sensation. On se répétait l'effet qu'elles produisaient 
sur le public. Les invitations arrivaient par dizaines. Léon 
Degrelle prit rapidement l'habitude de parler à peu près 
chaque soir. 

Il revenait à Louvain — toujours en troisième classe — 
par le train de une heure et demie du matin. 

A six heures du matin, après quatre heures de repos, il 
était debout, servant, dans une petite chapelle silencieuse, la 
messe à Mgr Picard, qui souvent, d'ailleurs, avait été son 
compagnon de conférence. 

* * * 

Ouvrages aux tirages considérables, conférences de plus en 
plus suivies (le public se mettait, déjà, à accourir des bour-
gades voisines), avaient fait de Léon Degrelle en 1931 — un 
an après son retour du Mexique — une personnalité (le mot 
est un peu prétentieux) tout à fait hors de l'ordinaire : vingt-
quatre ans, l'écrivain le plus mordant de son pays, l'orateur 
dont on se répétait qu'il était doué de dons exceptionnels, et 
avec cela, la légende de la jeunesse, du dynamisme, la popu-
larité près de la jeunesse masculine, le succès un peu crispant 
de son « fluide » dans les milieux féminins. 

* 
* * 

D brûlait de projeter dans son époque le grand flot de 
l'idéal chrétien qui chantait en lui. Car, ne l'oublions pas, 
Degrelle, à ce moment de sa vie, n'avait pas encore abordé les 
arènes politiques et ne rêvait que d'apostolat spirituel. 

La vie moderne, qui épouvante tant de catholiques, le pas-
sionnait. H aimait sa force, sa vitalité, son dynamisme. H vou-
lait « la mater, comme une belle bête rebelle, la soumettre 
à son mors et à ses éperons ». 

La capitulation de certains catholiques arriérés devant la 
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vie moderne le faisait bondir. Avoir peur ? Peur de quoi ? 
« Tout est une question de conquête et de don. L'Amour 

fait des miracles », écrivait-il. 
Il avançait gaillardement sur les routes nouvelles, il ampli-

fiait, à une échelle de plus en plus téméraire, ses initiatives. 
Les livres et les meetings ne lui suffisaient plus. Il voulait 

assurer un contact constant avec le public, happé au hasard 
de la diffusion des brochures et des conférences. En octobre 
1931, il imagina de lancer, pour mettre à la page le public 
catholique, un magazine consacré à tout ce qu'il y a de plus 
neuf dans la vie moderne, la radio, le cinéma, les voyages. 
Ce magazine, qui s'appellera « Soirées », paraîtra, dès le 
début, chaque semaine, en quatre-vingts pages. 

A cette époque, rien de semblable n'existait, ni en Bel-
gique, ni en France. Le plus important des journaux catho-
liques de Belgique consacrait à la radio une minuscule 
rubrique intitulée « Pour les amateurs de radiophonie ». La 
chronique colombophile occupait beaucoup plus d'espace. Le 
cinéma était relégué dans une rubrique étroite, après les cours 
du bétail et les faits divers de la journée. 

Degrelle claironnait : 
« — Maintenant, déjà, un Belge sur trois écoute la radio, 

va au cinéma. Il entre deux fois plus de Belges dans les 
cinémas que dans les églises. On se figure qu'on luttera contre 
la corruption du cinéma par des jérémiades et des interdic-
tions ? C'est du négatif. 11 faut du positif. On luttera contre 
le cinéma en entrant dans le cinéma, contre la radio en 
entrant dans la radio, et pas en y entrant bêtement, pour 
détruire, mais y entrant pour créer. Pourquoi serions-nous 
moins capables de créer de grands . films que de grandes 
œuvres picturales, de grands livres, de grands poèmes ? 
Michel-Ange, Vinci, Racine n'étaient pas des affairistes cali-
forniens, plus ou moins israélites. Le cinéma, la radio offrent 
des possibilités immenses, aux croyants comme aux autres. 
Douter d'elles, c'est douter de nous, et de la foi qui est en 
nous. » 

Mais photos, programmes, publicité, n'auraient pas suffi à 
assurer le succès de ce grand hebdomadaire. Encore fallait-il 
que les textes mordissent. 

Léon Degrelle se déchaîna. Dès le premier article, il avait 
proclamé : 

« Force et Optimisme ! 
« A cette heure dure où nous partons, nous croyons à ces 
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deux mots-là. Pourquoi ne pas s'épanouir quand tout est 
lumineux, quand la vie est vibrante, quand la blancheur de 
la route appelle la race des conquérants ? Nous sentons en 
nous des forces grondantes qui nous projettent vers des buts 
audacieux ! » 

Voyant que le public féminin réagissait fort, il lança pour 
lui une enquête qui eut rapidement un succès considérable : 
« A quoi rêvent les jeunes filles ? » Ça sentait un peu la 
bibliothèque rose. Mais des centaines de lettres parfumées 
arrivaient au magazine. Des flots de jeunes filles s'amenaient 
aux bureaux. Léon Degrelle, ravi, enchantait ce charmant 
monde, l'orientait vers une propagande utile, idylique et irré-
sistible. Bientôt ce carré de « degrelliennes » réunit plus de 
cinq cents jeunes filles. Dès alors, le jeu de mot « Rex-
Appeal » fit foreur. 

* * * 

Pour le grand public, ce Degrelle, qui fut certainement 
beaucoup aimé, devait être un « tombeur » de grande classe. 

Léon Degrelle, à Saint-Sébastien, entre la vie et la mort, 
me parla aussi simplement de ses affaires de cœur que des 
autres. 

Un jour, je le plaisantais sur ses succès, en lui relisant une 
phrase de l'écrivain Pierre Daye : « Les femmes, dit-on, sont 
saisies d'émoi en le voyant. Ce n'est pas seulement parce qu'il 
est beau garçon : mais c'est parce qu'elles ressentent, plus 
encore que les hommes, ses mystérieuses irradiations. » 

« — Oui, c'est possible, me répondit-il. Quand on dit 
qu'il y a en moi quelque chose qui émeut, sans doute est-ce 
vrai. Les femmes le savent mieux que moi. Mais ce qui est 
certain, c'est l'inverse. Tout ce qu'il y a de profond, de secret, 
d'irradiant dans la beauté des femmes jeunes pénètre en moi, 
me ravit, m'exalte. C'est du même ordre, certainement, que 
l'exaltation indicible que me donnent les couleurs, l'étrange 
vie des fleurs, les œuvres d'art. Mais les femmes sont des 
œuvres d'art qui vivent. Quand le beau vit, quel enchante-
ment et quelle merveille ! 

« Le plus drôle, poursuivit Degrelle, c'est que je fus long-
temps décidé à ne jamais me marier. 

« Les hommes portés en avant des peuples par un grand 
rêve doivent-ils se marier ? Grand problème ! Ou bien les 
femmes étouffent leur rêve. Ou leur rêve à eux étouffe la 
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sensibilité de la femme, car la femme limite sa vie à l'homme, 
mais l'homme, surtout l'homme d'exception, ne limite pas sa 
vie à la femme. 

« C'était bien décidé chez moi. Certes, dans mes poèmes, 
j'appelais « celle qui doit venir un jour ».» Tendre au natu-
rel (trop tendre !), sensible (trop sensible !), j'étais attiré par 
la douceur féminine, je sentais le besoin de cette délicatesse, 
de ces nuances de cœur. 

« Mais j'étais hanté par ma mission. Je voulais être fort. 
Je redoutais de laisser détourner vers un être — si émouvant 
que fût son appel — le potentiel que je voulais projeter vers 
tous les êtres. 

« Manque de sens de l'amour ? Au contraire, peut-être 
était-ce la marque d'un trop grand amour, que je voulais ne 
pas tuer en faveur d'un amour égoïste, où le souci du plaisir 
l'eût emporté sur le respect du destin... » 

* 
* * 

Mais Léon Degrelle était trop sentimental pour ne pas 
être conquis tout de même un jour. 

Expéditif en tout, il conduisit ses fiançailles comme une 
campagne de propagande : elles durèrent cinq semaines. 
Mgr Picard bénit l'union à Tournai, le 29 mars 1932. 

Mais le fiancé ne s'était abandonné à l'amour que condi-
tionnellement. Toujours le grand rêve brûlant le dominait, 
même pendant ces semaines ensoleillées ! Avant de se marier, 
il avait écrit : « Même maintenant, je ne peux pas sacrifier 
ma mission au bonheur personnel et à l'amour. Si je me 
marie, ce sera un mariage à trois : mon idéal, vous, moi. 
Il faut me répondre que vous êtes d'accord. » 

La fiancée répondit qu'elle était d'accord... 
Léon Degrelle fut certainement un mari délicat, aimant. 

Tous les intimes de son foyer m'ont dit son empressement. 
Durant les années les plus frémissantes de sa vie de leader 
politique, alors qu'il donnait des meetings chaque nuit,, il 
revenait de n'importe où, à n'importe quelle heure, par des 
routes souvent zébrées par les tempêtes d'hiver, pour rejoindre 
son foyer, malgré tout. 

Furent-ils heureux ? 
Léon Degrelle, quand on abordait ce sujet, était assez 

hermétique. 
Pudeur ? Plaies secrètes ? Sa jeune femme avait un tem-
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pérament plutôt pessimiste, avec des complexes à la Mauriac. 
Et puis, la foule qui attirait, étreignait tellement son mari, 
était la rivale, la dangereuse rivale, qui lui happait son bien 
propre. Quand on la conduisait à un grand meeting, elle en 
revenait les dents serrées, avec quelque chose de hagard, 
d'irrité. 

Léon Degrelle comprenait ce drame secret Parfois, pour 
l'aérer, comme il disait, il lâchait tout l'emmenait pendant 
des semaines dans le Midi de la France, en Grèce, au Maroc, 
en Autriche, en Turquie, en Sicile. Mais les brouillards à la 
Mauriac demeuraient au fond d'elle. Même ses enfants ne la 
distrayaient guère. Souvent elle errait près d'eux comme un 
fantôme. 

Tout ce qui pouvait arriver de plus mal lui arriva tou-
jours, chape de plomb que le « fatum » antique maintenait 
invisiblement au-dessus de sa sensibilité. En 1945, alors qu'un 
refuge sûr lui avait été préparé, un mois à l'avance, elle cou-
rut se faire coincer à la frontière suisse, toujours poussée vers 
le malheur par un sort inexorable. On s'acharna sur elle, la 
dernière pourtant à avoir eu des responsabilités dans la vie 
politique de son mari (il ne parvenait même jamais à lui 
faire lire un de ses articles !) On la ruina. Elle fit face à ses 
bourreaux avec une grande bravoure. On la condamna mons-
trueusement avec une lâcheté insigne, par haine de 
« l'homme », à dix ans de prison. On la traîna de cellule en 
cellule, à Bruxelles, à Anvers, à Namur, à Tournai, jusqu'à 
ce qu'elle eût la vie brisée, physiquement et moralement. 
Alors seulement, on la libéra, ou plus exactement, on l'aban-
donna aux flots noirs du désastre... 

* 
* * 

Mais, le 29 mars 1932, c'était un Léon Degrelle souriant 
qui s'était embarqué avec sa jeune femme vers un voyage 
idéal. Pendant de longues semaines, il lui fit visiter pays, 
mers, continents. La Suisse d'abord. Puis Rome où, depuis son 
premier voyage, il avait pris l'habitude de retourner quasi 
chaque année. Puis Naples et Capri aux grottes bleues, aux 
mulets empanachés et sonnaillants. Puis Malte. Puis la côte 
d'Afrique, les ruines et les mimosas de Carthage. Puis la 
remontée de la Méditerranée jusqu'à Constantinople. Puis les 
rives d'Asie Mineure. Puis la visite de la Grèce : Athènes, 
Eleusis, Delphes. Degrelle, pétri de culture grecque, expli-
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quait tout, poétique, enchanté. Puis séjour à Venise. Puis 
dernières vacances dans les neiges d'Innsbruck. 

Et, après cela, quand Léon Degrelle débarqua à Bruxelles, 
avec vingt étiquettes multicolores sur ses valises : la tuile ! 

Et, vraiment, une vilaine tuile. 
Il avait à peine eu le dos tourné qu'on l'avait « liquidé > 

de la direction de son grand magazine « Soirées ». Des saintes 
âmes, malades secrètement de son éclatante réussite, avaient 
profité de son voyage de noces pour obtenir que quelques gros 
actionnaires le limogeassent de la direction. 

« — Il ne faut se fâcher que quand c'est utile », l'ai-je 
entendu dire souvent. Se fâcher, dans ce cas-là, n'eut servi à 
rien. H préféra paraître aimable (il sait, comme pas un, être 
aimable quand il en a envie), s'installa dans une petite villa 
au-dessous de Louvain, invita chez lui, comme si de rien 
n'était, ceux qui l'avaient défenestré. 

H descendait chaque jour à son bureau des Editions REX, 
mais sagement, sans rien tenter de neuf. Il s'était rendu 
compte qu' « on n'est jamais le maître spirituellement tant 
qu'on n'est pas le maître matériellement ». D voulait mainte-
nant devenir le maître matériellement. 

Les Editions REX constituaient une Société. A pousser 
trop fort, Soirées, autre Société, Degrelle s'était poussé 
dehors. 

H se garda bien de pousser encore quoi que ce soit. Chaque 
mois, au contraire, il fallait, à regret, enregistrer un déficit 
aux Editions REX, un léger déficit, mais un déficit. 

Cette affaire, qui ne rapportait rien, parut vite un poids 
mort. 

Au bout de quelques mois, Degrelle susurra, d'une voix 
angélique, aux détenteurs de la majorité : 

— REX vous pèse ? Moi, j'ai confiance; je suis prêt, si 
vous n'y croyez plus, à racheter vos titres. 

Un mois plus tard, la cession des trois quarts des actions 
était décidée. 

A son habitude, Degrelle risquait tout. Sans avoir dix 
mille francs en réserve, il signa trois traites considérables, 
payables à trois mois, à six mois, à neuf mois. 

— Et maintenant, il s'agit de foncer, et de gagner l'argent 
pour payer ! lança-t-il, les titres sous le bras, à son factotum, 
Victor Mathys. 

Victor Mathys était un tout jeune employé de la maison. 
Degrelle l'avait « découvert » un an plus tôt. Il deviendrait 
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bientôt son bras droit, Secrétaire de Rédaction à son quoti-
dien en 1936, puis chef de REX ad intérim durant les quatre 
années de présence de Léon Degrelle au front russe. Il mour-
rait serein, pur, hautain, devant le peloton d'exécution de ses 
ennemis politiques, à Charleroi, le 10 novembre 1946. 

* 
* * 

Une fois sûr d'être seul maître à bord, Degrelle largua 
les voiles. 

Dès octobre 1932, le journal Rex parut. 
H obtint, en quarante-huit heures, un très grand succès 

qui prouvait que Degrelle s'était déjà créé, à Soirées, au 
Vingtième Siècle, à L'Avant-Garde, et dans ses meetings, un 
public nombreux, enthousiaste, voire fanatique. 

En tout cas, il fallut retirer deux fois ce premier numéro 
de Rex dont on vendit quarante-trois mille exemplaires. 

H faut dire que Degrelle, avec son génie de la propagande, 
avait fait théâtralement les choses. Il avait tapissé de pla-
cards de publicité les grands quotidiens, notamment La Libre 
Belgique. Les quatorze motos vrombissantes, s'étaient préci-
pitées vers tous les collèges et pensionnats, confiant partout 
des monceaux d'exemplaires, sur la vente desquels préfets et 
Mères Supérieures recevaient d'abondants pourcentages. 

Rex atteindrait, au bout de trois ans, le tirage hebdoma-
daire, fabuleux dans un petit pays comme la Belgique, de 
323.000 exemplaires vendus, et vendus cher, trois fois le prix 
d'un quotidien ! Jamais avant, jamais depuis, il n'y eut, dans 
ce pays, une réussite de presse hebdomadaire aussi éclatante. 

Comment Degrelle bâtissait-il ses numéros, de seize pages, 
de Rex ? 

D'abord, lui, écrivait tout ce qui devait enthousiasmer, 
brûler, incendier les lecteurs. Rex publiait de lui des textes 
aussi abondants que variés : du mordant, de l'émouvant, du 
poétique, du pathétique, mais surtout des articles mystiques 
qui resteront parmi les plus belles pages que la foi et l'amour 
aient inspiré à notre époque. (Dans les deux livres Révolution 
des Ames et Les Ames qui Brûlent où on retrouve nombre de 
ces jaillissements spirituels.) Le reste de l'hebdomadaire était 
occupé par des vedettes internationales de tout premier 
ordre, dont la copie coûtait bien à Léon Degrelle vingt-cinq 
ou trente francs par article. 
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H partait d'un principe bien simple ; 
— Cinq ans après sa parution, il n'y a plus personne qui 

se souvienne encore d'un article. 
« Donc, si on le republie, c'est exactement comme si c'était 

du tout neuf. » 
H « farfouillait » dans les vieilles revues, découvrait des 

textes magnifiques, tombés dans l'oubli le plus total. H les 
décortiquait, leur donnait des sous-titres, leur préparait des 
présentations sensationnelles, en deux couleurs. Et le lecteur, 
stupéfait, émerveillé, trouvait dans Rex, un article éblouis-
sant, signé Mauriac, ou Maeterlinck ou Gide, ou Maurois, ou 
du Père Sertillanges, articles qui se payaient exactement selon 
le tarif perçu pour la reproduction de textes déjà parus (dix 
ou vingt centimes à la ligne), à la Société des Gens de 
Lettres ! 

Et, indiscutablement, l'hebdomadaire était splendide ainsi, 
intéressant en diable. Les vedettes elles-mêmes étaient ravies 
d'être « présentées » si sensationnellement. Et elles lisaient, 
à leur tour, la prose de tête de ce jeune apôtre inconnu dont 

Je lyrisme, la passion, la sincérité les surprenaient. 
On vit alors certains d'entre eux y aller, d'eux-mêmes, de 

textes complètement inédits, cette fois-là. 
Les deux cas les plus curieux furent ceux de François 

Mauriac et de Panaït Istrati. 
François Mauriac fut ému, enthousiasmé par ce Rex, mys-

tique, en même temps que Rex de barricades. Il reçut à Paris 
des « Rexistes » (on commençait à utiliser ce mot) et envoya 
à Degrelle, à publier en tête du journal, un admirable Mes-
sage aux Jeunes de Rex qui fit sensation dans toute la Bel-
gique. 

Panaït Istrati, le grand écrivain révolutionnaire roumain, 
l'immortel auteur des « Chardons du Baragan », fut aussi, lui, 
qui était d'un tout autre bord, d'un tout autre peuple, et 
d'un tout autre âge, séduit par cette explosion de sincérité, 
de foi, de bravoure, de jeunesse. Il envoya à Rex — dont il ne 
connut jamais personnellement aucun rédacteur — ses der-
niers textes, une douzaine d'articles, écrits tout juste avant de 
moiirir... 

* * * 

Mais Degrelle n'était pas qu'un écrivain. Il était aussi — 
et il le savait ! — un tribun capable de flanquer des décharges 
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électriques déeisives dans des assemblées. Sa propagande la 
plus éclatante, il la faisait lui-même, directement, face à face 
avec le public. 

Certes, ce public était encore exclusivement le publie dit 
« bien pensant » . 

On invitait de plus en plus Degrelle aux tribunes des 
« Cercles » catholiques de province. H acceptait toujours, où 
que ce fut, quel que fût l'effort à fournir. Chaque « confé-
rence » lui valait de nouvelles invitations. 

Mais ses enragés motocyclistes lui avaient également 
ouvert la porte des collèges et des pensionnats. Les préfets, 
les Mères Supérieures lisaient avec un intérêt croissant la 
prose enflammée de ce jeune apôtre, possédé par un si brû-
lant désir de conquérir, de sauveT, d'élever les âmes par les 
moyens les plus audacieux. 

« — Si on l'invitait ? » 
Et Degrelle venait. H emballait la marmaille et la jeu-

nesse, la séduisait, la faisait rire, embrigadait les grands. Il 
repartait dans les acclamations. 

Alors, non seulement les collèges de garçons s'y mirent, 
mais aussi te pensionnats de jeunes filles. Et voilà notre 
Degrelle, un peu intimidé au début, allant, d'estrade en 
estrade, devant des centaines de jeunes filles, fort émoustil-
lées, du Sacré-Cœur ou d'autres. Congrégations pies. 

— H est beau ! disaient-elles d'abord, tout yeux et tout 
oreilles aux aguets. 

Ces pensionnaires étaient fraîches, avaient de beaux che-
veux, de beaux regards. Lui, il envoyait ses fameux fluides. 
Des centaines de jeunes filles s'attachèrent ainsi à sa cause, 
rejoignirent les premiers groupes que Soirées avait attirés. 
Rex rassemblera bientôt derrière lui des Sots de jeunes filles 
magnifiques. Jamais mouvement politique belge n'entraîna à 
un tel point les sensibilités et les cœurs. Et cela, dans une 
atmosphère admirablement pure. Jamais on ne prêta à Léon 
Degrelle la moindre aventure avec une de ces brûlantes « dis-
ciples » des temps héroïques. Une foi formidable le poussait 
en avant, « foi nette, propre, ardente comme un grand 
soleil J>. 

* * * 

ï l u s Degrelle agissait et... agitait, plus il côtoyait de 
monde. H était invité par des évêques. H avait même été reçu 
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à Rome, en compagnie de Mgr Picard, par le Souverain Pon-
tife. 

Mais il n'y avait pas que le pape et les évêques, il y avait 
les autres, la foule, ceux dont les âmes sont nobles, idéalistes 
et ceux, nombreux, dont les âmes sont médiocres, ou basses, 
ou hypocrites, « les pense-petits, les cagots, les rances et, 
surtout, les sépulcres blanchis qui encombrent les terrains 
vagues ». 

Degrelle ne rêvait encore, à ce moment-là, que de révolu-
tion spirituelle : 

« Ce ne sont pas les traités économiques, pas même les 
réformes structuelles des hommes d'Etat qui rendront à l'uni-
vers la vigueur et la richesse. Cela n'est rien sans le reste. Le 
reste, ce sont les vertus élémentaires, le courage, la généro-
sité, l'abnégation, le don de soi-même. 

« Ceux qui sauveront le monde pourri d'égoisme et de 
cupidité sont ceux-là seuls qui ne comptent pas leurs sacri-
fices, qui sont prêts, simplement, tous les jours, au fond de 
leurs cœurs, à ces gestes d'immolation qui devraient être nor-
maux. » 

Mais plus il avançait, plus Degrelle était obligé d'admettre 
que l'atmosphère religieuse de son pays était empoisonnée 
politiquement. Où qu'il apparût, Degrelle se voyait jeter à la 
tête les scandales du parti dit « catholique ». Celui-ci faus-
sait, empoisonnait, en Belgique, à cause de sa médiocrité et 
de sa corruption, toute la vie religieuse. Il était évident qu'il 
n'y aurait jamais de renaissance spirituelle dans sa patrie 
sans un grand nettoyage politique et sans réforme préalable 
de la structure et des méthodes de ce parti, ou des partis. 

C'est ainsi que Degrelle, bon gré mal gré, arriva, par le 
dehors, à la politique, à la politique qui l'avait toujours attiré, 
même inconsciemment, qui allait le happer bientôt, comme 
réformateur. Elle l'eût d'ailleurs, j'en suis convaincue, appelé 
tôt ou tard, de toute manière. Il était né pour elle. H était, 
comme il l'a dit, « de la race de ceux qui matent les peuples 
ou sont broyés par eux, mais qui, en face d'eux, ne peuvent 
pas rester immobiles ». 

* * * 

Degrelle, néanmoins, ne pensait alors encore qu'à travail-
ler ardemment, sans bagarres. En novembre 1932, de nou-
velles élections avaient été décrétées brusquement, à la suite 
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d'une Dissolution. Le parti « catholique » belge, complètement 
désorienté, comme atteint d'aboulie, ne savait comment entre-
prendre une campagne qui frappât les imaginations. Degrelle 
se proposa, presque s'imposa, poux monter, en un tournemain, 
l'opération. Il prit les textes des politiciens comme il prenait 
ceux de Mauriac, les présenta avec éclat, dans des brochures 
populaires, claires, belles, joyeuses, après avoir élagué et amé-
lioré sans vergogne des textes souvent indigestes et balourds. 
D en « sortit » plus de deux millions d'exemplaires. Il fit 
dessiner des affiches qui étaient de vrais chefs-d'œuvre de 
psychologie simple, de goût et d'art (il a toujours voulu le 
beau, en tout), et dont il parvint à répandre quatre cent 
vingt mille exemplaires. 

Il avait installé son dépôt dans l'arrière-cour d'une vieille 
dépendance de la Maison des Jésuites de Bruxelles, parmi les 
linges ruisselants et l'odeur fade des lessives. Il courait par-
tout. A « cent vieux bonzes cacochymes, usés comme les pre-
mières locomotives de Stevenson », il repassait un dernier 
souffle. Il les « voronofisait ». Trois semaines plus tard, les 
catholiques, considérés comme battus lors de la Dissolution, 
gagnaient les élections et emportaient trois nouveaux sièges. 

Mais Degrelle qui n'avait pas laissé un coin du pays sans y 
courir lui-même, avait pu répertorier à fond le personnel du 
parti catholique. H avait vu son engourdissement, sa stagna-
tion. Il en avait reniflé — et l'odeur ne l'avait pas trompé — 
les relents de corruption. Il ne voulait plus que de nouvelles 
élections prissent au vert, une autre fois, les catholiques 
belges. Là comme ailleurs, il faudrait que passât un esprit 
nouveau. 

C'est ainsi que, le 4 février 1933, deux mois après les élec-
tions, un deuxième journal rexiste, nettement politique celui-
là, Vlan ! était lancé. Vlan ! Ça promettait de l'animation. 
Animation qui, après un démarrage plutôt pacifique, allait 
bientôt se transformer en une « tornade super-tropicale ». 



Devant les églises, sur les places publiques, Degrelle, tout jeune, presque 
inconnu, entreprend sa grande campagne de « salut public ». 



Dans les usines liégeoises, parmi les mineurs du Kainaut, 
Degrelle, violent et fraternel, tempête et conquiert. 



CHAPITRE IX 

HYPER-CAPITALISME 

PLUSIEURS mois passèrent encore avant que la grande 
bagarre ne se déclanchât. Degrelle cherchait, laborieu-
sement, à obtenir du parti catholique qu'il se réformât 

lui-même. Evidemment, les bonzes en place n'y songeaient 
nullement. Ils souriaient, sûrs d'eux, en lisant te appels 
enflammés de cet « Eliacin » idéaliste. 

Mais déjà, au-delà du « parti » catholique, Degrelle appe-
lait à la réforme de tous les partis et, au-delà d'eux, à un 
grand redressement politique et moral des forces saines de sa 
patrie. 

« Qu'est-ce qui peut encore, dans notre régime, écrivait-
il, exalter la conscience du pays? 

« La nation, livrée aux politiciens, s'est transformée en 
un paysage gris. La patrie n'est plus qu'un mot. Ce n'est plus 
un grand élan, une somme de vertus, de douleurs, de fierté. Ce 
n'est plus, surtout, la fervente clarté d'une espérance. 

« Les politiciens ont déchaîné dans le pays les haines des 
partis et des clans, ont tué toute noblesse, tout idéal. Ils ont 
plongé le peuple dans la médiocrité et la bassesse. Des années 
de luttes mesquines, de rivalités de personnes, de vendettas 
secrètes, ont étouffé en eux la dignité et la grandeur. 

10 
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« L'ombre de leur vanité stérile s'est étendue sur le pays. 
Et la patrie, à ce contact, est devenue terne et triste comme 
un grand oiseau mort. » 

Mais il n'admettait pas cette défaite. 
« Essayons tous ensemble de retrouver, au fond de nos 

cœurs et auprès du pays réel les vraies sources d'exaltation 
de la patrie. » 

C'est encore du Degrelle modéré. Il est modéré car il croit 
que la modération suffira. Ce qu'il demande est juste. Donc, 
se dit-il, on comprendra. 

* 
* * 

On ne comprendra pas. 
On ne comprendra pas parce qu'on ne voudra pas com-

prendre! « En Belgique, remarque Degrelle, comme dans 
tant d'autres pays, le régime parlementaire était devenu un 
consortium, quand ce n'était pas un « gang ». H n'y avait 
pas seulement des habitudes, il y avait des intérêts, et pis, des 
servitudes. » 

Degrelle sentait bien que des forces énormes et soigneuse-
ment camouflées tiraient les ficelles, manœuvraient des 
marionnettes. Il cherchait à voir qui se trouvait derrière ces 
marionnettes. 

Un ancien ministre catholique, Paul Crokaert, tribun puis-
sant mais amer, le mit sur la piste, le guida. « Ce qui tient 
le Parti Catholique, ce qui le corrompt, l'avilit, expliquait-il 
à son jeune ami, c'est la grosse finance, maîtresse cachée des 
politiciens les plus en vue. » 

Crokaert invitait Léon Degrelle à sa table, lui dévoilait 
les arcanes de cette Babylone secrète et dictatoriale d'où l'on 
dirigeait les clans, les politiciens, les ministres. 

Crokaert, dans la tribune libre du plus grand quotidien 
belge, Le Soir, répétait, chaque semaine, avec fracas ce 
qu'il disait à Degrelle en tête à tête : il dénonçait « le Mur 
d'argent » et « les Menottes d'Or ». 

« — Mais, répondait Degrelle, encore naïf, pourquoi res-
tez-vous dans les généralités ? Si vous ne précisez pas les faits, 
si vous ne citez pas les noms, à quoi cela sert-il ? » 

Car Crokaert, dans l'intimité, précisait les noms. Il expli-
quait notamment à Degrelle comment l'énorme consortium 
bancaire qu'est, en Belgique, la Société Générale manœuvrait 
alors à son profit la vie politique belge, choisissait les 
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ministres, imposait au département des Finances ses hommes, 
y installait même, au moment critique, son chef, Franqui, 
ancien colon dont Crokaert racontait à Degrelle les menées de 
magnat dictatorial. 

« — Mais il faut écrire cela ! » s'exclamait Degrelle. 
Crokaert hochait la tête. Sans doute trouvait-il qu'au-delà 

des généralités, les opérations deviendraient périlleuses. 
« — Je viderai le sac si personne ne le vide », riposta le 

jeune fauve au vieux lion « qui savait encore rugir mais 
dont le temps avait limé les griffes ». 

Et Vlan ! allait faire vlan ! Une double page, présentée 
comme une affiche, demanda la mise en accusation de Fran-
qui, le « vizir » tout puissant de la Finance et de la Poli-
tique belge. 

* * * 

Le numéro, lancé avec le fracas habituel, provoque une 
épouvantable stupeur. 

« — H est fou, ce gamin, de s'attaquer à ces colosses ! » 
Franqui, lui, se tut. Il ne bougea pas. Il en avait vu 

d'autres. Il guetta, « de son gros œil plissé de caïman », le 
téméraire tireur de flèches qui s'avançait. 

Il était sûr de sa carapace. 
Chaque semaine, Degrelle cogna plus fort. L'opinion, mise 

en éveil par la campagne « sans noms » de Crokaert, com-
mençait à s'agiter, maintenant qu'on criait des noms. 

Franqui ne sortait pas de son mutisme. Sans un geste 
inutile, il préparait un lacet, le passait sans que Degrelle s'en 
doutât autour du cou du profanateur, tirait silencieusement 
sur le fil. Franqui connaissait à fond la tactique de son 
« gang » : il ne défendait pas, il étouffait. 

Degrelle avait tendu le cou sans même s'en douter. 

* 
• * 

Depuis qu'il avait racheté les « Editions REX » il vivait, 
financièrement, sur une corde raide. Ses ouvrages réussis-
saient. Ses collections réussissaient. H avait notamment lancé 
la « Collection Nationale » qui était un grand succès, intel-
lectuellement et matériellement : toutes les six semaines, un 
des meilleurs livres d'un grand auteur belge sortait, à vingt-
cinq mille exemplaires. Le livre ne coûtait, prix incroyable-
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ment bas, que six francs cinquante, pour l'abonné — il y en 
eut, à un moment, vingt-trois mille cinq cents î Mais son 
prix de revient, à cause de l'énorme tirage, n'avait pas dépassé 
un franc vingt-cinq à la sortie des presses ! Les hebdoma-
daires rexistes étaient lus, et gagnaient, eux aussi. Mais ces 
lancements massifs, toujours amplifiés, demandaient d'impor-
tants mouvements de fonds, plusieurs millions. Et Degrelle 
s'était lancé à l'eau, sans un centime. 

Communiquant sa foi à tous ceux qui l'entouraient, il avait 
passé le feu sacré à toute une série d'imprimeurs. Il avait 
obtenu d'eux des crédits de trois mois, de six mois, de neuf 
mois qui lui permettaient d'attendre le paiement, toujours 
lent, par les libraires et les agences, des montagnes de livres 
et de journaux vendus. Alors, lui-même payait ses impri-
meurs. 

C'était simple, à condition que tout réussît. Mais à 
Degrelle tout réussissait. D jonglait, faisait de la voltige, tout 
en progressant à pas de géant. 

« 
* * 

Il était quand même encore un enfant. Il ignorait le méca-
nisme de la vie industrielle, contrôlée de tout près par ces 
mastodontes hyper-capitalistes que sont les trusts bancaires, 
beaucoup plus puissants, infiniment plus puissants qu'il ne 
l'imaginait dans sa noble fureur scandalisée. 

« — Comment, s'écrièrent Franqui et consorts, c'est avec 
notre argent que ce galopin nous étrille ! » 

Et si cocasse que ce fût, c'était vrai ! Les imprimeurs de 
Degrelle — lui n'y avait jamais pensé — ne vivaient que grâce 
aux crédits des banques. Les traites que Degrelle signait, on 
les portait à la Banque Nationale ou à la Société Générale, 
qui les escomptaient aux imprimeurs en question. Franqui 
avait raison : c'est grâce à son argent qu'on imprimait Vlan ! 
et toute la presse degrelïienne anti-bancaire ! La campagne 
contre la grosse banque était faite grâce aux crédits de la 
grosse banque ! 

Ce ne serait pas drôle longtemps. 
Un matin, Degrelle reçut du facteur une collection de plis 

recommandés, d'un aspect fort impressionnant. Tous conte-
naient, à peu de chose près, le même texte : « l'imprimeur 
était au regret, les circonstances..., les difficultés du mo-
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ment.., etc. » Conclusion : les crédits étaient coupés, les 
banques refusaient et renvoyaient les traites ! 

Quelle affaire ! Degrelle et ses compagnons firent le 
compte. Il y avait environ deux millions en l'air î On allait 
à la plus éclatante des faillites ! 

Degrelle arpentait son grand bureau (pour penser, il doit 
marcher). Il n'avait pas l'air spécialement de mauvaise! 
humeur pourtant m'affirmèrent des amis à lui. On eût dit 
que l'aventure le grisait. 

« — Me foutre par terre ? C'est ce qu'on va voir ! Us 
veulent la bataille. Ils l'auront, la bataille ! » 

Déjà les autres étaient « regonflés ». 
Ils partirent donc à la bataille. 

• 
* * 

Elle commença par un coup affreux. Le 6 mai 1932, à 
neuf heures du soir, « à l'heure où, dans le soir mourant te 
derniers oiseaux se chamaillaient joyeusement dans les gly-
cines, aux senteurs si douces », Léon Degrelle voyait mourir 
dans ses bras sa petite fille Françoise, née au mois de janvier 
précédent. 

Il ne retrouva plus jamais, à partir d'alors, cette grande 
joie naturelle qui, avant jaillissait de lui sans arrêt comme 
une source vive. Sensible, hypersensible, il avait été atteint en 
plein coeur. 

— Avec le temps, vous oublierez, lui disaient des amis 
compatissants. 

fi les regardait d'un œil soudain dur, indiciblement indi-
gné. Jamais il n'oublia. Jamais il ne se consola. Il eut cinq 
autres enfants. Jamais leur gentillesse ne ferma la plaie 
ouverte un soir de printemps. J'ai reçu ses confidences, sou-
vent. Quinze ans après, la plaie saignait encore. Je suis cer-
taine qu'elle saignera toujours. 

B porta la petite dépouille bien-aimée au cimetière de 
Bouillon, revint à Louvain, le cœur écrasé. 

* 
* * 

De mois en mois, la lutte devint plus acharnée, car les 
traites arrivaient à leur échéance l'une après l'autre et ne se 
renouvelaient pas. Q fallait payer comptant te nouveaux tra-
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vaux, c'est-à-dire créer sans cesse l'argent, le trouver, le 
gagner, se battre, se débrouiller. 

Degrelle devait faire face, à toute heure. 
« Comment ne pas reculer, sinon en ayant l'énergie de 

toujours avancer ? » 
Au lieu de réduire son activité, il l'amplifia : de même 

qu'il avait créé Rex littéraire, Vlan î, politique, et Crois, reli-
gieux, il ajouta à sa liste un quatrième hebdomadaire, Foyer, 
populaire, d'une lecture facile, destiné aux familles. Il racheta 
Soirées, par-dessus le marché. 

— Il devient complètement fou ! chuchotaient les bonnes 
âmes, qui guettaient, envieuses, la culbute. 

Il bravait. Non par orgueil, mais avec ce sens tactique 
qui ferait de lui, plus tard, un si remarquable chef de guerre. 
L'offensive ! Sauter à pieds joints parmi ceux qui assaillent ! 

Partout il était présent, passant son feu sacré à des jeunes 
qui avaient entendu l'appel mystérieux de l'idéal, lui avaient 
écrit, étaient venus à lui. Il formait, de tous côtés, de fervents 
groupes de propagandistes. Jeunes gens, jeunes filles, les 
dimanches matins, se rassemblaient aux entrées des églises, 
annonçaient bravement Rex, au flamboyant titre rouge, et 
Vlan !, au titre bleu, le Vlan ! féroce, quasi sacrilège puisqu'il 
profanait le Saint des Saints de l'Hyper-Capitalisme. Sponta-
nément, les premiers « Rexistes » de Liège s'étaient donnés 
un uniforme : veste de velours bleu, brassard rouge orné de 
la croix de REX, pantalon ou jupe gris. Cet uniforme coquet 
avait été vite adopté par les autres villes. A l'automne, plu-
sieurs milliers de ces « Rexistes » étaient farouchement grou-
pés autour du « Chef », comme on commençait à l'appeler, 
(« Chef bien-aimé » lui écrivaient, plus romantiquement, les 
jeunes filles !) 

Après la vente aux églises, le dimanche matin, jeunes 
gens, jeunes filles s'égaillaient dans les rues, faisaient le tour 
des grands cafés, les jeunes vendeuses, souvent jolies, forçant 
à l'achat du journal les vieux bourgeois rétifs. Des équipes 
cyclistes filaient, l'après-midi, vers les villages, arborant aux 
vélos des fanions coquets. D'autres propagandistes se plan-
taient devant les grands cinémas. 

A l'été, tous ceux qui se rendaient à la mer en vacances, 
se retrouvèrent en bandes juvéniles, joyeuses, gracieuses, 
assaillant les touristes, faisant parmi eux d'innombrables 
« conversions ». 

Pour donner le ton, Léon Degrelle avait fait planter à la 
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fenêtre de son bureau, un gigantesque drapeau rouge, marqué 
de la couronne de REX, drapeau acheté à crédit évidemment, 
à un marchand d'étoffe débonnaire. 

« — La dette flottante... », proclamait Degrelle, gogue-
nard. 

* * * 

Il y avait de plus en plus de dettes, flottantes ou non. 
Le jeune leader de Rex naissant était arrivé personnelle-

ment à la disette la plus extrême. Il avait dû sous-louer — à 
des Russes — la moitié de sa petite villa et était empesté par 
les relents de leur cuisine. Souvent il ne restait à son foyer 
que quelques dizaines de francs, en tout. 

Cela n'empêchait pas Léon Degrelle de laisser les pires 
tapeurs abuser de sa bonté légendaire. 

Un matin, alors qu'il allait avaler la tasse de café de son 
petit déjeuner, on avait sonné à la porte. C'était un pauvre 
diable qui vendait des savons. Cinq francs le savon. 

Léon Degrelle se laissa attendrir, se fit « coller » un 
savon. 

Cinq minutes plus tard, autre marchand de savon. Même 
tête misérable. 

« Pourquoi celui-ci serait-il traité autrement que l'autre ? 
Ce ne serait pas juste », se dit Degrelle. 

H fouilla dans ses poches, reconstitua cent sous. 
Il se préparait, enfin, à partir au bureau, après ces bril-

lants achats. Troisième coup de sonnette ! C'était le premier 
vendeur qui réapparaissait : 

— Ah ! monsieur, vous me semblez un si brave homme, 
je voudrais vous dire mon histoire ! 

Et le voilà qui se met à expliquer qu'il est chômeur, qu'on 
lui a trouvé du travail à Liège, qu'il ne peut pas s'y rendre, 
faute d'argent pour payer son train. 

— Combien coûte-t-il votre train ? 
— Dix-huit francs, réplique le « chômeur ». 
Léon Degrelle grimpe une nouvelle fois à sa chambre, à 

coucher. Lui, n'a plus un sou. Mais il reste un peu d'argent 
pour le ménage. 

Sa femme suffoque. 
— Mais enfin, ce pauvre diable, il pourra gagner sa 

croûte demain si je lui paye son voyage ! 
Il retourne tout, parvient à assembler dix-huit francs. 
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L'autre les empoche, s'en va. Léon Degrelle enfile sa veste. Sa 
femme le chapitre. 

H part, penaud. 
Dans le petit chemin qui conduit à l'arrêt du tram, que 

voit-il ? Le premier vendeur et le deuxième vendeur de savon 
se partageant, en se tordant, les dix-huit francs du troisième 
butin ! 

« — Bon, concluait-il, quand il me racontait cette histoire. 
Us m'avaient roulé. Entendu. Mais enfin, ce type aurait pu 
être un vrai chômeur, un que, peut-être, je sauvais. J'aime 
mieux être bon ou bonasse (le mot me dérange peu) et être 
roulé cent fois que d'être celui « qu'on ne roule pas » mais 
qui, calculant tout, laisse peut-être, un jour, le malheur ache-
ver un homme. » 

* * * 

Avec ces édifiantes théories et la pile de notes d'impri-
meries à payer, le fond du dernier tiroir fut bientôt net 
comme une patinoire. 

Mme Degrelle repartit à Tournai dans sa famille. Léon 
Degrelle s'adapta à ce nouvel avatar, retournant chez ses 
beaux-parents chaque nuit. H possédait un abonnement de 
troisième classe. Chaque matin, il se levait à cinq heures, 
recevait la communion des mains d'un vicaire de Tournai, 
courait à la gare prendre le train de six heures, traversait la 
moitié de la Belgique pour être à Louvain dès le début du 
travail. Le soir, il arpentait une deuxième fois la moitié de la 
Belgique, sur une banquette rugueuse, arrivait à neuf heures 
et demie, pour entendre son beau-père crier, du fond du 
porche d'entrée : 

— Alors, c'est la faillite ?... 
Ce n'était pas, ce ne serait pas, il n'admettait pas que ce 

fût la faillite ! Il visitait ses groupes, obtenait mille francs 
par ci, cent francs par là. Un soir sur deux, au moins, il cou-
rait meetinguer à un bout ou l'autre du pays, rentrant alors 
à des heures invraisemblables à Tournai, pour refiler à Lou-
vain avant l'aube. 

* * * 

Une nuit, c'est en ambulance de la Croix-Rouge qu'on le 
ramena. 
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Toujours naïf, il avait imaginé, pour la fête de la sainte 
Barbe, une cérémonie assez étonnante. Sainte Barbe est, 
théoriquement, la patronne des mineurs belges. En fait, depuis 
le Marxisme, sa fête, le 4 décembre, n'est plus que l'occasion 
de beuveries plus ou moins immondes. 

« Pourquoi ne pas rendre son sens à la fête de Sainte 
Barbe, donner, ce jour-là, en pleine zone minière, un grand 
meeting spirituel ? » 

L'idée, évidemment, était épatante. 
Degrelle étudia le terrain, choisit pour sa réunion, dans le 

Hainaut socialo-communiste, la localité particulièrement 
rouge de La Hestre où fut fondée, il y a plus d'un semi-siècle, 
la première Maison du Peuple de l'Europe. 

Tous les détails qu'on va lire maintenant, je les tiens d'un 
pharmacien du pays de Charleroi qui assista à « la fête ». 

D y avait, à ce temps-là, un Rexiste, un seul, à La Hestre, 
une espèce d'employé-artiste, à longs cheveux. Degrelle lui 
avait écrit de louer la salle la plus vaste possible et d'orga-
niser, avec ses amis de la région de Charleroi, une propagande 
acharnée, par tous les moyens les plus bruyants et les plus 
économiques. 

Lorsque Léon Degrelle, le 4 décembre, vers six heures du 
soir, débarqua à la gare, assez éloignée de cette grosse loca-
lité, il décela au loin de puissantes rumeurs. 

« Ça va, se dit-il, en avançant à pied dans le noir, il y 
aura du monde ! » 

Plus il avançait, plus ce monde lui semblait étrange : 
mégères saoules, pochard hurlant des imprécations. On enten-
dait distinctement une fanfare jouer l'Internationale. 

Degrelle parvint, parmi la foule houleuse à atteindre, 
enfin, la salle, une grande salle pour concours de pigeons. 
Deux mille personnes s'y écrasaient En haut de la tribune, en 
l'espèce le perchoir de quatre ou cinq mètres de haut d'où 
on lâchait les volatiles les jours de concours, des énergu-
mènes, ceints d'écharpes de bourgmestre, des sénateurs, des 
députés, vociféraient autour d'un pauvre type aux cheveux 
épars. 

C'était le Rexiste, l'unique, l'artiste, qui, attendant der-
rière une petite table, à l'entrée, que les auditeurs payassent 
leur place, avait été balayé par une énorme vague, enlevé par 
les cheveux jusqu'en haut du perchoir. 

— Degrelle n'est pas là, c'est son homme qui payera ! 
Un député socialiste venait à peine de lancer cette nou-
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velle à la foule déchaînée, qu'une voix de tonnerre retentit 
au fond de la salle : 

— Rien de tout cela, je suis ici. 
C'était Degrelle. H fendit, le regard droit, la masse des 

deux mille envahisseurs, grimpa au moyen de l'échelle, jus-
qu'en haut du perchoir. 

— Vous êtes deux mille. Je suis tout seul. Oui ou non, 
avez-vous peur d'un meeting contradictoire ? 

Il les prenait par l'orgueil. Bien sûr, deux mille contre un, 
ils ne pouvaient pas avoir peur ! Us acceptèrent. 

— Bon. Chacun la moitié du temps. Mais comme c'est moi 
qui ai payé la salle, c'est moi qui commence. C'est clair ! 

C'était clair. En tout cas, c'était dit si fermement qu'on le 
laissa démarrer. 

Cette foule saoule était aussi prête à l'émotion qu'à la 
bagarre. En dix minutes, Degrelle l'avait accrochée sentimen-
talement, harponnant joyeusement l'un ou l'autre interrup-
teur. Le diable d'homme était, bel et bien, en train de con-
quérir le public. 

Alors eut lieu le coup lâche. Derrière lui, sur les caisses à 
pigeons, se trouvaient meneurs et matraqueurs rouges. Quand 
ils virent que Degrelle allait « posséder » leurs électeurs, ils 
se ruèrent sur lui. Ce fut, en haut de cette tribune si impré-
vue, une mêlée sauvage. Les coups de gourdins sonnaient sur 
le crâne de l'attaqué. Cramponné au bord du perchoir, 
Degrelle luttait contre l'évanouissement, pour ne pas tomber 
de quatre ou cinq mètres de hauteur parmi la foule dégrisée, 
soudain, et qui l'eut écharpé. Il ne fut sauvé in extrémis que 
par la montée, à la tribune, d'une troupe de gendarmes, 
accourus miraculeusement, guides par le vacarme de cette 
meute en folie. 

Léon Degrelle en conserva pour toujours un défoncement 
du côté droit de la boîte crânienne. 

N'empêche, son cran lui avait valu la considération du 
« populo ». Par la suite, le plus violent de ses matraqueurs 
communistes, un ouvrier mineur appelé Charles Nisolle, hanté 
par le souvenir de cette séance, viendrait le trouver un jour, 
lui donnerait sa foi. Il le suivrait comme Volontaire, au front 
russe et mourrait pour lui, fusillé, à Charleroi, en 1946. 

* 
* * 

Cette réaction sauvage des milieux rouges, décidés à gar-
der, comme monopole marxiste, les régions ouvrières, excita 
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Léon Degrelle à l'offensive, au lieu de le freiner. Déjà, parmi 
le peuple, on commençait à parler de sa campagne contre la 
Haute-Finance, campagne qui eût dû venir bien davantage de 
la presse socialiste (qui se taisait) que des petits journaux 
d'un tout jeune homme de « Droite », bravant seul les plus 
redoutables manieurs de millions. 

Degrelle, dans ses conférences, commençait à atteindre des 
auditeurs ouvriers de plus en plus nombreux. Mais ce sont 
les masses ouvrières qu'il rêvait de pétrir, ces masses qui 
sont la force et la palpitation d'un pays, des masses hostiles 
comme il les avait eues devant lui à La Hestre et qu'il se 
sentait de taille à saisir, à convertir. 

Il ne se passerait plus un an avant qu'il ne lui soit donné 
de les atteindre. 

* * * 

En attendant, il fallait que les journaux sortent, que les 
livres sortent, c'est-à-dire que l'argent soit là. 

Chaque semaine, on renouvelait les miracles. À l'affût de 
toutes les possibilités de « coups », Léon Degrelle se collait 
à l'événement, le suçait jusqu'au bout des fibres. 

Lorsque se produisirent les fameuses apparitions de la 
Vierge à Beauraing, le premier jour Degrelle courut sur les 
lieux. Trois jours après, il possédait le texte d'un récit du 
principal témoin (le docteur Maistriau), il poussait les rota-
tives au maximum, sortait, en français, en flamand, en alle-
mand, deux brochures dont le tirage total atteindrait — 
chiffre absolument fabuleux en Belgique — sept cent mille 
exemplaires ! 

Les imprimeurs, sidérés, n'osaient pas faire sauter un gar-
çon qui réalisait de tels prodiges. 

Même promptitude dans l'action lorsque mourut acciden-
tellement le roi des Belges, Albert Ier. 

Ce dimanche-là, Léon Degrelle parlait à Charleroi, à 
Namur, à Liège. Passant à l'endroit où, quelques heures plus 
tôt, le roi, tombé des grandes roches blanches, avait succombé, 
il capta, en un instant, l'émotion populaire. 

Le lendemain, à huit heures, m'a raconté un de ses amis, 
il surgissait chez l'écrivain Pierre Nothomb, le Barrés des 
Belges. 

— Pierre, veux-tu me faire un bouquin sur le roi, en 
quatre jours ? 
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D paya dix mille francs, installa à Bruxelles des moto-
cyclistes pour apporter les feuillets au fur et à mesure chez 
les Pères d'Averbode, les imprimeurs. Pierre Nothomb « pon-
dait » comme dit Degrelle et, surtout, maniait les ciseaux, car 
il avait déjà écrit, durant la guerre 1914-1918, beaucoup de 
jolies choses sur Albert Ier, qu'il s'agissait de replacer dans 
l'actualité. 

Lorsque l'enterrement eut lieu, quatre jours plus tard, le 
texte roulait déjà, la couverture roulait déjà. Degrelle courait 
le long du cortège avec des photographes car il voulait que 
le livre fût illustré. L'après-midi, il emportait les négatifs; 
la nuit même, trente-deux pages superbes, en héliogravure, 
roulaient à leur tour. H ne restait plus qu'à les brocher avec 
le reste. Le samedi — une semaine ne s'était pas encore pas-
sée depuis la mort du roi — le livre filait par camions dans 
la Belgique entière, un livre magnifique, de plus de deux 
cents pages, d'une haute tenue, d'une très belle présentation, 
et qui, à cause du tirage de cent mille exemplaires que 
Degrelle risquait, pouvait être mis en vente au prix de dix 
francs. 

Mais dès le premier matin aussi, alors que Pierre Nothomb 
accouchait à peine des premières lignes de son ouvrage, des 
placards, dans toute la presse, avaient hélé les souscripteurs : 
plus de dix içille personnes avaient répondu — et payé ! — 
en quelques jours. 

Par ce tour de force, Degrelle — tout en lançant un livre 
parfait — avait sauté une fois de plus par-dessus les obstacles. 
Le gain immédiat avait été de deux cent mille francs, les 
deux eent mille francs absolument indispensables alors pour 
prolonger la lutte. 

• * • 

Il y eut, durant ces semaines-là, pour sauver Degrelle, des 
incidents qui relèvent de la pathologie. 

Degrelle est, nous l'avons vu, doté de pouvoirs mystérieux. 
La chose est indiscutable. Un grand savant qui l'a étudié pen-
dant des mois depuis la Seconde Guerre Mondiale me disait 
qu'il ferait certainement un médium de première force. 

H a aussi le don de télépathie. 
Le cas le plus étrange fut celui de la mort d'un de ses 

premiers collaborateurs — et en même temps son.ami fer-
vent — Yves Bertrand, dessinateur et penseur admirable, qui, 
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de constitution débile, se tua à la tâche en suivant, dans sa 
besogne forcenée, son « patron ». 

Un matin, un dimanche, vers huit heures, à Tournai, Léon 
Degrelle se sentit soudain oppressé à un point tel qu'il dut 
s'aliter. À quatre heures de l'après-midi, son malaise passa, 
d'un coup. Il se releva, descendit. Une heure après, on appor-
tait un télégramme annonçant la mort d'Yves Bertrand. 

A huit heures du matin, à l'heure exacte où Léon Degrelle 
s'était senti étouffé par un malaise indicible, à deux cents 
kilomètres, son collaborateur était tombé dans un demi-coma, 
répétant sans cesse son nom. Mourant, il le hélait. A distance, 
ces deux sensibilités se nouaient. A l'heure exacte où Léon 
Degrelle s'était senti, tout d'un coup, allégé, guéri, Yves Ber-
trand avait rendu le dernier souffle, coupant le lien ! 

Un autre incident qui doit relever du même ordre d'idées, 
mais qui fut moins tragique, se produit peu après. 

* 
* * . 

Dans le courrier des lecteurs qui l'encourageaient, Léon 
Degrelle avait lu une carte d'un pharmacien inconnu, d'Or-
roir, qui lui disait qu'il pouvait faire appel à lui si çà allait 
vraiment mal. 

Degrelle chercha dans son atlas. Où était ce « patelin » 
d'Orroir ? Par hasard, ce n'était pas très loin de Tournai où 
il devait passer la journée du dimanche. Il écrivit donc un 
mot, sans préciser quoi que ce soit, pour dire à l'apothicaire 
en question que, le dimanche après-midi, il lui ferait visite. 

Le lundi suivant, il lui fallait payer absolument cent dix-
huit mille francs. 

Il débarqua à la maison du pharmacien, une maison 
modeste. Une bouteille de bourgogne était préparée. On la 
but. Le milieu était si simple que Léon Degrelle ne se 
hasarda même pas à parler du chiffre fabuleux qui le ron-
geait. 

Une enveloppe jaunâtre était préparée sur une table. Au 
moment du départ, le pharmacien tendit le pli à Léon 
Degrelle : 

— Si ça peut vous venir en aide, voilà quelques titres. 
C'est de très bon coeur. 

Léon Degrelle attendit d'être sorti du village pour tâter 
l'enveloppe. Qu'était-ce ? Il l'entrouvrit. C'était une liasse de 
Bons de la Banque Nationale. Ça faisait gros. D fit le compte : 



126 LEON DEGRELLE M'A DIT 

cent dix-huit mille francs, tout juste ! Pas mille francs de 
plus. Pas mille francs de moins. Exactement la somme sans 
laquelle il eût « sauté » le lendemain. 

Avait-il pénétré dans l'intellect de ce brave pharmacien, à 
distance ? Ou celui-ci avait-il été inspiré par d'autres forces ? 
J'ai noté le fait, comme celui du cas de télépathie Louvain-
Tournai, car celui qui néglige des incidents de cet ordre-là 
laisse échapper un des aspects les plus mystérieux de la per-
sonnalité de Léon Degrelle. 

* * • 

Au prix d'efforts surhumains et d'une inlassable ténacité, 
tout en maintenant en vie — et quelle vie ! — sa presse, 
chaque semaine, Léon Degrelle parvint à constituer au prin-
temps de 1934 une masse de manœuvres de sept cent mille 
francs. L'essentiel avait été apporté par son brave père qui, 
ayant une foi sans limite dans son garçon (il mourrait en pri-
son pour lui, à soixante-dix-huit ans) avait réalisé tout ce 
qu'il pouvait réaliser, sachant bien, et la maman aussi, que 
« leur » Léon portait en lui un message, et qu'il passerait à 
travers tout, un jour. 

Avec ces sept cent mille francs-là, Léon Degrelle pouvait 
sauver son œuvre, de justesse. 

Certes, ce n'était pas suffisant pour régler le passif en 
souffrance. Mais c'était suffisant pour dire aux imprimeurs, 
dans le fond tous amis de ce jeune conquérant indomptable : 
« Vous avez bien gagné votre vie avec moi, vous aviez tou-
jours été payés avant qu'on ne vous obligeât à me torpiller; 
si vous me faites sauter, je garderai cet argent et je recom-
mencerai ailleurs. Soyez conciliants, faites-moi quitte de 
60 °fo du montant des dernières factures et partagez-vous mes 
sept cent mille francs. » 

Les imprimeurs « marchèrent ». Et Léon Degrelle put 
ainsi nettoyer le passif. 

Ses créanciers n'eurent pas à le regretter. Après sa vic-
toire, à la fin de 1936, le premier geste de Léon Degrelle qui 
pourtant, légalement, ne leur devait plus rien, fut de leur 
envoyer les 60 % dont ils l'avaient fait quitte, avec deux ans 
d'intérêts de cet argent, par-dessus le compte. 

* * * 
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N'empêche que si Léon Degrelle s'était dégagé du lacet, il 
avait usé jusqu'au dernier filin de ses possibilités. Il était 
condamné à vivre longtemps sans fonds de roulement et à 
serrer ses frais au maximum s'il ne voulait pas être acculé 
au précipice une deuxième fois. 

Jamais il ne fut plus ferme à la bataille ! 
« Nous monterons la côte sur nos genoux, s'il le faut, sur 

les cailloux, s'il le faut, mais nous arriverons au faîte sans rien 
céder, jamais, à personne. On ne résiste pas à ceux qui ont la 
foi, à ceux qui se donnent dans un don vraiment absolu. » 

Un autre jour il écrivait : 
« A quoi servirait une victoire facile ? 
« Elle serait pour nous un mirage. 
« Si nous parvenions à vaincre sans de durs combats, ce 

serait la preuve que nous sommes passés à côté des obstacles 
et que désormais nous les avons dans le dos au lieu de les 
avoir en face. 

« Pas de victoire réelle pour nous sans des assauts mul-
tiples. Nous devrons franchir les lignes l'une après l'autre, 
durement. C'est normal. Cest même indispensable. 

« Cest le contraire qui serait dangereux. » 
Mais jamais il ne douta qu'il atteindrait son but. 
« Tôt ou tard, annonçait-il, s'ouvrira la fissure. 
« La victoire est inscrite déjà a la pointe de notre destin. 
« Courage des guerriers ! Foi des apôtres ! » 

* 
* * 

On comprend que des milliers de jeunes, entendant ce 
langage enflammé, se soient alors donnés à Léon Degrelle, 
avec un enthousiasme incandescent. 

Il courait ici, là, aujourd'hui à Verviers, hier à Mons, 
demain à Bruges, formant des petits groupes qui eussent pu 
paraître insignifiants au début : 

« — Vous n'imaginez pas, expliqua-t-il un jour à un jour-
naliste français, ce qu'étaient ces retours dans la nuit, à deux 
heures du matin, dans les wagons de bois, après être allé au 
fond du Hainaut ou de la Flandre pour trouver quatre ou 
cinq types réunis autour d'un poêle. Ah ! je peux dire que 
j'ai pris ce pays homme par homme, âme par âme ! » 

L'année se passa à monter ce réseau de propagande. 
Degrelle savait très bien que, sans cela, il ne serait rien. 

Sans lui et sans la foi qu'il communiquerait à ses disciples. 
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Car, à part eux, il était seul, seul comme un monolythe. 
Dès l'instant où il avait commencé sa bataille politique, 

il avait renoncé à faire officiellement partie des cadres de 
l'Action Catholique. Il était convaincu qu'il n'y aurait d'Ac-
tion Catholique féconde que lorsque le parti qui monopoli-
sait le nom de catholique serait devenu digne de lui ou 
aurait été remplacé par quelque chose de neuf. Mais, logique 
avec lui-même, il avait compris que son travail d'épuration 
des écuries de l'Etat devait se faire à part du travail stricte-
ment apostolique. 

H avait donc, le chagrin au cœur, quitté l'immeuble où 
demeurait l'homme qu'il a le plus profondément aimé après 
son père, Mgr Picard, et installé les bureaux de REX, son 
REX, au premier étage d'un édifice de la grand-place de-
Louvain, des fenêtres duquel il jouissait de la vue qui conve-
nait le mieux à ses goûts d'artiste et d'amant du grandiose : 
« la collégiale gothique, l'antique hôtel de ville, ciselé comme 
une châsse, les vieilles maisons flamandes, aux toits d'ardoises 
violets, aux encorbellements verts ou ocres ». Toujours, 
Degrelle recherchera ces spectacles de pierre où le beau s'allie 
à la grandeur du passé. 

* * * 

Mais, dégagé du côté de l'Action Catholique, Degrelle ne 
s'était pas engagé du côté du Parti Catholique. Il voulait le 
nettoyer. Mais il se gardait d'y entrer. La formule étroite des 
anciens partis confessionnels lui déplaisait, il rêvait dès alors 
de formules plus larges et moins fanatiques. H ne pensait, de 
toute manière, pénétrer au sein du Parti Catholique qu'à la 
tête de sa génération et la lance de nettoyeur au poing. 

« — Quand j'aurai derrière moi, disait-il, cinq mille, dix 
mille jeunes gaillards décidés, alors peut-être cette irruption 
en vaudra-t-elle la peine. Peut-être pourrons-nous, en par-
tant des cadres de cette institution démodée, bâtir quelque 
chose de plus grand, de plus fraternel, de plus ouvert, de 
plus sensible aux courants politiques modernes ! 

« Mais il faut d'abord avancer seuls, être forts seuls, forts 
par le nombre, forts par l'organisation, forts par une foi qui 
brûle. » 

Et, déjà, ces groupes dispersés devenaient forts. 
Et leur foi brûlait, montait comme un incendie qui gron-

dait toujours davantage. 







C H A P I T R E X 

L E CUBÉ BOUGE 

A BOULETS BOUGES 

L'AUTOMNE de 1934, une occasion s'offrit à Degrelle de 
mettre en branle ses propagandistes pour leur pre» 
mière grande action populaire et d'établir un contact 

de grande envergure avec ces masses « ronges », affrontées 
an fameux meeting de La Hestre. 

Assommé ce soir-là par elles, Degrelle rêvait de 1m 
retrouver ! 

C'est un prêtre renégat qui lui donna cette occasion. 
Le Socialisme d'alors, en Belgique, était haineusement 

anti-religieux. C'est sous l'influence de REX que son anti-
cléricalisme s'atténua (ou se camoufla). Mais à cette époque, 
la confusion entre Socialisme, Libre-Pensée, Maçonnerie, 
était, dans de nombreuses localités ouvrières, à peu près com-
plète, les mêmes locaux servant à la propagande des uns et 
des autres. 

Un prêtre — c'est arrivé cent fois, cela arrivera encore 
cent fois — avait, à la suite d'histoires de jupons, renié sa 
vocation, jeté sa soutane. Besogneux, il s'était mis, en tant 
que conférencier, au service de la Libre-Pensée. 

« — C'était, m'a raeonté Degrelle, un gros homme sans 
10 
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aucune distinction, sans aucune culture, que la Libre-Pensée 
avait embrigadé seulement pour faire scandale. 

« Elle ameuta donc les foules, publia la liste de quatre-
vingts conférences que le renégat donnerait dans les Maisons 
du Peuple de tous les grands centres socialistes belges. Les 
conférences étaient annoncées comme « contradictoires », les 
organisateurs ne courant pas grand risque à proposer la con-
tradiction, vu que, jamais, personne ne se risquait à pareille 
opération dans les Maisons du Peuple, dangereux coupe-gorge 
en la circonstance, où des miliciens fort sauvages imposaient 
aux récalcitrants la loi du poing et de la matraque. » 

* 
* * 

Le premier meeting eut lieu un dimanche, à l'heure de 
la grand-messe, à l'énorme « Palais du Peuple » de Charleroi, 
envahi par un public malsain, où les femmes se pressaient, 
lançant des rires obscènes. 

Le Président, le député socialiste Ernest, invita, pour la 
forme, les contradicteurs à monter sur l'estrade : un jeune 
homme se leva dans la salle, s'avança, grimpa en quelques 
bonds, à côté du curé renégat : c'était Degrelle. 

Le meeting fut extrêmement houleux. Degrelle faillit être 
débordé, voire écharpé. 

Un autre, devant des passions si bêtes, eût laissé tomber 
les bras. Degrelle au contraire, s'acharna. Le soir, à cinq 
heures, l'ex-curé parlait devant un autre auditoire socialiste, 
à soixante kilomètres de là. Degrelle y courut, recommença. 

Le lendemain, le moniteur officiel du Parti Socialiste, Le 
Peuple, consacrait à l'événement presque la moitié de sa 
première page, traînant Degrelle dans la boue. 

Celui-ci jubila. 
Certes, le jeu était dangereux, car cette intervention valait, 

dès le départ, une retentissante publicité à cet ex-curé agent 
des Loges. 

« — Exact, répliquait Degrelle. Exact, si je ne le fous 
pas dedans. Mais je le foutrai dedans ! » 

* 
• * 

Cette bagarre eut quelque chose d'incroyable. Degrelle 
était à peu près sans argent. C'était tout un problème pour 
lui — il avait dû renoncer à son abonnement de chemin de 
fer — que de se payer le billet de troisième classe qui le 
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conduirait à la localité rouge, parfois au bout du pays, où le 
curé défroqué se rendait, lui, très confortablement. Mais, 
chaque soir, Degrelle partait. Chaque soir, au moment où le 
président faisait appel à la contradiction, un jeune homme 
mince, aux yeux de feu, levait la main, lissait ses cheveux 
et grimpait, en quatre enjambées, à la tribune. 

Quatre-vingts fois la bataille recommença, toujours plus 
spectaculaire, plus dramatique. Des foules énormes accou-
raient, attirées par ce match et aussi par le côté répugnant 
de l'exhibition de ce prêtre. Des violences étaient inévitables : 
un soir, Degrelle fut assailli à Yvoz-Ramet, jeté au sol, blessé, 
piétiné; un autre soir, à Soumagne, il fut abattu à coups de 
pied dans le ventre. 

Chaque soir il réapparaissait, démoli ou non. 
Seuls, ses intimes savaient dans quelles conditions il menait 

la lutte. 
« Une des employées du début, lit-on dans le livre de 

Ursmar Legros, « Un Homme, un Chef : Léon Degrelle », 
fut témoin de scènes bien poignantes. L'heure du déjeuner 
approchait. Léon Degrelle, qui devait partir pour une ban-
lieue lointaine, traîner sur les banquettes de troisième classe 
d'omnibus pendant des demi-journées, s'apprêtait à partir. 
L'heure trop avancée ne lui permettait pas de rentrer chez 
lui et, timidement, l'employée demandait : 

« — Aurez-vous le temps de manger, monsieur ? 
« Il ne répondait pas et s'en allait. 
« Un jour qu'il dut rencontrer l'ex-abbé à Seraing, il 

quitta Louvain vers quatre heures de l'après-midi. Depuis le 
matin, il n'avait plus desserré les dents. Son billet aller et 
retour payé, il lui restait un franc qui lui permit d'acheter 
une gaufre. » 

D revenait à Louvain par des trains impossibles, dans les 
wagons de travailleurs nocturnes. 

L'atmosphère était de plus en plus étrange. On l'accueil-
lait avec des huées, souvent, mais la curiosité croissait, mêlée 
d'une sorte de sympathie bizarre, 

« C'est le Léon ! » chuchotaient cent voix, dès qu'il se 
levait. 

Le Léon ! Pour le peuple, il serait désormais : « le Léon ». 
Les ouvrières trouvaient qu'il n'était pas mal du tout. Au 

milieu des plus violents incidents, il désarmait, tout d'un 
coup, les pires harpies par un clin d'œil amusé qui faisait 
éclater de rire toute la salle. 
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— S'il fait l'amour aussi bien qu'il parle ! proclama ua 
jour, sans vergogne, une grande fille, « charpentée comme 
nne caravelle ». 

Car le peuple est sensible à la parole. Il était le contra-
dicteur, l'adversaire, mais, quand même, sa voix remuait II 
était drôle, fort amusant parfois, souvent lyrique, mais d'un 
lyrisme simple, naturel, qui émouvait l'assistance, rétive mais 
impressionnée. 

Jamais le peuple n'oublierait cette joute fabuleuse. C'est 
d'alors que date le rassemblement de milliers, de dizaines de 
milliers de travailleurs autour de Léon Degrelle. Dans toutes 
les localités où eurent lieu ces empoignades homériques, 
Degrelle emporta des suffrages par milliers, moins de deux 
ans plus tard. 

Quant au prêtre renégat, il était de plus en plus « sonné ». 
Degrelle allait lui régler son compte, à tout jamais, à 

Seraing, le plus important bastion du Socialo-Communisme. 

* 
* * 

C'est un témoin direct qui m'a remis le récit qu'on va lire 
de cet ultime round. 

« On sentait bien, y lit-on, que, sous les coups, le curé 
rouge chancelait 

« Mais ce soir-là (la bataille durait depuis trois mois), il 
parlait devant un public particulièrement réceptif. Seraing, 
à la sortie de Liège, avec ses cinquante mille prolétaires, est 
une grouillante citadelle marxiste : usines empestant l'air, 
longues ruelles lépreuses, misère, abandon, amertume, haine. 
De tous les bas-fonds, des milliers d'auditeurs étaient venus. 

« Léon Degrelle voulait, ce soir-là, forcer la bête. Mais 
l'atmosphère était lourde, méchante. Il monta à l'estrade, un 
peu pâle. Un des chefs de la Libre-Pensée française était 
venu à la rescousse du curé. 

« Eux deux parlèrent d'abord. 
« Puis Degrelle commença, presque à mi-voix : 
« — Qu'un prêtre quitte l'Eglise par amour d'une femme, 

c'est humain. Tous, vous, moi, nous comprendrions ce qu'il 
peut y avoir de profond, voire même d'élevé dans un tel 
drame. 

t C'est vrai, ce curé a été aimé. » 
« Et Degrelle qui, durant des semaines, avait mené en secret 
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une longue enquête, raconta alors à ce public, oreilles béantes, 
une histoire d'amour comme on n'en lit pas dans les plus 
palpitants feuilletons, une histoire vraie. Une de ses parois-
siennes était tombée amoureuse de ce prêtre épais. Elle l'avait 
rejoint dans la paroisse où on l'avait déplacé. Pour le retrou-
ver chaque nuit, elle avait vécu, un an, cachée sous l'escalier 
intérieur du presbytère, dans le réduit où l'on mettait nor-
malement les balais. 

« — Une femme, s'exclama Degrelle, qui aime à un point 
pareil, et qui, par amour, sait souffrir à un tel point, je trouve 
ça formidable ! » 

« La foule était suspendue au récit. Elle haletait. Le curé, 
écarlate, regardait, inquiet tout de même, ne sachant où 
Degrelle allait en venir. 

« Celui-ci reprit : 
« — Nous sommes tous d'accord : cette femme était épa-

tante. 
« Mais, poursuivit-il, qu'est-ce vous diriez si, pendant que 

cette femme, tellement amoureuse, attendait au long d'heures 
interminables, sous l'escalier, dans le noir, l'amant, lui, avait 
profité du fait qu'elle ne pouvait sortir de son réduit, pour 
aller la tromper avec d'autres ? Ce serait, n'est-ce pas, le 
comble de la saloperie ? » 

K< C'était une supposition générale. La foule — qui en était 
toujours à suivre l'histoire d'amour — visiblement, était, elle 
aussi, d'avis que tromper, dans de telles conditions, une 
femme héroïque comme celle-là eût été une véritable mal-
propreté. 

« — Et vous, monsieur l'Abbé, demanda mielleusement 
Degrelle en se retournant vers le curé cramoisi, si quelqu'un, 
aimé ainsi, avait trompé cette femme ainsi, vous le proclame-
riez un salaud, vous aussi ? » 

D y eut un silence énorme, vertigineux. Quatre mille 
paires d'yeux fixaient l'abbé. 

« — Bien sûr, je trouverais que c'est un salaud, moi 
aussi. » 

« — Eh bien, maintenant, camarades, reprit Degrelle, si 
vous le voulez, je vais vous lire une lettre. » 

C'était une lettre monstrueusement érotique. Jamais per-
sonne n'avait lu en public un texte aussi obscène. Degrelle, 
imperturbable, alla jusqu'au bout. 

« — Maintenant, monsieur l'Abbé, voulez-vous bien me 
dire qui a écrit cette lettre, à une femme, à une autre que 
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celle qui attendait en dessous de l'escalier ? Qui l'a écrite ? 
Qui ? Est-ce vous, vous, qui l'avez écrite ? » 

C'était lui ! C'était une lettre du prêtre renégat, à une 
femme avec laquelle il trompait l'amante qui, depuis un an, 
se consumait pour lui dans le trou noir du presbytère ! 

« — Cette écriture, niez-vous qu'elle soit de votre main ? » 
« Car il brandissait l'original de la lettre. 
« Toute la salle était debout, dans un état de tension 

incroyable. Degrelle s'était avancé, collait la feuille sous le 
nez de l'abbé, qui, de rouge, était devenu blanc, puis presque 
vert. 

« — Ce n'est pas de vous ? Ce n'est pas de vous, peut-
être ? » 

« L'abbé, reculait, bafouillait des propos incompréhen-
sibles, avait des gestes hagards. 

« — C'est de lui ! C'était lui, le salaud de mon histoire ! 
Et c'est ce salaud qu'on voulait vous faire acclamer ! C'était 
cela, le grand homme qu'on vous servait, à vous, à vous gens 
propres, à vous, le peuple ! » 

« Un grouillement fabuleux roula dans la salle, s'enfla, 
éclata. Le rideau fut abaissé en hâte. Derrière lui, Degrelle se 
retrouva en face de l'abbé noyé de sueur, vaincu pour tou-
jours, dont le Bureau lui-même s'éloignait. » 

* 
* * 

« — La suite immédiate, ajoutait Degrelle lorsqu'il racon-
tait cette histoire, ne manqua pas de pittoresque. 

« Une fois le meeting clos — et de façon si dramatique — 
la foule se rendit compte, tout à coup, que son idole venait 
d'être jetée par terre et que c'était moi, sacré galopin, qui, 
sur leur propre terrain, et contre eux, qui étaient des milliers, 
avait gagné la bataille ! H y eut un étonnant choc en retour 
dont, innocemment, je ne m'étais fait aucune idée. 

« Je sortis par le souterrain, puis par une porte latérale. 
La foule m'avait vu à la tribune dans un vêtement noir. Après, 
dans les coulisses, j'avais renfilé mon pardessus, un vieux par-
dessus gris clair. Il me camoufla lorsque je débouchai. 

« Arrivant au milieu de la cohue qui grouillait devant 
l'entrée, j'interrogeai de solides mégères : 

« — Qu'est-ce qu'on attend ? 
« — Hé, le Léon, nom de Dieu ! On va lui casser la 

gueule ! » 
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Degrelle attendit donc le fameux Degrelle avec tout le 
monde. Au bout d'une demi-heure, comme celui-ci n'appa-
raissait pas, il descendit incognito, mêlé à un imposant cor-
tège, au son de l'Internationale, jusqu'à la gare où il monta 
fort allègrement dans son habituel wagon de troisième classe. 

Mais il était devenu célèbre. Maintenant on parlait de lui 
dans toute la Belgique. 

* * * 

Dans toute la Belgique ? Disons plutôt dans les provinces 
de langue française de la Belgique. Car tout ce hourvari der-
rière l'ex-abbé Moreau s'était produit dans les régions 
marxistes de Wallonie. Bruxelles, la capitale, était, elle, restée 
en dehors de ces manifestations. 

Or, pour Degrelle, celui qui veut marquer un pays de son 
influence, doit agir dans la capitale. 

Il regardait souvent, apitoyé, les hommes de talent, mais 
gauches, dépaysés, qui arrivaient, de villes perdues, lui rendre 
visite. Ils avaient une optique fausse. Seule la capitale donne 
la vue panoramique. Seule, aussi, elle fait impression. 

Sa grande campagne, menée de citadelle rouge en cita-
delle rouge, avait de plus en plus convaincu Degrelle que son 
combat serait social et politique, nettoyerait le parti catho-
lique, si c'était possible. Avec lui, ou sans lui, ou contre lui, 
il forgerait un Etat nouveau qui créerait le « climat » indis-
pensable à la révolution des âmes, dont, durant toute son 
adolescence, il avait rêvé. 

H n'avait pas à inventer un programme : dès le collège, 
puis à l'Université, il avait mis au point un certain nombre 
d'idées qui, tout naturellement, seraient bientôt la base de 
son mouvement de rénovation : pouvoir central durable, 
compétent, parlement ramené à son rôle de contrôleur des 
budgets; corporations, règlements hardis et fraternels des ques-
tions sociales; protection et respect du travail; salaires 
dignes; constructions ouvrières saines; loisirs; élévation mo-
rale et spirituelle de la vie des masses laborieuses. 

Il avait, dès Louvain, proclamé avec clarté ses positions 
en ce qui concernait la question flamande. 

Le fonds existait. Il n'y avait plus qu'à préciser méthodi-
quement la doctrine et à l'adapter au réel. Le temps se char-
gerait de réaliser la mise au point. 

Une fois résolu à mener ce grand combat, Degrelle décréta 
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que le temps était venu d e planter ses faisceaux au cœur de 
Bruxelles. Et Rex s'installa en pleine capitale, dam un 
immeuble de la rue Royale dont le « Chef » se réserva le 
premier étage, donnant sur un jardin pauvre, un jardin tout 
de même, Degrelle, campagnard et poète, ne pouvant vivre 
sans feuillage et sans fleurs. 

« — Un pain ou une rose ? J'ai toujours choisi la rose ! » 
Cependant Degrelle n'était pas venu à Bruxelles unique-

ment pour contempler les chefs-d'œuvre des fleuristes. Il reni-
flait l'odeur d'essence, de goudron des avenues, s'asseyait, 
pendant une heure à une terrasse, regardait défiler la cohue 
humaine. 

« — Il faudra que tous ces gens me connaissent, 
m'écoutent. » 

H se sentait un appétit énorme, l'appétit des hommes. 

* 
* * 

II fallait risquer à Bruxelles un premier coup. Il risqua la 
date la plus dangereuse : le premier mai. 

Le premier mai était jusqu'alors le jour du Socialisme. 
Jamais personne n'avait même pensé en Belgique à lui dis-
puter ce monopole de la fête du Travail. 

Degrelle, qui avait bravé le Marxisme dans ses propres 
bastions, décida qu'il le braverait, ce jour-là aussi, en pleine 
capitale. 

Bruxelles n'avait pas l'habitude des grands meetings poli-
tiques. Quand un parlementaire fort en vue, ou une grande 
vedette étrangère trouvait devant lui six ou sept cents audi-
teurs, c'était un événement. 

Degrelle ne voyait jamais qu'en grand. H loua une salle 
pouvant contenir quatre mille spectateurs : le Cirque Royal. 

On le regarda, inquiet. 
Le plus fort, c'est qu'il prétendit que le meeting serait 

payant. 
« — Et pourquoi pas ? lança-t-il. Pour voir au cinéma, 

un acteur, même idiot, ils paient ! Pour me voir, qu'ils 
payent ! » 

Jamais Degrelle ne démordit de ce principe. Jusqu'au der-
nier jour de ses campagnes électorales, les auditeurs durent 
payer. 

H s'expliquait crûment devant le publie : 
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« — La location d'une grande salle coûte autant. L'élec-
tricité, autant. Le nettoyage, autant. Si vous ne payez pas, un 
autre paye. Qui est cet autre ? Mystère ! Ici, c'est vous ! pas 
de mystère ! Comme cela, on est sûr que c'est net, et propre. » 

Ses meetings allaient devenir la toute grande ressource du 
Mouvement. Certains, notamment les grands meetings du 
Palais des Sports à Bruxelles, rapporteraient jusqu'à cent 
mille francs, ou plus, par soirée. 

Détail qui doit être dit : Degrelle, jamais, n'accepta per-
sonnellement un centime pour un de ses meetings. Et il en 
donna en Belgique près de deux mille en quelques années ! 
Il parlait gratuitement. Comme il dirigea le Mouvement gra-
tuitement du premier au dernier jour. H vécut de sa plume, 
comme n'importe quel journaliste. La fortune ne lui vint que 
lorsque les sociétés de presse qu'il avait créées, avec l'argent 
de sa famiBe avant tout, finirent par rapporter. Mais, là 
encore, il ne garda rien, le dépensant à se créer un centre de 
beauté qui ferait honneur à son pays. Quand il tomba du ciel 
à Saint-Sébastien, sa fortune, en billets danois périmés, s'éle-
vait à l'équivalent de sept cents francs belges. Des dizaines 
de millions de francs lui étaient passés par les doigts : ses 
doigts étaient restés propres. 

* • * 

Mais, à la veille du meeting du Ie1 mai 1935, il ne s'agis-
sait pas de millions : simplement des quelques milliers de 
francs que coûteraient, à Bruxelles, les tracts et les affiches. 

Degrelle risqua les frais d'une grosse propagande murale, 
se paya même des placards de publicité dans la grande presse. 
Renard, il avait eu soin, aussi, d'annoncer d'autres orateurs, 
connus de Bruxelles : Paul Crokaert, l'ancien ministre, au 
faciès de taureau, qui, en paroles du moins, fonçait contre le 
« Mur d'Argent », et Pierre Nothomb, « poète, ampoulé, 
disert », ainsi qu'un religieux en vogue. 

Les Marxistes annoncèrent une contre-manifestation, pour 
compléter un torpillage que tous croyaient certain. 

Pourtant, à huit heures du soir, la grande arène était 
comble. La publicité avait frappé le public. 

Et puis, qui était ce jeune Degrelle qui faisait tant de 
tapage ? 

La mise en scène était impressionnante. Le chef Rexiste 
fut toujours un metteur en scène de premier ordre, montant 
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des tribunes grandioses, d'un goût parfait. Les orateurs étaient 
annoncés théâtralement par des trompettes thébaines(<f ébène, 
écrivit un journal). On eût pu pouffer de rire. Mais le tout 
était grave et grand. 

Degrelle apparut le dernier. 
« Quel feu dans la parole de ce jeune garçon, quelle con-

viction, quelle force dans le raisonnement ! » écrivit, après le 
meeting, un grave homme de lettres bruxellois qui avait été, 
lui aussi, attiré par la seule curiosité. 

Ainsi, Bruxelles commençait à être atteint par les pre-
miers symptômes de la fièvre rexiste. 

Aux portes des églises, d'ardents jeunes gens, de pim-
pantes jeunes filles, en équipes joyeuses, de plus en plus nom-
breuses, accablaient les saintes âmes de numéros d'un Rex 
bourré de dynamite. 

Il en était de même dans tous les grands centres, dans les 
agglomérations ouvrières, et même, bien loin dans les cam-
pagnes. On vendait déjà environ cinquante mille exemplaires 
de Rex, chaque semaine, que le public lisait avec plaisir, visi-
blement. 

* * * 

Le public lisait Degrelle. Et il l'écoutait. 
Lui courait par tout le pays, non plus, désormais en répon-

dant à l'invitation de « pâles cercles, plus ou moins religieux, 
où — écoutons-le — s'alignaient des filles d'oeuvres et des 
marguilliers dyspepsiques ». Maintenant, ses « Cadres de 
Propagande » étaient solidement formés et arc-boutés dans 
chaque Arrondissement du pays. De nombreux prêtres avan-
çaient en flèche, grisés eux aussi par l'atmosphère de jeu-
nesse, de foi dévorante, de pureté, de propreté que Rex déga-
geait. 

Degrelle n'avait qu'à dire un mot, ses disciples montaient 
un meeting, de toutes pièces. D'ailleurs, il n'avait besoin de 
rien dire, ce sont eux qui l'appelaient, qui le recevaient, les 
yeux lumineux, le conduisaient à des salles invraisemblables 
— celles qui coûtaient le moins cher — ateliers abandonnés, 
granges, voire arrière-cafés. Partout la foule s'entassait. Des 
orateurs de dix-huit ans, de vingt ans, avec une merveilleuse 
ingénuité, tenaient le public en haleine en attendant qu'arri-
vât le « Chef », guère plus âgé qu'eux, et qui paraissait plus 
jeune que tout le monde. 

* « * 
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Depuis le Premier Mai, Degrelle, dans ses attaques, s'était 
lait plus dur. 

H lui répugnait qu'on crût, parce qu'il avait affronté 
quatre-vingts fois les auditoires rouges des Maisons du Peuple, 
qu'il n'était qu'un instrument anti-marxiste de plus, à l'arse-
nal du vieux parti catholique. Idéaliste, il ne voulait pas de 
confusions hypocrites. Il courait les Maisons du Peuple pour 
en chasser ce qui était sordide, bas, et aussi parce qu'il vou-
lait à tout prix entrer en contact avec ce peuple égaré, « égaré 
parce qu'on ne l'avait pas guidé, parce que longtemps les 
catholiques n'avaient rien compris à leur devoir social, avaient 
laissé les masses stagner dans une misère monstrueuse, proie 
offerte d'avance au Socialisme ». 

Degrelle osait affirmer que « le Socialisme avait été néces-
saire, que sans lui, sans un certain nombre d'idéalistes qui le 
créèrent, le peuple serait encore enlisé dans le bourbier 
ténébreux dont le Socialisme des jours héroïques l'avait sorti. 
Les Catholiques n'avaient qu'à s'en prendre à eux-mêmes, si 
le Marxisme avait dévoyé les travailleurs : ils en étaient les 
responsables, eux qui avaient eu dans leurs mains le pouvoir 
politique, dans tant de pays, pour réaliser une grande action 
sociale, et le message d'amour du Christ pour les guider », 

« Donc, proclamait-il, qu'on ne comptât pas sur lui, 
Degrelle, pour un pilonnage du peuple socialiste. Rex était 
peuple. Rex voulait sauver le peuple. Rex était contre tout ce 
qu'on faisait de mal contre le peuple et avec tout ce qu'on 
faisait de bien pour le peuple. » 

* 
* * 

Sa lutte contre les aspects malfaisants de la politique socia-
liste ne pouvait rester sincère que si, parmi les siens avant 
tout, Degrelle luttait contre les aspects malfaisants de la poli-
tique dite « catholique ». 

Où qu'il regardât autour de lui, il était écœuré. « Par-
tout, écrivait-il, de vieux barbons décrépits, crachotteurs, 
théâtraux, incapables de rien concevoir de grand et de neuf. 
Partout, la stagnation, des permanences poussiéreuses, des 
employés pâlots, falots, n'offrant que de tristes paperasses. 
Nulle vigueur. Nulle jeunesse. Nulle verdeur. Pas' un mot 
qui frappe. Jamais une image hardie, un projet qui sorte de 
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la grisaille. Ce parti sent la naphtaline, la boîte de conserve, 
le croque-mort. » 

Et, plus Degrelle flairait, plus il trouvait qu'il sentait 
autre chose : la pourriture. 

Une chose l'avait fort décontenancé : la panique, la répro-
bation des milieux politiques « catholiques », dès qu'il avait 
commencé à attaquer les grands organismes financiers. 

Pourtant, la nouvelle Encyclique du Pape « Quadragesimo 
Anno » était là, qui condamnait sévèrement l'hyper-capita-
lisme. 

Les politiciens catholiques, les premiers, eussent dû mettre 
fin à cette dictature occulte de la grosse finance qui, estimait 
Degrelle, bafouait la vraie démocratie. 

« — En fait — c'est Degrelle qui parle — la bonne démo-
cratie n'existe pas, il n'y a que de la mauvaise démocratie : 
la démocratie, à peine créée, est aussitôt pourrie par les 
partis, les combinards, les profiteurs, les marchands d'argent. » 

En 1935, Degrelle respectait encore vaguement les insti-
tutions démocratiques. Il ne comprenait pas que ses défen-
seurs officiels, les gens des partis, la laissassent ainsi domes-
tiquer et corrompre. 

Seuls quelques hommes politiques isolés protestaient, et 
encore, en s'en tenant à des généralités. Mais « il fallait, 
constatait Degrelle, les chercher à la loupe. Et il fallait s'ar-
mer d'un cornet acoustique pour percevoir leurs protesta-
tions ». 

Les autres se taisaient. Les cris scandalisés de Degrelle leur 
arrachaient le tympan et les entrailles, c'était absolument évi-
dent. 

« — Comment est-ce que cela se fait ? » se disait 
Degrelle. 

* * * 

Il devint vite clair pour lui que, s'ils se taisaient, c'est 
parce qu'ils ne pouvaient pas faire autrement que de se 
taire. On les « tenait ». Il ne pouvait y avoir d'autre expli-
cation. Sinon ils eussent bougé, ils eussent parlé, ou au moins, 
ils eussent répondu. 

Degrelle cherchait, posait des questions. 
Q connaissait par exemple un sénateur catholique nommé 

Philips. « C'était, a-t-il écrit, un horrible petit gnome, inca-
pable de dire un mot dans les assemblées où il promenait sa 
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taille de nain mal foutu et le gros pois chiche qui rougeoyait 
sur son nez violâtre. Pourquoi ce petit bonhomme, qu'on 
disait Juif par-dessus le marché, était-il sénateur ? Talent ? 
Néant Moralité ? Néant. Alors ? 

Et quand Degrelle cherchait comment ce Philips avait été 
élu, il s'apercevait que « c'était le Parti Catholique, directe-
ment, qui l'avait nommé, car il était sénateur coopté, c'est-à-
dire — système typiquement belge — choisi à la proportion-
nelle par les sénateurs déjà en fonctions. Non seulement le 
Parti Catholique l'avait fait élire, mais un autre candidat 
s'était présenté, un chrétien de grande classe, écrivain remar-
quable, juriste remarquable, le baron Firmin Yan den 
Bosche. Or, celui-ci avait été « recalé » par le Parti, et Phi-
lips avait été choisi ». 

L'explication, Degrelle finit par la découvrir : Philips 
était le grand « manitou » de l'énorme groupe bancaire que 
constituait le Roerenbond. Pourtant, « ce groupe bancaire 
avait été à un millimètre de la faillite : il avait été repêché 
grâce à des fonds glissés en catimini par l'Etat belge. Dans 
les coulisses de ce consortium, s'étaient opérées des tracta-
tions répugnantes. Des sommes énormes avaient été gâchées 
dans des spéculations insensées (sur le liège espagnol, notam-
ment) ou dilapidées par des aigrefins, amis de cœur de cer-
taines épouses de très hauts politiciens du groupe ». 

+ 
* * 

Degrelle commençait à donner de terribles coups de patte. 
Plus il parlait haut, plus des témoins de scandales répu-

gnants, qui, auparavant, n'osaient pas parler, des employés, 
des fonctionnaires, venaient lui apporter des précisions, des 
révélations. 

Voilà qu'on lui prouvait maintenant que le chef du parti 
catholique lui-même, « le ministre d'Etat Segers, petit vieux 
monsieur cocoricant, toujours la main sur le cœur et la vertu 
à la bouche, avait, lui aussi, puisé pour ses banques dans les 
caisses de l'Etat, et fait réaliser en secret des opérations 
financières absolument indépendables ». 

Degrelle explosait. Chaque vendredi, le nouveau numéro 
de Rex était « un obus qui filait dans les vitrines du parti 
catholique ». 

Degrelle ne pensait encore à casser les carreaux du parti 
catholique que pour y faire pénétrer de l'air pur. Mais il 
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exigeait de l'air pur, la défenestration impitoyable des 
« pourris » comme il venait de les baptiser. Ce mot cru 
ferait vite fureur. 

Les meetings devenaient de plus en plus violents et empor-
taient de plus en plus de succès. Le jeune orateur était par-
venu à se payer, pour se déplacer davantage, une vieille auto 
Ford à deux mille francs. Une « patache » inimaginable, 
pour un film de Chariot. 

* * * 

On sentait qu'une bagarre « du tonnerre » allait éclater. 
Le style vengeur de Degrelle semait l'enthousiasme et la 
panique. Il ruisselait de vitriol. 

« Les ennemis du parti catholique, criait-il, ce n'est pas 
nous, qui voulons, le fer rouge au poing, le sauver, c'est, au 
contraire, la bande d'andouilles solennelles et cramoisies qui 
ne fichent rien pour leur cause, qui, au surplus, se salissent 
parfois les mains dans les tripotages financiers et qui crient 
à la trahison quand on se prépare à les botter à la bonne 
place. Bottés, ils le seront. Us peuvent se le tenir pour dit ! » 

Il bravait le danger : 
« On peut courir aux quatre coins du pays pour réclamer 

contre nous menaces et sanctions, écrivait-il encore, déployer 
les petite et grosse artilleries, nous ne reculerons pas. Nous 
aimons mieux périr, noirs de poudre, sous nos barricades, 
plutôt que d'abdiquer devant le chantage des barbons cor-
rompus. » 

Et puisqu'il fallait préciser, il précisa. Il planta les pieds 
en plein dans les assiettes sales, faisant voler les débris parmi 
le public. 

« Pense-t-on, osa-t-il écrire en citant le nom, sans détour, 
pense-t-on qu'une charogne faisandée comme celle du séna-
teur Philips, chassé de partout sauf de chez nous, n'empeste 
pas Pair à dix lieues à la ronde ? Voilà un fumier vivant 
qu'on aurait dû chasser à coups de fourche, et il est toujours 
sénateur catholique ! Et il n'y a eu personne pour casser les 
vitres afin qu'on puisse respirer un peu flair pur ! » 

• 
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Degrelle avait tiré à boulets rouges, tant qu'il l'avait pu, 
du dehors. Il voulait maintenant tirer du dedans. 

Personne ne s'était douté de rien. Il avait combiné, dans 
un secret absolu, ses préparatifs. 

Le principal organisme du parti catholique belge, la Fédé' 
ration des Cercles et Associations Catholiques devait tenir son 
grand congrès annuel à Courtrai, sous la présidence de « ce 
petit monsieur sautillant et avarié » qu'était le ministre 
Segers, celui-là que Degrelle appelait aussi « le rossignol 
anversois » ou, plus brutalement, un « pourri ». 

La date du congrès était fixée à un jour qui appelait le 
malheur : le Jour des Morts. 

L'entrée était toujours libre à ces assemblées solennelles, 
d'autant plus libre qu'à part les « bonzes » et la grande 
presse, il ne venait à peu près personne. 

Degrelle, bouche cousue, avait combiné un scandale épou-
vantable. Tellement épouvantable qu'après, le pays entier en 
serait pantois. 

Il avait monté son scénario froidement, silencieusement. 
Les principaux chefs de ses cadres de propagande, à Liège, 

à Charleroi, à Bruxelles, à Gand, à Anvers, à Tournai, 
avaient reçu, chacun, ignorant qu'un autre groupe était alerté, 
l'ordre de convoquer, comme pour une opération de propa-
gande normale, un certain nombre de garçons particulière-
ment dynamiques et costauds. En tout, trois cents. Chacun 
d'eux devait emporter une couverture et un pain. 

Pas un mot de plus dans les premières consignes. 
Les autres mots étaient écrits, de la main même de Léon 

Degrelle, dans un pli cacheté que le chef régional ne pourrait 
ouvrir, le 1er novembre, qu'à l'heure inscrite sur l'enveloppe, 
heure de réunion des éléments du groupe local, heure aussi à 
laquelle un autobus, loué d'autre part, pour deux jours, aurait 
été amené devant la modeste permanence rexiste de l'endroit. 

* 
* * 

A l'heure dite, les groupes s'étaient trouvés au poste. Le 
dirigeant avait ouvert son enveloppe. 

— A Courtrai ? Quelle drôle d'histoire ! On doit être à 
trois heures de l'après-midi à Courtrai ? Je ne comprends 
absolument rien. Allez, tout le monde dans l'autocar. En 
route ! 
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A Courtrai, trois cents joyeux gaillards s'étaient ainsi 
retrouvés, sur la place moyenâgeuse, an pied d'une ancienne 
tour moussue. 

La vieille Ford, fameuse dans toutes les permanences, était 
déjà là, les pneus bien sages. 

Léon Degrelle emmena les dirigeants, un par un, faire 
avec lui un bout de promenade confidentielle. 

Puis il entreprit les groupes. 
Les visages étaient radieux. 
Un quart d'heure plus tard, le scandale, dit de Courtrai, 

allait éclater comme une bombe pré-atomique. 



Trois hectares d'auditeurs ! 


