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Introduction 

ÜUVERTURE DU COLLOQUE : 

RÉVOLUTION 

ET 

CONTRE-RÉVOLUTION 

Une ouverture de colloque ne peut être qu'un vigoureux 
appel à la recherche. Or il reste fort à faire en l'occurrence. 

1) Pour les historiens : aucun aspect de la Révolution, ni de 
la Contre-Révolution ne saurait être masqué ; tout doit être mis 
en lumière forcément pour cette fin du xvme siècle. Causes, 
caractéristiques et conséquences sont toutes à rechercher, selon 
les souhaits de Chateaubriand. 

Il convient aussi de connaître également les deux camps : 
celui des Droits de l'Homme (sans Dieu) d'un côté, celui des 
Droits de Dieu (et donc de l'Homme) de l'autre comme l'a sug
géré Joseph de Maistre. 

2) pour les médiévistes par exemple : il y a lieu de s'interro
ger pour savoir si les origines de la Révolution ne sont pas 
aussi bien médiévales qu'antiques. Voici quelques axes de 
recherche. 

- laïcisation de l'État : dans la suite des idées de Frédéric 
II, l'ultragibelinisme impérial va jusque là au xive siècle (cf. 
Marsile de Padoue et beaucoup d'autres) 

- volonté des Purs de bouleverser radicalement la société. 
Il faudrait partir des mouvements italiens radicalisés au xme 
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siècle, suivre l'agitation sociale urbaine et rurale vers 1380 
(surtout en Angleterre) avant d'observer le rebondissement 
chez les Taborites de Bohême (xve siècle) qui veulent imposer 
une totale réfonnation politique et sociale. 

- coupure du château (devenu forteresse ou résidence) de 
son environnement depuis le xve siècle. 

Les origines de la Contre-Révolution ont aussi des racines 
médiévales. 

- distinction des sphères d'action des pouvoirs spirituels et 
temporels (Querelle des Investitures des XI-xne siècles) qui 
n'est pas l'antichristianisme (cf. les Grands Capétiens et 
notamment St. Louis) 

- refus de l'opposition entre la Raison {prônée par un 
Abélard au xne siècle) et la Foi (exaltée à la même époque par 
St. Bernard). La Foi en Dieu peut aller à la rencontre de l'intel
ligence (cf. St. Anselme). 

- libertés qui pennenent le respect de la personne humaine 
et des autonomies locales, confréries qui développent des fra
ternités concrètes et une sécurité sociale vraiment humaine. 
Tout cela existait déjà au Ivloyen Age sans nécessité de 
Révolution, même sj la période médiévale ne connut évi
dement pas que des perfections. 

On peut donc explorer très loin dans le temps comme dans 
l'espace : alors en 1989 s'agit-il de Bicentenaire ou de Bimil
lénaire de la Révolution et de la Contre -Révolution ? 
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Avant propos 

"Révolution et contre-révolution" : pourquoi ce titre, se 
demandera le lecteur après avoir lu ce recueil ; car si la 
contre-révolution s'y montre à chaque page, où donc se cache 
la révolution ? Lecteur, regardez donc autour de vous : elle est 
partout. Là même où l'on s'attendrait le moins à la trouver, chez 
ceux qui furent ses premières victimes. On sait aujourd'hui 
qu'avant même de s'en prendre à la royauté, la révolution a 
tenté d'abattre l'Église; ses héritiers ont jugé plus habile de 
l'infiltrer. C'est dans ce cadre que ces textes prennent leurs sens 
; sinon ils ne seraient qu'une évocation de vieilles querelles sur 
lesquelles la page de l'histoire est tournée. 

Tel est assurément le point de vue des tenants de la révolu
tion : pour eux, le débat est clos, et, bien sQr, à l'avantage 
exclusif de la révolution. L'événement leur donne raison ; cha
cun peut s'en convaincre en lisant son journal, en écoutant la 
radio, sur toutes les ondes, en regardant la télévision, sur toutes 
les chaînes : la révolution est partout, surtout en cette année 
du bicentenaire, où la commémoration des faits tourne à la 
célébration des idéaux. Or, qu'il s'agisse des origines de la 
révolution, de sa nature ou de ses conséquences, les progrès de 
la science et de la réflexion confirment de plus en plus les 
thèses contre-révolutionnaires, mêmes celles qui semblaient 
définitivement périmées voici quelques décennies. Il paraissait 
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établi, conformément au dogme marxiste, que la révolution 
n'avait d'autre cause que des changements sociaux consécutifs à 
des changements économiques. Le rôle des sociétés de pensée 
semblait donc une invention de l'abbé Barruel. Aujourd'hui, 
leur rôle n'est plus contesté. Et comme les représentants quali
fiés de la Franc-Maçonnerie le revendiquent, et rappellent à 
juste titre que la devise de la république française est initiale
ment la leur, on voit que les points de vue sont singulièrement 
rapprochés : les premiers contre-révolutionnaires ne s'étaient 
donc pas trompés sur le rôle joué par leurs adversaires, même 
s'ils n'ont pas été en mesure de prouver tout ce qu'ils avan
çaient. 

Ils ne se sont pas trompés non plus sur la nature et la portée 
de la révolution. Qu'ils l'aient rejetée en bloc en la considérant 
comme satanique, ou qu'une part de leurs critiques ait visé 
l'Ancien régime pour n'avoir su ni se réformer, ni se défendre, 
tous ont compris que la révolution représente une rupture qui a 
précipité le monde moderne dans la décadence. Cette idée 
même de décadence moderne paraissait naguère paradoxale et 
scandaleuse à ceux que le progrès technique hypnotisait. Mais 
aujourd'hui, en dépit de son accélération constante, les menta
lités ont changé, sans que les thèses contre-révolutionnaires y 
soient pour rien. Beaucoup voient, à tort ou à raison, le monde 
actuel entraîné dans une spirale infernale vers son anéantis
sement. Le catastrophisme n'est plus, tant s'en faut, l'apanage 
de la contre-révolution. Quoiqu'il en soit de l'avenir, les catas
trophes déjà provoquées par les émules des grands ancêtres au 
nom des idéaux révolutionnaires justifient amplement les 
condamnations portées sur la révolution française, que Lénine 
prenait comme modèle. Modèle qu'il a certes perfectionné, fai
sant passer le terrorisme de l'artisanat au stade industriel. Mais 
la continuité est patente. 

Comme les massacres révolutionnaires, comme le génocide 
vendéen, tous ces crimes ont été commis au nom des "Droits de 
l'Homme", la subtile imposture du monde moderne. C'est un 
mérite des premiers contre-révolutionnaires de l'avoir dénoncée 
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avant même que ses effets se soient manifestés, et à une époque 
où l'état des connaissances ne permettait pas d'en faire une cri
tique scientifique. Comme ces principes correspondaient en 
gros à des comportements sociaux en usage dans une partie de 
l'Europe Occidentale, en Grande-Bretagne notamment, ils 
semblaient naturels, et par conséquent universels, aux esprits 
éclairés. Le développement des sciences sociales nous permet 
aujourd'hui de constater qu'ils ne le sont pas ; d'où la 
question : faut-il rejeter de l'humanité comme criminels et 
comme infra-humains les millénaires qui les ont ignorés, les 
peuples qui, aujourd'hui encore, les refusent ? En dépit du 
consensus officiel et médiatique sur ces vaches sacrées de la 
modernité, le débat est ouvert. Les contre-révolutionnaires ont 
leur mot à dire, car ils sont les premiers à avoir vu clair en la 
matière. Issus en grande partie des libertés traditionnelles du 
monde germanique, les "Droits de l'Homme et du citoyen" 
auxquels on avait logiquement pensé, un moment, adjoindre 
la mention de ses devoirs, se sont réduits à ce qu'on entend 
aujourd'hui par "Droits de l'Homme", c'es-à-dire les droits de 
l'individu, devenant ainsi un facteur de dissolution de toutes les 
communautés naturelles, et notamment de la nation. La révo-
1 ution s'est faite au cri de "Vive la nation !" : on mesure le 
chemin parcouru. 

Le débat reste donc ouvert. En organisant ce colloque, en 
publiant ces pages, l'intention n'est pas de faire l'archéologie de 
conceptions dépassées, mais de faire entendre des voix toujours 
vivantes, même si tout à été fait pour les étouffer. 

JeanHAUDRY 
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Chapitre Premier 

Jean Vaquié 

LES MANIFESTES ROSICRUCIENS 

L'adjectif "rosicrucien" qualifie tout ce qui concerne la 
Rose-Croix. Et le substantif "rosicrucianisme" désigne la 
doctrine en usage dans la Rose-Croix. Mais qu'est-ce donc que 
cette mystérieuse et fameuse Rose-Croix ? 

Si l'on s'en tient à la simple emblématique, la Rose-Croix est 
l'association d'une rose et d'une croix. C'est une rose placée au 
centre d'une croix, originellement au centre d'une croix latine, 
par la suite au centre de toutes sortes de signes crucifonnes. 

Quoi de plus chrétien que la rose et que la croix? La rose 
est l'un des emblèmes de la Mère de Dieu, laquelle, dans les 
litanies qui lui sont consacrées, est saluée du nom de "Rose 
Mystique", avec le sens, simple et évident, de beauté cachée. 

Les éléments constitutifs de l'emblème rosicrucien sont 
donc d'origine chrétienne, cela ne fait aucun doute. Mais c'est 
l'association de ces deux éléments constitutifs qui a donné 
lieu à une nouvelle convention. Nouvelle convention qui est 
beaucoup moins chrétienne que les éléments constitutifs pris 
isolément. Or, de fait, la rose et la croix associées recouvrent 
toujours une intention de détournement du christianisme insti
tutionnel. 

Historiquement la "rose-croix" a été choisie comme pavil
lon par une société de pensée dont nous allons voir les 
premières manifestation et dont le dynamisme est tout entier 
dirigé vers la réformation universelle, c'est à dire dans le sens 
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du renversement des institutions historiques chrétiennes et dans 
le sens de leur remplacement par autre chose. Autre chose qu'il 
s'agit précisément d'élaborer. Le pavillon rosicrucien est chré
tien dans ses apparences, mais la marchandise qu'il couvre ne 
l'est pas. 

Trois coups de clairons teutoniques ont brusquement an
noncé, dans les premières années du xvne siècle, l'existence, 
que l'on soupçonnait vaguement d'ailleurs, de la Fraternité de 
la Rose-Croix. Ces trois coups de clairons, ce sont les trois 
Manifestes rosicruciens que nous allons étudier maintenant. 

Et s'ils prennent place dans notre enquête sur les doctrines 
révolutionnaires, c'est précisément parce qu'ils ont inauguré, 
sur un certain plan tout au moins, la phase de la réformation 
politique. 

La "Réformation" luthérienne avait été surtout religieuse. 
La "Réformation Universelle" qu'entreprennent bruyamment 
les frères de la Rose-Croix s'étend à la philosophie, à la science 
et à la politique des États. Examinons tout cela. 

Quels sont donc ces trois manifestes dont le ton fut si toni
truant? Le premier s'intitule la Fama Fraternitatis et date de 
1614. Le second est la Confessio Fraternitatis et il a été publié 
l'année suivante, 1615. Le troisième a pour titre Les Noces 
Chymiques de Christian Rosenkreutz, édité en 1616. 

Pour situer dans le temps les Manifestes rusicruciens, il faut 
se souvenir qu'à l'époque de leur publication (1614-1616), 
Luther était un homme du passé récent, mort en 1546 voilà 70 
ans, tandis que Cromwel était un homme de l'avenir donc un 
homme encore inconnu, sa république devant dater de 1653, 
c'est à dire 37 ans plus tard. 

Voilà l'encadrement chronologique et événementiel des 
Manifestes que nous avons maintenant à analyser, sans plus 
tarder. 
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Lafamafraternitatis d'abord, puisque c'est le premier en 
date. Nous sommes donc en 1614 dans le Wurtemberg, c'est-à
dire entre la province de Bade, qui couvre la Forêt-Noire, et le 
Royaume de Bavière. Et nous sommes à l'Université de 
Tübingen. 

Sur certaines éditions, le titre du premier Manifeste est 
gravé dans un médaillon entouré de guirlandes à la manière du 
xvne siècle commençant : fama fraternitatis ou confrérie du 
très louable ordre de la Rose-Croix. 1614. Il n'y a ni nom d'édi
teur, ni nom de ville d'origine. Simplement la mention 
Würtemberg. 

Et il n'y a pas non plus de nom d'auteur. Mais, mis à part 
quelques suppositions qui furent rapidement abandonnées, on 
soupçonna unanimement Valentin Andrea d'être le rédacteur de 
la Fama. Ce Valentin Andrea était un jeune pasteur luthérien de 
moins de trente ans, très connu par ailleurs, parce que très 
dynamique, très remuant et même très aventureux. 

Fama est un mot latin qui signifie renommée, gloire. Le ton 
est emphatique, dès le titre et il va le rester jusqu'à la fin. Le 
document se donne comme une déclaration solennelle qui 
s'adresse aux Princes et aux autorités de la science : "Nous, 
frères de la Fraternité de la Rose-Croix, dispensons notre salut, 
notre amour et nos prières aux régents, aux ordres, aux 
hommes savants et à tout homme qui lit notre écho dans une 
intention chrétienne." 

On va en effet nous exposer une certaine forme du 
Christianisme. Mais ce sera un christianisme libre, un christia
nisme insatisfait et frondeur. Bref, ce sera un christianisme 
révolutionnaire. 

Le texte retrace les circonstances qui justifient cette 
solennelle déclaration : "Dieu a présentement favorisé la 
naissance d'esprits hautement éclairés qui ont pour mission 
de rétablir dans ses droits l'art (nous dirions la culture, la 
civilisation) en partie souillé et imparfait, afin que l'homme 
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achève de comprendre à la fois la noblesse et la magnificence 
qui sont les siennes et sa condition de microcosme, et encore la 
profondeur de ses possibilités dans la pénétration de sa propre 
nature". 

La Fama nous annonce donc une réforme de la philosophie 
qui va enfin nous aider à comprendre notre état et notre statut 
d'être humain, état et statut dont l'intelligence profonde nous 
échappe jusqu'à présent. Et le texte continue : "Or Dieu a gra
tifié notre siècle par une foule de révélation, par le livre de la 
nature et par la règle de tous les arts". Autrement di~ le progrès 
qui c'est récemment manifesté dans toutes les sciences annonce 
une rénovation complète de la civilisation. 

Voici maintenant la présentation du génial philosophe qui 
est le fondateur de l'ordre de la Rose-Croix au nom duquel la 
déclaration est faite : "Aussi a pris naissance le projet d'une 
réformation universelle auquel notre défunt Père Christian 
Rosenkreutz, esprit religieux et hautement illuminé, Allemand, 
chef et fondateur de notre Fraternité, a consacré de grands et 
longs efforts." 

Et la déclaration préliminaire se termine par des considé
rations un peu alambiquées que l'on peut résumer ainsi : il 
n'est plus temps de s'en tenir aux anciens dogmes, il faut au 
contraire réviser ses connaissances, pour repartir sur des bases 
nouvelles. 

Nous tenons là la quintessence de l'intention qui va être 
développée par la suite : une réformation universelle qui sera 
le prolongement de la réformation plus proprement religieuse 
de Luther. Ce sera une réfonnation de la science et de la philo
sophie puisque la Fama s'adresse aux notoriétés intellectuelles 
("les ordres"). Et ce sera aussi une réformation de la politique 
des États puisque ce même document s'adresse aux "régents", 
c'est-à-dire aux Princes. 

Nous en avons fini avec les considérations préliminaires, 
avec les "généralités". Elles sont relativement courtes mais 
elles condensent bien les intentions de l'auteur. 
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Après cela, tout le reste de ce premier "manifeste" va être 
consacré à la biographie du fondateur de la Fraternité de la 
Rose-Croix, Christian Rosenkreutz. 

On ne tarde pas à se convaincre que ce Christian 
Rosenkreutz est un personnage mythique. Mais c'est aussi un 
personnage typique. Il présente tous les traits communs à ces 
illuminés gyrovagues qui, à la fin du moyen-âge, se mêlant aux 
étudiants sérieux, sillonnèrent la Chrétienté et périgrinèrent 
d'Université en Université, soit pour écouter des cours, soit 
pour en donner eux-mêmes. Un des modèles les plus accomplis 
de cette sorte de personnages est incontestablement paracelse 
que précisément Valentin Andrea, l'auteur de la Fama, prend 
explicitement comme exemple. 

Paracelse est un médecin et un alchimiste Suisse qui a réel
lement existé. Il a vécu au début du xvie siècle, de 1493 à 1541, 
donc 73 ans avant la publication de la Fama. Nous allons le 
retrouver tout à l'heure, mais écoutons Valentin Andrea nous 
raconter la vie mythique et typique de Christian Rosenkreutz. 

Entrons donc dans la "Chanson de geste rosicrucienne" qui 
va nous rappeler, sous bien des rapports, les Romans et les 
Poèmes du cycle du Graal ; elle nous rapellera surtout, 
évidemment, les romans graaliens de la deuxième génération, 
non pas ceux de Chrétien de Troyes dans lesquels l'inspiration 
chrétienne est encore prédominante, mais ceux de Wolfram von 
Eschenbach où c'est l'influence arabe qui l'emporte. 

Christian Rosenkreutz serait né en 1378. Ses parents, nobles 
et pauvres, comme il se doit, le confient à des religieux qui lui 
dispensent une instruction soignée, lui apprenant le latin et le 
grec. Il est bien évident que cet enfant prédestiné se montre 
d'une extrême précocité. Il est difficile qu'il en soit autrement. 
Dès que ses forces le lui permettent, il part en pèlerinage au 
saint sépulcre, accompagné par un des religieux du collège où 
il a été élevé. 

Mais voilà qu'à l'escale de Chypre, le religieux accompa
gnateur tombe malade et meurt. Les liens que rattachent le 
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jeune homme à la religion institutionnelle viennent de se 
rompre. Christian Rosenkreutz, qui a atteint sa pleine maturité 
intellectuelle et qui n'a plus besoin de son mentor, continue seul 
son pèlerinage. 

Cependant, au lieu d'aller directement à Jérusalem, il 
marque un long arrêt dans une ville de Turquie où il gagne sa 
vie en exerçant la médecine, malgré son jeune âge, que 
Valentin Andrea semble avoir un peu oublié. 

C'est dans cette ville de Turquie qu'il entend parler, pour la 
première fois, des sages de damcar et des révélations qui leur 
ont été faites sur la nature toute entière. Voila donc des 
"Sages", notons le en passant, qui reçoivent des révélations, 
non plus sur les choses surnaturelles, comme les saints du 
christianisme, mais sur les choses de la nature. Ne soyons pas 
trop regardants sur l'origine de ces "révélations". 

Il n'en faut pas plus à Christian Rosenkreutz pour se 
détourner de son pèlerinage au Saint Sépulcre. Il prend une 
bifurcation tout à fait symptomatique de l'état d'esprit qui va 
désormais le régir : il part pour la ville de Damcar et on ne 
nous reparlera plus du Saint Sépulcre. 

Quelle est donc cette ville de Damcar ? S'agit-il de Damas 
ou de Damiette? On ne sait. On nous dit seulement qu'elle 
est située en Arabie, une Arabie romanesque où la précision 
géographique ne s'impose pas. 

A Damcar, Rosenkreutz entre en conférence avec les sages 
dont il a tellement entendu parler. Ceux-ci lui donnent à lire un 
livre étonnant qui est pour lui une véritable révélation : le 
Liber Mundi. 

Ce Liber Mundi existe réellement. C'est un ouvrage occul
tiste arabe du xive siècle. On y traite du symbolisme naturel, 
c'est-à-dire des correspondances entre l'homme microcosme et 
l'univers macrocosme. 

Rosenkreutz traduit en latin le Liber Mundi et il le conserve 
dorénavant dans ses bagages. 
Car il part maintenant pour l'Égypte qui manque encore à sa 
fonnation. 
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La Fama ne s'étend pas sur ce que fit Rosenkreutz en 
Égypte et sur ce qu'il y apprit. De l'Égypte il passe au Maroc. 
L'étape du Maroc va être la plus importante de son pèlerinage 
détourné. 

A Fez il est émerveillé par le niveau intellectuel des savants 
arabes et plus encore par leur organisation. Songez que tous les 
ans, à Fez, se tient une grande assemblée des sages venus de 
tous les pays musulmans. Ils se réunissent pour confronter leurs 
acquisitions de l'année sur les mathématiques, la physique et la 
magie. Christian Rosenkreutz séjourne deux ans à Fez et il y 
apprend beaucoup. 

Il passe ensuite en Espagne, avec dans ses bagages, accom
pagnant le Liber Mundi traduit en latin qui le suit depuis 
Damcar, une multitude d'objets précieux ramenés de Turquie, 
d'Arabie, d'Égypte et du Maroc. 

Installé en Espagne, il se met en devoir de répandre son 
expérience, ses connaissances et sa philosophie. Il écrit à tous 
les "savants", non seulement d'Espagne, mais de toute la 
Chrétienté. Il rédige à leur intention "une axiomatique nouvelle 
qui pennet de résoudre absolument tous les problèmes". Le 
texte de la Fama n'en dit pas plus et ne cite aucune des phrases 
de cette axiomatique. S'agit-il d'une systématisation de la 
méthode expérimentale ? On ne sait. 
Malheureusement les savants chrétiens ne sont pas mQrs pour 
un enseignement si élevé. Ils se donnent la peine de répondre 
aux lettres de Rosenkreutz, bien sQr, mais c'est pour lui faire 
savoir qu'ils trouvent son axiomatique ridicule. 

Devant cette incompréhension générale, Christian 
Rosenkreutz conclut à la nécessité : "de fonder en Europe une 
société qui possédât assez d'or et de pierres précieuses pour en 
faire le prêt aux Rois à des conditions intéressantes. Société qui 
se chargeât également de l'éducation des Princes. Société enco
re qui sftt tout ce que Dieu a accordé aux hommes de savoir, 
afin que l'on pftt, comme les païens à leurs idoles, s'adresser à 
elle en cas de nécessité ! " 

En somme Rosenkreutz, ou plutôt Valentin Andrea, le véri
table auteur de la Famafraternitatis, rêve d'une académie 
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permanente, d'une société de pensée qui éduquerait les Princes 
et règnerait, par son organisation, sur les consciences et sur les 
esprits. 

Ici le texte de la Fama interrompt la biographie de Christian 
Rosenkreutz pour se livrer à des considérations générales, fort 
intéressantes d'ailleurs puisqu'elles nous livrent les doctrines de 
Valentin Andrea 

Nous apprenons qu'au temps de Christian Rosenkreutz (ce 
qui nous ramène au dernier quart du xive siècle) : "le monde 
était déjà gravide d'un grand bouleversement ... et ce monde 
engendrait déjà des héros inépuisables et glorieux qui faisaient 
éclater les ténèbres de la barbarie ... Ces héros constituaient la 
pointe du triangle de feu dont l'éclat de flamme ne cesse d'aug
menter et qui allumera, sans aucun doute, le dernier incendie 
qui embrasera le monde". 

Comme exemple de ces "héros inépuisables et glorieux", la 
Fama cite évidemment paracelse, l'un des grands prototypes du 
"sage", et ajoute aussitôt: "Certes Paracelse n'a pas adhéré à 
notre Fraternité. Mais il était un lecteur assidu du Liber 
Mundi ... " 

Cette digression dans l'ordre de la philosophie de l'histoire 
étant terminée, la Fama reprend la biographie romanesque de 
Christian Rosenkreutz. 

Nous l'avons quitté en Espagne au moment de ses appels 
infructueux aux savants d'Europe. Il ne va pas rester en 
Espagne, si loin de tout. 

Il revient dans son pays, en Allemagne, fort de ses connais
sances philosophiques et en particulier de ses connaissances en 
alchimie spirituelle, bien que nourrissant une forte animosité à 
l'égard des alchimistes opératifs qu'il considère comme des 
charlatans. 

En Allemagne, il se fait construire une vaste demeure 
confortable où il se met à "méditer sur ses voyages et sa philo
sophie pour en constituer un mémorial précis". C'est dans cette 
demeure confortable qu'il construit beaucoup de beaux instru -
ments dont la plupart sont aujourd'hui perdus malheureusement. 
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Puis il commença le recrutement de la Fraternité dont il 
avait senti la nécessité quand il était en Espagne, en vue de 
la grande mutation universelle. Le texte de la Fama donne 
par leurs initiales les noms des trois premiers frères de la 
Rose-Croix. Ces trois groupes d'initiales ont donné lieu à des 
suppositions nombreuses entre lesquelles nous n'avons pas à 
choisir. Peu importe qui furent les premiers frères de la Rose
Croix. Ce qui est certain, selon la Fama, c'est que Rosenkreutz 
leur fit contracter un engagement suprême à son égard, un 
engagement de fidélité, de diligence et de silence. 

La Fraternité rosicrucienne vivait des soins que les frères 
dispensaient aux malades. Mais les malades devenaient trop 
nombreux. Il fallut recruter huit nouveaux membres. C'est alors 
seulement que l'on rédigea la règle de la Confrérie. 

Voici les principaux articles: Interdiction d'exercer une pro
fession autre que de guérir les malades ; interdiction de porter 
un habit spécial; obligation de se réunir chaque année dans la 
maison des fondateurs appelée dès lors la "Maison de !'Esprit" ; 
la confrérie doit rester ignorée pendant deux siècles; obli
gation de se choisir un successeur. 

Intervient alors la cérémonie de la dispersion solennelle des 
frères de la Rose-Croix. Chacun partit dans la contrée qui lui 
avait été assignée afin de travailler séparément à la grande 
réformation universelle, en jouant le rôle de levain clairsemé 
dans la pâte. 

Ceux qui publièrent, en 1614, la Fama Fraternitatis décla
rent avoir appartenu à la troisième cooptation. 

Le texte comporte alors cette étonnante déclaration où l'on 
sent la plume du fougueux pasteur luthérien Valentin Andrea : 
"Sans mettre en doute les remarquables progrès que le monde a 
réalisés en l'espace d'un siècle, nous avons cependant la convic
tion de l'immutabilité de notre axiomatique jusqu'au Jugement 
dernier ... Nous avons la certitude que nos pères, s'ils avaient 
profité de cette vive lumière qui nous baigne aujourd'hui, 
auraient eu plus de facilité pour taner le cuir du pape et de 
mahomet, au lieu de ne recourir qu'à des soupirs" 

Étonnante déclaration en effet sous bien des rapports, en 
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particulier parce qu'elle constitue une véritable manifestation 
d'illuminisme : "Si nos pères avaient profité de cette vive 
lumière qui nous baigne aujourd'hui..." 

La Fama nous réserverait encore un épisode haut en 
couleur : la découverte du tombeau de Christian Rosenkreutz. 
Mais nous n'avons pas le temps de nous y attarder. Il faut en 
finir avec ce premier Manifeste. 

La Fama est incontestablement un appel au recrutement: 
"Bien que nous n'ayons actuellement indiqué ni notre nom 
(d'auteur), ni emplacement de notre assemblée, il est certain 
que les avis de tous nous parviendront." Ce qui veut dire que 
toutes les précautions sont prises pour que les "savants" qui 
sont intéressés, puissent prendre contact avec les frères de la 
Rose-Croix. 

Mais la Fraternité n'a pas pour autant le désir de devenir une 
association publique. Elle entend rester cachée. Elle veut rester 
une société secrète. C'est tout au moins ce qu'affirment, avec 
une certaine grandiloquence, les trois dernières lignes de ce 
premier Manifeste : "Il faut bien que notre demeure, quand 
bien même 100 000 hommes aient pO la contempler, reste 
intacte pour l'éternité au yeux du monde impie, à l'ombre de tes 
ailes, ô Jéhovah." 

* 
* * 

Le second Manifeste rosicrucien est la "Confessio 
Fraternitatis" dont voici le titre complet : "Confessio 
Fraternitatis ou Confession de l'insigne Confrérie du Très
Honoré Rose-Croix à /'Adresse des Hommes de Science de 
l'Europe. 1615." 

Il n'y a là, non plus, ni nom d'éditeur, ni nom d'auteur. Mais 
on attribue couramment ce second texte au même rédacteur que 
le premier c'est-à-dire à Valentin Andrea. 

C'est un document très court. Il ne comporte que quatorze 
petits chapitres de 15 à 20 lignes chacun. C'est une suite de 
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déclarations de principes entre lesquelles on a du mal à choisir 
les plus caractéristiques. Nous ne pouvons pas tout citer. Notre 
sélection sera forcément arbitraire. 

Du chapitre premier nous retiendrons seulement la notion du 
"nouveau matin" qui se prépare: "En ce jour le monde est sur 
le point d'atteindre l'état de son repos, avant de se hâter vers un 
autre matin, après l'achèvement de sa période et de son cycle." 

Le chapitre II se résume ainsi : La philosophie ancienne 
(scolastique) est malade. A sa suite, le monde est malade. Mais 
la rénovation universelle est imminente. 

Le chapitre III invite les savants à venir goQter, dans la 
Confrérie, "les meiveilles du sixième temps,,. 

Du chapitre quatrième on peut extraire ceci : " ... nous 
allons démanteler et abandonner le vieil édifice disgra
cieux... nous allons construire un nouveau château et une 
nouvelle forteresse à la Vérité. C'est aux Rose-Croix qu'est 
réservé l'allumage du sixième candélabre." 

Le chapitre cinquième serait à citer entièrement. Retirons-en 
seulement cette phrase sibylline : " ... nous sommes chargés 
d'organiser en Europe le gouvernement. Nous en possédons une 
description établie par notre Père Christian. Cela, après que se 
soit réalisé et accompli ce qui doit antérieurement arriver. A 
savoir quand les prédictions, murmurées par bribes, d'un avenir 
que l'on présage à l'aide des symboles secrets, auront rempli la 
terre entière". 

Faut-il voir là l'évocation d'un plan révolutionnaire par 
étapes successives? Ou bien s'agit-il seulement d'une rodo
montade ? Le symptôme est un peu trop mince pour que l'on 
puisse en décider. 

Le chapitre VI se résume en ceci : que l'on n'essaye pas de 
nous infiltrer, on n'y patviendra pas. 

Chapitre vn : la réfonnation prochaine sera la réouverture 
du paradis terrestre. 
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Le chapitre huitième fait état de l'apparition d'astres incon
nus dans certaines constellations. Ils annoncent la proximité de 
la rénovation. 

Le chapitre neuvième annonce la mise au point par les frères 
d'une écriture magique et d'une nouvelle langue. 

Le chapitre X est l'apologie de la Bible que tous sont invités à 
appliquer à la lettre. 

Le onzième chapitre rectifie le jugement trop sévère porté 
par la Fama sur les alchimistes. 

Le chapitre douzième, en sens contraire, met en garde contre 
les charlatans. 

Le treizième chapitre est celui de la cordialité tudesque et 
würtembergeoise : "Qu'en dites-vous, bonnes gens, comment 
vous sentez-vous maintenant que vous comprenez et que vous 
savez que nous proclamons le Christ en toute innocence, que 
nous condamnons le Pape, que nous menons une existence de 
chrétiens ... Ne pensez-vous pas vous initier enfin à nos côtés, 
compte tenu non seulement de vos dons intérieurs mais aussi de 
votre expérience du Verbe de Dieu". 

Quatorzième et dernier chapitre : La Frate mi té restera 
secrète. Elle ne se révèlera pas à l'extérieur tant qu'un décret 
divin particulier ne l'y aura pas expressément invité. 

Ainsi se termine la "Confessio Fraternitatis", texte beau
coup moins romanesque et moins pittoresque que la Fama, 
mais beaucoup plus révélateur quant à l'esprit et à l'organisation 
de la Confrérie rosicrucienne. 

Le troisième Manifeste rosicrucien s'intitule, en allemand : 
Chymische Hochzeit Christiani Rosenkreutz anno 1459. 
L'ouvrage est édité, non plus dans le Würtemberg, mais à 
Strasbourg en 1616. Il est censé être écrit par Rosenkreutz lui
même. 

Ce troisième Manifeste est-il encore de la plume de Valentin 
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Andrea ? C'est moins certain que pour les deux premiers. Ce 
texte est un roman à la fois chevaleresque et alchimique. Il est 
on s'en doute, éminemment allégorique. Christian Rosenkreutz, 
qui se met en scène lui-même, se donne parfois les traits de 
Perceval dans les romans du Graal. 

D'une façon générale, la ressemblance des "Noces 
Chymiques" avec les romans du Graal deuxième manière est 
notable et l'on peut s'étonner qu'elle n'ait pas été mise plus sou
vent en évidence. 

Le roman de ces "Noces" se déroule en sept jours. Nous 
n'avons pas le temps de uous attarder sur chacune de ces sept 
phases. Nous ne résumerons que les épisodes les plus impor
tants. 

Le "premier jour" raconte l'invitation aux Noces. Nous 
sommes à la veille de Pâques. Rosenkreutz est assis à une 
table et il médite. Il médite sur des mystères "dont quelques
uns lui ont été révélés par le m.attre des lum.Mres". Soudain, une 
terrible tempête s'élève au milieu de laquelle apparait une "glo
rieuse vision". 

Un personnage magnifique se montre, portant des vête
ments bleu-ciel et étincelant de lumière. Dans sa main droite 
il porte une trompette d'or sur laquelle est écrit le nom de 
Christian Rosenkreutz. Dans l'autre main, il porte un paquet 
des letttres qu'il va distribuant dans le monde entier. C'est l'invi
tation aux "Noces Royales". Rosenkreutz reçoit la sienne. Il 
peut y lire : "Dirige-toi vers la montagne où trois Temples se 
dressent avec majesté. Là où tout est visible, du commen
cement à la fin." Rosenkreutz s'habille alors de blanc, il épingle 
sur son épaule un ruban rouge en forme de croix et il pique 
quatre roses rouges sur son chapeau. 

Le deuxième jour est consacré à l'arrivée au château et à la 
prise de contact avec les autres invités. Les allégories sont 
nombreuses mais nous n'avons pas le temps de nous y attarder. 

Le troisième jour est celui du banquet. Sur des tables revê
tues de nappes en velours rouge à franges d'or, des pages 
offrent aux convives des bijoux : les uns sont des "Toisons 
d'Or" et les autres des "Lions Volants". 

25 



Le quatrième jour est celui de la représentation théâtrale. 
Le public se tient "entre les colonnes", car deux colonnes déli
mitent l'assistance. Le drame se déroule sur le rivage de la mer. 
Le flot apporte une caisse qui contient un enfant accompagné 
d'une lettre. Le pays de l'enfant a été envahi par les Maures. On 
a voulu sauver l'enfant. Mais le Roi des Maures le poursuit. Le 
voilà qui apparaît. Cependant, l'enfant s'est transformé en une 
jeune femme que le Roi Maure veut saisir. Le fils du Roi du 
rivage intervient et la sauve. On les fiance. 

Le cinquième jour est celui de l'exploration de la crypte. 
Rosenkreutz y découvre des inscriptions étranges, toutes rem
plies d'allusions alchimiques. 

Le sixième jour est consacré "au dur travail des fourneaux". 
Les alchimistes réussissent a créer la vie sous la forme d'un 
phénix. 

Le septième et dernier jour est le plus important. Les invités 
aux Noces montent dans 12 bateaux dont les pavillons repré
sentent les 12 signes du Z.Odiaque. Une demoiselle d'honneur 
vient les informer qu'ils sont tous créés "Chevalier de la pie r
re d'or". Après une promenade en mer, ils se forment un cortè
ge pour une somptueuse procession. Un page lit les règles de 
"l'Ordre de la Pierre d'Or". Elle comporte cinq articles parmi 
lesquels certains ressemblent singulièrement à ceux de la 
Constitution d'Anderson (1717) qui forme la Charte de la 
Franc-Maçonnerie. Nous n'avons pas le temps de nous livrer à 
une comparaison, mais elle serait très instructive. La journée se 
termine par une intronisation à la chevalerie (a noter que le 
texte ne comporte pas le tenne d'adoubement, ni celui d'initia
tion). 

Rosenkreutz suspend la "Toison d'Or" à son chapeau avec 
cette inscription : "Summa Scientia Nihil Scire". Le sommet de 
la science est de ne rien savoir. Devise qui résume la règle 
contemplative des "Mystiques Rhénans", appelée aussi la 
docte ignorance. 

Ainsi se termine le troisième et dernier Manifeste rosicru
cien : "Les Noces Chymiques de Christian Rosenkreutz". 
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Mais finalement point de Noces, point de mariage. A peine 
de vagues fiançailles esquissées sur le bord de la mer à la fin du 
quatrième jour. A tel point que l'on se demande si, d'allégories 
en allégories, les "noces chymiques" auxquelles nous avons été 
conviées ne sont pas tout simplement la hiérogamie du Créateur 
avec la créature dans le meilleur style alchimique. 

* 
* * 

Pris dans leur ensemble, les Manifestes rosicruciens sont un 
appel à la Réformation Universelle sur les ruines de l'ordre 
chrétien. A un certain moment, nous avons même vu ap
paraître, en feu-folle4 comme la lueur du "Grand Soir". 

Ces trois coups de clairon ont suivis un silence hennétique 
("silentium post clamorem" disait-on alors en Würtemberg). 
Mais il est bien évident qu'ils avaient été précédé par une 
longue préparation, une longue incubation. La Fraternité de la 
Rose-Croix a eu sa préhistoire. 

Quant à l'influence postérieure de ces trois manifestes, elle a 
été considérable et cela surtout en Angleterre. Ce sont les frères 
de la Rose-Croix qui sont allés parasiter les dernières loges 
opératives d'Angleterre et d'Écosse et qui les ont transfonnées 
en loges dites spéculatives. Le rosicrucianisme est une des 
sources les plus certaines de la maçonnerie moderne en même 
temps que de l'idéologie révolutionnaire. 
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Chapitre II 

Bernadette Miglietti 

PHILOSOPIDSME 

ET 

CATHOLICISME 

A ceux qui s'obstinent et s'entêtent à qualifier la Révolution 
d'inévitable, voire de spontanée, nous conseillons un simple 
retour au bon sens, ce qui n'est pas toujours facile ... Comment 
des systèmes en place depuis des siècles, que ce soit en poli
tique ou en religion, auraient-ils pu s'écrouler en un laps de 
temps si court, à peine une cinquantaine d'années? 

Avant toute révolution à la lettre, en l 'occurence celle de 
1789, il y a celle qui se produit dans les esprits. Ce ftlt le rôle 
des "nouveaux Philosophes". 

En sabrant le catholicisme, ils réussissent à saper les fonde
ments de la France monarchique. 

Seul l'aspect religieux retiendra ici notre attention. Nous 
esquisserons le contexte des années 1750, la technique des 
philosophes et la réaction du clergé. 

Le contexte des années 1750. 

Il n'est pas simple. Il faut en fait remonter aux dernières 
années du règne de Louis XIV. On sait que de 1680 à 1715 en
viron, la conscience européenne, et surtout française, a subi 
une crise profonde. Paul Hazard l'analyse dans son ouvrage, 
La crise de la conscience européenne, un grand classique, 

29 



comme étant à la fois crise de maturité, de doute, et d'enthou
siasme, qui apporta effectivement le désarroi. 

Sur le plan religieux, cela prend la forme d'un~ vague 
déferlante de scepticisme, fruit de la libre pensée - laquelle 
est protestante, anglicane ou même catholique, mais surtout 
anglaise - et des libertins, ceux qui faisaient déjà frémir 
Bossuet. On va jusqu'à discuter les fondements même de toute 
religion ... 

En outre, l'Église vit encore sur sa lancée ; rappelons le 
siècle brillant qu'était le précédent, le "siècle des saints0

• Elle 
se sent forte sans l'être, et commence une lente et sare désagré
gation : la foi est de moins en moins vécue de l'intérieur. 

"Un bruit sourd d'impiété vient frapper nos oreilles, et nous 
en avons le cœur déchiré. Prodige réservé à nos jours ! 
L'instruction augmente et la foi diminue. La parole de Dieu, 
autrefois si féconde, deviendrait stérile, si l'impiété l'osait. (. .. ) 
De tous les vices, on ne craint plus que le scandale. Que dis-je ! 
Le scandale même est au comble, car l'incrédulité quoique 
timide n'est pas muette." 

Voilà ce qu'écrivait déjà Fénelon à la veille de la révocation 
de l'Édit de Nantes. 

A cela s'ajoute une forte décadence morale, dont témoignent 
les épistoliers et les auteurs de mémoires contemporains. Les 
mœurs de l'aristocratie de la première moitié du xv111e siècle 
sont tout à fait corrompues. 

Quelques lignes de la princesse Palatine : 

"Rien de pareil ne s'est vu à ce qu'est la jeunesse d'à 
présent. Les cheveux s'en dressent sur la tête." (mars 
1718) 
"On ne sait plus en France ce qu'est une vie régulière, et 

tout va à la débandade." (septembre 1720) 
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"Les gens de qualité sont, en ce temps, beaucoup plus 
corrompus que les gens du commun ... C'est pure 
débauche, et il n'y a plus de honte nulle part ... " (février 
1721) 

Pourtant, si cette corruption existe chez les gens de qualité, 
elle n'a pas atteint la masse de la population. Voici le témoi
gnage, bref et significatif, d'un curé au long ministère : 

"Etes-vous persuadés que, dans un siècle aussi corrompu 
que le nôtre, nous soyons au dépourvu du côté des vertus 
chrétiennes ? Je voudrais ... que vous fussiez engagé 
dans le ministère, vous verriez par vous-même des venus 
cachées, désintéressées, et éclairées". 1 

Ce serait une grossière erreur en effet d'attribuer l'incré
dulité, ou même l'indifférence à la masse de la population 
française. L'incrédulité et l'impiété ne touchent qu'un partie 
de la classe dirigeante. L'homme de la seconde moitié du 
xv111e siècle en France évolue dans un monde chrétien. 
Angelus, tocsin et glas rythment la vie quotidienne, et l'on reste 
attaché aux pratiques religieuses. Le catholicisme n'est pas 
délaissé, tout au moins dans la pratique de ses rites sociaux, et 
nous allons voir comment les philosophes exploitèrent cela ... 

Donc, en amont, les attaques du scepticisme et la décadence 
des mœurs, même si cela ne concerne qu'une partie de la popu
lation provient tout de même de l'élite. Or vers la moitié du 
siècle, on assiste à la multiplication de ces personnages 
étranges que l'on nomme "Philosophes", nom tout d'abord 
polémique, puis péjoratif, et enfin synonyme de propagateurs 
des Lumières, "Phares des Lumières". Qui sont-ils? 

Les représentants de la Pensée, à la fois philosophes et 
savants. Ils sont curieux, rarement profonds, ils s'entichent de 
science, ce sont des touche-à-tout mais ils se disent dispensateurs 
des Lumières, "prêtres de la Raison", et cette raison, unique 
mesure de toute chose, va entraîner une rupture avec la foi. 
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Les philosophes sont aussi de grands sceptiques et ils appa
raissent rapidement à l'Église comme des êtres dangereux car 
ils veulent faire table rase du passé et des idées reçues. 

C'est après 1750 que la philosophie est à son apogée. Nous 
avons tous appris sur les bancs de l'école les méfaits ou les 
bienfaits de Voltaire, Rousseau, Diderot. Quarante ans plus 
tard, c'est la Révolution française. Comment cela a-t-il pu se 
passer, et si vite? 

On ne doit jamais séparer l'histoire des idées de la produc
tion littéraire et philosophique. Ici, il faut très exactement 
étudier l'incarnation des idées. 

A partir de 1750 en effet, la France est un terrain d'élection 
pour les pensées nouvelles, leur creuset et leur ferment. Tout en 
France est prétexte à penser, ce que corrobore au reste la multi
plication, le foisonnement des clubs, des salons et des sociétés 
de pensée. En outre, sans eux, la Philosophie n'auraient sans 
doute pas eu la même influence ni la même coloration. 1750 est 
donc une date clé à plusieurs égards : 

- le milieu du siècle est marqué par l'épanouissement des 
Lumières, dont la parution de l'Encyclopédie reste un symbole, 
tout comme le nom de Monsieur de Voltaire. 

- Un événement de l'hiver 1751 secoue aussi les opinions: 
la thèse du jeune abbé de Pradès. 

"Depuis ce temps, l'impiété a marché, tête levée, et ses 
partisans n'ont point rougi de signer leur honte avec leurs 
blasphèmes", écrit Feller dans son Dictionnaire Historique. 

Cette thèse est finalement condamnée mais déclenche de 
violentes polémiques. 

De tous bords, le terrain est favorable : 

- sur le plan religieux, rien de très solide ; on se rappelle 
l'ampleur et la force de la crise janséniste toute proche ; en 
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outre, les premières réactions de l'Église aux idées philoso
phiques enveniment le trop fameux paradoxe chrétien du 
conflit entre changement et tradition ... 

- sur le plan moral, une décadence qui ne pouvait que 
croître. 

- sur le plan Littéraire et intellectuel, un grand avènement, 
le "philosophisme", qui fait table rase du passé ... 

Sans étudier les idées elles-mêmes, voyons les moyens uti
lisés par les philosophes pour gagner tous les suffrages ... 

La technique des pnilosophes. 

Elle est simple, mais efficace. 
Nous avons déjà évoqué l'influence des salons et des clubs 

de pensée qui ne touchaient qu'une partie de la population, mais 
l'élite de cette population. 

Or il s'agit de toucher la France entière, le peuple même. 
Ébranler la société dans sa totalité pour obtenir les craque

ments décisifs au moment voulu. 
La haute société est suffisamment décadente. Comment 

atteindre le peuple ? 

Après 17 50 les idées philosophiques pénètrent le fonds des 
cultures et des mentalités. Les circonstances favorisent l'accueil 
et le développement des idées nouvelles parmi les populations 
les plus diverses. 

- De prime abord, le livre semble l'outil de base. Ce n'est 
pas faux mais il reste, au xvme, tout à fait insuffisant à la diffu
sion des idées. La province lit peu et les livres ne sont pas bon 
marché. Cependant la censure provoque une diffusion clan
destine qui accentue l'intérêt et la vente de certains ouvrages. 
D'ailleurs rien n'a été plus utile aux Philosophes que de les 
censurer et de les représenter comme des calomniés et des 
persécutés. Aujourd'hui encore ce procédé médiatique 
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élémentaire assure à tout coup la victoire. Voltaire, le 
"patriarche des Philosophes", nous fournit un excellent 
exemple; voici ce qu'en dit Coulanges dans son livre La chai
re française au XVIII• siècle. 2 

"Il a toujours rempli l'univers du bruit de ses plaintes. Com
ment se pouvait-il qu'il y efit des hommes assez cruels pour 
inquiéter le repos d'un pauvre valétudinaire inoffensif... En ne 
se lassant pas de le répéter, il obtenait un double résultat : il 
égarait l'opinion de la partie naïve du public, qui n'est pas la 
moins nombreuse, et il intimidait certains de ses adversaires, 
naïfs aussi, qui frémissaient par crainte d'aller trop loin et de 
dépasser leurs droits. Il ne s'est jamais joué de plus étrange 
comédie." 

Ainsi peut-être n'aurait-on pas accordé tant d'intérêt à la phi
losophie si elle avait été mieux diffusée? Étrange paradoxe. 

- En outre, les œuvres philosophiques n'ont pas un gros 
tirage. Seuls les ouvrages de piété et les romans se trouvent en 
abondance. Cela montre l'influence, non point des livres de 
philosophie pure, lus par une minorité- s'ils sont lus - mais 
celle des livres de type traditionnel. Romans et contes, littéra
ture de colportage certes, mais abondante, sont lus et relus ; ils 
marquent les esprits. Or sous une forme anodine, voire ludique, 
ce sont eux qui dispensent des idées subversives, tout au moins 
en contradiction avec ce que prêtres et di recteurs de conscience 
inculquent à leurs fidèles ... 

Le livre permet donc une certaine diffusion des idées nou
velles mais ce n'est pas lui qui en assure le succès dans son 
entier. 

Les Philosophes savent un moyen plus sar : le diction
naire. Déjà Bayle symbolisait le mal et la subversion avec son 
ouvrage. Le dictionnaire apparait en effet d'une efficacité 
redoutable. Diderot assure de manière péremptoire que beau
coup ont lu !'Encyclopédie d'un bout à l'autre. Étonnant car on 
ne lit pas un dictionnaire, on le consulte ; ce qui n'amoindrit 
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pas son influence, au contraire. C'est même la force de 
l 'Encyclopédie. Ses auteurs transmettent des jugements et des 
idées de manière inoffensive, anodine, en filigrane, à travers 
des articles. En outre, le dictionnaire est à portée de main. On 
peut le consulter vite et de manière ponctuelle. Aujourd'hui 
encore on en connait la force et la lame à double tranchant; 
une étude comparative de nos dictionnaires serait sans doute 
tout à fait révélatrice ! 

Le dictionnaire présente donc l'avantage d'être à la portée de 
tous ; il propose un savoir simplifié et par là même vulgarisé et 
faussé. Il est intéressant par exemple de connaître l'article 
Philosophe de I'Encyclopédie (attribué à tort à Diderot): 

"Le Philosophe forme ses principes sur une infinité d'obser
vations particulières. Le peuple adopte le principe sans penser 
aux observations qui l'ont produit ; il croit que la maxime 
existe, pour ainsi dire par elle-même ; mais le Philosophe 
prend sa maxime dès sa source ; il en examine l'origine ; il en 
connaît la propre valeur, et n'en fait que l'usage qui convient." 

Les Philosophes auteurs de !'Encyclopédie ne laissent rien 
au hasard. Ils savent que toute idée nouvelle doit passer par un 
stade scolastique avant de devenir une idée motrice. 

Dans le Discours préliminaire, d'Alembert précise le but de 
l'Encyclopédie 

"L'ouvrage que nous commençons (et que nous désirons 
finir) a deux objets : comme Encyclopédie, il doit exposer, 
autant qu'il est possible, l'ordre et l'enchaînement des connais
sances humaines ; comme Dictionnaire raisonné des sciences, 
des arts et des métiers, il doit contenir sur chaque science et sur 
chaque art, soit libéral, soit mécanique, des principes généraux 
qui en sont la base, et les détails les plus essentiels qui en font 
le corps et la substance." 

Par ailleurs, dans une lettre du 19 février 1759 à Voltaire, 
Diderot rappelle le désir profond des Encyclopédistes : 

"Il faut travailler, il faut être utile, on doit compte de ses 
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talents.( ... ) Etre utile aux hommes ! Est-il bien sQr qu'on fasse 
autre chose que les amuser, et qu'il y ait une grande différence 
entre le philosophe et le joueur de flOte ?" 

Les Encyclopédistes veulent "changer la façon commune 
de penser", comme le dit Diderot. Ils poursuivent surtout une 
politique de changement dans la pensée politique et la pensée 
religieuse. 

- En politique, c'est la dénonciation des imperfections et 
des abus de la législation et de l'administration française: abus 
du droit pénal, abus des privilèges, iniquités, despotisme ... 
"Aucun homme n'a reçu de la nature le droit de commander aux 
autres", écrit Diderot. 

- En religion, les philosophes poursui vent une guerre sour
noise ou violente contre les religions positives, en particulier le 
christianisme. Ce sont des rationalistes : la soumission aux 
"vérités de foi'' défie la raison. 

Dès 1751, l'Encyclopédie inquiète. Mais c'est surtout après 
la crise de 1758-1759 3, que les attaques se multiplient. En 
1760, Palissot écrit la satire des Philosophes, et il n'est pas le 
seul ennemi. 

Les jansénistes dans Les Nouvelles ecclésiastique, les 
Jésuites dans Le Journal de Trévoux, Fréron dans son Année 
Littéraire, Moreau dans ses Mémoires pour servir à l'histoire 
des Cacouacs, portent des coups rudes aux Philosophes et à 
leur entreprise. 

Mais en fait, les Philosophes sont aveuglés par l'idée de 
Progrès 4

, qui devient le prétexte d'un mépris pour les siècles 
passés et la raison d'une admiration sans borne pour leur siècle. 

Écoutons d'Alembert lui-même : 
"La philosophie, qui forme le goQt dominant de 

notre siècle, semble, par les progrès qu'elle fait parmi 
nous, vouloir réparer le temps qu'elle a perdu, et se ven
ger de l'espèce de mépris que lui avaient marqué nos 
pè 

,, res ... 
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Lanfrey dévoile l'habileté de d'Alembert dans son entreprise 
de l'Encyclopédie : 

"L'Encyclopédie est la théorie de la science humaine. 
L'ensemble de nos connaissances y est présenté comme un 
grand tout dont les parties se soutiennent et se défendent 
mutuellement par leur enchaînement même. Mais comment 
isoler et bannir du domaine scientifique la métaphysique et la 
religion, que le siècle enveloppait dans une commune néga
tion? Ouvertement, c'était le suicide : d'Alembert le fit au 
moyen d'un artifice dont ses ennemis eux-mêmes lui avaient 
donné depuis longtemps le secret." s 

Voici donc ce que disait d'Alembert: 

"La nature de l'homme est un mystère impénétrable à 
l'homme, quand il n'est éclairé que par la raison seule. 
On peut en dire autant de notre existence présente ou 
future, de l'essence de l'être auquel nous la devons, et du 
genre de culte qu'il exige de nous. Donc, rien ne nous est 
plus nécessaire qu'une révélation ( ... )" 6 

Lanfrey remarque que "du même coup, il unit la métaphysique 
et la religion en dehors de la science et de la raison". 7 

Avec ce bref aperçu de l'Encyclopédie on comprendre que 
l'Église - et avec elle, la monarchie - apparaît vite comme 
l'ennemie du progrès et des Lumières. Elle entretient le vieux 
conflit entre tradition et changement. 

L'influence de l'Encyclopédie n'est pas un mythe mais un 
fait Bachaumont put écrire en 1775 : 

"L'Encyclopédie est devenue la base de toutes les biblio
thèques." 

Au début de la seconde moitié du xvme, nous arrivons à un 
double constat : 

- d'un côté, l'élite intellectuelle lit les philosophes, les 
romans, contes ou livres plus sérieux ; la tactique étant de 
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mener le sérieux au plus léger. Cette élite est gagnée par les 
idées philosophiques 

- de l'autre, la philosophie s'en prend au commun en vulga
risant ses idées par le biais de l'Encyclopédie par exemple ; elle 
infiltre un esprit critique dressé contre tout principe d'autorité, 
contre le prêtre et ce qu'il enseigne à ses ouailles. 

C'est en filigrane, de manière anodine, ou au contraire 
ouvertement, que les philosophes démoralisent dogmes et 
idées reçues. Ils y substituent le langage de la Libre pensée. 
En introduisant le rationalisme dans la religion, ils assurent une 
dégradation progressive de l'intérieur. 

Le clergé ne peut rester indifférent. 

La réaction du clergé 

Franches ou sournoises, les attaques viennent sur tous les 
fronts. 

Il faut maintenant revenir au bon sens. Dans cet ébranlement 
général du catholicisme, le prêtre conserve un rôle certain. 

Il est le garde-fou, l'antidote habituel depuis le début de 
l'histoire de l'Église. Le curé est le chef de la communauté de 
base, la paroisse. On l'écoute, on le respecte, on l'admire, ou au 
contraire, on le méprise, on le calomnie. Mais il est pourvu 
d'une soutane et d'un surplis; il est revêtu de l'ordre, ce sacre
ment qui fait de lui l'intouchable, parce que "touché de la main 
de Dieu ... " Les centaines de prêtres qui confessent, écoutent, 
conseillent les Français à la veille de la Révolution n'y ont-ils 
pas eu un rôle ? Ils ne l'ont pas choisi ... 

On peut dire sans hésitation qu'une action planifiée a 
manqué au clergé. Les idées philosophiques, répandues si vite 
ébranlent en mêmes temps, prêtres et fidèles. 

Dans les années 1750, le clergé pense trop souvent que le 
beau temps reviendra après les bourrasques, que le roseau plie
ra. Beaucoup n'ont aucune réaction. 

Puis, face à la persistance du philosophe dévastateur et de 
cette incrédulité grandissante, le curé de bonne foi se pose des 

38 



L 

questions. Il observe. En général, pense-t-il, le philosophisme 
encense la libéralité des mœurs, appelle au plus facile. On 
reconnait l'arbre à ses fruits ; la philosophie n'engendre 
qu'immoralité et libertinage : il faut insister sur la morale 
chrétienne ... Il s'agit de pallier coate que coOte cette ambiance 
licencieuse. Le salut des paroissiens est en jeu ; il faut être 
immédiatement utile à ces ouailles ... 

C'est ainsi que, peu à peu, les conseils moraux remplacent la 
pieuse réception des sacrements, l'étude des dogmes et celle de 
la doctrine catholique. 

Or, les philosophes en ont bien compris l'importance. Les 
dogmes et la Révélation sont leur première cible. De plus, c'est 
au nom de la Raison qu'ils les attaquent. Ils taxent les 
croyances et les pratiques de "fanatismes" et de "superstitions" 
d'où le mot fameux de Voltaire auquel Frédéric Il fait écho 
"Écrasons l'infâme ! " 

Là semble la pierre d'angle : le clergé n'aurait-il pas du 
répondre davantage à cette "attaque'\ au lieu d'essayer de 
pallier l'immoralité uniquement? A ce qui se veut des rai
sonnements ne doit-on pas opposer d'autres raisonnements? 

De fait, on peut dire que l'attachement à la morale a desservi 
le catholicisme. 

Chacun s'accorde sur le fait que la Philosophie des 
Lumières, l'esprit encyclopédique, rejettent le catholicisme, 
mais leurs détenteurs ne sont pas assez fou pour être athées 8

• 

En revanche, ils élaborent leur propre religion, la religion 
Naturelle. Ils y adorent un Dieu, ou plutôt un Etre suprême 9 et 
ils y prônent une morale. Paradoxe. Justement, à cette morale 
ressemble étrangement une religion chrétienne débarrassée de 
ses dogmes. En un certain sens, il s'agit d'un catholicisme épuré 
ou même purifié comme l'ont dit certains ; en un autre, c'est 
l'essence même du catholicisme qui disparai"t. 

Revenons quelque peu à cette Religion Naturelle. Je ne 
prendrai que trois exemples qui suffisent à eux seuls : Voltaire, 
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l'abbé de Saint-Pierre, et Louis-Sébastien Mercier. 
- C'est voltaire, le premier en France, qui donne une défi

nition expresse de la Religion Naturelle : 

"J'entends par religion naturelle les principes de morale 
communs au genre humain" 10 

C'est-à-dire, les prescriptions de la conscience universelle. 
Dès 1722, Voltaire le dit : 

"Songe que du Très-Haut la sagesse éternelle 
A gravé de sa main dans le fond de ton cœur 
La Religion Naturelle." 11 

La Religion Naturelle est avant tout une morale, non un 
credo. D'ailleurs, pour Voltaire, "religion naturelle" est syno
nyme de "loi naturelle" : 

"Il (Dieu) grave en tous les cœurs la loi de la nature. 
Seule à jamais la même et seule toujours pure." 12 

La Morale : c'est là que s'achève toute la religion. La loi 
naturelle ne dit pas : "il y a un Dieu", mais "adorez Dieu". 
"Gardez-vous, dit Socrate, de tourner jamais la religion en 
métaphysique: la morale est son essence" 13

• Si "le dogme est 
souvent diabolique", "la morale est divine" 14

• 

Le curé prêche donc "la morale et rien de plus" u, morale 
qui comprend surtout les vertus de Justice et de Bienfaisance. 

- On retrouve semblables définitions chez l'abbé de Saint
Pierre. Si l'existence des contemplatifs est discutable, celle du 
"bon prêtre" ne l'est pas. "Officier bienfaisant", il doit "rectifier 
les mœurs, c'est-à-dire rendre tous les jours de plus en plus les 
citoyens justes et bienfaisants" 16

• Il doit enseigner la morale 11
• 

- Louis-Sébastien Mercier ( 17 40-1804) quant à lui établit 
un eden en l'an 2440, lorsque l'humanité parvient à la pleine 
sagesse. Or les hommes de 2440 n'ont gardé que des moralistes 
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car "la morale est la seule religion nécessaire à l'homme" 18
• 

On arrive ainsi à une double constatation: 

- La religion Naturelle est une morale sans dogme, une 
morale qui vient de l'état de pure nature de l'homme. 

- L'habitude de raisonner sur la morale ou de la prêcher 
conduit par degré à la "morale indépendante". Elles se dévelop
pe selon sa propre logique, sans puiser à une source religieuse 
explicite, dogme, évangile ou révélation. 

Par leur résistance aux maux de l'incrédulité, les prêtres par
viennent à s'accorder de fait avec la pensée des philosophes. 
Étranges coïncidences qu'a voulu l'histoire. 

Conclusion trop hâtive ? On peut, il est vrai, objecter une 
certaine incompatibilité: 

- Les philosophes prônent la liberté des mœurs. 

- Ces mêmes philosophes préconisent une morale. 

Toutefois, remarquons que, de la même manière que les phi
losophes ne sont pas sans défauts, leurs idées ne sont pas 
exemptes de paradoxes, voire de contradiction. 
L'Encyclopédie elle-même en témoigne. 

D'autre part, les philosophes sont une élite et se considèrent 
comme telle : ils ne suivent pas forcément la morale qu'ils pro
posent. Celle-ci demeure souvent livresque, et parfois bien 
floue. 

En outre, il faut des garde-fous au peuple qui est potentiel
lement dangereux. C'est l'avis de bon nombre de philosophes, 
tels Voltaire et Frédéric II, pour lesquels la religion n'est que le 
maintien d'un ordre social. S'il n'est pas toujours docile, le 
peuple est maniable, influençable. Voltaire et Frédéric Il l'ont 
très bien compris. 

"Il faut au peuple quelque chose qui l'occupe ; les proces
sions, les pélerinages le distraient et l'empêchent de réfléchir 
sur son état". 19 
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Conclusion 

Le véritable enjeu se situe dans le domaine des idées et dans 
celui de la vie intérieure des consciences. Le philosophe s'en 
prend aux dogmes et à la morale ; en sapant les dogmes, il 
ébranle les fondements de la religion révélée. Il semble en outre 
détruire la morale; en fait, c'est une émancipation. Dans les 
esprits, il la libère de la chrétienté : c'est la sécularisation. 

On peut comprendre l'influence des Philosophes. Il suffit de 
quelques décennies pour marquer un grand pas vers la séculari
sation, le grand mal. Les curés de paroisse y ont un rôle décisif, 
trop souvent sous-estimé, surtout dans cette société du xvme où 
les mass-média n'ont pas l'ampleur d'aujourd'hui. C'est le 
peuple de France qu'ils modèlent, ce peuple que les Philo
sophes ont inondé de leurs idées. 

Cette sécularisation est tout un mouvement d'ensemble: 

- Tout d'abord, elle est une mutation de la religion elle
même : une importance croissante de la morale. Le prêtre 
devient le premier citoyen de la France nouvelle, fonctionnaire 
de l'État, ce que voulait Voltaire. Le 10 aoOt 1789, Mirabeau 
dira des "officiers de morale" pour désigner les prêtres. De son 
côté, Robespierre proclame un an après : 

"les prêtres sont de véritables magistrats destinés au main
tien et au service du culte." 

Ainsi le prêtre, s'il ne perd pas son prestige social, semble 
dépouillé de son caractère sacré 20

• 

- la sécularisation est aussi une mutation religieuse de 
toute la société : l'esprit catholique, sa tradition, sont incom
patibles avec les lumières, leur science et leur anthropologie 21

• 

- enfin cette sécularisation est aussi celle de la nation, de 
l'État, avec l'introduction du Contrat social entre autre. 

Enfin, ajoutons que les contemporains des Lumières ne sont 
pas pleinement conscients de l'ampleur de l'évolution et de son 
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caractère irréversible. Cette remarque du Père Lamourette en 
témoigne à sa manière : 

"On dit cependant que le règne de la philosophie touche à sa 
fin ; que c'était une crise qui devait avoir sa période comme les 
autres, et qu'on revient déjà de l'aveugle enthousiasme qui 
devait égarer les esprits." 

En quelque cinquante années, la sécularisation gagne tous 
les suffrages. Avec la Révolution et ses aboutissants c'est un 
autre système de références culturelles qui est mis en place. Le 
catholicisme soutenait un certain ordre ; on le détruit, on en 
substitue un autre, avec l'instauration de nouveaux cultes. On 
ne veut plus du catholicisme. 

En fait, le catholicisme n'est pas mort mais il a souffert de 
cette crise, et il en souffre encore. 
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Notes du chapitre II 

1 Le capucin romain Joly. La citation est tirée de JI istoire de la prédicaJion 
p. XV-XVI, Amsterdam. 1767. in 12. 

2 Paris. Blond et BarraL 1901, 595 pages 
3 La première interdiction de !'Encyclopédie eut lieu après l'affaire de l'abbé 

de Pradès en 1751. Le conseil du Roi supprima en février 1 752 les deux 
premiers volumes mais n'interdit pas la continuation de l'ouvrage. En 
1757. Rousseau rompt avec éclat sa collaboration avec Diderot, et au 
début de 1759 - ou fin 1758 - d'Alembert. effrayé par la tournure des 
événements à la suite de son article "Genève", prévient Diderot qu'il va se 
retirer. Voltaire lui-même n'est pas très sûr. Finalement. c'est en mars 1759 
que l'Encyclopédie est interdite; d'Alembert se retire. 

4 On sait le succès de l'idée de Progrès au XVIllo siècle. 
5 In La chai:-e française au XVI//• siècle. 
6 Idem. 
7 Idem. 
8 Finalement peu lP sont vraiment. 
9 Voltaire à Ferney adorait souvent l'astre solaire ! 

10 Œuvres complètes, éd. Marland. Paris, Garnier, 1877-1883, 52 vol., 
Eléments de la Philosophie de Newton, 1= partie. chap. v. t. xm. p. 419. 

11 Le Pour et le Contre, éd cit., t. IX, p. 361. 
12 Henriade, chant VII, éd. Morland, t. vm. pp. 171-2. 
13 SocraJe, drame, acte m. se. I ; éd. cit., t.v., p. 389. 
14 Remontrances du corps des Pasteurs du Gévaudan, éd. cit, t. XXVII, page 

113. 
15 Dictionnaire Philosophique, éd. cit., t. XX, art. "Morale", page 111. 
16 Œuvres diverses, éd. cit., t. xm, p. 7-8. 
17 On retrouve l'utilité sociale de la religion. 
18 L'A11 deux mille quatre cent quarante (1778), nouv. éd., Paris, an VII, 3 

vol., tome 1 •, page 175, note. 
19 Dictionnaire des Apologistes Involontaires, par l'abbé Migne, Paris, Petit 

Montrouge, 1851, in -4. 
20 Tout un débat aura lieu autour des sacrements et du pouvoir de l'ordre. 
21 Cette dernière revendique l'émancipation de l'individu, émancipation 

d'ordre métaphysique et politique. 
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Chapitre III 

Etienne Couvert 

LA PÉNÉTRATION MAÇONNIQUE 

DANS LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE 

ou 
"COMMENT ON PRÉPARE UNE 

RÉVOLUTION." 

Comment on entre en loge. 

Par amitié personnelle, après avoir perdu la foi, dans l'es
poir d'y trouver fraternité, idéal, tolérance, etc ... et de n'y pas 
faire de politique. Dans les réunions en loge, on écoute des dis
cours, puis on en fait. Pure société de pensée, sur deux thèmes : 

La F.M. est une société sublime, sacrée, humanitaire. Elle a 
un seul ennemi: Le Catholicisme. 

Quelques maîtres mots : Raison - Vérité - Égalité -
Liberté - Fraternité, avec maintien de traditions rituelles : 
Une religion laïcisée. Avec l'affirmation de "tolérance pour 
toute les religions", on y enseigne le mépris de la seule Église 
Catholique, sous une apparence de respect. La F.M. exige un 
serment répété à chaque tenue de "garder le secret". Le secret 
n'existe pas au niveau d'une tenue de loge, mais ce serment 
répété avec menaces précises crée l'inquiétude, les hésitations. 
Un moyen de tenir les initiés comme des prisonniers. 

Quelques questions : La F.M. est Universelle, mais divisée 
en rites distincts. Elles est puissante, mais ses membres sont de 
médiocre qualité. Derrière des apparences anodines, gentilles, 
il y a une réalité cachée. L'autorité semble venir d'en bas : 
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élection des officiers en loge par les maçons ; donc impossi
bilité de transmettre des ordres venus d'en haut. 

Une société secrète? 

Qu'est-ce qu'une "Société secrète" ? Les F.M. nient consti
tuer une société secrète : Elle est déclarée, reconnue d'utilité 
publique. On en connaît les adresses, les dates des tenues, les 
principaux membres élus, le Grand Maître. La F.M. a pignon 
sur rue : revues que l'on peut lire, consulter, listes de 
membres publiées, etc. Protection des rois, des présidents de 
la République (Amérique, Angleterre), défilés en uni forme, 
protection de grands personnages. 

Il faut considérer comme secrète toute société qui a des 
secrets : ce sur quoi elle garde son secret. Une société ordinaire 
déclare son but ; un objet connu de tous, intéressés ou non : 
société sportive, chorale, etc. 

Des hommes qui veulent cacher le but de leur association, 
peuvent se réunir dans un secret total de lieux, de temps, d'or
ganisation. En fait le secret de ces sociétés est très fa ci le a 
pénétrer. On ne peut obtenir avec certitude le silence et la 
complicité de tous les membres de cette société, malgré les ser
ments. On ne peut pas recruter les membres sans révéler le 
secret Quand elle perd ses membres, elle perd son secret. 

Un société, pour rester secrète, doit trouver un moyen 
d'associer sous une façade honorable et publique. Un faux
monnayeur doit se trouver un autre métier honnête, par 
exemple celui d'artiste. Il faut que le but véritable de la Société 
ne soit connu que des dirigeants et dévoilé progressivement et 
jamais complètement aux initiés. Ceux-ci travaillent à la réali
sation du but, sans le connaître, donc avec bonne conscience et 
sQreté et en croyant travailler à un autre but plus facile à divul
guer. Ainsi ils peuvent commettre des indiscrétions, révéler le 
but erroné, ils renforcent ainsi l'illusion dans laquelle ils sont et 
donnent une apparence de vérité à l'erreur. 
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La F.M. est une société secrète. 

a) Elle varie dans ses buts officiels : tantôt humanitaire, tan
tôt anticléricale, tantôt politique, tantôt philosophique. 
Exemple : les rites Grande Loge, Grand Orient. Selon les 
nécessités politiques de l'époque et pour pouvoir durer en paix. 

b) Elle cache ses buts à ses adhérents eux-mêmes qui 
varient dans leurs explications de la F.M., tantôt chrétiens, 
tantôt tolérants, tantôt sectaires. Elle a enseigné le respect de la. 
monarchie, puis s'est dévouée aux Bonaparte pour les trahir 
ensuite. Elle a voulu se confondre avec la République dans cer
tains pays mais pas dans d'autres. 

La F.M. ne cache pas son existence, mais elle cache ses buts 
à ses adhérents. 

Par ailleurs, elle garde une uniformité d'organisation à tra
vers les différents rites, une uniformité d'idéal humanitaire, à 
une initiation et à un secret vide de contenu. 

Elle doit proposer à ses membres un but d'action pour les 
attirer et les maintenir sous une certaine pression. Elle a donc 
deux visages bien différents. 

a) un visage conservateur, traditionnel, patriote dans les 
pays protestants, anglo-saxons : défilés officiels, etc. 

b) un visage antireligieux, révolutionnaire, antimonarchique 
(assassinat des rois) dans les pays de religion catholique : 
Grand Orient, persécutions religieuses. 

Elle se montre d'abord soumise, religieuse, respectueuse. 
Elle recherche des Grands Maîtres parmi la haute noblesse 
traditionnelle ; puis, lorsqu'elle a acquis de la puissance, 
insensiblement elle se montre antichrétienne, persécutrice et 
destructrice des valeurs : la lutte est engagée à mort contre le 
catholicisme, sans trêve, sans merci. 

Elle s'est prétendue respectueuse de la religion, de la foi 
de ses membres. Elle s'est montrée respectable dans son 
recrutement. Malgré cela, elle accepte progressivement les 
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anti-chrétiens, en faisant semblant de les refuser. Elle affiche 
des principes moraux qu'elle contredit au nom de la tolérance. 
Puis elle exclut par épuration les catholiques, les déistes, etc. 
Elle a adoré le Grand Architecte De L'Univers, puis l'a rayé de 
ses constitutions après être passé par la "Déesse Raison" et la 
"Théophilanthropie". Du déisme, elle est passée à l'athéisme et 
au matérialisme. 

Elle affirme ne pas faire de politique, puis ses membres 
deviennent officiellement maîtres du pouvoir, en 1789, en 
1848, en 1871, avec massacre persécution antireligieuse, etc. 

Voilà une incohérence apparente, qui ne saurait engendrer la 
force et la continuité dans l'action. Elle dissimule ses plans 
comme un assassin cache son poignard. EIJ~ ne présente nulle 
part une personnalité officielle parlant en son nom. Les F.M. 
mentent sans s'en douter. Ils semblent sincères lorsqu'ils disent 
les choses les plus contraires à la vérité, celles auxquelles les 
faits donnent les plus éclatants démentis. Monarchistes, puis 
bonapartistes, puis républicains, selon les circonstances, ils 
attribuent à la F.M. leurs propres sentiments contradictoires, 
leurs jugements incertains. Or le frère initié a juré de "ne rien 
dire ni écrire de ce qu'il aura vu dans les assemblées sans une 
permission expresse et seulement de la manière qui pourra lui 
2tre indiquée" donc de ne pas dire la vérité, car la vérité n'a 
qu'une manière et elle n'a pas besoin d'être indiquée. 

Il faut donc étudier les documents maçonniques avec le 
souci d'en relever les contradictions et de retrouver les règles de 
conduite de l'association à travers de multiples variations. 

Elle exerce sur ses membres une véritable dictature : le 
Conseil de l'Ordre trouve les moyens de cœrcition sur chaque 
homme politique F.M. : "Il faut mettre au pied du mur les 
membres du Parlement qui sont franc-maçons en les tenant 
par leur propre intérêt", "rappeler à ceux qui les oublient leurs 
serments, juger maçonniquement ceux qui oublient, ceux de 
nos frères à qui nous avons donné autorité sur le monde profa
ne". Exclusion, non réélection, certains perdent brusquement 
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toute autorité politique, par exemple Napoléon pr, Napoléon m, 
tentative d'assassinat (Orsini). Ils ne sont plus libres, ils ont 
des chefs qui peuvent "les replonger dans le néant d'où elle 
les a tirés". "Nous sommes obligés de nous soumettre à une 
discipline volontairement consentie par laquelle nous recevons 
l'initiation, nous faisons l'abandon d'un certain nombre de nos 
droits et de notre initiative individuelle". "La Maçonnerie doit 
tenir les yeux ouvens sur ses soldats." (G.O. Belge). 

Dans un Parlement où un groupe de députés suit avec disci
pline les ordres reçus de leur société secrète, les parlementaires 
non affichés sont désorientés et combattent en ordre dispersé ou 
se laissent circonvenir par les suggestions des initiés. 

La vraie force de la fr·anc-maçonnerie 

Deux méthodes: la double hiérarchie et les cercles inté
rieurs où l'on pratique la dynamique de groupe. 

Malgré la diversité des rites, purement superficielle, la 
diversité des orientations dues aux circonstances de temps et de 
lieux, il faut connru"tre les caractères communs à l'ensemble des 
loges. 

a) La discipline du secret. 

b) L'existence des grades par lesquels certains ont des 
secrets pour les autres, à qui on les dévoile progressivement et 
qui constituent des sociétés fennées à l'intérieur de la F.M., 
caractère commun à toutes les maçonneries, ininterrompu 
depuis deux siècles. 

c) La force de son organisation 
En effet, la valeur personnelle du frère est en général bien 

médiocre : il est attiré par vanité, par souci de sa situation, 
pour une aide mutuelle, par haine antireligieuse. Les chefs offi
ciels, vénérables, officiers, grands maîtres, etc, sont élus dans le 
tout venant des loges. Donc même médiocrité. 
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Une organisation administrative très simple: des fédé
rations de loges.Au point de vue administratif : des rites 
(français, écossais, misraiin, etc), qui sont des réglementations 
de cérémonies rituelles. Élection de délégués à des convents 
annuels, à un conseil de l'ordre, sous la présidence d'un Grand 
Maître. Dans chaque atelier ou loge : un Vénérable, un orateur, 
un secrétaire,un trésorier, etc. Les rituels d'initiation sont d'une 
stupidité affligeante. 

Existence de trois grades : apprenti, compagnon, maître ; 
Ils constituent la Maçonnerie bleue : rites grossiers, chambre 
du milieu, mort et résurrection d'Hiram, le constructeur du 
Temple de Salomon. 

Les tenues de loge sont d'un ennui mortel, longues palabres 
politiques, cérémonies burlesques. Aussi beaucoup de frères n'y 
assistent plus. 

Stupidité apparente, médiocrité des personnes, mais durée 
de plus de deux siècles et Universalité, puissance politique 
mondiale. Il faut une cause proportionnée à un tel effet, une 
Intelligence organisatrice, une volonté patiente et fidèle à son 
but. Les générations passent, la F.M. subsiste. Aucune société 
humaine ne peut tenir, agir avec constance et intelligence sans 
une tête, une direction. 

Objections 

a) Il est vrai, la F.M. varie dans ses aspects superficiels ; 
pour mentir, elle revêt de faux masques variés, mais elle garde 
des règles communes et invariables à travers les siècles. 

b) Il est vrai, laforce de l'idée peut être une explication ; 
mais l'idée toute seule ne peut rendre compte de l'organisation 
d'une institution si stable, d'autant que l'idée maçonnique est un 
verbiage creux, de mots abstraits. 

La F.M. ne s'est pas faite toute seule. Le pouvoir n'y règne 
pas d'en bas par l'élection, mais d'en haut, d'une manière 
cachée. Or nous ne voyons pas dans la F.M. administrative une 
transmission d'ordres venus de supérieurs. 
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La double hiérarchie 

Instruments de transmission d'une volonté qui veut rester 
invisible : les ordres et les hommes chargés de les trans
mettre doivent rester invisibles aux subordonnés ; d'où le 
caractère ridicule des Hauts grades pour détourner l'attention 
des profanes de leur importance ; d'où aussi son caractère 
antidémocratique, puisqu'en apparence du moins le principe 
d'égalitarisme est la base de la F.M. Il n'était pas possible de 
faire accepter une hiérarchie à des hommes à qui l'on enseignait 
l'égalité. Donc il fallait une superposition de grades, inconnus 
par les inférieurs, formant des sociétés secrètes superposées et 
pénétrant les unes dans les autres. 

Le grade d'apprenti est un pur noviciat préparatoire. 

Dans les tenues de loges, il y a des signes distinctifs pour 
apprentis, compagnons et maîtres, mais aucun signe distinctif 
pour les hauts grades. Ces derniers peuvent pénétrer dans n'im
porte quelle tenue de loge comme invités, y parler, y circuler, 
sans qu'on puisse connaître son grade. 

Comment monter dans les hauts grades ? Plus d'élection, 
mais un choix venant d'un supérieur qu'on ne connait pas. Le 
grade obtenu par initiation est à vie alors que les officiers élus 
le sont pour l'année. En effet, une fois en possession d'un 
secret, on ne peut l'oublier. Aussi les bas degrés de cette hiérar
chie ne possèdent aucun secret important. Les FM. bleus sont 
observés par les hauts grades. On fait sur eux une étude des 
possibilités d'initiation. Il y a sélection rigoureuse. La plupart 
des maîtres ne passent pas aux grades supérieurs. On rassemble 
des hommes pour les étudier, les endoctriner et choisir les ins
truments d'un pouvoir. Les Mai"'tres sont les maçons parfaits, ils 
président les tenues, croient diriger réellement les loges. On les 
détourne de s'intéresser aux hauts grades. Ceux-ci leur obéis
sent en apparence dans la marche administrative des loges, 
mais ils participent à toutes les activités ordinaires. Ils sont peu 
nombreux, se sont concertés avant la tenue et y sugg~rent les 
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décisions prises. Transmettant leur pouvoir par la force de l'en
tente secrète, les hauts grades constituent des cercles intérieurs, 
fonctionnant à l'insu des grades inférieurs. 

Les hauts grades suggèrent des orientations de pensée, des 
projets d'intervention, observent les hommes et étudient leur 
carrière. Ils résistent aux directions non conformes à celles vou
lues par les chefs de la Maçonnerie. Ils laissent aux participants 
l'impression de la liberté de parole. C'est la "dynamique de 
groupe". 

Les hauts grades 

Il y a 33 grades, mais huit seulement sont pratiqués. 
Autrefois, il fallait inspirer l'esprit antireligieux très progres
sivement pour éviter des oppositions violentes. Aujourd'hui, 
les hommes sont suffisamment déchristianisés pour faire sauter 
les étapes. 

Les légendes, les symboles, les instruments rituels ont pour 
objet de sonder les esprits, de voir leurs réactions, leurs résis
tances. Ainsi le rite du meurtre d'Hiram excite à la haine, à la 
vengeance. Le rite de Rose-Croix incite au mépris de la religion 
et à une profanation du rite catholique. 

Il se veut une reproduction très sérieuse de la "'Cène" du 
Christ. Partage du pain: "Prenez et mangez"; calice: "Prenez 
et buvez". Une concélébration liturgique, parodie de la Vraie 
Cène. 

La F.M. est un lieu d'attente, un réservoir d'hommes, un 
appareil de filtrage, un canal de transmissions. 

Il existe donc un pouvoir occulte international qui circule 
panni les hauts grades, qui transmet les suggestions, qui choisit 
les futurs dirigeants par cooptation : peu d'hommes, triés 
sérieusement dans un monde très particulier, liés par trop de 
secrets les uns au autres pour se trahir mutuellement. Exemple : 
Palmerston, Disraè1i, Massini. Aujourd'hui, les "Bildenberger", 
la Trilatérale. 
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Londres fut au xixe siècle le centre de toutes les révolutions 
européennes. Ces hommes organisent l'Humanité-Divinité. Ils 
sont fanatisés, maîtres de leurs secrets parce que convaincus 
qu'ils vont créer un monde nouveau, parfait, dont ils seront les 
maîtres tout puissants. Orgueil de domination, réalisation d'un 
Idéal, inversion radicale de la religion de Jésus-Christ 

Ces hommes choisis et cooptés le sont pour la vie. On ne 
peut retirer l'initiation à celui qui l'a reçue, on ne peut que l'as
sassiner s'il cherche a échapper au système. Par exemple : 
Mirabeau - ·Trotsky - Napoléon m. Ils se surveillent, chacun 
ayant le plus grand intérêt à ce que personne ne trahisse. 

* 
* * 

Pourquoi avoir fondé la franc-maçonnerie? 

Cette fondation fut un travail laborieux, difficile. En 
valait-elle la peine? L\!s fondateurs se heurtaient à une opi
nion hostile ; ils n'avaient pas la force pour imposer leurs buts. 
Quand on est fort, on ne ment pas, on ordonne. Au début, ils 
durent compter avec une mentalité chrétienne, mais divisée 
entre protestants et catholiques. Or la F.M. est traditionnelle et 
conservatrice dans les pays protestants ; elle est révolution
naire et violente, anticléricale dans les pays catholiques. Elle 
dut corrompre, altérer, puis détruire la conscience catholique. 
Mais c'était difficile. Il fallait renverser l'obstacle de la Foi 
catholique sans l'avcuer. Pour séduire une opinion, il faut lui 
faire absorber des principes destructeurs, en les lui présentant 
comme des idées nourricières. 

Mais il existe un pouvoir politique ou religieux qui exer
ce une certaine vigilance, capable de réagir fortement. D'où 
la méthode du mensonge et du secret. Il fallait substituer à 
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l'opinion régnante une autre opinion patiemment fabriquée par 
falsifications successives et progressives de l'ancienne. 

D'autre part, l'esprit chrétien est absolument imperméable 
aux méthodes des Sociétés secrètes. En particulier, le triomphe 
du Christianisme a éteint les sociétés antiques et leur initiation 
à des mystères. 

1°) Difficulté rencontrée : rassembler des individus qui ne 
fussent pas hostiles aux buts des fondateurs, par exemple: les 
mécontents. Mais ils ne pouvaient pas déclarer publiquement 
leurs intentions sans provoquer le soulèvement de toute l'opi
nion publique. Il fallut dissimuler le but véritable tout en le 
préparant. Obtenir une tolérance officielle de la Société et un 
recrutement initial défectueux. 

La déclaration initiale, la "Constitution d'Anderson" affirme 
les principes qu'elle veut détruire, mais en même temps, elle 
prépare les déformations et les falsifications suivantes. Elle 
proclame l'existence de Dieu, le respect de la religion de ses 
adhérents. Elle interdit toute discussion religieuse, mais elle est 
philosophique et progressive et elle a pour but la "recherche de 
la Vérité" et la "liberté de conscience". Contradiction énorme: 
comment rechercher la vérité, si l'on doit respecter toutes les 
religions? Comment garder sa liberté de conscience, si l'on 
doit professer l'existence de Dieu, etc. Devant de telles contra
dictions possibles, les fondateurs pouvaient répondre n'importe 
quoi selon les circonstances et les résistances des esprits. On 
avait mêlé à cela de belles déclarations sur les Arts, la solidari
té, la morale, la tolérance. 

Apparence de société tolérante, pacifique, affirmant 
Liberté, Égalité, Fraternité. Puis on pousse les contradictions: 
la tolérance ne peut se combiner avec le respect de toutes les 
religions, parce que certaines sont intolérantes. La recherche 
de la Vérité suppose la suppression de tous les dogmes re li
gieux, puisqu'ils sont immuables et qu'ils sont une Vérité déjà 
acquise. 

Lorsque les Papes condamnèrent, dès les débuts, la F.M., les 
fondateurs les déclarèrent intolérants et provocateurs. 
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En passant d'une première interprétation de la Constitution 
qui permettait l'établissement au grand jour de la Société, à la 
deuxième interprétation, on préparait les esprits à la révolution. 

L'antipathie des chrétiens à l'égard de la société secrète 
s'explique par l'éducation qui repose sur l'idée que Dieu voit 
tout, même cc qui est caché, et que notre vie actuelle n'est 
qu'un moyen de parvenir à une vie supérieure, conquise par 
des sacrifices. Voilà qui èngendre le sentiment de la responsa
bilité personnelle. La société secrète au contraire anihile toute 
responsabilité. 

Il fallait aussi aveugler les gouvernements sur les vrais buts 
pour obtenir l'autorisation d'exister et pouvoir agir efficace
ment sur toute une population. Sinon impuissance. 

Comment refuser une association plaisante, avec rites 
d'initiation égyptiens, antiques, singeries philosophiques, attrait 
de l'amusement mondain (cf. Cagliostro)? Attrait du secret, 
dans la mesure où il ne recouvre aucun secret réel, un appât 
pour les badauds. Appréhension des gouvernements. Pourquoi 
se cacher s'il n'y a pas de secret ? 

2°) Difficulté: le grand nombre des adhérents et leur extrê
me hétérogénéité. 

a) Les bonnes tlmes naïves servaient à fortifier la confian
ce dans l'association : une garantie d'honnêteté morale, de 
respectabilité sociale. 
Panni les plus vaniteux, on les flatte d'être les plus intelligents, 
les plus "éclairés", pour les détourner insensiblement de la Foi. 

b) les intrigants et les besogneux attirés par l'ambition, prêts 
à tout pour tirer un profit : les futurs politiciens. 

c) les imaginatifs idéalistes, sincères, bavards, futurs ora
teurs de loges, prédicateurs illuminés, futurs hauts grades, 
passionnés d'occultisme, se croient au sommet de la hiérarchie 
et méprisent les politiciens. 

Enfin le caractère stupide et enfantin des rites détourne les 
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âmes les plus droites et les plus sensées de rester dans la socié
té. 

3°) Difficulté : Impossibilité de commander par ordres 
directs 

La F.M. n'est pas un organe d'action, mais d'éducation, dont 
les éducateurs doivent rester inconnus. Aussi impossible de 
transmettre des ordres. En ordonnant on dévoile la source de 
l'ordre, la personne qui commande. Or, on peut faire exécuter 
sa volonté sans donner d'ordre. On la dissimule sous des idées 
bien choisies, destinées à saper indirectement l'autorité reli
gieuse ou politique que l'on veut détruire pour y substituer une 
opinion nouvelle par suggestion. 

La franc-maçonnerie est une société d'éducation 

1°) Sélectionner des sujets aptes à recevoir certaines sugges
tions, les nourrir de celles-ci, opérer parmi eux une nouvelle 
sélection en vue d'autres suggestions en imprégnant des idées 
qui doivent régner dans les esprits, éliminer les adeptes 
impropres ou ne pas leur faire dépasser le degré où ils sont arri
vés. Il faut 50 ans pour préparer une révolution. On enfonce les 
suggestions dans les esprits, on profite des contradictions ins
crites dans les principes pour accentuer les uns et taire les 
autres. Peu à peu, on rend ces suggestions plus violentes, plus 
despotiques sur les esprits, jusqu'au fanatisme. La F.M. n'est 
pas une ligue d'action, mais son enseignement prépare des 
apôtres et des hommes d'action. 

La F.M., au début, reçoit toutes sortes d'esprits, hommes 
paisibles et honnêtes, incapables de penser à un assassinat poli
tique par exemple, des inquiets, des aigris, des ambitieux, 
capables de tout. Il faut donc éliminer progressivement les pre
miers. Ils quittent la loge spontanément, soit dégoQtés, soit 
indifférents. La porte de sortie est largement ouverte. Pour éli
miner, il suffit d'accentuer l'enseignement dans un sens qui 
déplaira à beaucoup. Il y eut ainsi de nombreuses défections 
retentissantes, dQes à un sentiment d'honnêteté qui fait claquer 
les portes, par exemple : le préfet de police Andrieux. Ce fait 
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se produit lorsque le pouvoir occulte veut obtenir une action 
révolutionnaire plus intense. Le nombre des adeptes varie peu, 
les départs sont compensés par de nouvelle recrues. 

b) Suggestion. 

Transformer les ambitieux, les mécontents, en apôtres d'un 
"esprit philosophique et progressif éclairé". Voilà comment 
masquer les passions humaines, leur permettre de se ruer en se 
glorifiant, de se croire champion du progrès, supérieur aux pra
tiquants des vieilles vertus routinières. 

Le succès de la faction philosophique au xvme siècle est 
due non à la qualité des écrivains, ni à un mouvement sponta
né des esprits, mais à la force de l'organisation maçonnique, 
d'après la correspondance de Voltaire,entreprises de colpor
tage, etc. 

c) Conditions pour une dynamique de groupe: 

Petit nombre d'adhérents par atelier, moins de vingt, circu
lation libre et fréquente des hauts grades dans les ateliers, 
surveillance facile des apprentis et compagnons. Plusieurs 
loges, même dans les grandes villes, pour éviter l'excès du 
nombre, mise en condition par le rite d'ouverture et de ferme
ture des travaux, "rites et mystères accoutumés" ; le frère 
exerce à ce moment un véritable sacerdoce religieux. Ces rites 
qui prêtent à rire au début deviennent sérieux, intimidants. Les 
sceptiques abandonnent les loges. 

La franc-maçonnerie est une contre-église 

Deux grands enseignements de la F.M. 

1°) La F.M. est sainte et sacrée; son origine "se perd dans 
la nuit des temps". Origine lointaine, mystérieuse, obscure des 
rituels "nuageux" avec un symbolisme compliqué, équivoque, 
des Légendes : Mort d'Hiram et résurrection ... 
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La légende d'Hiram remonte à celle de Caïn, odieusement 
calomnié par la Bible, victime de la jalousie d'Abel, ancêtre de 
tous les grands inventeurs de l'histoire. La F.M. est "mère de la 
Civilisation, du progrès et des Lumières." 

2°) La Tolérance 

Pour attirer les chrétiens, on la proclame respectueuse de 
toutes les religions. On a supprimé l'article du "Grand architec
te de l'Univers" pour ne pas blesser la conscience de ceux qui 
ne croient pas à l'existence de Dieu. On n'a pas supprimé "le 
respect de toute foi religieuse, solidarité étendue à tous les 
membres de la Famille humaine, sans distinction de religion. 
Panni toutes les opinions qui se heurtent, le frère peut défendre 
les unes, mais doit accepter le voisinage des autres et les res
pecter." Mais, dans les loges, ce sont les violents, les "avancés" 
qui prêchent les idées dont la diffusion est nécessaire à la F.M. 

La tolérance y est prêchée avec fanatisme par ces derniers 
contre les modérés. Ils reprochent aux modérés leur mollesse 
devant les ravages de l'intolérance, leur manque d'ardeur pour 
prêcher la Tolérance. "La F.M. doit être l'apôtre de la Religion 
de la Tolérance." 

Ils affirment leur respect pour un catholique "tolérant", 
mais leur colère contre le catholique "intolérant". Puis au nom 
de cette tolérance, on ameute les frères ; les Jésuites sont 
intolérants, il faut protéger les "bons" catholiques contre les 
autres, les croyants "sincères" contre les fanatiques, puis 
contre l'absolutisme du Dogme. "Les hommes les plus doux 
sont fatalement condamnés à devenir fanatiques dès lors qu'ils 
croient à un dogme.'' En effet, si un dogme affirme que ceci est 
vérité, il déclare par là-même que cela est erreur. Il faut donc 
défendre les âmes sincères contre le dogme. 

Voilà la vraie guerre antireligieuse ; la "vraie tolérance" du 
F.M. est toujours année, ne tolérant plus aucune religion posi
tive. 

"Le Cléricalisme, voilà l'ennemi", dit la F.M. Elle prétend 
s'attaquer seulement à l'intrusion du Catholicisme dans la 
politique, "le prêtre à la sacristie ! " 
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Si, devant les attaques des frères, les catholiques outragés 
s'efforcent de se défendre, ils sont accusés d'attaquer, de 
manquer de tolérance. Ils sont des provocateurs. C'est le loup 
de la fable qui accuse l'agneau qu'il veut dévorer. 

Puis lorsque l'heure semble mOre pour l'action, on laisse 
tomber les initiés qui "ne suivent pas le train". On ne respecte 
plus la tolérance contenue dans les statuts, on crie fortement la 
vérité : 

"La distinction entre le cléricalisme et le Catholicisme est 
purement officielle, subtile, (X>Ur les besoins de la tribune. Mais 
ici en loge, disons le hautement, pour la Vérité, le cléricalisme 
et le Catholicisme ne font qu'un". Ce qu'ils appellent "vérité" 
est un mensonge. Ils disent "hautement" alors qu'ils parlent en 
loges, dans le secret, sans risques. 

Les franc-maçonneries extérieures 

L'action maçonnique dans le monde profane 

Journalistes, publicistes, auteurs dramatiques, chansonniers, 
professeurs, instituteurs, tous les maçons diffusent dans la 
Société profane les idées reçues en loge. Même le journal 
catholique subit un frère qui n'y écrit que ce qu'il peut y faire 
passer, mais qui se retrouve en loge avec l'enragé anticlérical. 

Les sectes ésotériques : Roses-Croix, Illuminés, Marti
nistes, Kabbalistes, Occultistes, Spirites, etc. Associations 
variées, très antichrétiennes destinées à détâcher les âmes de la 
morale et de la vérité chrétienne. Les représentants du pouvoir 
occulte se retrouvent dans ces sociétés ésotériques et se retrou
vent entre-eux avant et après. 

La franc-maçonnerie est une école de préparation à l'ac
tion 

Longue période de propagande, de création de l'esprit nou
veau pour préparer quelques heures d'une action brutale et 
rapide. La F.M. prépare l'action et s'efface lorsque l'heure à 
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sonné. Elle dresse les hommes et, au moment de l'action, elle se 
"met en sommeil". Elle échappe ainsi aux conséquences des 
échecs. En cas de besoin, elle pourra recommencer. A ce 
moment les frères se font appeler Jacobins, théophilanthropes, 
communards, radicaux, etc. 

A la place d'ordres, des "influences individuelles soigneuse
ment couvertes" ou des circulaires confidentielles, mais non 
officielles. 

Les frères doivent comprendre ce qu'on attend d'eux, sans 
qu'il soit besoin de peser ou de préciser la ligne à suivre. 

Brusquement naissent les "clubs révolutionnaires", les 
Sociétés de Jacobins et autres, des groupes de jeunes armés, 
selon une apparence de génération spontanée ("l'anarchie 
spontanée" de Taine), avec méthodes d'action, organisations 
très savantes douées pour l'action. La France devient une vaste 
loge. Toute la vie publique s'y déroule maçonniquement : 
Conventions, Président, Secrétaire, Orateur, Assemblée, 
Symboles, Formules ("Liberté, Égalité, Fraternité"), etc. Puis 
les loges se sabordent. Elles sont devenues inutiles. Les clubs 
font le travail : "Le Grand Œuvre". Émeutes, pillages, assas
sinats, rassemblements. Par exemple : Barnave, le 16 juillet 
1789 : "Nous comptons sur vous pour lancer le mouvement. Le 
même existe de partout. Il est concerté d'ici." 

Il n'est plus question de laisser fonctionner un organisme d 
vide. Le pouvoir occulte ou noyau dirigeant est maître de la 
place. 

Le 23 juillet 1789, le frère Corbin de Pontbriand dans la 
loge de la "Parfaite Union" de St. Brieux fait sonner une triple 
salve en l'honneur du Frère Le Chapelier, président de 
l'Assemblée Nationale: "Mes très chers Frères, le triomphe de 
la Liberté et du Patriotisme est le triomphe le plus complet du 
véritable maçon. Cest de vos temples et de ceux de la véritable 
philosophie que sont parties les premières étincelles du feu 
sacré qui, s'étendant rapidement de l'Orient à l'Occident, du 
midi au septentrion de la France, a embrasé les cœurs de tous 
ses citoyens. La magique révolution qui, sous nos yeux, s'opère 
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en si peu de jours, doit être célébrée par les disciples du véri
table maître, avec un saint enthousiasme, dont les profanes ne 
peuvent partager les douceurs. Les cantiques que les seuls 
enfants de la Veuve chantent maintenant sur la montagne 
sacrée, à l'ombre de l'Acacia, retentissent au fond de nos cœurs 
et les mains levées vers le Grand Architecte de l'Univers, nous 
devons tous conjurer notre maître de porter à l'autel de tout 
Bien, l'hommage de notre vive gratitude ... Aucun de nous, mes 
très chers frères, n'ignore que notre respectable Grand Maître, 
le duc d'Orléans, a concouru plus que personne à l'heureuse 
révolution qui vient de s'opérer ... " 

Évidemment, la plupart des Frères imbéciles n'avaient pas 
voulu cela. Les révélations de F.M. désabusés sont lamen
tables. Voici, dans les Mémoires de Dufort de Cheverny : "Je 
me souviens que, dans les commencements du club des 
Jacobins, pendant les six premières semaines de son établisse
ment, quand j'y étais entraîné par Beauharnais, l'abbé 
d'Espagnac et beaucoup d'autres gens que je croyais et que je 
crois encore très honnêtes et qui ne devinaient pas plus que moi 
où l'on voulait en venir, quelqu'un, dans cet antre affreux, lança 
un propos tellement révoltant, appuyé par Lameth, d'Aiguillon, 
et Rœderer que quelqu'un s'écria : "Où veut-on donc nous 
mener ; Qu'on le dise, qu'on s'explique ! Serait-ce possible 
qu'on voulOt convertir le royaume en république?" Des rires 
sardoniques furent la réponse. Sedaine, qui était avec nous, le 
remarqua avec le même effroi". 

61 



Les sources 

Barruel: Mémoires pour servir à l'Histoire du Jacobinisme, 
5 vol. Réédition en 2 vol. Éditions de Chiré. 86 190 - Chiré 
en Montreuil. 
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Chapitre IV 

Henri Hours 
, 

EGLISE ET RÉVOLUTION : 

L'ARTICLE 3 DE LA 

DÉCLARATION DES DROITS DE 

L'HOMME 

Le constat est unanime, et les oppositions qui le contredi
sent ne font que mettre en valeur la généralité du fait : entre 
catholicisme et Révolution, tout avait bien, et même très bien 
commencé. Discours émouvants, bénédictions de drapeaux, 
Te Deum, messes joyeuses jalonnèrent la première année de 
l'ordre nouveau, jusqu'à la fête de la Fédération. Mais déjà les 
dissentiments se faisaient jour depuis octobre 1789, que la 
Constitution civile, votée le 12 juillet suivant, radicalisa défini
tivement. On connait la suite. 

Pour les historiens catholiques du siècle dernier, c'était là 
l 'œuvre satanique des révolutionnaires héritiers des Lumières, 
qui réalisaient leur dessein exprès de détruire l'église. A condi
tion de n'y regarder pas de trop près, ils pouvaient trouver une 
confirmation chez les fils de la Révolution, Michelet, Quinet, 
Aulard, Mathiez qui, tout en se divisant entre eux, célébraient 
la religion révolutionnaire. Conflit inévitable ... , et repos intel
lectuel. 

Ce n'est plus le cas. L'évidence est maintenant pratiquement 
admise que les constituants pour la plupart, n'avaient pas d'in
tentions hostiles, qu'ils ne voulaient pas détruire l'église et 
qu'ils furent les premiers surpris du cours des événements. 
Tandis que les historiens "non-confessionnels" gardent en 
général - par scrupule méthodique, ou par politesse ? - une 
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prudente réserve, le courant dominant chez les catholiques, 
cherchant à se dédouaner d'un passé qui le gêne, fait peser sur 
l'Église toute la responsabilité : tous les espoirs étaient pennis 
de concilier l'Église et le monde moderne en gestation, mais le 
Pape et les évêques, par leur entêtement borné à ne rien com
prendre à ce qui se passait, créèrent la rupture. 

Voire. Même si cela était vrai et sans préjuger de la sottise 
ou de l'incompréhension, réalités solides sur lesquelles on peut 
toujours faire fond de tous côtés, resterait à expliquer l'in
croyable violence de la réaction révolutionnaire, succédant à 
d'aussi bienveillants sentiments. 

Certains pressentent quand même que les choses furent 
moins simples. Tous chargeant l'Église des torts principaux, ils 
ont pensé que les principes fondamentaux dont s'inspira le 
législateur pouvaient n'être pas chrétiens, et ils en ont fort 
logiquement cherché la trace dans la Déclaration des droits de 
l'homme 1• Mais leurs explications laissent à désirer, trop ellip
tiques, ou embarrassées dans l'épineuse question de la liberté. 

On peut s'étonner qu'aucun des historiens les plus lus et les 
plus accessibles aujourd'hui ne se soit arrêté à l'article le plus 
lourd de conséquences politiques, l'article 3 : 

"Le principe de toute souveraineté réside essentiellement 
dans la nation. Nul corps, nul individu, ne peut exercer d'autori
té qui n'en émane expressément" 

A ma connaissance, seul récemment M. Jean Madiran a ana
lysé les principes qui fondent cet article et les conséquences qui 
en découlent, mais il a voulu le faire en penseur politique, et 
non en historien 2• 

Par cet article 3, dont chaque mot- "principe", "essentiel
lement" - doit être pris en son sens le plus fort, se trouvaient 
en effet renversés les fondements les plus antiques de la souve
raineté et de la loi. Depuis 400 avant Jésus-Christ, depuis 
Sophocle qui proclamait la supériorité absolue des "lois non 
écrites, inébranlables des Dieux" sur celles des hommes ; 
depuis Cicéron qui lui faisait écho ; depuis la réponse de Jésus 
à Pilate: "Tu n'aurais aucun pouvoir sur moi s'il ne t'avait été 
donné d'en haut"; depuis Saint Paul: "il n'y a point d'autori
té qui ne vienne de Dieu" ; cf'epuis toujours, on savait que, si 
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l'autorité légitime a droit au respect et à l'obéissance, elle ne 
doit exercer son pouvoir qu'en respectant les lois de Dieu à qui 
elle devra rendre des comptes 3• A Louis XIV lui-même, Bossuet 
avait bien su le rappeler et voici que la nation, nouveau souve
rain, se déclarait source et mesure âe son propre pouvoir, ce 
qui, jusqu'alors, caractérisait les tyrans ! Il est clair que tous les 
totalitarismes modernes qui le voudraient pourraient trouver là 
leur justification. En attendant, de même que la suppression des 
corps constitués par la célèbre loi Le Chapelier, la Constitution 
ci vile du clergé, et par conséquent la rupture avec l'Église, 
étaient contenues en germe dans l'article 3 comme la plante 
dans la graine par une logique inéluctable, puisque toute autori
té sans exception, et donc celle du clergé, devait émaner 
expressément de la nation. 
Deux questions se posent, liées l'une à l'autre. Ce texte eut-il, 
dans l'esprit de ses auteurs et des législateurs, la portée philoso
phique qu'il possède de façon obvie? Comment se fait-il qu'il 
n'ait suscité aucune objection ? 

Son histoire est simple. C'est le 10 juillet 1789 que Mounier, 
en rapportant à l'Assemblée nationale le plan de travail envisagé 
par le Comité de la Constitution, avait fait adopter le principe 
d'une "déclaration des droits de l'homme,, qui fonnerait un pré
ambule à la future constitution. Dès le lendemain, Lafayette 
présenta un projet tout prêt, où se trouvait ce passage : "Le 
principe de toute souveraineté réside dans la nation. Nul corps, nul 
individu ne peut avoir d'autorité qui n'en émane expressément"". 
L'idée ayant plu, un comité fut chargé d'étudier les projets qui 
se succédèrent à partir du 21 juillet, et d'établir le texte définitif. 
Les trois premiers articles furent présentés le 20 aoilt par 
Mounier et adoptés sans discussion 5• Lafayette n'avait pas le 
cerveau d'un philosophe ; rien ne sous dit ce qu'il voyait dans 
son texte, ni d'ailleurs de qui il le tenait, préparé à l'avance. 
Mais le fait que le Comité ait ajouté le mot "essentiellement" 
("réside essentiellement dans la nation") montre que ses 
membres, eux au moins, étaient conscients de l'enjeu des prin
cipes qu'ils posaient. 

Pourrait-on proposer que l'expression dépassa la pensée? 
Après tout, un texte politique peut-il avoir une portée autre que 
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politique ? D'ailleurs, la presque totalité des projets soumis à 
l'Assemblée n'envisageait que l'exercice de la souveraineté, en 
droit positif, et non sa justification philosophique. Grégoire, 
Lally-Tollendal avaient bien demandé que la déclaration fît 
référence explicite à la source divine de la loi humaine 6

! sur le 
modèle de la déclaration américaine de 1776, et comme 
l'avaient fait les projets de Durand de Maillane, Antraigues, 
Pison du Galland 7 • Tout ce qu'on accorda, en dernière minute, 
fut, dans le préambule, une petite allusion~ l'Etre suprême, 
dépourvue de signification 8• 

Tout cela est vrai. Mais il ne l'est pas moins que l'article 3, 
comme les précédents et les trois suivants, constituent ou 
contiennent des affirmation de principe capitales. Alors: par
lait-on de droit naturel, ou de droits civils ? Faisait-on de la 
politique, ou de la philosophie ? Dès le premier jour, le 10 
juillet, Mounier avait bien annoncé qu'on définirait les droits 
conférés par "la justice naturelle0 

; mais pouvait-on considérer 
la cause comme entendue, sur ces deux simples mots perdus 
dans un long développement ? 

Delandine, député du Forez, attacha le grelot, le 1 cr août, en 
demandant qu'on ne fit pas une déclaration abstraite sur les 
droits naturels de l'homme, sujets à interprétations et discus
sions, sources d'illusions pour le peuple et de désordres; mais 
qu'on restât plutôt sur le terrain positif en désignant des droits 
civils concrets, applicables sans équivoque et susceptibles, 
mieux que les belles phrases, d'apprendre aux citoyens incultes 
ce qu'ils sont et à quoi ils peuvent prétendre. Mais l'Assemblée, 
ce soir là, était trop lasse de paroles pour discuter encore, on 
remit à plus tard, et plus n'en fut question 9• 

Trois semaines après, le 21 aoOt, Mgr de la Luzerne, évêque 
de Langres, revint sur le sujet, plus délimité, quand on s'occupa 
de dire ce qu'est la liberté. La veille, il avait présenté un timide 
projet où elle apparaissait comme "le plein et entier exercice" 
des facultés mises en l'homme par "l'auteur de la nature" pour 
atteindre au bonheur. Sa phrase, assez enveloppée, n'avait pas 
suscité de réaction10

• Mais, ce jour-là, Alexandre Lameth pré
cisa la définition qui allait passef sans changement dans 
l'article 4 : "La liberté consiste à pouvoif faire tout ce qui ne 
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nuit pas à autrui"; parfaitement admissible pour un chrétien, si 
l'on parle de la liberté politique du citoyen, inacceptable en 
revanche s'il s'agit de la liberté naturelle de l'homme devant son 
créateur. L'évêque le sentit sur l'heure et demanda qu'on préci
sât : "la liberté civile consiste ... ". En effet, disait-il, il ne peut 
être ici question de la liberté naturelle, mais de la liberté poli
tique, un acte pouvant être "conforme à l'une et contraire à 
l'autre". Plusieurs protestèrent, notamment Redon, avocat à 
Riom, dont l'intervention nous a été conservée et doit être 
citée: 

"Jusqu'à présent, les articles ne peuvent être entendus que de 
l'homme qui n'est pas encore en état de société; et là où il n'y a 
pas de société, il ne peut y avoir de loi. C'est quand la loi est 
faite que la société se forme et que l'homme est alors placé sous 
l'empire de la loi. De quoi s'agit-il, jusqu'ici, dans la déclaration 
des droits ? De la liberté naturelle, des droits que tout homme 
apporte en naissant. Ce n'est donc pas encore ici le moment de 
parler de la liberté [civile] ; il s'agit non pas de l'homme gêné 
dans l'exercice de ses droits, mais de l'homme avec la plénitude 
de ses droits. La liberté porte sur des droits naturels ou sur des 
conventions. Parlez-vous des premiers, alors vous ne pouvez 
prononcer que le seul mot de liberté. Parlez-vous de la liberté 
conventionnelle, alors vous parlez de la liberté civile." 11 C'était 
on ne peut plus clair. 

Convaincue, l'Assemblée rejeta l'amendement de La 
Luzerne et l'adjonction du mot "civile", adoptant tel quel le 
texte de Lameth. C'étaient bien des principes philosophiques 
que l'on posait, sans ambiguilé. 

Selon la conception de Redon et de l'Assemblée, se dévelop
pait un système cohérent, traduit dans la Déclaration à partir 
des prémices : "Les hommes naissent et demeurent libres et 
égaux en droit. .. ", art. 1. Cette liberté naturelle, étant antérieure 
à la société 12

, est donc nécessairement individuelle: art. 4, déjà 
cité. Mais, la société se constituant, du coup les libertés natu
relles se fondent dans la "volonté générale" par quoi se définit 
la loi : "la loi est l'expression de la volonté générale" article 6. 
La nation, corps où s'incarne la volonté générale, se voit ainsi 
conférer une liberté collective absolue et donc, selon notre 
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article 3, essentiellement souveraine dans son principe. La 
cohérence, de stricte onhodoxie rousseauiste, était parfaite. Elle 
se trouvait déjà, plus explicite mais en un style moins lapidaire, 
dans le projet de Gouges-Carton, négociant à Monsac en 
Quercy : "Chaque homme, dans l'état de nature, jouissant sur 
lui-même d'un droit absolu et universel, il faut bien que la 
société possède aussi sur elle-même le même droit, c'est-à-dire 
que la souveraineté réside dans tous les membres d'une société 
considérée collectivement." 13 

L'Assemblée ne s'était donc pas décidée par hasard, ni les 
yeux fermés. C'est en toute clarté qu'elle avait refusé de référer 
les droits de l'homme à son état de créature de Dieu. C'est en 
toute connaissance, même si tous n'en percevaient pas les suites 
prévisibles, qu'elle venait de fonder un nouvel absolutisme, 
celui de l'homme, de l'humanité, de la nation. Feu l'absolutisme 
royal était d'ordre politique, ne se concevant que par rapport 
aux autres }X>Uvoirs humains : on ne pouvait avoir la reli
gion du Roi qui n'était qu'un homme, objet seulement de 
dévouement, fQt-il immense. La dévotion légitimiste n'est 
venue qu'après la Révolution. L'absolutisme de la nation, 
d'ordre naturel, s'établissait par rapport à toute autorité surnatu
relle et prenait donc une caractère religieux, ne suscitant plus 
seulement dévouement, mais dévotion. Est-ce hasard si la pré
sentation décorative de la Déclaration des droits de l'homme, 
dans la peinture et la gravure, emprunta la forme traditionnel
lement donnée aux tables de la Loi reçue par Moïse sur le 
Sinaï ? Qui peut nier que, depuis ce temps, une note de dévo
tion religieuse résonne en France au mot de "République" ? 
Ouvrons simplement les yeux et les oreilles, en cette année du 
Bicentenaire. 

Ne nous étonnons donc pas que Pie VI ait rejeté si durement 
la proclamation de la liberté, quoiqu'on puisse penser des 
termes dont il usa. Moins obtus, moins aveugle que veulent 
bien le dire certains historiens catholiques d'aujourd'hui, il avait 
perçu ce que les constituants avaient en tête, et que l'Église ne 
pouvait que juger contradictoire avec la révélation de la Bible 
sur l'économie de la création et du salut. 

Beaucoup de catholiques ne le virent pas tout de suite. 
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Manque de clairvoyance doctrinale par insuffisance de la 
formation ? Chez certains, sans doute. Crainte de se couper 
du siècle et de paraître ignorer l'enthousiasme exaltant qui 
entraînait les esprits dans la construction d'un ordre nouveau? 
Chez beaucoup, sQrement. Séquelles et poids psychologique de 
l'opposition qui s'était étalée contre la hiérarchie épiscopale 
durant les mois de la rédaction des Cahiers, ou encore pressions 
exercées sur les esprits par les phénomènes de groupe au sein 
de l'Assemblée? C'est possible. Inconscient et subtil dévoie
ment de la foi catholique, transférée de Dieu et du salut en 
Jésus-Christ vers l'homme et le bonheur terrestre? On ne sau
rait non plus l'écarter, arrêtons-nous un instant sur ce point 

Ces constituants, qui fondaient la religion de l'humanité, 
étaient presque tous catholiques, et n'étaient pas seuls de leur 
opinion dans le pays. Une littérature avait commencé de popu
lariser le type du "bon prêtre", ermite à l'accueil indulgent, ou 
curé travaillant en "citoyen utile" au bonheur des hommes, tous 
prêchant un christianisme humanisé, aimable, semblant annon
cer certaines figures de prêtres du cinéma néoréaliste italien14

• 

Certes, une partie seulement de la population catholique en 
était influencée, mais elle existait et ne pouvait offrir à la nou
velle religion une résistance très énergique. 

Du reste, le propre des religions de l'humanité est d'entre
tenir une confusion que seule peut dissiper totalement une 
extrême finesse de discernement. Car celle de 1789 ne fut que 
la première en date, le xixe siècle les a vues fleurir : Saint
Simon, Auguste Comte, Tolstoï, mais il y en eut tant. Or, très 
souvent, moins brutalement sans doute que ne le fit la 
Constituante avec la Constitution civile, elles se sont tournées 
vers l'Église catholique, seule institution pourvue du prestige 
moral, du patrimoine spirituel, de l'expérience humaine, du 
rituel liturgique, de l'armature structurelle capables de soutenir 
une action durable sur les populations. Elles lui disent en sub
stance: nous sommes vos amis, nous n'avons pour vous que 
sympathie, nous désirons votre prospérité car nous avons, vous 
et nous, le même but, le bonheur de l'homme. Travaillons 
ensemble. Nous ne nous demandons pas d'abandonner vos 
dogmes, du moins leur formulation - Résurrection, 
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Ascension, naissance virginale ... - mais seulement d'adoucir 
l'abrupt de leur sens littéral ; relâchez la rigidité de votre 
anthropologie et de ses conséquences sur la morale ; en un 
mot, renoncez au "dogmatisme". Nous vous demandons bien 
peu, en regard de ce que vous conserverez : organisation ecclé
siastique, formes du culte, langage de votre foi. Et votre 
influence s'étendra. Ensemble, nous établirons le bonheur et la 
paix. 

Ces offres, qui aboutiraient à vider le christianisme de son 
essence, peuvent être faites de très bonne foi, et l'on comprend 
que beaucoup les accueillent favorablement, pour toutes sortes 
de raisons. Mais vient un jour où le malentendu se dévoile. La 
déception est à la mesure de l'illusion et peut, si les cir
constances s'y prêtent, devenir furieuse. Aux espoirs du Christ 
républicain de 1848, succéda l'anticléricalisme croissant sous le 
second Empire. Après l'échec du mouvement "néo-chrétien" et 
de "l'esprit nouveau" des années 1890-95, la Séparation était 
inévitable. N'observe-t-on pas aujourd'hui semblable tension 
entre la "laïcité ouverte" et la virulence des réactions qui 
accueillent tout rappel par l'Église de sa morale et de sa doc
trine? 

Ainsi, sous la Révolution. Si la Constitution civile fut intro
duite si brutalement et si, devant son échec, la Révolution 
s'obstina jusqu'au fanatisme sanguinaire avant, pendant et bien 
après la Terreur, c'est qu'elle ne voulut pas démordre des prin
cipes qu'elle avait posés en croyant qu'ils permettraient à l'Égli
se de collaborer avec elle. Ce qui était en cause, ce n'était pas la 
pratique du culte, ni l'existence de l'institution ecclésiastique, ni 
même la situation prééminente du catholicisme en France, mais 
bien le caractère transcendant de l'ordre surnaturel, la nature 
du christianisme comme religion révélée, la constitution divi
ne de l'Église fondée par le Christ. La rupture, inévitable, ne 
provenait pas d'une agression préméditée par une volonté des
tructrice, mais d'une différence de foi. 

Différence de foi déjà clairement perceptible dans la 
Déclaration des Droits de l'Homme. 
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Centurion, 1989, p. 73-76. 

2 Jean Madiran, Les Droits de l'Homme DH.S.D., Paris, éd. de .. Présent", 
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222. 
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1988,p. 149, 171,237. 
8 Archives parlementaires, op. cit., p. 463. 
9 Ibidem, p. 323-325. 

10 Ibidem, p. 463. 
11 Ibidem, p. 464. J'ai ajouté entre crochets le mot "civile", sans lequel la 

phrase est absurde. 
12 Comme si l'homme, né au sein de la Société, pouvait lui être antérieur! 

Ici se construit un homme abstrait, dépourvu de toute existence réelle. 
Vieux problème, vu sous un aspect particulier, de "l'élal de naJure". 

13 Ibidem, p. 429. Souligné dans le texte. 
14 P. Sage, Le bon "prêtre" dans la liltéralurefrançaise, Genève-Lille, Droz, 

1951. Dans sa contribution au présent colloque, Md 111 Miglietti a mis en 
lumière la pente qui, au XVIII° siècle, menait à réduire le christianisme à 
une morale humaine. 
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Chapitre V 

Yannick ~ertel 

LA SAINTE GUILLOTINE 

Naissance et règne de la Guillotine. 

Le 9 octobre 1789, après une longue discussion, 
l'Assemblée Nationale décide de maintenir la peine de mort 
sans toutefois préciser le mode d'exécution; or le ter 
décembre, le docteur Guillotin, député de Paris, propose une 
machine à couper les têtes sans souffrance. Ce supplice, fait-il 
remarquer, remplacera les anciens jugés barbares et mettra tous 
les condamnés à égalité devant la mort. L'Assemblée retient au 
moins le principe de l'égalité si cher à son cœur: elle déclare 
le 21 janvier 1790 l'égalité du supplice pour les mêmes crimes 
sans considération de rang ou qualité des coupables 1• Elle 
décrète aussi que "Les délits et les crimes étant personnels, le 
supplice d'un coupable et les condamnations infamantes quel
conques n'impriment aucune flétrissure à sa famille." 2 Ainsi, 
sont consacrés le même jour, deux principes importants en 
matière criminelle : l'égalité et l'individualité des peines. 

Tout n'est cependant pas résolu : quels seront les supplices à 
appliquer pour les condamnés à mort ? 

En définitive, l'idée du docteur Guillotin fit son chemin et 
est adoptée le 3 juin 1791 : 1 'Assemblée déclare que "Tout 
condamné à mort aura la tête tranchée". Petion 3, quelque temps 
avant son suicide, commente ainsi cette évolution : "La gttillo
tine a remplacé la décolation avec le damas pour les nobles ; la 
potence, les échafauds, la roue et le feu pour les roturiers. Il 
n'est plus qu'un genre de supplice en France pour donner la 

73 



mort ; il est uniforme pour les citoyens, et toute distinction 
injurieuse à cet égard est effacée." 4

• A partir du 20 mars 1792 
le nouveau mode d'exécution devient " ... uniforme dans tout le 
royaume". La Révolution a trouvé son supplice égalitaire : la 
guillotine, fille des Lumières, triomphe de la Raison et de la 
justice sur la barbarie. Dorénavant le peuple ne sera plus 
"roué", on lui coupera simplement la tête. 

La guillotine entre en action à Paris le 25 avril 1792 et com
mence à se répandre en province. Elle fonctionne surtout pour 
les criminels de droit commun. Le 21 janvier 1793, la guillotine 
reçoit sa première grande victime aristocrate : le ci-devant 
Louis Capet. Cependant, la période d'activité intense s'étend 
d'avril 1793 à la fin 1794 ; elle correspond à la Convention 
montagnarde et au début du Directoire. Dès cet instant " ... la 
guillotine fut comme le soleil, elle se leva pour tout le 
monde ... " 5

, elle bourgeonne des arbres de la liberté'. La 
machine exerce son infernale dictature : "La guillotine fait 
tout, c'est elle qui gouverne", selon Barère 6

• Non seulement 
elle sert la loi mais elle l'incarne : " ... La loi frappe et veille" 1 , 

déclare l'ex-marquis Descorches. 
Elle se situe au centre d'une nouvelle croisade: celle de la 

Liberté contre le "fanatisme". Elle purifie en versant "le sang 
impur". Logique qui en fin de compte inquiète Herault de 
Sechelles. Une fois en pleine méditation il lâche ces mots 
"Faut-il qu'une nation ne se régénère, comme a dit Raynal, que 
dans un bain de sang ?", "Qu'est-ce que la génération actuelle, 
lui répond cyniquement Barère, devant l'immensité des siècles 
à venir ?" 8 Trop lucide, Herault finira sur l'échafaud et contri
buera à la régénération. 

Il existe un autre aspect qu'il ne faut pas négliger : une 
situation de surenchère se crée autour de la guillotine. En effet, 
le système s'emballe et il faut aller toujours plus loin au risque 
d'être avalé par la machine : "Il faut guillotiner ou s'attendre à 
l'être", avoue Barras. Entraînés dans un cercle infernal, les 
acteurs ne semblent plus maîtres du jeu. La guillotine réclame 
toujours ; aussi la terrible loi des suspects, adoptée le 17 sep
tembre 1793, lui assure un fonctionnement permanent. "Le 
pays entier semblait destiné à l'échafaud." 9 
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Le rasoir national fonctionnera alors sans relâche : "Les 
esprits étaient en délire", remarquera Barère. Il n'y a pas de 
doute. A Lyon, Chalier, le président du Tribunal du district de 
la ville, fera jurer à ses affidés "d'exterminer les aristocrates, les 
f euillantins, les modérés, les égoïstes, les agioteurs, les accapa
reurs, les usuriers et la caste sacerdotale fanatique". 10 Le 
27 mars 1793, au Oub central des Jacobins, Chalier prononcera 
un discours dans lequel il dira "qu'il faut s'emparer des prési
dents et secrétaires de chaque assemblée de section, en faire un 
faisceau, les mettre à la guillotine et de leur sang se laver les 
doigts." 10 Piorry, arrivé à Poitiers le 15 mars 1793 pour le 
recrutement, va assurer la répression. A son tour il entre dans le 
cycle infernal de la Terreur, il finit par se complaire à la vue des 
supplices : "non, je ne connais pas de spectacle plus ravissant 
que celui de contempler le sang qui sort à gros bouillon d'un 
corps séparé de sa tête." 11 De son côté, Javogue qui officie à 
Feurs 12 déclare qu'il ne reconnat"'t comme patriote que ceux qui, 
comme lui "... dénonceraient au besoin leur père, leur mère, 
leur sœur, et boiraient sur l'échafaud un verre de sang." 13 Est-il 
conscient de ses propos? Il est difficile de se prononcer, mais 
il est certain que lui aussi se trouve entraîné dans le cycle inf er
nal de la Terreur. 

A Lyon, un journal imagine de faire parler la guillotine : "Je 
taille, je rogne, je découpe les scélérats ! Depuis le 
12 octobre jusqu'au 2 nivose (22 décembre), j'en ai déjà 
envoyé au diable 777, exception faite de quelques-uns qui se 
sont échappés par la fusillade ! Combien de curés, de vicaires, 
de porte-Dieu, de sacristains, de bedeaux et de mandeurs de 
pain béni à qui j'ai donné un bon peccavi avec le tranchant de 
mon fer résolutif !" 14 

Ces flots de sang inquiètent Camille Desmoulins - il n'est 
pas le seul - qui déclare dans "Le Vieux Cordelier" du 5 fri
maire an n, que "pour rendre la France républicaine, heureuse 
et florissante, il eOt suffi d'un peu d'encre et d'une seule guillo
tine." 15 

Cet appel à la modération lui coOtera la vie puisqu'à son tour 
il finira sur l'échafaud. 16 D'ailleurs Saint-Just rappellera le 
26 février 1794 à la Convention Nationale le principe de base : 
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"Ce qui constitue une république c'est la destruction totale de 
ce qui lui est opposé". Pas de clémence coupable ! 

Ainsi, la guillotine ne chômera pas jusqu'au 9 thermidor, et 
l'après thennidor est encore marqué par quelques exécutions, le 
délire semble pourtant s'être calmé. 

Cette période a marqué très vivement les contemporains et 
la guillotine est à l'origine de comportements bien étranges : 
cruels et héroïques, burlesques et dramatiques. 

La guillotine : vaudeville, spectacles et culte. 

A peine née, la guillotine suscite plaisanteries et sarcasmes. 
Vers cruels et chansons macabres fusent. Sur l'air du menuet 
d'exaudet, le Marquis de Bonnai 17 se raille de l'échafaud et de 
son inventeur : 

Guillotin. 
Médecin 
Politique, 
Imagine lDl beau matin, 
Que pendre est inhumain. 
Et peu patriotique. 
Aussitôt 
Il lui faut 
Un supplice, 
Qui, sans corde ni potea~ 
Remplace du bourreau 
L'office. 

C'est en vain que l'on publie, 
Que c'est pure jalousie 
D'un suppôt 
Du tripot 
d'hyppocrate, 
Qui, d'occire impunément 
Même exclusivement 
Se flatte. 

Le Romain 
Guillotin 
Qui s'apprête, 
Consulte gens du métier, 
bamave et chapelier, 
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Même le Coupe-tête ; 
Et sa main 
Fait soudain 
La machine 
Qui simplement nous b.lera 
Qu'ensuite on nommera guillotine. 18 

Etienne Garneau, quant à lui parodie la Marseillaise: 

Le jour de deuil pour la patrie 
Le jour de honte est arrivé 
Au peuple aveugle en sa furie 
Le couteau sanglant est levé. 19 

Une telle audace réclamait un juste châtiment : le 
3 décembre 1793, "Le couteau sanglant" lui inflige une ultime 
leçon. 

Ce sont là des vers de "contre-révolutionnaires" qui s'amu
sent, mais il existe des compositions féroces et cruelles qui 
révèlent un délire morbide. Voici des vers extraits de recueils, 
d'hymnes et chansons de la Révolution : 

Fuyez, fuyez, il en est temps 

La Guillotine vous attend. 

Nous vous raccourcirons, 

Vos têtes tomberont. 20 

Voici encore plus sinistre : 

J'achèterais des têtes 

Si j'avais les moyens, 

J'en porterais en fête 

Une dans chaque main 

Vive la Guillotine 

Qui fait si bonne mine 

Et qui coupe si bien 
Le cou à tous ces chiens. 21 
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Toutes les chansons - et elles furent nombreuses - mon
trent la place prise par l'échafaud dans la vie de tous les jours. 
Mais il n'est pas l'apanage des chansonniers et versificateurs car 
les révolutionnaires et l'homme de la rue émaillent leurs dis
cours de références à l'odieuse machine. 
Avec Hebert la victime part "jouer à la guillotine", "jouer à la 
lanterne" ou "jouer à la main chaude". Quand vient son tour de 
"jouer" il fallut le traîner tellement il tremblait! Le peuple ne 
se leurre pas d'euphémismes, il utilise l'expression plus réalistes 
de "rasoir national". L'échafaud devient aussi "la planche à 
assignats", métaphore qui met en lumière l'aspect industriel de 
la mort. Il est exact que la rapidité avec laquelle la guillotine 
coupe les têtes, permet d'envoyer les victimes par fournées 
entières, par charrettes entières. La Révolution et plus parti
culièrement la Terreur invente la mort en série. 

La machine existe pour assurer le triomphe des principes. 
Aussi les individus hors norme sont envoyés au "raccourcis

sement patriotique" ou à "la faux de l'égalité". 
A Lyon. pour les citoyens Roulot et Gaillard la guillotine est 

"l'arbre de la liberté" 22 et Laussel préfère installer la guillotine 
place des Terreaux car" ... en arrosant du sang des victimes 
l'arbre de la Liberté ... on lui ferait prendre racine." 23 La 
Liberté ne peut-elle exister qu'en versant le sang? Certains le 
pensent. 

Analyser toutes les expressions ici serait fastidieux mais on 
peut citer encore les plus caractéristiques comme "Dame 
guillotine", ou "baiser la veuve", Vadier l'appelle "Le vasistas", 
d'autres "la lucarne" ou encore "la chatière". 

La mort, sous la Terreur, est aussi un spectacle. Les exécu
tions deviennent prétexte à de grandes manifestations de 
patriotisme. Le peuple se déplace : le sang fascine. Dans la 
notion de spectacle il faut distinguer deux aspects : l'aspect 
sadique et l'aspect festif. 

Pris dans le cycle infernal de la Terreur, certains passent du 
délire au sadisme. Guillotiner devient un plaisir et un spectacle 
patriotique. A Poitiers, Piorry affirme qu'il quitterait la table 
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pour suivre "une charrette de guillotinés" 24 et il avoue ne pas 
connaître "de spectacle plus ravissant que celui de contempler 
le sang qui sort à gros bouillon d'un corps séparé de sa tête". 
Jean Chauveau qui désire sauver son frère, multiplie les 
démarches auprès de Piorry. Jean le rencontre un jour ... mais 
laissons le parler : "Je le vis un jour, il sortait de la maison, l'air 
éclatant de joie : Viens, me dit-il, voir guillotiner du Bellay, de 
Poitiers et Ferriaud qui a été mon camarade de classe". 
J'hésitais. Viens, il n'y a que les aristocrates qui ne veulent pas 
voir guillotiner. Il fallut le suivre. Il me força à voir défiler les 
chariots ; il me fit avancer auprès de la guillotine ... il tire sa 
montre, compte les minutes, plaisante sur le maintien ou l'air de 
chaque malheureux. L'exécution finie: "M. Samson, dit-il, est 
expéditif." Les cheveux se dressent encore d'horreur !... " 25 

A Arras, pendant la Terreur, les juges appellent l'échafaud 
"le théâtre rouge". D'ailleurs le proconsul Joseph Lebon en fait 
un spectacle, à Cambrai il adjoint un orchestre. Mourir en 
musique, quelle aubaine! Il assiste avec sa femme aux exécu
tions, du haut du balcon du théâtre d'Arras. Madame peut ainsi 
se délecter et voir tomber les "abricots". 26 

Des fêtes patriotiques, à vocation pédagogique, sont organi
sées dans les grandes villes. Désirant en célébrer une à St. 
Etienne, Javogue fait venir la guillotine de Feurs.27 La fête a 
lieu le 10 nivôse an II, avec cortège, musique, puis ... "pour ter
miner, sur la grand'place où la guillotine avait été installée, on 
exécuta, devant la populace, un peu indifférente, des man
nequins bourrés de son, représentant Pitt, Cobourg, le Roi de 
Prusse, celui d'Angleterre, d'Espagne, le Pape et tous les chefs 
de la canaille antipopulaire." 28 

Célébrer une fête patriotique, avec la guillotine comme 
vedette, ne serait-ce pas l'apparition d'un nouveau culte rendu à 
une divinité ? Un certain nombre de faits nous autorise à poser 
la question. Les historiens qui ont abordé la Terreur ont noté, 
très justement, l'apparition d'un culte. 29 A Lyon, la guillotine 
devient "l'autel de la Patrie" et Amar s'écrie en pleine 
Convention : "Allons au pied du grand autel voir célébrer la 
messe rouge." 30 Sur cet autel, J avogue sacrifie à sa divinité. 
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Les plus enragés en font leur idole, d'autres la canonisent, 
Perrieres donne son sentiment: "On a bien raison de dire qu'il 
n'y a que cette sainte-là qui peut nous sauver." 31 

Et dans une lettre célèbre, Gateau, administrateur des sub
sistances militaires à Strasbourg, écrit à Daubigny, adjoint au 
ministère de la guerre : " ... Sainte Guillotine est dans la plus 
brillante activité et la bienfaisante terreur produit ici, d'une 
manière miraculeuse, ce qu'on ne devait espérer d'un siècle au 
moins, par la Raison et la philosophie. Le moment de la justice 
terrible est arrivé, et toutes les têtes coupables doivent passer 
sous le niveau national." 32 

On trouve même une litanie à la guillotine. Le résultat serait 
comique si le sujet n'était macabre. En voici un extrait : 

Sainte Guillotine, protectrice des patriotes, priez pour nous ! 

Sainte Guillotine, effroi des aristocrates, protégez-nous 

Machine aimable, ayez pitié de nous ! 

Machine admirable, ayez pitié de nous 1 

Sainte Guillotine, délivrez-nous des tyrans 1 

Certains hymnes en son honneur parlent de son "influence 
divine" (sic) 33 

Si les révolutionnaires lui rendent un culte assez particulier 
et même grotesque nous allons voir que des victimes, condam
nées pour des motifs religieux font à leur tour de la guillotine 
une nouvelle Croix. 

Les condamnés : de la prison au pied de l'échafaud. 

Intéressons nous, pour cette partie de notre étude, à un cer
tain type de condamnés, hommes et femmes, consacrés ou 
lares, guillotinés pour des raisons religieuses. En effet, leurs 
derniers moments de vie, de la prison à l'échafaud, n'est pas 
sans une certaine analogie avec la mort du Christ. Beaucoup se 
modèlent sur leur divin Maître. Ces derniers moments se subdi
visent en trois étapes : la prison, la marche au supplice et enfin 
la guillotine. 
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La prison est l'isolement. Les condamnés attendent la mort 
et emploient le temps qui leur reste pour se préparer: lettres 
aux êtres chers, confessions, dernières prières. Pendant les six 
jours d'incarcération précédant son exécution, Pierre Aurouge, 
prêtre, se rend "très utile aux prisoruùers destinés à périr avec 
lui." 34 Il les prépare à mourir et convertit deux schismatiques. 
La présence d'un prêtre parmi les détenus en réconforte un 
grand nombre. Chez les femmes, ce sont aux religieuses que 
revient la palme du courage. En prison et condamnées à avoir 
la tête tranchée, elles n'ont pas leurs pareilles pour se préparer à 
la mort. Témoins les propos entre quelques-unes des trente
deux religieuses d'Orange : "Nous n'avons pu dire nos vêpres", 
observent quelques unes, " ... nous les chanterons au ciel. Oh ! 
c'est trop beau s'écriait la Sœur des Anges Rocher, peut-être 
que ce ne sera pas vrai". Quant à Sœur Andrée Sage elle fait 
cette triste remarque à l'une de ses compagnes: "Je crains que 
Dieu ne me juge pas digne du martyre" et Sœur Sainte 
Françoise, Ursuline de Carpentras exprime sa joie : "Quel bon
heur, nous allons voir notre Époux." " 

C'est l'heure. Les condamnés sortent de leur prison et sont 
invités à monter dans une charrette. Certains refusent et préfè
rent aller à pied. Le père François Bergon pousse l'héro\·sme 
plus loin, il va jusqu'à ôter sa chaussure et l'offre à une femme 
en lui disant: "Donnez la à un pauvre; Jésus-Christ étant allé 
nu-pieds au Calvaire, je veux en agir de même ... " 36 Cette 
marche au supplice est la plupart du temps un véritable 
"Chemin de Croix". En effet, les curieux n'épargnent ni les 
insultes, ni les crachats, ni la boue et encore moins les pierres. 
A ces souffrances, les condamnés répondent par des chants reli
gieux. Reviennent assez souvent le Te Deum 37

, le Miserere, le 
Veni Créator et le Salve Regina. Certains entonnent la Messe 
des Morts pendant que d'autres récitent la litanie des Saints, 
saints dont ils feront partie dans quelques instants. 

Enfin, les condamnés arrivent au pied de la guillotine. 
C'est le moment d'une dernière prière pour quelques-uns. 
Marie-Louise d'Argicourt se met à genoux" ... pour s'offrir en 
holocauste à Dieu ... " 38 (exécutée le 1 cr février 1794 ). Sœur de 
Jésus Crucifié, Carmélite de Compiègne, s'adresse au 
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bourreau : "Je vous pardonne de tout le cœur dont je désire que 
Dieu me pardonnne." 39 L'instant de monter à l'échafaud arrive. 
Le père, Noël Pinot revêtu des ornements sacerdotaux, gravit 
les marches en récitant la prière au bas de l'autel : introïbo ad 
altare Dei. L'échafaud devient l'autel du sacrifice. Sacrifice par 
lequel Noël Pinot va racheter sa vie et s'offrir comme victime 
expiatoire. Amar parle de "Messe Rouge". L'Abbé Turpin du 
Cormier, le Chanoine Gigot, Sœur Gertrude d'Alausier et bien 
d'autres encore embrassent la guillotine avant de s'abandonner 
au bourreau. Par ce dernier baiser, à l'instrument de leur suppli
ce, ils manifestent leur reconnaissance à Dieu qui leur fait la 
grâce du martyre. La guillotine peut s'identifier aussi à la Croix, 
ce qui rapproche bien évidemment du Christ, et les condamnés 
en ont, plus qu'aucun, conscience. L'échafaud est à la fois, autel 
pour la dernière messe et la Croix de l'ultime supplice. 

La guillotine est surtout la porte qui s'ouvre sur le Ciel et 
pour la palme du martyre. Qui oserait refuser le bonheur 
éternel? Certainement pas le Chanoine Pierre Bruyère qui 
s'adressant au bourreau lui dit : "Mon ami c'est le plus beau 
jour de ma vie." 40 (guillotiné le 3 décembre 1793 dans la 
Loire). 

La tête sous le couteau, on demande à Sœur Monique si elle 
veut se rétracter. Elle lève alors les yeux au ciel et dit : "O 
Dieu ! préférer une vie périssable et passagère à une vie glo
rieuse et immortelle ! Non, non, plutôt mourir!" 41 Ces saintes 
filles remercient même leurs juges qui leur procurent la vie 
éternelle : "Nous avons, affirme Sœur du Saint Sacrement, plus 
d'obligations à nos juges, qu'à nos pères et mères ; puisque 
ceux-ci ne nous ont donné qu'une vie temporelle au lieu que 
nos juges nous procurent une vie éternelle." 42 

On peut terminer en disant que les victimes ont certainement 
rendu un culte à la guillotine. N'ouvrait-elle pas la voie du Ciel 
aux martyrs, comme la Croix du Christ l'ouvrait à toute l'huma
nité? 

"Dame guillotine", serviteur de la loi, ou "glaive des lois" 
selon la Convention '"est l'instrument du partage entre les bons 
et les méchants.,, 43 Elle incarne 1 'idéologie manichéenne de la 
Terreur. 
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Censée sauver la Liberté, !'Égalité, la Fraternité, elle a sur
tout banalisé la mort, aidée en cela par la "loi des suspects", 
grande pourvoyeuse de victimes. 

Avec la guillotine, la mort prend une allure industrielle. Les 
têtes tombent durant la Terreur aussi facilement que la planche 
à billets fabrique des assignats. 

La guillotine devait jouer un rôle dissuasif. En terrorisant 
elle permettait une plus stricte obéissance à la loi. Et pourtant 
des milliers d'hommes et de femmes, morts pour leur foi, sont 
allés au supplice avec joie. A Paris, Rosalie Dalbert se présente 
au comité de rnrveillance de la section des Piques, elle affinne 
"qu'elle ne pouvait survivre au supplice de la reine, qu'elle 
venait dans l'intention de se faire guillotiner." 44 De manière 
générale la guillotine a engendré plus de martyrs qu'elle n'a été 
dissuasive. 

Reste une question qu'il faut enfin poser : qu'est-ce qui jus
tifie 12 guillotine et ses massacres ? 

Certains historiens ont invoqué la thèse des circonstances. Il 
semble que dans bien des cas les circonstances (guerres étran
gères ou guerres civiles) n'ont rien à voir avec le régime de la 
Terreur et le "règne" de la guillotine. En réalité cette dernière 
devait assurer le triomphe de la vertu en éduquant le peuple par 
la peur. 
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Chapntire VI 

Pierre Vial 

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 

ET 

LE MODELE ANTIQUE 

"Le drame des Français( ... ) ce sont les grands souvenirs. Il 
est nécessaire que les évènements mettent fin une fois pour 
toutes à ce culte réactionnaire du 'passé". Ainsi s'exprimait Karl 
Marx, en septembre 1870, dans une lettre à César de Paepe. Le 
moins que l'on puisse dire, c'est que les révolutionnaires français, 
anticipant sur l'injonction de Marx, en ont pris très exactement le 
contrepied. Car ces hommes, qui entendaient construire un 
ordre nouveau, sont allés chercher dans le passé tout à la fois 
des exemples, des modèles et, de ce fait, une justification 
- l'histoire étant perçue ici comme source de légitimité. 

Mais l'histoire ainsi mise à contribution est mythifiée. Et 
cette mythification vient de loin. Elle est le fruit d'une culture 
classique véhiculée par les collèges jésuites puis entretenue, 
après l'expulsion de France des disciples d'Ignace de Loyola, 
par ces Oratoriens dont un certain Maximilien de Robespierre 
fut l'élève studieux, à Arras, avant de poursuivre ses études au 
collège de Clermont. Le jeune garçon s'y nourrit de Plutarque 
- comme le fit, quelques années plus tard, Bonaparte à 
Brienne - et l'histoire de l'Antiquité lui inspire une rhétorique 
si marquée d'une empreinte latine, et des symboles qu'elle véhi
cule, que l'un des maîtres de Robespierre, l'abbé Hérivaux, le 
surnomma "le Romain"1

• 
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A vrai dire, le modèle antique a marqué toute l'histoire de 
l'Europe et le xvme siècle ne fait que prolonger une longue tra
dition. Déjà pour affinner leur sens de l'État - d'un État digne 
de ce nom, c'est-à-dire à la romaine - les souverains du haut 
Moyen Age attachaient un grand prix à des titres romains. Le 
Franc Clovis tirait un bénéfice évident de la dignité de consul 
honoraire reçue de l'empereur byzantin2

, tandis que le Got 
Théodoric, maître de l'Italie, s'intitulait, sur l'inscription de 
Terracine, Augustus Triumphator 3

• Ce "label romain" a servi 
de manifeste idéologique à tous ceux qui, au cours du Moyen 
Age, ont voulu restaurer et incarner le concept impérial, de 
Charlemagne - ce Karl transfonné en Carolus Magnus par les 
clercs de son entourage - à Frédéric II, qui frappe, au XIIIe 

siècle, des pièces d'or, les Augusta/es, où il est représenté en 
empereur romain, qui s'intitule semper Augustus et semper 
lnvictus, et qui construit cet arc de triomphe de Capoue où 
Jacques-Benoît Méchin a vu, à juste titre, "un fragment du 
monde antique ressuscité en plein Moyen Age" 4• 

Cette fascination pour l'Antiquité, habite, bien sQr, les 
hommes de la Renaissance, qui vont chercher dans l'art, la litté
rature et les sciences du monde gréco-romain des principes de 
vie et une vision du monde pennettant de se libérer du dogma
tisme chrétien. C'est-à-dire que la Renaissance ne se contente 
pas, comme l'avait fait le Moyen Age, de faire appel à 
l'Antiquité pour y trouver le sens et la légitimation du politique 
- la notion de cité, de Res P ublica, telle que les Gibelins et 
les légistes de Philippe le Bel l'avaient exaltée face aux pré
tentions théocratiques - ; elle y ajoute une vision plus 
ample, proprement culturelle : c'est une nouvelle définition de 
l'homme, de la nature et de leurs rapports mutuels qui est élabo
rée à travers la résurgence des mythes antiques, l'étude des 
Belles Lettres, les réalisations de la peinture, de la sculpture et 
de l'architecture. 

Cet engouement se perpétue au xvne siècle et Jean-Pierre 
Néraudau a montré comment la mythologie antique fut mise au 
service de l'idéologie monarchique, sous Louis XIV, à travers la 
littérature, la peinture et les jardins, à Vaux-le-Vicomte, 
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Meudon, St. Cloud, Sceaux, Marly, St. Germain et Versailles'. 
Même si le thème proprement paîen, apollinien, du Roi-Soleil 
était, en soi, parfaitement subversif au regard du confonnisme 
chrétien ... 

Ainsi, les générations prérévolutionnaires et révolution
naires n'ont pas innové en allant chercher des modèles politico
culturels dans !'Antiquité, puisqu'elles héritent en cela d'une tra
dition profondément enracinée. On voit bien le succès de cet 
appel à l'Antique à travers l'analyse des bibliothèques de la 
noblesse parisienne, telle que l'a effectuée Daniel Roche, pour 
la périoàe 1750-1789 : "Au midi des Lumières, écrit-il, le 
constat impose la primauté de l'histoire, suivie de près par les 
livres de belles-lettres( ... ) la noblesse parisienne qui lit s'inté
resse avant tout( ... ) à une histoire profane nourrie de l'exemple 
antique, l'Histoire romaine de Rollin traîne partout( ... ). Dans 
ces grands traits la bibliothèque nobilaire montre une fidélité 
à la grande culture classique du début du xvme siècle dont 
l'essentiel repose sur la connaissance historique et le savoir 
littéraire" 6• 

Dans les provinces, le modèle antique est largement mis en 
avant dans ces lieux de sociabilité consensuelle que sont les 
Académies ; l'Académie de Lyon affinne trouver ses modèles 
initiaux dans l"'Athenaeum" augustéen, tandis qu'à Marseille 
l'Académie des Belles Lettres se réclame du "Lycée phocéen" 
et fait de l'autocélébration par ces vers de mirliton: "Sœur de 
Rome, émule d'Athènes/ Mère et tutrice des Beaux-Arts /Toi 
qui forme des Démosthène / Pour le tribunal des César/ Lève 
les yeux sur tes portiques,/ Et rends grâce au nouveau 
Lycée, / Qui seul de la gloire eclipsée / Fera revivre ta splen
deur''. Ainsi, !'Histoire reçoit une mission évidente : "Sa fonc
tion dans le système culturel qui s'élabore devient fondamentale 
puisque, gardienne du passé, elle devient maîtresse de 
l'avenir."' 

L'Histoire est maîtresse des vertus: c'est ce qu'enseigne un 
genre littéraire, l'éloge, qui a grand succès dans les décennies 
qui précèdent 1789. L'Histoire se fait édifiante - non plus, 
comme ce fut longtemps le cas, au service du message chrétien, 
mais pour colporter une édification à l'antique, une exaltation 
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de la virtus, où Plutarque est le pédagogue par excellence. 
Avec, cependant, une ambiguïté fondamentale, qui tient au 
contenu même de la référence au modèle antique. S'agit-il, 
en effet, de célébrer l'héroïsme de quelques grandes figures, 
personnages-phares qui donnent son impulsion au mouve
ment historique, ou d'affirmer la vocation à l'héroïsme de 
tout un chacun? Les réponses sont totalement divergentes, 
selon que l'on considère l'éloge de Turgot, écrit par 
Bougainville, secrétaire de l'Académie des inscriptions et 
frère du célèbre navigateur, ou l'Essai sur les Éloges de 
Thomas, publié en 1773 ; dans le premier, Bougainville af
firme : "Le but principal de !'Histoire n'est pas d'offrir à la 
curiosité ces pompeuses scènes où le vice joue presque toujours 
un rôle brillant. Plus utile lorsqu'elle nous présente le tableau 
des vertus de Fabricius et d'Aristide, elle nous instruit par leur 
exemple, elle nous montre une espèce d'héroïsme accessible à 
tous les états, et qui, sans dépendre des hasards de la fortune ou 
de l'éclat des exploits, a pour base l'humanité, pour traits essen
tiels le désintéressement et l'amour du devoir, pour récompense 
enfin une estime tendre et réfléchie inséparable de la reconnais
sance ... "Le message est clair, même s'il est enveloppé d'un 
sentimentalisme déjà romantique : il y a en tout homme l'étoffe 
d'un héros. 

Thomas, lui, a une vision totalement différente; pour lui, il 
y a ceux qui montrent la voie et ceux qui suivent, l'Histoire est 
faite par ce que l'on appellera, bien après lui, les minorités agis
santes. Il écrit en effet : "En parcourant !'Histoire des Empires 
et des Arts, je vois partout quelques hommes sur des hauteurs, 
et en bas, le troupeau du genre humain qui suit de loin à pas 
lents, je vois la gloire qui guide les premiers et ils guident 
l'Univers ... " 

Cette contradiction idéologique n'est pas perçue, sur le 
moment, par ceux qui, nobles ou bourgeois, constituent les 
élites sociales de la France du xvme siècle et qui, en se retrou
vant côte à côte au sein des sociétés académiques et des loges 
maçonniques, semblent unis par un large consensus culturel. 
Tocqueville l'avait déjà constaté, dans son Introduction à l'an
cien régime et la révolution : le noble et le bourgeois de la 
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période prérévolutionnaire, qui ne sont plus vraiment séparés 
par un genre de vie, sont guidés par les mêmes idées : 
"L'éducation et la manière de vivre, écrit Tocqueville, avaient 
déjà mis entre ces deux hommes mille autres ressemblances. Le 
bourgeois avait autant de lumières que le noble, et, ce qu'il faut 
bien remarquer, ces lumières avaient été puisées précisément au 
même foyer ( ... ) Au fond, tous les hommes placés au-dessus du 
peuple se ressemblaient ; ils avaient les mêmes idées, les 
mêmes habitudes, suivaient les mêmes goOts, se livraient aux 
mêmes plaisirs, lisaient les mêmes livres, parlaient le même 
langage". 

De ce fait il n'est pas surprenant de voir le modèle antique 
fournir, d'une part, à ce "conservateur éclairé" (J. J.Chevalier) 
qu'était Montesquieu, la matière de ses Considérations sur les 
causes de la grandeur des Romains et de leur décadence 
(1734), d'autre part des références oratoires permanentes à un 
Saint-Just ou à un Robespierre. 8 Certes, un Montesquieu 
cherche surtout dans l'étude de !'Antiquité une leçon de métho
dologie ; il croit pouvoir trouver, dans l'expérience romaine, 
des lois de l'histoire, puisqu'il écrit dans les Considérations : 
"Il y a des causes générales, soit morales, soit physiques, qui 
agissent dans chaque monarchie, l'élèvent, la maintiennent ou 
la précipitent; tous les accidents sont soumis à ces causes; et, 
si le hasard d'une bataille, c'est-à-dire une cause particulière, a 
ruiné un État, il y avait une cause générale qui faisait que cet 
État devait périr par une seule bataille ; en un mot l'allure prin
cipale entraîne avec elle tous les accidents particuliers." Un 
Saint-Just, lui, activement impliqué dans les luttes de son 
temps, nourrit sa réflexion et son action politique des images, 
des exemples puisés dans l'histoire grecque et romaine. Il n'est 
pas de page de ses œuvres les plus connues, L 'Esprit de la 
Révolution et de la Cbnstitution de la France et les Fragments 
sur les institutions républicaines 9

, qui ne fasse référence à un 
épisode, à un personnage de l'histoire antique. 

Ainsi, comment qualifier la prise de la Bastille sinon en la 
comparant au jour "où Tarquin fut chassé de Rome" ? Evoquant 
Necker, Saint-Just écrit : "comme il se l'était prédit, son retour 
fut celui d'Alexandre à Babylone; le poids de sa gloire écrasa 
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ses erreurs et lui-même" ; pour célébrer les mérites de 
l'Assemblée Nationale, il rappelle "comment elle a tiré des 
lumières et des vanités de ce temps le même parti que tira 
Lycurgue des mœurs du sien." Sur la nécessité et la légitimité 
de la Révolution: "Démosthène contribua à perdre la Grèce. 
Son influence détermina l'opinion en sens contraire de ce qu'il 
fallait pour sauver la patrie. Il se contenta de donner des 
conseils qu'on ne suivit point. La Grèce était corrompue ; il y 
fallait une révolution et d'autres lois. Les anciennes n'avaient 
plus assez de force contre la force du génie de Philippe". Cette 
dernière comparaison parait étrangement prémonitoire, si on 
compare la figure de Philippe de Macédoine et celle de 
Bonaparte ... Et voici, sous la plume de Saint-Just, un saisissant 
- et fort intelligent - raccourci de l'histoire romaine, des 
origines à l'empire : "Les rois, écrit-il, ne peuvent tenir contre 
la sévérité des lois de Rome naissante ; cette sévérité, 
quoiqu'excessivement émoussée, rétablit les rois dans Rome 
agrandie". Ou bien encore cette notation, que ne désavouerait 
pas l'historiographie contemporaine : "Quand Rome perdit le 
goilt du travail, et vécut des tributs du monde, elle perdit sa 
liberté". Enfin, pour ne pas allonger excessivement les cita
tions, cette analyse de la décadence comme fruit du recul de la 
vertu - prise ici, bien sOr, au sens de la virtus romaine : "Un 
État qui fut libre d'abord, dit Saint-Just, comme la Grèce avant 
Philippe de Macédoine, qui perd ensuite sa liberté, comme la 
Grèce la perdit sous ce prince, fera de vains efforts pour la 
reconquérir; le principe n'est plus ; la lui rendit-on même 
comme la politique romaine la rendit aux Grecs, l'offrit à 
Cappadoce pour affaiblir Mithridate, et comme la politique de 
Sylla la voulut rendre à Rome elle-même, c'est inutilement ; 
les âmes ont perdu leur mœlle, si je puis ainsi parler, et ne sont 
plus assez vigoureuses pour se nourrir de liberté ; elles en 
aiment encore le nom, la souhaitent comme l'aisance et l'impu
nité, et n'en connaissent plus la vertu". 

L'historien américain Parker a pu relever 83 citations de 
Cicéron, 36 d'Horace, 25 de Tacite, 14 de Tite-Live, 13 de 
Sénèque et 8 de Salluste, pour 36 de Plutarque et 7 de Platon. 
Un des aspects majeurs de l'anticomanie révolutionnaire est le 
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phénomène d'identification, chacun s'identifiant aux héros posi
tifs, les deux Brutus, Screvola, Camille, Cicéron ou Caton le 
jeune et identifiant ses adversaires à Tarquin, à Catilina, à 
César, à Clodius ou à Antoine. 

S'il nourrit la réflexion politique d'un Saint-Just, le modèle 
antique sert aussi à susciter un cadre culturel qui se veut 
expression d'une idéologie. Prenons d'abord quelques 
exemples, simples, dans la vie quotidienne: cenains symboles 
se veulent un rappel explicite, proclamatoire, d'une filiation spi
rituelle revendiquée par les révolutionnaires à l'égard de la 
matrice antique ; ainsi le bonnet phrygien au sujet duquel, en 
1792, une gazette affinne, avec des accents très unanimistes, 
qu'on a expliqué au peuple que ce bonnet était, en Grèce et à 
Rome, emblème de l'affranchissement de toutes servitudes et 
que "de ce moment chaque citoyen veut avoir ce bonnet"; 
dans la même logique unifonnisatrice on songea, en l'an Il, à 
imposer le même costume à tous les Français - comme quoi 
les maoïstes n'ont rien inventé ... David fut chargé de présenter 
des projets qui devaient remplacer le vêtement moderne, 
dénoncé comme offensant la raison et le bon goQt, par un uni
forme révolutionnaire inspiré de la tenue antique ... Même 
démarche avec l'adoption de prénoms comme Fabricius, 
Aristide, Pélopidas, Manlius, Screvola, Anacharsis - certains 
ayant valeur de manifeste idéologique à caractère provocateur : 
quand un père prénomme son fils Brutus, quand le citoyen 
Babeuf, qui avait reçu de ses parents les prénoms de François 
Noël, se rebaptise lui-même Gracchus, il y a là, pour utiliser le 
langage du temps, une proclamation de "guerre aux tyrans". 

Le décor doit s'adapter à un tel culte de l'antique. 
On sait quelle place tient l'antiquité dans l'œuvre d'un 

David : du Serment des Horaces, de 1785, aux Sabines, de 
1799, l'inspiration suit une ligne continue; David expliquait, 
au sujet des Sabines: "Je veux faire du grec pur. Je me nourris 
les yeux de statues antiques". Au salon de 1789, David présente 
deux toiles, Pâris et HéMne et un Brutus. Ce dernier thème est 
en hannonie avec l'engagement politique d'un futur convention
nel, membre du comité de sOreté générale, qui votera la mort du 
roi... ce qui ne l'empêchera pas de célébrer, ensuite, les vertus 
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de l'empire napoléonien. 
Pour David, l'artiste doit être - selon sa propre expres

sion - "philosophe" ; c'est à dire que son œuvre doit véhiculer 
un message idéologique. On voit ici la claire désignation de ce 
que nous appelons "l'art engagé". 

Le goQt de l'antique manifesté par David est le fait de plu
sieurs générations successives d'artistes français. Dans les col
lections de dessins néo-classiques conservés au cabinet des des
sins du Louvre, l'antiquité grecque et romaine est omniprésente. 
La liste des personnages le plus fréquemment représentés est 
éloquente: en tête vient Hector, suivi des Horaces, d'Achille, 
de Brutus, d'Enée, de Priam ; mais sont aussi en bonne place 
Alexandre, Patrocle, Marius, Léonidas, Coriolan, Romulus et 
Rémus, Paul-Émile, Solon et Lycurgue, Socrate et Homère ... 
Par un jeu de correspondance il s'agit, pour certains artistes, de 
faire un parallèle entre des situations tirées de l'histoire antique 
et les événements révolutionnaires ; par exemple, le tableau du 
babouviste Topino-Lebrun, sur la mort de Caius Gracchus, est 
une transparente allégorie de la répression anti-babouviste; par 
ailleurs, les scènes de suicide illustrent la tragique nécessité où 
se trouvent certains acteurs du drame révolutionnaire, emportés 
par le flot qu'ils ont contribué à déclencher, s'ils veulent mettre 
en pratique l'aspiration stoïcienne à rester maître de soi jusque 
dans la mort. 

Si l'on quitte la peinture pour l'architecture, on constate 
qu'en ce domaine aussi le répertoire des formes néo-classiques, 
tel qu'on le trouve dans les œuvres de Chalgrin, Brongniart, 
Cellerier, de Wailly, Gisors, illustre à la fois la continuité de 
l'inspiration, des dernières décennies de l'Ancien régime aux 
années révolutionnaires, et l'importance de la thématique 
antique. Certes, il faut prendre en compte le fait que "les archi
tectes ne firent rien d'autre, ou presque, que les constructions 
éphémères ou des projets" 10

, destinés essentiellement à créer le 
décor des fêtes révolutionnaires. Mais "à plusieurs reprises le 
décor de la fête fut conçu comme une maquette grandeur nature 
d'un projet architectural arrêté". De plus cette architecture de 
décor est, de par sa nature, accordée à cette Cité rêvée, idéali
sée, que prétendaient construire les révolutionnaires. 

94 



Elle correspond à un projet politique : "La mise en scène de 
la fête jaillit d'une imagination créatrice à laquelle l'obsession 
de l'antiquité gréco-romaine et du retour à la Nature donne son 
unité( ... ) Temples de la Liberté, de la Patrie, de la Victoire 11 

: 

les colonnades reflètent sur l'aire de la Œte, et aux limites de la 
ville, l'image des portiques d'une cité idéale régénérée qui pos
sède en outre son temple de pierre dédié à l'immortalité, le 
Panthéon". Déjà les aménagements festifs des villes, à la fin de 
l'Ancien Régime, selon un répertoire de fonnes dont l'élément 
central était les arcs de triomphe, devaient donner l'image d'une 
ville à l'antique. La façon même de désigner certains lieux allait 
dans ce sens, puisque le jardin du Palais-Royal était volontiers 
comparé à un forum, et les barrières de Paris aux propylées -
avant que l'on en vînt à appeler Odéon l'ex-théâtre des comé
diens français et Panthéon l'église Sainte-Geneviève. En 1765, 
un mémoire décrit le projet grandiose d'une place Louis XV, 

dont l'auteur est l'architecte Servandoni, et il est précisé que 
"plein des beautés de l'antique, cet artiste se rappela l'usage des 
Romains qui bâtissaient, à l'extrémité de leurs villes, des 
cirques et des amphithéâtres pour les jeux et les spectacles 
publics". 

Sous la Révolution, de nombreux projets architecturaux 
visent à réaliser à Paris des bâtiments publics directement inspi
rés du temple, de l'amphithéâtre, du cirque ; ainsi, par exemple, 
un amphithéâtre accueillant l'Assemblée Nationale voisinerait 
avec un cirque où s'assemblerait le peuple lors de la Fête de la 
Fédération. En 1794, alors que David est le conseiller artistique 
des autorités, le Comité de salut public lance un appel à tous les 
artistes de la République pour la construction d'arènes : "Ces 
arènes, explique-t-il, seront destinées à célébrer les triomphes 
de la République, par des chants civiques et guerriers, et aux 
fêtes nationales pendant l'hiver". Le Paris révolutionnaire doit 
être, jusque dans la pierre, la nouvelle Rome ... Et chaque élé
ment architectural doit jouer un rôle de pédagogie politique. 
Ainsi l'architecte Mouillefarine, auteur d'un projet circulaire 
f enné par trois portiques concentriques rappelle que le cercle 
est, aussi, un symbole de l'unité. Unité du peuple, bien sQr, 
groupé autour de l'idéal révolutionnaire ... Ce qui suppose une 
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fonction participative du public, par rapport à des monuments 
qui sont là pour lui enseigner une vérité: "L'arc de triomphe, 
le portique, la colonne ne sont plus seulement des éléments 
décoratifs plus ou moins autonomes utilisés pour la fête et qui, 
parfois, en gardent le souvenir : ils sont aussi un moyen d'asso
cier étroitement l'édifice public au cortège. Le procédé n'est pas 
nouveau, certes, mais il prend une nouvelle signification quand 
le peuple, de spectateur, devient acteur. Les "stations" des cor
tèges des fêtes révolutionnaires sont autant d'affirmations d'une 
prise de conscience collective de la valeur du paysage urbain, à 
tel point que le gouvernement est attentif à en contrôler de très 
près les effets, suivant en cela les préceptes des théoriciens de 
l'arclùtecture néo-classiques" 12

• 

Au décor créé parles œuvres d'art, l'architecture, le mobilier 
- qui sacrifie lui aussi au gollt de l'antique, la majesté d'une 
chaise curule faisant oublier son inconfort ! - il faut ajouter la 
fête. Il n'est pas sans signification que le modèle antique se 
trouve au cœur de ce festival de l'illusoire qu'est souvent la fête 
révolutionnaire, telle que l'a étudiée Mona Ozouf13

• La fête est 
même l'emprunt le plus spectaculaire fait à !'Antiquité par les 
hommes de la Révolution, avec ces cortèges-processions où 
l'on promène les bustes des héros de l' Antiquité et où des ora
teurs-prédicateurs prononcent d'interminables discours truffés 
de références antiques. C'est donc une question-clef, pour la 
compréhension du phénomène révolutionnaire, que celle de la 
signification de ces fêtes, du sens que leurs organisateurs vou
laient leur donner. Des historiens comme Albert Mathiez ou 
Georges Lefebvre y ont vu l'expression et la conséquence de 
cette culture classique, héritée des années de collège, qui est le 
bien commun des couches "éclairées" de la population et que 
j'évoquais tout à l'hel.lre. 

Les devises, les objets, les emblèmes des fêtes révolution
naires sont le fruit d'une formation scolaire, à la fois esthétique 
et littéraire, et correspondent donc, selon la formule de 
Lefebvre, à "l'imprégnation d'un décor." Cependant cette expli
cation met l'accent non sur l'originalité idéologique de la fête 
révolutionnaire, mais sur la continuité culturelle qui unit les 
générations prérévolutionnaires et révolutionnaires : si Camille 
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Desmoulins et Madame Roland sont en lannes à la lecture de 
Plutarque, Vauvenargues écrivait déjà, en 1740, au marquis de 
Mirabeau : "Je pleurais de joie en lisant ces vies; je ne passais 
pas de nuit sans parler à Alcibiade, Agésilas et autres". 

Donc, si "la Révolution n'invente pas les Romains" (Mona 
Ozouf), il faut voir si elle n'en fait pas un usage original. 
Parker faisait déjà remarquer, en 1937, que des personnages 
comme Brissot ou Madame Roland avaient pu compenser, par 
la vénération de héros antiques liés à leur enfance, les désen
chantements dQs à une actualité politique souvent sordide, qui 
trahissait leurs rêves de pureté 14

• Et c'est vrai que pour des êtres 
idéalistes, confrontés aux réalités des luttes de clans, l'Antiquité 
est.un refuge, un réservoir de modèles de grandeur, de hautes 
figures à l'évocation desquelles on s'exalte d'autant plus facile
ment qu'il faut, pour la paix de l'âme, essayer de donner une 
cohérence aux événements que l'on vit et qui en ont souvent 
bien peu. 

D'où la raison profonde de la promotion du modèle antique 
par les hommes de la Révolution. Comme l'a bien vu Mona 
Ozouf, il s'agit de mettre en avant une République rêvée, ce qui 
implique "la déshistorisation de !'Histoire ancienne primitive, 
utopisée comme vie simple, frugale et équitable ( ... ) 
L'Antiquité parait aux hommes de la Révolution une société 
toute neuve, innocente, où l'adéquation des paroles et des actes 
est entière ; quand ils doivent aborder le thème de la décadence 
de la société antique, ils le désamorcent en le moralisant, en 
attribuant l'altération de l'histoire au goat des richesses et à la 
perte de la vertu". C'est ce qu'exprime avec éclat Billaud
Varenne, lorsqu'il écrit: "Chez les Anciens, et dans ces temps 
qu'on peut appeler le véritable âge d'or, où chaque nation réglait · 
elle-même ses droits et ses devoirs ( ... ) le peuple, réuni dans un 
cercle souvent très resserré et partageant à peu près également 
les avantages d'une administration collective, paraissait au 
même niveau pour le génie, pour les goOts, pour le ton, pour 
l'idiome". Tout y est : !'Antiquité est l'âge d'or d'une mythique 
égalité, l'image d'une République idéale purgée du despotisme. 
Il n'est, du coup, même pas besoin de savoir si le modèle est à 
chercher plutôt du côté de Sparte ou plutôt du côté d'Athènes. Il 
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s'agit de faire appel à une Antiquité qui, comme la Révolution, 
est commencement absolu, libéré, en tant que symbole, des 
contingences historiques - et il n'est plus question ici de 
continuité mais, tout au contraire, de rupture, de rupture abso
lue, de rupture fondatrice. La fête révolutionnaire fait appel à 
l' Antiquité pour apporter aux citoyens la conscience de la 
nécessité de la rupture ; c'est une pédagogie idéologique et 
Saint-Just, quand il veut copier Sparte dans ses Fragments sur 
les Institutions républicaines, "lui fait deux emprunts : c'est 
l'école et c'est la fête, c'est à dire les deux institutrices de la 
nation" 15

• 

Le modèle antique est fondateur, car il permet à la fête révo
lutionnaire d'opérer un transfert de sacralité. 

Pour répondre au besoin de sacré, le système révolutionnaire 
cherche à se sacraliser en se définissant lui-même comme 
mythe originel, c'est à dire en s'octroyant, précisément, le statut 
qui est donné à !'Antiquité par les hommes de la Révolution. 

Pour concrétiser cette volonté de célébrer un commence
ment - et convaincus qu'il faut des rites pour marquer la vie 
sociale - les Révolutionnaires forgent un rituel spécifique, 
qui se veut inspiré de l'Antiquité, pour accompagner certaines 
cérémonies familiales ; par exemple, pour des funérailles répu
blicaines, un officier public doit prononcer l'éloge funèbre du 
défunt, devant le corps étendu ; "puis on verse autour du cer
cueil le miel, en hommage à la douceur du caractère, le lait, en 
mémoire de la candeur de l'âme, du vin, en souvenir de la force, 
de l'encens enfin pour que comme la fumée l'étendue de ses 
bonnes actions remplissent le tableau de sa vie,,. 

Quelle valeur attribuer à de telles mises en scène ? Il y a, à 
l'évidence, une dimension involontairement parodique, due à 
une incohérence entre la forme et le fond : des rites ne trouvent 
une signification profonde qu'en exprimant une conception 
idéologique précise. Or les rites révolutionnaires se greffent sur 
des contradictions internes idéologiques, que j'évoquais briève
ment tout à l'heure. Quelle cohérence possible lorsqu'il faudrait 
concilier un culte de l'hérorsme affiché à satiété et l'idéologie 
du nivellement telle que l'exprime crfunent la Carmagnole : 

"llfaut raccourcir les géants, 
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Et rendre les petits plus grands 
Tous à la m2me hauteur 
Voilà le vrai bonheur". 

La seule façon de dépasser - de se donner l'illusion de 
dépasser - ces contradictions, c'est de se réfugier en 
République d'utopie avec une vie publique qui est une scène et 
les hommes politiques des acteurs en représentation perma
nente. Même un Michel Vovelle, dont la ferveur robespieniste 
a quelque chose de rétro, le reconnaît: "Il y a incontestable
ment un théâtral, un verbalisme révolutionnaires qui jouent 
dans l'éphémère" 16

• La fête elle-même, si sollicitée, est un mon
tage en trompe l'œil. D'où son échec : elle "tourne en parodie, 
constate Mona Ozouf, s'achève en solitude. La festomanie 
révolutionnaire est l'histoire d'une immense déception". Car, 
confrontées à une réalité quotidienne marquée par des vio
lences sanglantes, "les fêtes ne célèbrent plus que faussement la 
paix et l'unanimité du cœur et deviennent un camouflage : faça
de plaquée sur une réalité lugubre qu'elles ont mission de dissi
muler". 

Camouflage ... façade ... C'est aussi la fonction du modèle 
antique. Car il s'agit, en fait, comme le constate Jacques Solé, 
d'une "représentation de l'utopie", où l'on veut "imiter un passé 
embelli, reconstitué par la fiction" 17

• La Révolution, ajoute 
Jacques Solé, à travers ses liturgies, "imaginait recréer le 
monde sur le modèle passéiste de l'âge d'or égalitaire des répu
bliques antiques". C'était, bien sOr, méconnaître- ou vouloir 
ignorer - la réalité historique des· sociétés antiques. 
L' Antiquité des hommes de la Révolution est une Antiquité 
rêvée, fantasmée. 

Il y a à cela une raison profonde, comme l'a fait remarquer 
Myriam Revault d'Allonnes, en étudiant la place tenue par 
Tacite - et sa signification - dans les références révolution
naires. 18 Robespierre, dans son discours du 17 pluviose an n, 
affirme : "Le plan de la Révolution française était écrit en 
toutes lettres dans les livres de Tacite" ; Camille Desmoulins, 
de son côté, veut donner à ses collègues montagnards "les 
conseils que leur donnerait Tacite" ; ce même Desmoulins qui 
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proclame que le peuple français "a créé une nouvelle ère de 
laquelle seule il date sa naissance et ses souvenirs". Cette phra
se est très éclairante : il s'agit, en effet, en faisant appel au 
modèle romain, d'utiliser une mémoire instituante, c'est à dire 
d'affirmer la Révolution comme une rupture inaugurale, per
mettant de réaliser une seconde naissance de la liberté - ce qui 
suppose qu'il n'y a eu dans l'histoire de l'humanité, entre la 
lumière antique et la lumière révolutionnaire, qu'un intermi
nable âge sombre : "Le monde est vide depuis les Romains, 
assure Saint-Just, mais leur mémoire le remplit et prophétise 
encore la liberté". 

Il y a, chez nombre de révolutionnaires, un culte sincère 
voué à l'hérorsme politique. Mais ces hommes sont pris dans 
une tourmente dont l'un d'eux, Billaud-Varenne, a compris le 
mécanisme tragique : la Révolution, qui affirme vouloir 
construire une humanité nouvelle, est prise dans un vertige de 
destruction. Et, le monde ancien anéanti, le monde nouveau 
encore en gestation, l'homme révolutionnaire est pris d'angoisse 
devant le hiatus qui, pour utiliser le vocabulaire d'Hanna 
Arendt, sépare le "ne-plus" et le "pas-encore". Placés devant 
"les précipices de la révolution", comme l'écrit Camille 
Desmoulins dans sa dernière lettre à Lucile, alors qu'il n'est 
plus temps de savoir comment vivre, les révolutionnaires 
demandent à Tacite de leur apprendre comment savoir mourir. 

Et c'est sans doute par leur mort que ces hommes, qui ont 
beaucoup triché avec l'histoire, en habillant leurs rêves d'ori
peaux antiques, de défroques théâtrales, savent se hisser au 
niveau du mythe qui a exalté leur studieuse jeunesse. En faisant 
face au soleil noir, selon le principe qu'énoncera Nietzsche dans 
la deuxième de ses Considérations intempestives : "Se tenir 
debout sans vertige et sans peur". 
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Chapitre VII 

Bernard Notin 

DES HOMMES 

AU MILIEU 

DES RUINES? 

Au milieu du xvme siècle, dans toute l'Europe, l'initiative 
des réformes vient des souverains. Les masses, passives, n'ap
prouvent pas mais ne réprouvent pas. Les privilégiés résistent. 
La philosophie des Lumières, avant la Révolution, a un statut 
ambigu: à la fois danger public et inspiratrice des réformes, 
elle va accréditer l'idée que l'on peut changer la vie dans un 
contexte social donné. La volonté de soumettre 1 'ensemble des 
phénomènes à l'obéissance d'une norme unitaire, la raison, 
consacrera une mutation dans le sens des mots et entraînera la 
déconstruction de l'ordre social ancien. Mais la construction 
volontaire d'un ordre nouveau sera impossible, car les schémas 
rationalistes de la pensée révolutionnaire refusent de reconnaître 
la consistance du social assimilé, en bloc, à l'obscurantisme. 

La Révolution laissera donc des hommes au milieu de 
ruines. Ruines financières tout d'abord après une réforme fis
cale mal préparée qui débouche sur la finance inflationniste : 
les assignats; socio-économiques ensuite, à travers les redistri
butions de gains et de coOts entre groupes, entre secteurs, entre 
régions. La civilisation change définitivement de direction. 

1 - La tin des privilèges fiscaux et la finance inflationniste 

Les penseurs français du xvrne siècle ne peuvent être 
directement rangés parmi les inspirateurs des décisions 
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révolutionnaires en matière de fiscalité et de finance, pour une 
raison triviale : soit ils n'accordaient aucune confiance aux 
capacités réformistes des masses populaires, s'étant convertis 
au despotisme éclairé ; soit ils auraient reculé devant l'usage de 
la violence pour appliquer leurs idéaux. La critique des privi
lèges fiscaux a reposé sur un décor mythique sans référence à la 
société du temps et que la rhétorique de Siéyès utilisa pour jus
tifier la table rase, réalisée une nuit d'ivresse. La disharmonie 
entre souhaits politiques et arguments économiques débouchera 
sur la fmance inflationniste. 

Dans le décor 

Le Roi et les grands commis de l'état cherchaient depuis des 
années, sans succès, à améliorer les recettes fiscales. Depuis 
l'avènement de Louis XVI la volonté de réformes suivait le 
cours des modes anglaises : Montesquieu décrivait la 
Grande-Bretagne comme le pays le plus libre du monde, 
Voltaire présentait l'amour de cette île comme une nécessité et 
l'ambassadeur britannique Dorset, se félicitait des affaires 
fructueuses qu'il en résultait pour son pays. Pendant ce temps, 
rappelle J.Serrus 1 "en France, le chômage s'installait ... " 
Bonaparte traversant Lyon après le traité de commerce de 1786 
vit la moitié des métiers arrêtés et en garda un souvenir qui est 
sans doute pour quelque chose dans le blocus continental. Pour 
comprendre cet immobilisme, il faut connaître le fonctionne
ment de la société de cour. Elias l'a excellemment exposé 2 

Autour des trois principaux centres de forces : Roi, parlements, 
noblesse d'épée, "jaillissent les étincelles d'autres tensions, en 
partie pennanentes et structurelles en partie passagères et per
sonnelles".' La pyramide des propriétaires de charges civiles 
héréditaires s'oppose à celle des nobles. Mais d'autres tensions 
plus ou moins importantes se groupent autour de ces axes 
principaux. Les fermiers généraux, le clergé, d'autres cadres 
spéciaux sont des forces qui comptent plus ou moins selon les 
conflits. Au total, des groupes sociaux s'affrontent le long de 
deux axes : horizontal, par exemple, entre noblesse de robe et 
noblesse d'épée et vertical pour les privilèges. Les tentatives de 
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réforme buttent sur la défense normale des droits acquis (des 
privilèges) car y renoncer abaisse au profit soit du réseau royal, 
soit des rivaux. Le système social est autorégulé ainsi que l'at
teste le feuilleton de la dîme royale qui, proposée par Vauban 
en 1706, joua le rôle de repoussoir pendant quarante ans. Il en 
naquit le "dixième" en 1710, escamoté en 1717, renaissant en 
1733, évincé en 1737, remis en selle en 1741, passé à la trappe 
en 1749 et métamorphosé l'année même en "vingtième" avec 
les intentions suivantes exposées dans l'édit de Marly (mai 
1749) "l'imposition se répartit sur tous et sur chacun de nos 
sujets dans la proportion de leurs biens et facultés,,. 4 Les nobles 
qui possédaient une bonne partie de la terre, ne payaient pas 
l'impôt car jadis, au temps des seigneurs du moyen-âge, ils 
étaient les seuls à payer l'impôt du sang. L'église, propriétaire 
d'un cinquième des terres, échappait à la fiscalité et percevait la 
dîme pour financer le culte. Après de multiples luttes, l'impôt 
fut accepté par tous, sauf le clergé qui obtint une suspension 
définitive. Si depuis 1747, la fortune de ce corps retenait 
l'attention, sa puissance avait interdit jusqu'alors toute fis
calisation. 

Nul n'a sans doute exprimé plus clairement les mouvements 
qui traversent la société "éclairée" que Siéyès dans le célèbre 
opuscule "Qu'est ce que le tiers-État" œuvre rééditée quatre fois 
en 1789 et dont on peut retenir, avec A. Jardin 5, deux aspects. 
Le tiers est une nation complète qui prend en charge le travail 
pénible, alors que la noblesse en retire honneur et argent. Le 
principe de l'égalité entre citoyens impose une représentation 
nationale qui reflète la majorité arithmétique. Au total, l'absur
dité des traditions doit céder le pas à un ordre cohérent. La 
déclaration des droits de l'homme et du citoyen est la charte de 
cet ordre nouveau dont l'article 13 proclame la fin des privi
lèges fiscaux : "La contribution commune doit être également 
répartie entre tous les citoyens, en raison de leurs facultés." La 
création de nouvelles structures fiscales aurait pu se réaliser 
parallèlement au déclin des anciennes si l'architecture sociale 
d'ensemble n'avait pas été autorégulée. Les exemples du 
Portugal et de l'Autriche montrent qu'il eQt été possible d'obte
nir une contribution de l'église. Un craquement violent, une 
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nuit de folie, trancha. La réforme du système fiscal fut guilloti
née au profit de la table rase. 

Nuit d'ivresse 

Dans la nuit du 4 aoOt, la dynamique larmoyante et senti
mentale du sacrifice rasa l'ordre traditionnel. Etienne Dumont, 
dans ses souvenirs sur Mirabeau, raconte cette nuit à laquelle 
ne participaient ni Siéyès, ni Mirabeau, ni d'autres députés 
marquants 6 

: "On eOt dit que l'assemblée était comme un mou
rant qui fait son testament à la hâte, ou pour mieux dire, chacun 
donnait libéralement ce qui ne lui appartenait pas, et se faisait 
honneur de se montrer généreux aux dépens d'autrui... J'ai vu 
dans cette nuit de bons et braves députés qui pleuraient de 
joie ... Il est vrai que tout le monde n'était pas entraîné par le 
même sentiment. Tel qui se sentait miné par une proposition 
qui venait d'être adoptée unanimement en faisait une autre par 
vengeance pour ne pas souffrir seul." Au milieu de grandes 
effusions sentimentales, députés de la noblesse et du clergé vin
rent proclamer, cette nuit là, qu'ils immolaient tous les droits 
féodaux et tous leurs privilèges sur l'autel de la patrie. Comme 
les états Généraux avaient revêtu la robe d'une Assemblée 
Nationale depuis le 17 juin, en déclarant alors "a l'unanimité 
des suffrages, consentir provisoirement pour la Nation, que les 
impôts et contributions quoique illégalement établis et perçus, 
continuent d'être levés de la même manière qu'ils l'ont été pré
cédemment", les impôts existants n'avaient plus de fondement 
légal mais l'Assemblée en autorisait la perception jusqu'au jour 
où elle serait dissoute. "Politiquement habile, cette attitude 
n'était pas faite pour encourager des contribuables à respecter 
les contrôles et à payer les impôts".' 

En 1789, le système fiscal n'était pas des plus simples ni, 
des plus légers selon les catégories sociales. Les prélèvements 
s'accumulaient : état, provinces, villes, communautés diverses. 
Plus les droits féodaux et seigneuriaux. La difficulté est accrue 
aussi par la technique de prélèvement : l'affermage ouvre une 
brèche qui, en 1760 par exemple s'élargit à 40% de différences 
entre recettes brutes (sommes acquittées par les gouvernés) et 
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recettes nettes (dont les gouvernements disposeront) 8
• La 

déconstruction fut totale, puisque cette nuit détruisit les con
tenus de trois domaines 9

• Fin des Chambres des comptes, des 
Cours des aides et des monnaies, sans instances supplétives sta
tuant sur les contentieux fiscaux. Décisions de confier l'assiette 
et la perception des contributions aux représentants localement 
désignés des contribuables eux-mêmes et suppression de la 
gabelle et de l'essentiel des droits indirects. Le troisième 
domaine, celui du personnel, ne connut pas de profonde 
métamorphose. Le poids réel de cette fiscalité est difficile à 
apprécier. Certains le font à panir du rapport impôt total / 
population, moyenne à propos de laquelle on se demande com
bien elle représente de journées de travail d'un salarié moyen 
(l'aide-maçon parisien) qui acquiterait effectivement l'impôt 
moyen. Réponse : 17 ou 18 jours en 1789 10

• Comme les impôts 
sont payés par des adultes actifs, le rapport impôt /population 
en sous estime le poids pour les payeurs. Puis, il faut se 
méfier de toute généralisation "nationale" : les conjonctures 
régionales diffèrent significativement et la fiscalité touche les 
catégories de population et les types d'activité avec d'amples 
dispersions 11

• Néanmoins, il fallait combler le déficit qui, en 
1788, équivalait à 25% des dépenses. Et, une fois passée la nuit 
du long couteau durant laquelle on dépeça l'ordre social, les 
idées n'émergeaient qu'au compte goutte. La contribution fon
cière ne fut prête qu'en novembre 1790 ; la patente, en mars 
1791. Les questions de trésorerie et le son à réserver au déficit 
public n'ont pas plus mobilisé cette l'Assemblée que ne 
l'avaient été les responsables précédents. La seule discussion 
d'importance remontait à 1776 : création de la caisse d'es
compte. Il fallait bien trouver un moyen, fin 1789, pour remplir 
les coffres vides. La solution s'imposa, limpide : la fortune du 
clergé. Assignats, vous voilà. 

A~ignats Vous voilà ! 

Pour faire face aux difficultés de la trésorerie, la solution de 
facilité consistait à obtenir des avances de la Caisse d'Escompte 
Privée, ses dirigeants demandaient des gages solides. La mise à 

107 



disposition de l'État des biens de l'église n'était qu'une partie du 
projet concocté par Necker. "Necker pensait transformer la 
caisse d'escompte en banque privilégiée qui assurerait en per
manence au Trésor le concours de ses avances, ses billets étant 
cautionnés par la Nation. Dans le même temps un intermédiai
re, la caisse de l'extraordinaire, viendrait recueillir le produit 
des ventes des biens immenses de la Couro:me et du clergé ... 
Un crédit public pouvait naître" 12

• La mise en orbite de l'opéra
tion fut soutenue par Dupont de Nemours le 24 septembre, puis 
Mirabeau déclare que ces biens appartiennent à la Nation. 
Talleyrand enfin, accepte le principe de la confiscation car "le 
clergé n'est pas propriétaire puisque les biens dont il jouit ont 
été donnés non pour 1 'intérêt des personnes, mais pour celui des 
fonctions" 13• En décembre 1789, la caisse de l'extraordinaire est 
créée pour émettre des assignats. Le déplacement des richesses 
par la monnaie pouvait commencer. 

L'épisode des assignats est caractéristique d'une mauvaise 
articulation entre conceptions politiques et logique écono
mique. P.Chanier a relevé deux arguments économiques aux 
effets dévastateurs : à propos du "gage" des assignats d'une 
part et de la "vivification" par la monnaie d'autre part 14

• 

L'utilisation des biens du clergé est autorisée, rappelons-le, par 
la nouvelle conception de la propriété qui doit être individuelle 
et circulante. Leurs biens sont estimés, au départ, à 
3.500.000.000 de livres tournois. 15 Comme les besoins finan
ciers poussent à la création de liquidité, les assignats sont émis 
sous forme de reconnaissance de dette "c'est une assignation 
sur la valeur des ventes attendues". Or, il n'en était rien. La 
revente des biens d'église aux citoyens consistait en fait en une 
dénationalisation des parties vendables pour se procurer des 
liquidités destinées à rembourser les créanciers de l'état. Les 
problèmes soulevés par cette opération ne furent pas débattus. 
Conditions de conservation des biens, peur d'un retour à l'or
ganisation ancienne, respect de l'engagement à supprimer les 
assignats : rien n'est discuté. En l'absence de recettes fiscales, 
la fièvre des transformations sociales suggéra un glissement 
progressif du titre vers la monnaie. Le passage se réalisa en 
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moins de trois ans par suppression des intérêts et divisibilité 
croissante des coupures. 

Cette monnaie de papier circula à cours forcé en aoftt 1793, 
après que le libre commerce des métaux eut été interdit en avril 
précédent et avant que la guillotine n'ait imposé sa contrainte à 
partir de septembre. Un glissement aussi rapide s'appuie sur un 
usage inapproprié du thème de la ''vivification" par la monnaie. 
Mirabeau, cité par Chanier, illustre ces errements ampoulés par 
l'art oratoire : la vivification se réduit chez lui à des méta
phores agricoles. 

"Notre sol est désséché, il absorbera le papier 
territorial ... Jetez dans la société ce genne de vie 
qui lui manque .... ". 

Les ravages ont surtout atteint les artisans et commerçants. 
Les premiers n'eurent plus de commandes de la noblesse; les 
seconds fermèrent boutique peu à peu, découragés par les diffi
cultés d'approvisionnement puis par la loi du maximum. 
J .C.Perrot précise : "Les doubles métiers se multiplient dans 
les milieux intennédiaires de compagnons et de petits artisans 
attachés au maintien de leur rang ... "; et aussi : "La vulgari
sation du papier monnaie accentue la thésaurisation populaire 
sous la forme métallique ou sous les espèces de la mar
chandise" 16

• L'amalgame de volontés politiques poussant à une 
nouvelle organisation sociale et d'arguments erronés sur les 
bienfaits des choix fiscaux et monétaires est incarné par cer
taines figures, responsables des dégâts accumulés en six 
années. Cambon est l'une d'elles 17

• Il était l'homme du textile 
montpelliérain et de confession protestante. Tirant ses res
sources du commerce extérieur, il était résolument protection
niste. Acheteur des domaines agricoles de l'évêque de 
Montpellier en 1791, il se fonne, avec son ami Ramel, au comi
té financier de la législative (qui se réunit le tm octobre 1791) 
et inspire la politique financière de la convention montagnarde 
(à partir de juin 1792). Il ne cesse de placer des fidèles au sein 
des commissions qui se multiplièrent avec le comité de salut 
public (avril 1793), introduisant l'étatisme pour évincer les 
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ministres. Très heureux de l'exécution du Roi, symbole de la 
nouvelle liberté, il œuvre efficacement en faveur de l'absolutis
me économique. Ainsi, la commission des subsistances (ou des 
approvisionnements) créée par le comité de salut public avait à 
sa tête Brunet, (en octobre 1793), élément "lourd" du textile 
protestant montpellièrain au moment même où Cambon siè
geait à la commission des finances de la convention. Ce dernier 
restera sur la brèche entre le printemps 1793 (création du 
comité de salut public) et avril 1795 peu avant la suppression 
du tribunal révolutionnaire. Industriel continental aux intérêts 
liés à la protection des marchés, il pousse à la guerre contre 
l'Angleterre, (déclarée le 1 cr février 1793) pour s'emparer de l'or 
hollandais et contribue efficacement à la transformation des 
assignats en monnaie car, précise P. Chanier, pour Cambon, 
tout le mal venait du change ; pour garantir le succès de l'as
signat il faut généraliser à toute l'Europe le système. Avec 
confiscation des biens du clergé car, en bon protestant, il était 
très anti-clérical. Enfin, il officialise la dictature économique et, 
accusé (sans être nommé ) par Robespierre, le 26 juillet 1794, 
sous l'étiquette de "fripon", il réussit à déclancher le tir contre 
son accusateur et le vainc. 

La réfonne fiscale eut été possible sans Révolution. Mais la 
montée des désarrois est directement issue des erreurs de rai
sonnement dans les effets des choix financiers, sans omettre les 
hargnes de ceux qui percevaient dans les transformations à 
l'œuvre, l'occasion de réaliser le bonheur selon leur propre 
conception. 

II - Désordres et désarrois socio-économiques 

Tout au long du xv111e siècle, la pensée des principaux 
auteurs se veut militante. Comme le siècle semble se termi
ner en France par 1789, la tentation est grande de lier l'un à 
l'autre et de tomber sous l'emprise du sophisme post hoc 
ergo propter hoc. Mais la pensée des révolutionnaires était 
imbibée de lectures aussi diverses que Plutarque et Tacite, 
Locke et Newton, Condillac, sans oublier les éducateurs 
jésuites. Il faut donc éviter de n'interpréter leurs décisions et 
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conceptions, qu'en fonction des seuls penseurs qui les ont pré
cédés. C'est ainsi que l'idée d'ordre naturel qui a sous-tendu la 
théorie ou la pratique du despotisme éclairé n'a plus le même 
sens (quoique toujours présente) après usage et transcriptions 
par les hommes de la Révolution. Lorsque les trois piliers de 
l'économie du xvme siècle se fissureront, soit par volonté de 
bâtir une société nouvelle, soit par ricochet, après délestage 
intempestif des élites anciennes, le désarroi envahira le champ 
social, et non l'ordre naturel républicain. En particulier, la 
ratio~alisation de l'espace fonde une machinerie creuse. 
L'industrialisation étoffera, à terme, ce squelette, mais les 
soubresauts de la période réaménageront le territoire plus 
définitivement que le fantasme géométrique. Il nous restera, 
pour terminer, à méditer sur le virage amorcé par la civilisation, 
après que de brutales chutes et de rapides ascensions eurent 
redistribué le jeu. 

Les trois piliers de l'économie 

Dans la seconde moitié du xvme siècle, l'économie est cor
rectement décrite par l'étude de trois domaines : le monde 
rural, le commerce et ses pseudopodes industriels, les hommes 
d'argent. L'économie agricole a été auscultée sous trois 
angles 18 

: les conditions juridico-économiques de l'exploitation 
de la terre, les fluctuations de la conjoncture (prix, crise de sub
sistance), les caractéristiques de l'agriculture elle-même. Le 
panorama connu est le suivant. Les prix ont monté depuis le 
début du siècle, en tendance. Cela a favorisé les vendeurs dotés 
de quantités suffisantes : seigneurs, ecclésiastiques, proprié~ 
taires de métairies, propriétaires donnant en fermage (car la 
rente foncière a cru plus rapidement encore). Dans le départe
ment du Nord pris en exemple par G. Lefevre, le nombre de 
ruraux ayant quelque chose à vendre ne dépasse pas 10%. La 
situation des exploitants agricoles dépend à l'évidence de la 
taille des exploitations et des codts de production. La recherche 
d'un supplément de terre est une hypothèse de comportement 
plausible, dans ces conditions, mais malheureusement la 
population du XVJIIe siècle a augmenté de 30% à peu près, 
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paralysant le revenu par tête. Comment acquérir plus d'espace à 
cultiver ? Le gonflement démographique attesté suppose un 
surplus de production non commercialisé. On constate 
d'ailleurs que le mars et la pomme de terre se développent, 
signe d'un besoin alimentaire nouveau. De même, les crises de 
subsistance n'ont plus le profil du siècle précédent. Au xvne 
siècle, les mauvaises récoltes donnent lieu à des envolées de 
prix. Or, entre la production et le prix s'intercalent plusieurs 
écrans qui expliquent la forme des mercuriales. Pour le xvme 
siècle, on sait que les conditions du marché se sont modifiées: 
l'approvisionnement est plus fluide, la circulation des grains 
meilleure, la courbe des prix plus plate, au total, qu'aux siècles 
précédents. Une hausse de la population, sans rendements 
céréaliers accrus, oblige à admettre que les "victimes" de la 
hausse des prix, à la veille de 89, étaient nombreuses. Mais 
l'économie, depuis toujours, connaissait des fluctuations : la 
configuration de cette fin de siècle n'offrait rien d'original. La 
Révolution déstabilisera ce monde rural par les conditions juri
dico-économiques nouvelles (nouveau régime de propriété) 
avant même que les prix aient été secoués par l'inflation des 
assignats. 

Le commerce et l'industrie marchaient encore ensemble. La 
balance du commerce en 1787 a été décortiquée par M. 
Morineau 19

• Elle révèle une augmentation considérable des 
exportations (par rapport au milieu du siècle) en direction des 
colonies, au détriment des aires traditionnelles, Europe et 
Levant. L'Europe du nord accueillait plus volontiers les étoffes 
de Grande-Bretagne. Les denrées américaines, sucre, café, 
cacao, avaient totalement submergé la région. Le pouvoir 
d'achat de certains clients s'était amoindri (difficultés dans 
l'Empire Ottoman) d'autres se muaient en concurrents (cas de 
l'Espagne). Les difficultés des industries d'exportatfon se 
généralisaient: même le textile dans sa triple dimension: 
soie, toile, drap, n'était plus en expansion. La Révolution a 
immédiatement affecté ces filières liées commerce-industrie, 
par les troubles qui agitent les colonies et par les conflits 
engagés à partir de 1792 lorsque les guerres embrasent le 
continent. 
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Le financement de l'économie, troisième pilier, est 
marqué par la césure entre financiers et banquiers 20

• Les pre
miers jonglent avec les finances d'État : impôts, fournitures, 
prêts, spéculations. Les seconds traitent surtout des affaires 
internationales et privées. Les premiers, en tant que fonction, 
disparaîtront avec la Révolution ; parfois ils sombreront "tête 
première" quels que soient leurs mérites, Lavoisier en témoig
ne. Les banquiers tissent des liens d'autant plus étroits avec le 
monde officiel qu'ils pratiquent le catholicisme. La Révolution 
les marquera au prorata de leur engagement dans les affaires de 
la cour: les Pâris-Duvemey, les De Laborde perdront plus en 
puissance que les Lecouteulx (Jean-Joseph de Laborde, 
marquis de Méréville, fennier général et banquier de la cour, 
fut guillotiné en 1794). Mais toute la banque protestante survi
vra à la Révolution, voire prospérera par les contrebandes et 
trafics des époques de guerre et de blocus. Pour mémoire et à 
titre d'illustration, rappelons que la maison Mallet s'est livrée à 
de fructueuses opérations d'achat d'or et d'argent à Londres et 
Amsterdam en 1791-1792, que le banquier Hottinguer évo
quera "ce tour joué par !'Empereur de faire une noblesse à la 
banque" car il ne souhaitait pas adhérer au style aristocratique. 
La haute banque protestante a trouvé, dans la Révolution, un 
"accélérateur de particules réfonnées": elle servira de lien, au 
xrxe siècle, entre l'organisation politique et l'organisation éco
nomique mondiale. 

L'ébranlement des trois piliers de l'économie se répercute 
sur l'organisation territoriale, elle même remodelée selon l'idéal 
géométrique des 1 umières : une nouvelle carte de France se 
dessine. 

La différenciation de l'espace 

L'espace organisé de la monarchie renvoie au concept terri
torial de Province: l'idée de limites naturelles au territoire ne 
s'est introduite dans la géographie du xvme siècle qu'après les 
guerres de Louis XIV qui en établirent l'intérêt stratégique. La 
Révolution produit un nouvel espace, réel et imaginaire. Réel, 
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le découpage départemental a trouvé son inspiration dans les 
fantasmes rationnels et égalitaires des penseurs sociaux du 
xvme: Fénelon, Saint-Simon, Diderot et d'Alemben dans l'ar
ticle "généralités" de !'Encyclopédie, le marquis d'Argenson21

• 

L'œuvre de la Constituante fut un compromis entre différentes 
tendances. Le socle en fut l'idéal de division égalitaire et artifi
cielle présenté dès le 7 septembre 1789 par Siéyès qui proposait 
une division en 81 départements. Le rapport de Thouret (2-
9 septembre) envisageait un partage en carrés tout en acceptant 
des accommodements avec les réalités existantes. Le géographe 
X. de Planhol insiste sur la continuité du découpage final par 
rappon aux provinces. Pourtant, les esprits retiennent surtout le 
changement. L'Europe en fut terrorisée car un tel découpage 
ne pouvait témoigner que d'une épouvantable barbarie. Ce 
découpage, de fait, s'imposa difficilement, mais une dynamique 
différente est mise en marche : les rapports villes / campagnes, 
Paris / province, se modifient peu à peu, aiguillonnés à plus 
long tenne par l'industrialisation. Imaginaire, l'unité du territoi
re matérialise l'unité de la Nation. Après Valmy, en quelques 
semaines, les années sont sur le Rhin et les Alpes. Le débat sur 
l'annexion des conquêtes commence et finira par la formulation 
explicite de la thèse des frontières naturelles. Dans l'immédiat, 
le nouveau découpage crée un cadre vide avec Paris, les préfec
tures, les sous-préfectures, des chefs-lieux de canton, qui ne 
décrit ni les rapports entre villes et campagnes, ni les zones 
d'influence des cités. Or depuis le moyen-âge, il existait deux 
types de cités : à recrutement régional limité d'une part, des 
villes commerçantes à relations lointaines d'autre pan. Ces 
dernières ont dépéri pour les raisons déjà évoquées (chute du 
commerce) et la masse de population qu'elles drainaient 
s'oriente pour partie vers les centres d'industrie traditionnelle, 
dynamisés par les fournitures aux années, soit retourne dans les 
campagnes marquées par un nouveau régime de propriété. 

La philosophie politique de 89, vouant la France à un régi
me de modeste propriété immobilière, de frugale et simple 
rusticité, loin des grandes villes, ne pouvait que méconnaître les 
dégâts immédiats de la chute du commerce et de l'industrie. On 
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peut supposer que l'opposition traditionnelle entre ville et 
campagne a été vivifiée par les âmes sensibles opposées à la 
civilisation malsaine superficielle des villes. Le procès de la 
ville est fréquent au siècle des lumières. Les penseurs sont 
contre : Diderot, Prévost, Rousseau qui se disait "plus seul 
au milieu de Paris que Robinson dans son île". Les cam
pagnes plaisent aussi aux disciples des physiocrates qui y 
voient l'ordre naturel : l'agriculture seule est productive, 
alors que l'industrie transforme sans valeur ajoutée et que 
"les villes apparaissent comme les lieux par excellence du 
luxe et de l'oisiveté, du gaspillage stérile des ressources 
fournies généreusement par la nature." 22 L'exaltation du 
rural au détriment de l'urbain est à l'origine d'une ambiguïté 
fondamentale : l'activité de l'agronome est autant valorisée 
que le goOt champêtre du noble, lequel renvoie au loisir du 
citoyen éclairé insoucieux des normes de production. 
L'agronomie militante et les déclarations révolutionnaires en 
faveur de la propriété individuelle ne sont que deux aspects 
d'un même projet : la paix des champs et la sagesse du 
laboureur. Citadine, l'insurrection balayera la campagne au 
nom d'un modèle bucolique imaginé par des robins célébrant 
les harmonies champêtres. La Révolution concrète dévastera 
les campagnes idylliques : l'agriculture a supporté le poids 
de la conscription et celui des réquisitions. Pourtant, on ne 
peut l'accuser d'avoir fixé les capitaux et les paysans à la 
terre. Que faire des surplus de main d'œuvre légués par l'expan
sion démographique ? L'activité commerciale industrialisante 
avait perdu de nombreux marchés et ne pouvait absorber 
cette main d'œuvre. Acceptons le constat: l'agriculture intensive 
a pu se développer parce que la Révolution a modifié la répar
tition des terres et coalescée à la préoccupation nouvelle des 
agronomes, a offert du travail à une population que l'industrie 
tournée vers l'exportation n'eut su occuper. Les véritables dégâts 
sont dans la dynamisation des particularismes froissés par les 
règles unifonnes élaborées dans le foyer central, à Paris, et dans 
l'étranglement du processus de civilisation dont les consé
quences se font encore sentir aujourd'hui. 
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Mobilité sociale et nouvelle civilisation 

Le substantif "civilisation,, est une acquisition du xvme 
siècle. Émile Benveniste a signalé la présence du mot dans 
l'Ami des hommes du marquis de Mirabeau paru en 1756 23

, et 
qui connut un vaste succès à travers l'Europe. Aux yeux du 
marquis, "la civilisation est l'adoucissement de ses mœurs, l'ur
banité, la politesse et les connaissances répandues de manière 
que les bienséances y soient observées et tiennent lieu des lois 
de détail,,. A panir de cette date le mot entre en usage et sa 
signification évolue rapidement. Il fait panie du vocabulaire 
d'Adam Smith en 1776 et désigne "le mouvement collectif de la 
réalité humaine dans son passage de l'état de nature à l'état de 
culture.,, 24 

La seconde moitié du siècle voit donc l'idée de civilisation 
glisser d'un signifié qui dénote l'homme bien élevé, le monde 
policé de la cour, à un sens plus cosmopolite, une vision uni
fonne de la nature humaine. La Révolution française va ruiner 
le premier sens en excluant la société de cour. La civilisation, 
sans "grand timonier", continuera sur sa lancée puis sombrera 
dans l'ère des masses. 

Depuis des décennies, les différences de mœurs entre haute 
bourgeoisie et aristocratie de cour s'étaient estompées par 
imprégnation des groupes évolués de la bourgeoisie. "La bour
geoisie de cour et l'aristocratie de cour parlaient toutes deux le 
même langage, lisaient les mêmes livres, pratiquaient, selon 
une cenaine hiérarchie, les mêmes règles de convenance" 25

• 

L'éclatement des structures institutionnelles de l'Ancien 
Régime coupa les groupes bourgeois inféodés à la cour de 
tout modèle, laissant la civilisation se modifier dans un sens 
socialement moins évolué. Nous en connaissons les deux rai
sons : la vie de cour assure le prestige à ceux qui savent 
vivre. Ni l'activité professionnelle, ni l'argent ne servent de cri
tère d'excellence. Ensuite, la hiérarchie règle les droits et 
devoirs, alors que la Révolution a insisté sur l'égalité. Par là, 
des élites plus complexes et imparfaitement unifiées domine
ront le x1xe siècle et réaliseront ce composé d'inertie et de 
passions si spécifique de la période. 
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Avec ou sans Révolution des élites naissent de la terre, une 
source essentielle de richesse et de prestige. La gestion des 
exploitations s'est rationalisée d'abord sous l'impulsion des pro
priétaires fonciers ; mais aussi, après 1789, sous l'influence de 
nouvelles dynasties nées des achats de biens nationaux ou· du 
partage des communaux. Le vignoble languedocien en particu
lier a connu une nouvelle phase d'expansion lorsque les terres 
incultes eurent reculées. Les élites intègrent ensuite une propor
tion de serviteurs de l'État, après acquisition d'une formation 
intellectuelle dans des écoles qui, fondées sur la sélection, 
assurent à la sortie le nouveau prestige social. Le modèle en 
avait été esquissé au milieu du siècle (Ponts et Chaussées en 
1747) et la France possédait le meilleur système d'enseigne
ment scientifique et technique de l'Europe. Mais l'intégration 
de ces nouvelles élites de la compétence a été réalisée par la 
Révolution. Le monde de la manufacture par contre était 
encore très restreint et se coalesçait facilement à l'agricul 
ture. Les capitaux nécessaires aux démarrages des industries 
étaient faibles mais la plupart des grands propriétaires fon
ciers s'intéressaient aux nouvelles techniques agricoles ainsi 
qu'à l'industrie. Nombre d'usines s'installèrent après 1790 dans 
des biens nationaux acquis pour des sommes modiques : d'an
ciennes abbayes devinrent le siège d'industries nouvelles. Alors 
que les profits du négoce se métamorphosaient autrefois en 
charges publiques, en terres, en biens immobiliers, voire en 
construction de demeures confortables, signes les plus évidents 
de l'ascension sociale, la disparition du modèle aristocratique 
incite au réinvestissement des profits et facilite l'accumulation 
du capital. Les affaires minières ou métallurgiques sont tradi
tionnellement les seules à permettre une activité économique 
sans déroger. La noblesse française y était bien représentée: 
les Montmorency, les Segur, les de Solage, le prince de Croy et 
le marquis de Cernay pour les mines d' Anzin. C. Fohlen a pré
cisé qu'à la veille de la Révolution, 304 maîtres de fo.rges sur 
603 provenaient de la noblesse d'épée ou de robe.26 Les indus
triels se recruteront ensuite dans tous les milieux sociaux 
Nombre d'entre eux passeront insensiblement du commerce à la 
fabrication ou, plus tard, avec l'industrialisation, franchiront les 
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étapes de petits entrepreneurs ruraux vers l'usine en ville. 
Les élites post-révolutionnaires sont donc divisées : fortune 

d'origine diverse, principes différents. L'aversion qu'inspire à 
1' aristocratie de cour tout ce qui sent de près ou de loin le 
bourgeois disparaît après 1789, et cède la place aux "bonnes 
sociétés" qui prendront la relève. Composées de bourgeois qui 
exercent une profession, les fo1D1es de la vie sociale épouseront 
le réseau des activités professionnelles. "Désonnais la source 
première du prestige est de plus en plus le succès professionnel 
et la richesse" 'ZI La fin de la société aristocratique débouche sur 
le conditionnement bourgeois qui prolonge, par inertie, certains 
rituels mais en abolit les comportements et les conditionne
ments typiques. 

Conclusion: Le poids des héritages et des hasards de 
l'histoire. 

Déroulons l'écheveau de nos remarques précédentes. La 
réfonne fiscale était souhaitée par tous les esprits éclairés et 
compétents: elle buta sur l'architecture sociale dont le ressort 
profond, la distance, interdit que l'on céda ses privilèges. 
Emporté dans la nuit du 4 aoQt par la dynamique du renonce
ment et du ressentiment, le système fiscal ne fut pas remplacé 
immédiatement et la béance financière incita à recourir aux 
techniques déjà employées dans d'autres pays. Ainsi naquit 
! 'assignat que la naïveté et de faux arguments autorisèrent à 
changer subrepticement en monnaie. Le principal effet, ampli
fié par les désarrois du désordre civil, se résume dans le thème 
des transferts de ressource entre groupes sociaux. La finance 
inflationniste profite aux banquiers, aux intennédiaires, à tous 
ceux qui vendent. Peu de gens, en réalité ! Puis, la Révolution 
griffe les trois piliers de l'économie du XVIIIe: agriculture, 
commerce et industrie, banque et finance. Patte de velours pour 
des propriétaires entreprenants, en agriculture ou en manufac
ture, les griffes lacèrent la géographie des provinces pour y 
implanter un cadre vide, un réseau de villes hiérarchisées sans 
rapport avec le type d'économie alors dominant. L'esprit de 
géométrie y trouve son content, et la volonté de plier l'espace 
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aux règles et fantasmes du centre parisien dynamisera, en réac
tion, les particularismes locaux. Enfin, véritable empreinte, la 
civilisation s'étiole. Après que la cour eut disparu les comporte
ments, sans modèle supérieur, se recentrent sur la socialité du 
professionnel 

Les poètes, souvent, devinent par anticipation visionnaire, 
les temps futurs. Le divin marquis, entre deux internements, 
voit les conséquences lointaines de la décapitation royale. 
La philosophie dans le boudoir publiée en 1795 offre, en son 
cinquième dialogue, un exposé prophétique des ravages occa
sionnés par la disparition de la civilisation. Français encore un 
effort si vous voulez être républicain : la mort de !'Autorité, de 
celui qui fonde la loi, débonde les mœurs. La liberté ne peut 
plus avoir de limites : elle est aussi le crime et la licence abso
lue ou elle n'est plus la liberté. Donatien-Alphonse, en refusant 
l'alliance de la liberté et de la vertu a révélé une clairvoyance 
exceptionnelle. L'univers de Sade repose sur la nature. Le sexe 
est dans la nature. La dynamique d'une société égalitaire est 
d'inciter à la revendication pour satisfaire tous les appétits. Sans 
hiérarchie, l'égalité ne débouche pas sur la fraternité universelle 
mais sur l'équivalence des objets que sont les hommes, l'égalité 
des victimes, en face de la loi naturelle, la loi du désir. Amateur 
d'exécutions raffinées, dans des châteaux à septuple enceintes, 
lors de parties fines, il ne pouvait supporter le crime légal, celui 
que des charlatans réalisent au nom des grands principes. La 
césure fut, par lui,28 bien perçue : l'individualisme "pur" 
débouche sur la répudiation la plus radicale de l'individualité. 
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Chapitre VIII 

Fayard-Poncet 

LA DÉCLARATION DES DROITS 

DE L'HOMME VUE PAR 

P. CLORIVIERE 

Il est trois heures du matin. Un homme est en train de se 
lever. Il possède un beau visage de vieillard. Ces traits sont 
ceux d'un homme énergique. Mais ses gestes transpirent la 
bonté. Son regard est lumineux, chaleureux, indulgent. Il met la 
main sur la poignée de la porte, sort de sa chambre, emprunte le 
couloir et le petit escalier qui mène à la chapelle. Le froid est 
vif mais ça ne l'arrête pas. Arrivé dans la chapelle, il trempe le 
bout de ses doigts dans l'eau bénite glacée, fait un signe de 
croix, avec tant d'attention qu'on croirait que c'est son premier, 
fait une génuflexion et s'avance en direction de l'autel. 
Contrairement à son habitude il s'agenouille au milieu de la 
balustrade en face du tabernacle. Ce matin là, le 9janvier1820, 
notre homme aura une visite au Saint-Sacrement courte, au 
bout de peu de temps il fléchit sur lui-même. Deux frères, 
Pierre de Clorivière est religieux, le reçoivent dans leurs bras. 
Mais s'en est fait, à 84 ans ce prêtre qui a commencé sa journée 
devant la Présence Réelle, est allé rejoindre Celui qu'il aimait et 
pour lequel il avait lutté toute sa vie. 

La vie de ce prêtre n'est pas banale. Il a connu de près la 
Révolution. Et puis surtout, et c'est ce qui nous intéresse au 
premier chef ici, il l'a étudiée, en insistant sur la Déclaration 
des Droits de l'Homme. Nous découvrirons d'abord le contem
porain et ensuite le juge de la Révolution. 
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Le père de Clorivière contemporain de la Révolution. 

Pierre Picot de Clorivière est né en 1735 à Saint-Malo. Son 
père avait fait ses études au collège Louis-Le-Grand où il avait 
été condisciple de Voltaire. Sa mère, Thérèse Trublet de 
Nennont descendait d'une famille ancienne et cultivée de la 
bourgeoisie malouine, dont un des membres avait appartenu à 
l'Académie française. On sait d'elle et de son mari qu'ils furent 
de fidèles chrétiens et qu'ils moururent jeunes en laissant quatre 
enfants. 

Les orphelins furent recueillis par des parents proches. On 
envoya les deux garçons, qui avaient alors quinze et quatorze 
ans à Douai dans un collège tenu par des bénédictins anglais 
qui s'étaient réfugiés en France. Ce qui leur pemiit, en plus de 
solides études classiques, d'apprendre l'anglais. Connaissance 
qui s'avérera très utile aux deux. Malgré cela Pierre, était 
inquiet pour son avenir ; il ne savait pas vers quel métier 
s'orienter. Il souffrait d'une pénible infinnité : il était bègue. A 
dix-sept ans, sans trop y croire, il s'essaya à la carrière maloui
ne par excellence et monta sur un bateau de la Compagnie des 
Indes. 

L'essai n'étant pas concluant, il part à Paris pour faire du 
droit. Il se place là sous la direction de l'abbé Grisel, grand 
pénitencier de Paris, propagateur de la dévotion au Sacré-Cœur, 
qui l'autorise, en cette deuxième moitié du dix-huitième siècle 
marqué par les rigueurs du jansénisme, à communier quotidien
nement 

Un jour, après une retraite, lui qui souffrait de ne pas savoir 
quelle était sa vocation, se sentit appelé au sacerdoce, mais sans 
plus de précision. Un jour, par hasard (mais le hasard existe-t
il ?) il alla à la messe à l'église du Noviciat de la Compagnie de 
Jésus, ce qui ne lui arrivait jamais. Comme il sortait de l'église 
une personne le suivit et lui dit : "Dieu vous appelle sous la 
protection de Saint-Ignace et de Saint-François Xavier; voici 
le Noviciat, entrez-y." Pierre de Clorivière a raconté lui même 
l'effet de cette rencontre. "J'ai écouté cette personne avec 
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beaucoup de calme; aussitôt après qu'elle m'eut quitté, je ren
trai dans l'église et me mis à prier avec une très grande ferveur. 
L'effet de ma prière fut la persuasion que Notre Seigneur m'ap
pelait à la Compagnie". 

Ainsi sa voie est tracée. Il sait ce qu'il doit faire, il connaît 
ce à quoi il est appelé. Maintenant le but pour lequel il va tra
vailler est plus proche. S'il est heureux, sa famille l'est moins. 
Dans un premier réflexe, elle s'attriste de voir s'éloigner d'elle 
ce jeune homme dont l'avenir dans le monde ne semblait plus 
douteux. Car Pierre de Clorivière, en grandissant, donnait des 
preuves qui se multipliaient d'un esprit fin et profond, il y avait 
en lui beaucoup de channe et beaucoup de droiture ; une bonté 
et une politesse qui même à cette époque qui en était bien pour
vue, passaient pour remarquable. 

Sa décision était prise, il serait prêtre dans la Compagnie de 
Jésus. Il commença donc sa fonnation. Souffrant de son infir
mité. Efforts, remèdes, prières, tout semblait inutile. Aussi il ne 
trouvait de paix que dans l'abandon à la Providence. "Je veux 
être prêtre, je veux continuer d'appartenir à la Compagnie de 
Jésus; l'obstacle est terrible, mon Dieu, mais il est pennis par 
vous ; si vous ne l'écartez pas, je céderai, dans l'exacte mesure 
où vous m'y obligerez: je conserverai, d'un dessein fonné dans 
la prière, tout ce que vous n'aurez pas visiblement détruit, et, ne 
pouvant pas être Père de votre Compagnie, je serai Frère 
coadjuteur, encore trop honoré du choix que vous aurez fait de
moi pour balayer les corridors, porter les fardeaux, cuisiner s'il 
le faut, et servir vos prêtres."• 

Il suit sa fonnation dans la tempête. En exécution d'un arrêt 
du Parlement de Paris, tous les collèges situés dans son ressort 
et dirigés par des Jésuites sont fennés. En France, contre l'ordre 
qui aux trois vœux de pauvreté, obéissance et chasteté ajoute le 
vœu d'obéissance au Saint-Siège, trois clans œuvrent, celui des 
parlementaires, celui des gallicans et celui des Jansénistes. "La 
Révolution commence souvent contr:e eux, je veux dire contre 
les Jésuites et contre les collèges. L'orage intelligent rase les 
paratonnerres." 2 
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Une vie errante commence. Clorivière est envoyé à Liège, 
est ordonné prêtre à Cologne le deux octobre 1763. Il est 
nommé chapelain d'une communauté de bénédictines anglaises 
chassées par la persécution et réfugiées à Bruxelles depuis plus 
d'un siècle. Malgré la dissolution de l'ordre en 1773 par 
Oément XIV, il reste à son poste jusque en 1775, date à laquelle 
il gagne Paris. Là il partage son temps entre le Cannel de Saint
Denis, gouverné alors par la fille de Louis XV, Madame Louise 
de France, et les ermites du Mont-Valérien. A la fin de 1779, 
Mgr. des Laurents le nomme curé de Paramé, avec pour mis
sion de redonner la santé à cette paroisse desséchée par un 
prêtre janséniste. Il était l'homme de la situation, il réussit à 
ramener la paroisse à la pratique des sacrements. C'est pendant 
ces années qu'il fut guéri de son bégaiement. Une nuit, il avait 
prié plus longtemps que d'ordinaire pour être délivré de son 
infirmité. Le matin, il parlait correctement. En 1786 il est 
nommé directeur du collège diocésain de Dinan. Il y restera 
jusqu'en 1790. La réunion des États Généraux l'inquiète, pour 
l'avenir politique et surtout pour l'avenir religieux. 
Effectivement le 13 février 1790, l'Assemblée proclame au nom 
de la liberté que les vœux de religion sont supprimés et qu'en 
conséquence les ordres religieux, où ils étaient en usage, ont 
cessé d'exister. Rien ne l'arrêtant plus, elle ordonne aux fonc
tionnaires et aux ecclésiastiques de prêter serment de fidélité à 
la nation, au Roi et à une constitution qui n'est pas encore éta
blie. Donc au mieux de signer un chèque en blanc. Clorivière 
connaissant la valeur d'un engagement refuse le serment et 
défend la religion attaquée. Il le dit publiquement en chaire 
dans une église de Dinan. Une âme charitable le dénonce. Il est 
convoqué et sommé de se rétracter. Il refuse."Un homme rare 
était ainsi manifesté : celui que la Révolution ne trompe ni n'ef
fraie." 3 

Clorivière va alors aller à Paris. Il vit d'abord dans une mai
son où il ne se cache pas, alors que le régime de la délation et 
des visites domiciliaires a commencé. 

Le 10 aoQt 1792, plus de deux cents prêtres ont été arrêtés 
sur ordre de la Commune de Paris. Tous sont massacrés. Il cède 
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alors aux instances de ses amis qui le pressent de se mettre en 
sOreté. Sous un pseudonyme il se réfugie quelques mois chez 
un oncle. Il rédige un travail sur le siècle "des lumières":' 
Ensuite il retourne à Paris et vit dans une cachette : un passage 
entre deux murailles, étroit et obscur. Il en sort assez souvent 
pour assister des malades. Sinon il met à profit le temps dont il 
dispose pour écrire deux ouvrages : "Vues sur le temps pré
sent et sur les temps à venir" et "Doctrines de la Déclaration 
des droits de l'homme". Avec le retour au calme, il put comme 
ceux qui avaient échappé à la tounnente, reprendre une vie nor
male. Jusqu'en 1804 où, considéré comme un ami des ennemis 
du premier Consul, il fut traité en coupable. 

Son emprisonnement n'eut rien d'un acte judiciaire. Aucun 
tribunal répressif ne fut appelé à juger le suspect. Sur ordre de 
Bonaparte, sans preuves, pour des motifs laissés intentionnelle
ment dans le vague, il fut arrêté à Paris. Il fut donc l'hôte forcé 
du Temple pendant 5 ans. Pendant la Terreur il avait écrit ses 
"Méditations sur l'Apocalypse".Ici, il fera un commentaire litté
ral de cet écrit un peu mystérieux. Après 5 ans de prison il 
recouvra sa liberté. Il n'avait pas su pourquoi on l'enfermait. Il 
ne sut pas plus pourquoi on le relâchait. Ayant sollicité du Père 
général de la Compagnie "un tout petit coin où il pOt mourir 
obscur et inconnu", il reçut la charge de réorganiser l'ordre en 
France. Ce qu'il fit jusqu'en 1818. Alors devenu presque 
aveugle, mais sachant par cœur d'innombrables textes de 
l'Ancien et du Nouveau Testament, il continua, rentré dans la 
vie commune, avec l'aide d'un secrétaire, ses études d'Écriture 
sainte. 

Nous savons comment à l'âge de 84 ans il mourut. Voici 
brossée à grands traits la vie du Père de Clorivière. Cela est 
suffisant pour le situer dans le temps, avoir une idée de son iti
néraire, mais ne permet pas de découvrir sa personnalité et de 
le connaître. On peut pour cela se rapporter à la notice biogra
phique de René Bazin qui ouvre les "Études sur la Révolution", 
et qui fait un portrait beaucoup plus réaliste, dans la mesure où 
il est moins sec. 
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Le père de Clorivière juge de la Révolution. 

''La leçon d'une telle vie doit servir." s 

On comprend que la Révolution et ses agents aient eu une 
telle hargne contre un ordre religieux, les Jésuites, qui produi
saient des hommes de cette trempe. "Les hommes utiles dans 
les révolutions, sont ceux qui ne leur accordent rien, tous les 
autres font (son) jeu.,, 

Mais qu'est-ce que la Révolution? Mgr Gaume la définit 
ainsi: "Si, arrachant son masque, vous lui demandez: qui es
tu ? elle vous dira : Je ne suis pas ce que l'on croit. Beaucoup 
parlent de moi et bien peu me connaissent. Je ne suis ni le car
bonarisme ... ni l'émeute ... ni le changement de la monarchie 
en république, ni la substitution d'une dynastie à une autre, ni le 
trouble momentané de l'ordre public. Je ne suis ni les hurle
ments des Jacobins, ni les fureurs de la Montagne, ni le combat 
des barricades, ni le pillage, ni l'incendie, ni la loi agraire, ni la 
guillotine, ni les noyades. Je ne suis ni Marat, ni Robespierre, 
ni Babœuf, ni Mazzini, ni Kossuth. Ces hommes sont mes fils, 
ils ne sont pas moi. Ces choses sont mes œuvres, elles ne sont 
pas moi. Ces hommes et ces choses sont des faits passagers et 
moi je suis un état permanent. 

Je suis la haine de tout ordre que l'homme n'a pas établi et 
dans lequel il n'est pas roi et Dieu tout ensemble. Je suis la pro
clamation des droits de l'homme sans souci des droits de Dieu. 
Je suis la fondation de l'état religieux et social sur la volonté de 
l'homme au lieu de la volonté de Dieu. Je suis Dieu détrôné et 
l'homme à sa place (l'homme devenant à lui-même sa fin). 
Voilà pourquoi je m'appelle Révolution, c'est-à-dire renverse
ment ... '' 6 

Parce que la Révolution est dans son essence "la haine de 
tout ordre que Dieu n'a pas établi", le père de Clorivière ne 
pouvait pas l'accepter. Il ne pouvait que la combattre. Parce que 
la Révolution est "la proclamation des droits de l'homme sans 
souci des droits de Dieu ... l'homme devenant sa propre fin", il 
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ne pouvait que se dresser et inviter tous les hommes de bonne 
volonté à faire comme lui.1 

Ou alors il n'aurait pas été cohérent. On ne peut dans le 
même temps adorer Dieu, ce qui implique d'aimer sa création et 
adopter un état de révolte contre tout ce qui vient de lui. Si on 
est dans une telle contradiction c'est que l'on a mal compris 
l'une des composantes de sa position. Les Jésuites avaient au 
xvmc une claire vision et du catholicisme et de la Révolution. 
Donc leur attachement à celui-là les conduisait inéluctablement 
à lutter contre celle-ci. Il est bien nonnal que la Révolution ait 
tout fait pour détruire cet ennemi. 

On ne trompe pas la Révolution: Il faut l'abattre ou être 
abattu par elle. 

Pierre de Clorivière n'a jamais été trompé par la Révolution, 
et même plus il a été de ceux "qui savent qu'on ne la trompe 
pas : il faut la combattre ou l'abattre. " 8 Dans ses "Vues sur 
l'avenir" Clorivière définit les traits généraux de la Révolution. 
Il fait remarquer premièrement que la Révolution a été subite, 
grande et qu'elle sera générale. Ensuite il met en avant son deu
xième trait, affirmant comme Joseph de Maistre que "la 
Révolution est satanique"9

• Et elle l'est comme jamais : 
" ... depuis le ·commencement du monde, il oe s'est point vu, en 
réalité, de révolution où l'impiété se soit montrée si à décou
vert, et se soit portée à des excès à la fois si monstrueux et si 
exttavagants". 10 

Le souci que le père de Clorivière a de la place de Dieu nous 
étonne, nous, modernes. Surtout quand on est français, car il est 
d'autres pays comme les États-Unis où on ne répugne pas dans 
la vie publique à faire référence à Dieu.La Déclaration 
d'indépendance américaine, adoptée le 4 juillet 1776, si par 
bien des côtés ressemble à la Déclaration qui sera choisie par la 
France treize ans plus tard, possède par ailleurs un côté très ori
ginal. En effet il est précisé que les hommes "sont pourvus par 
le Créateur de certains droits inaliénables." 
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La différence avec la Déclaration des Droits de l'Homme 
française est radicale. Certes il y est bien fait référence à une 
réalité vaguement supérieure, mais sans que cela engage à 
quoique ce soit de précis. "Sous les auspices de l'Etre suprême" 
précise la déclaration de 1789. Suprématie très relative, car elle 
ne durera pas. En effet dès 1793 aucune mention n'est faite à ce 
sujet. Pour les révolutionnaires, Dieu a autant de pouvoir et 
d'autorité que l'O.N. U dans un conflit au xxe siècle. 

Pourtant, dans l'histoire de l'humanité la question du sacré a 
eu beaucoup d'importance, ainsi pour les Grecs, ainsi pour les 
Romains, sans parler du peuple juif.11 Le père de Clorivière qui 
se situe après la Révélation évangélique sait par sa foi qu'il faut 
construire sur le Christ qui est lui-même Dieu, le Créateur du 
ciel, de la terre, et de toutes choses se trouvant dans l'univers. 

L'esprit révolutionnaire consiste à ne vouloir, ne prendre que 
ce qui a été accepté par l'homme. L'esprit, de vérité ou d'humi
lité signifie que l'on se soumet à un ordre 12 dans lequel il y a un 
créateur et une création, ce qui signifie pour les créatures une 
évidente dépendance, contre laquelle il est stupide et dangereux 
de se dresser. 

Ainsi chacun doit être à sa place : " ... je crois bonnement 
que dans toute espèce de gouvernement, même dans le répu
blicain, il est important pour le bien commun, et tout à fait 
nécessaire au maintien du bon ordre et de la tranquillité 
publique, que chaque citoyen reste dans sa sphère, et qu'il ne 
s'immisce point dans des choses qui sont au dessus de sa por
tée et de ses lumières. Le bon sens a fait de cette règle de 
conduite un proverbe usité chez toutes les nations ... " 13 

La détestable franc-maçonnerie. 

Cette règle de sagesse nécessaire à la prospérité des nations 
a été détruite par la Révolution qui est satanique, dit de 
Clorivière, c'est à dire marquée par l'orgueil. "L'orgueil est le 
caractère propre de ces sectes, qui sont parvenues à renverser 
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parmi nous l'édifice de la religion ... " 14 Cet orgueil s'est concré
tisé par un vent de révolte que l'on a soufflé rur la société, on a 
exalté l'égalité et ainsi détruit tout lien de subordination. Dans 
la mesure où tous les hommes sont égaux, il n'y a pas de rai
sons que certains commandent et d'autres obéissent. 

Il faut savoir que lorsque le père de Clorivière parle des res
ponsables de la Révolution, il place au premier rang la Franc
Maçonnerie. C'est pourquoi il la présente dans une rubrique 
intitulée : De ceux qui sont un danger pour l'Église et pour 
l'État. "Nous appelons la Franc-Maçonnerie secte ténébreuse à 
cause des ténèbres où elle aime à s'envelopper, mais plus enco
re à cause des noirs mystères qui s'opèrent en elle et qui ne sont 
pas également connus de tous les initiés. Ils ont la première et 
principale part dans la révolution antichrétienne, c'est parmi 
eux que le plan en a été conçu, ils s'y étaient préparés et n'atté
nuaient qu'une occasion pour la faire éclater ... c'est donc à cette 
détestable secte que la France doit ses malheurs." 15 La F.M16 

pour faire la Révolution a utilisé des moyens bien connus : 
"les mots de liberté et d'égalité entendus à leur manière, et 
tandis qu'ils n'avaient à la bouche que le nom de fraternité, ils 
inspiraient aux leurs un courage farouche pour en faire les ins
truments de leurs ambitions." 11 

Si pendant longtemps les francs-maçons ont refusé de se 
reconnaître dans les analyses de ce type, au moins pendant la 
majeur partie du xixc siècle, ça n'est plus le cas aujourd'hui. 

Le grand-maître du Grand-Orient de France, au cours d'un 
colloque sur les institutions de la République, a souligné l'im
portance du rôle joué par la franc-maçonnerie "laboratoire 
d'idées", dans l'instauration de nos cinq Républiques : "Un 
grand nombre de francs-maçons du Grand-Orient de France 
étaient présents et actifs lors de la préparation de chacune de 
nos Républiques. Que ce soit à travers les Encyclopédistes, par 
les écrits et les exemples des Montesquieu, des Diderot, des 
Voltaire, ils en préparèrent l'esprit ; ce sont les Condorcet, les 
Saint-Just, les Danton qui appliquèrent les principes de la mise 
en œuvre de la première République dont l'immortelle 
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"Déclaration des Droits de l'Homme et du citoyen" avait été 
élaborée dans nos loges" 18 

"A la veille de la Révolution, écrit l'historien maçonnique 
Louis Blanc, la franc-maçonnerie se trouvait avoir pris un 
développement immense ; répandue dans l'Europe entière, elle 
présentait l'image d'une société fondée sur des principes 
contraires à ceux de la société civile" 19 

"La franc-maçonnerie, dit un autre historien m&çonnique 
Henri tdartin, a été le laboratoire de la Révolution"2i> 

Toute la Révolution est en germe dans la Déclaration des 
Droits de l'Homme. 

Pour répandre dans le peuple leur conception de la liberté et 
de l'égalité, les révolutionnaires se sont servis " ... de ce qu'ils 
ont appelé la Déclaration des Droits de l'Homme. S'ils l'ont 
publiée avec tant de solennité, s'ils ont pris tant de soin de l'in
culquer et la graver profondément dans les esprits, c'est qu'elle 
contient tous les principes sur lesquels pose la Révolution anti
chrétienne" 21 

Toute la Révolution est en germe dans ces principes définis 
par la Déclaration des Droits de l'Homme. Ils sont un peu à la 
Révolution ce que le venin est à la vipère : " ... ces prétendus 
Droits de l'Homme sont chose si pernicieuse qu'il ne suffisait 
pas d'en avoir découvert le venin, il faudrait, autant que la 
chose est possible, les ôter en quelque sorte des mains et de la 
vue des peuples, les vouer à l'exécration et surtout veiller à ce 
que de malheureux instituteurs ne s'en servent pas pour empoi
sonner l'esprit de leurs élèves." 22 Il faut donc pour protéger le 
peuple des méfaits de la Révolution p:ésenter les Droits de 
l'Homme pour ce qu'ils sont, "il est nécessaire d'en dévoiler la 
fausseté, de montrer au grand jour ce que les législateurs ont 
entendu par la liberté et l'égalité dont ils ont fait la base de ces 
droits, mais sans jamais préciser le sens de ces mots. Il faut 
faire remarquer les contradictions que ces droits renferment et 
constater les suites funestes qui en résultent." 23 
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Donc le père de Clorivière ne s'en cache pas, il veut propre
ment démolir les prétendus Droits de l'Homme. Il a écrit à cette 
fin une étude, quelque peu dérisoire par le volume, considé
rable par la puissance. Justement parce qu'elle s'intéresse aux 
principes même de la Révolution, parce qu'elle remonte à la 
source. Celui qui ne voudrait lire que peu de choses sur la 
Révolution, devrait prévoir d'inclure ces quarante pages intitu
lées: 

Les doctrines de la Déclaration des Droits de l'Homme. 

La grande actualité du travail du père de Clorivière. 

L'intérêt de cette étude ne doit pas nous échapper. Il ne s'agit 
pas seulement d'un petit ouvrage ayant vocation à intéresser les 
historiens des idées politiques. Son intérêt est beaucoup plus 
vaste, car il plonge au cœur même de notre société. En effet si 
le père de Clorivière étudie la seconde Déclaration des Droits 
de l'Homme, celle de 1793, il met bien en relief que les deux 
déclarations, celles de 1789 et 1793 "sont d'accord quant aux 
points fondamentaux." 2A Donc les remarques concernent les 
deux déclarations. Or, le préambule de la Constitution du 
4 octobre 1958 a remis en vigueur les dispositions contenues 
dans la Déclaration de 1789.25 Donc la Déclaration des Droits 
de l'Homme est des plus actuelle. D'ailleurs Monsieur le 
Président de la République française, François Mitterrand, la 
plus haute autorité de l'État, n'a pas craint d'affinner le 14 
juillet 1988, après un hymne à la Révolution française, le carac
tère sacré et philosophique de la Déclaration des Droits de 
l'Homme. 

Par ailleurs quand on demande aux Français ce qui évoque 
le mieux la Révolution, ils répondent d'abord : les droits de 
l'homme.26 Il est significatif aussi que la déclaration des droits 
de l'homme publiée par l'O.N.U en 1948 se fonde sur les 
mêmes principes que celle de 1789. 

En rédigeant son étude, le père de Clorivière s'est donné 
pour objectif de montrer combien cette Déclaration est contraire 

133 



à l'honnêteté, à la Religion et aux mœurs, combien elle est rem
plie d'artifice. "Mon unique but est de prémunir mes conci
toyens contre ce que cette Déclaration a de captieux." n Il 
convient en effet d'être plein de jugement pour ne pas se laisser 
abuser, car la Révolution est mai"'t.resse dans l'art de tromper. Ce 
qui est normal. La Révolution est satanique, or ,Satan est le 
père du mensonge, et souvent pour abuser il se déguise en ange 
de lumière. Ainsi la Révolution ne se présente jamais sous son 
véritables jour. Quand elle entre en scène, elle met un masque, 
et dit des mots à double sens, qui la font applaudir par la foule. 

Pierre de Clorivière voulait censurer les principes des révo-
1 utionnaires et non leur conduite, c'est pourquoi son étude 
contient peu d'illustration des violations nombreuses commises 
dans les domaines de la Vérité, de la religion ou de la liberté. 
Nous prendrons à ce niveau quelques libertés, pour montrer à 
quel point la critique était bien fondée. 

Les limites des Doctrines de la Déclaration des Droits de 
l'Homme. 

L'étude ne couvre pas la totalité de la Déclaration des Droits 
de l'Homme. Elle se limite aux articles: l, 2, 3, 4, 5, 6,7, 25, 
de la Déclaration de 93 et 1, 2, 3, 4, 6, 11, de la Déclaration de 
89. Si l'on considère la Déclaration de 93, sont donc laissés de 
côté les articles 8 à 24, qui concernent la sOreté des personnes, 
et les articles 26 à 35. On imagine très bien les critiques que 
l'auteur aurait pu faire à ce sujet mais on peut juger que dans 
l'ensemble ils appartiennent à la partie positive de la 
Déclaration des Droits de l'Homme. "Nous ne nierons pas que 
dans la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen il n'y 
ait plusieurs choses justes et utiles, ce sont celles qui sont 
conformes à la Jurisprudence commune et ordinaire.,, 28 On peut 
légitimement penser la même chose pour la première déclara
tion. 

Le souci de l'ouvrage est de démonter les principes révolu
tionnaires. C'est pour cela qu'il s'intéresse aux articles portant sur 
l'égalité, la liberté et celui définissant la souveraineté du peuple. 
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Des droits naturels et imprescriptibles qui changent tous 
les deux ans ! 

Pierre de Clorivière dans son introduction fait une remarque 
plaisante. On sait que les rédacteurs tant en 89 qu'en 93 ont 
affirmé que les droits qu'ils définissaient étaient naturels et 
imprescriptibles. Or, si l'esprit de la deuxième est le même que 
celui de la première, il existe cependant des différences 
notables entre les deux. "Il serait plus difficile d'expliquer 
pourquoi, dans la nouvelle déclaration, il se trouve des droits 
nouveaux, pourquoi quelques droits anciens ont disparu. Des 
droits naturels et imprescriptibles ne sont point sujets au chan
gement. Des hommes aussi profonds que nos législateurs 
auraient-ils ignoré ce que nul homme ne peut ignorer ... ? Ou 
bien notre nature, depuis deux ans, a-t-elle acquis de nouveaux 
droits ? A-t-elle perdu de ceux qu'elle avait ? A-t-elle subi 
quelque grand changement ? Mais si nos droits naturels et 
imprescriptibles changent tous les deux ans sur quelque point, 
à quoi cela peut-il nous conduire ?" 29 Il est vrai que pour l'es
sentiel les deux déclarations ne changent pas. Elles sont aussi 
révolutionnaires l'une que l'autre. On y trouve les mêmes affir
mations sur la souveraineté populaire, l'égalité mal comprise, 
ou la liberté. Pour des points secondaires, des différences appa
raissent. En 89, "l'oubli des droits de l'homme est la seule cause 
des malheurs publics et de la corruption des gouvernements" ; 
en 93, c'est seulement la seule cause "des malheurs du monde". 
Donc il n'est plus question de la corruption des gouvernements. 
Est-ce par pudeur ? Au regard de ce qui s'est passé ? En tout 
cas voilà une idée de réfonne que l'on pourrait proposer utile
ment au Président de la République. Monsieur Mitterrand aurait 
tout intérêt à préférer sur ce point la déclaration de 1793, car 
elle ne fait pas référence à la corruption des gouvernements. 
Puisqu'il n'y a que deux possibilités en la matière, on doit 
reconnaître, soit que la déclaration se trompe en affirmant que 
la corruption politique naît de l'oubli des droits de l'homme, 
soit que le Président ne respecte pas les droits de l'homme. 
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Amrmer des droits n'est pas intelligent. 

Pour commenter la Déclaration des Droits de l'Homme, le 
père de Clorivière suit l'ordre de la déclaration de 93. Sauf l'ar
ticle 4 qui est abordé après l'article 7. Aussi c'est le Préambule 
qui est étudié en premier, avec ironie. Le préambule affirme : 
"Le peuple français, convaincu que l'oubli et le mépris des 
droits naturels de l'homme sont les seules causes du malheur du 
monde, a résolu d'exposer dans une Déclaration solennelle ces 
droits sacrés." 30 

Autrement dit, le peuple français a vécu pendant douze 
siècles dans l'abrutissement, puisque pendant tout ce temps il 
ne s'est rendu compte de rien. Pour autant il est fallacieux de 
prétendre que les malheurs du monde sont provoqués par l'ou
bli des droits de l'homme. Au contraire, " ... jamais la France n'a 
été si cruellement agitée, si déchirée au dedans, si mépris~e au 
dehors. La Déclaration des Droits de l'Homme a été la pomme 
de discorde qui a porté au sein de la patrie la guerre et la déso
lation." 31 

De plus, ce document qui ne cesse de faire référence à 
l'homme, à la nature, a une bien mauvaise connaissance de ces 
deux réalités. Car il est tout à fait superflu de rappeler à l'hom
me ses droits. Il n'y a aucun cianger qu'il les oublie. Il n'en est 
pas de même de ses devoirs. "L'homme peut bien oublier ses 
devoirs, parce qu'ils ont quelque chose de gênant, dont le sou
venir l'importune, mais il est impossible que l'homme oublie 
des droits qui flattent son orgueil. Il est également impossible 
qu'il souffre qu'on les méprise, parce que ces droits étant les 
mêmes dans tous les hommes, la généralité, dans qui réside la 
force, ne manquerait pas de réclamer efficacement contre ce 
mépris." Continuant, de Clorivière fonnule un souhait: "Nous 
espérons que dans une nouvelle déclaration solennelle de nos 
droits sacrés, on ne nous fera pas tenir un langage si peu 
conforme à la raison." 32 Contre toute espérance, en réalité, son 
souhait fut en partie exaucé, car la Constitution du 22 aoQt 
1795 commence par une Déclaration des Droits et Devoirs de 
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l'Homme et du Citoyen. Ça ne fut pas un succès, car ensuite on 
garda les droits mais on laissa de côté les devoirs. 

Pourtant la solution réside bien là. La guerre de Vendée en 
fournit un exemple. En avril 1793, des vendéens voulaient se 
venger sur 5 000 prisonniers Bleus. Leur chef, d'Elbée, avait 
fait réciter à ses hommes exaspérés par les massacres, le "Notre 
Père" : "pardonnez-nous nos offenses comme nous pardonnons 
à ceux qui nous ont offensés ... " et ils avaient renoncé à faire à 
leurs ennemis ce que ces derniers avaient fait à leurs femmes et 
à leurs enfants. Parce qu'ils avaient une obligation, celle de 
pardonner, et que cette obligation leur venait d'une autorité 
supérieure, celle de Dieu. 

Une position sur la tyrannie qui rejoint en apparence 
celle de Montesquieu. 

Le but de la Déclaration des Droits de l'Homme est selon 
ses auteurs, de faire que le peuple ne se laisse jamais opprimer 
et avilir par la tyrannie. De Clorivière comprend, et à juste titre, 
que chaque citoyen doit veiller à sa liberté et en être le gardien 
jaloux. Ce qui d'une part est dangereux, car c'est plonger le 
peuple dans un état de fermentation continuelle, et d'autre part 
est inefficace; car charger tous les citoyens d'une mission, 
c'est finalement n'en charger personne. 

La meilleure solution, commente-t-il, "qu'indique la raison 
pour obvier à l'oppression et à la tyrannie, c'est de balancer les 
pouvoirs et de les distribuer'' 33 

On retrouve ici, la position défendue par Montesquieu, qui 
pour garantir la liberté a converti la triple fonction législative, 
exécutive et judiciaire (déjà mise en relief par Aristote) en 
autant de pouvoirs égaux et indépendants entre eux. "La liberté 
n'existera que là où l'on n'abusera pas du pouvoir. Une expé
rience éternelle nous enseigne que tout homme investi de l'au
torité aura tendance à en abuser et à ne s'arrêter que sur ses 
limites. Par conséquent, afin qu'il ne puisse abuser du pouvoir, 
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il faut que par sa propre disposition, le pouvoir freine le pou
voir." 34 Montesquieu fait confiance à ce que les publicistes 
appellent les limitations constitutionnelles du pouvoir. On pour
rait considérer que de Clorivière a la même position si par 
ailleurs il ne précisait pas sa pensée de façon détenninante. En 
tout état de cause à la différence de Montesquieu il ne voit de 
société acceptable que là où les droits de Dieu, où le droit natu
rel est respecté. 

Il n'existe pas de bonheur en dehors d'une humble sou
mission à Dieu. 

L'article premier de la Déclaration des Droits de l'Homme 
de 1793 pose que le but de la Société est le bonheur commun 35 

et que le gouvernement est institué pour garantir à l'homme la 
jouissance de ses droits naturels et imprescriptibles. 

En réalité, la fonction de la société civile est plus modeste ; 
il s'agit de pourvoir "dans les choses qui sont de son ressort aux 
nécessités sociales de l'homme parce que nul homme ne peut se 
suffire à lui même." 36 Tout au plus, le gouvernement doit main
tenir le bon ordre et la paix panni les citoyens, en surveillant 
que nul ne s'écarte de ce qui est prescrit par de justes lois. 

Cela dit, il est une exigence absolue; rien de bien ne peut se 
faire en dehors des lois qui nous viennent de Dieu. "Quelle que 
soit la forme de son gouvernement un peuple est heureux quand 
les lois y font régner la Justice et la crainte de Dieu 37 et que 
l'empire de ces lois y est en honneur. Un grand jurisconsulte en 
avait aveni nos législateurs quand il avait dit "les mœurs et la 
liberté sont une même chose." 38 Pour qu'il n'y ait pas d'ambi
guîté, le père de Clorivière précise premièrement, que la loi 
civile doit être calquée sur la loi divine ou du moins ne rien 
prescrire qui lui soit contraire, c'est-à-dire que la loi civile res
pecte le décalogue. Deuxièmement que si on veut le bien de 
l'homme et de la Société il faut les porter à l'obéissance à la loi 
naturelle et à la loi révélée. 
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Autrement dit, il y a un ordre dans la création. Certes, 
l'homme a été fait libre à l'image de Dieu, mais il faut respecter 
le mode d'emploi prévu par le créateur, si on veut que les 
choses fonctionnent bien. Sinon, il ne faut pas s'étonner des 
conséquences. Ainsi, il ne fait que suivre la grande leçon con
nue depuis longtemps par la sagesse humaine, qu'au-dessus de 
nous il est une autorité qui dépasse la nôtre. Les lois humaines 
ne peuvent pas "violer les lois divines : lois non écrites, celles
là, mais intangibles. Ce n'est pas d'aujourd'hui ni d'hier, c'est 
depuis l'origine qu'elles sont en vigueur, et personne ne les a 
vues naître. Leur désobéir, n'était-œ point, par un lâche respect 
pour l'autorité d'un homme, encourir la rigueur des dieux ?" 39

, 

fait dire Sophocle à Antigone. 

L'homme est fait pour le vrai et le bien. 

La Dédaration des Droits de l'Homme parle de droits natu
rels et imprescriptibles, accumule les affinnations péremptoires. 
A cet arbitraire, Pierre de Clorivière décide de répondre, non de 
la même façon, mais par une argumentation. Puisque la 
Révolution parle de droits naturels de l'homme, il va partir du 
commencement et définir les biens de la nature sur lesquels ces 
droits sont fondés. "Ces biens sont d'abord l'être, et cet être est 
composê d'une âme spirituelle et d'un corps matériel ; les 
facultés de l'âme sont le jugement, dont l'objet est le Vrai, et la 
volonté dont l'objet est le Bien ; les facultés du corps sont 
l'usage des sens et le pouvoir d'agir extérieurement. Et parce 
que l'homme est libre, il peut se servir librement de ses facultés 
tant de l'âme que du corps. C'est de ces biens de la nature que 
dérivent les droits naturels de l'homme. 

Parce qu'il est doué d'un jugement dont l'objet est le vrai, il a 
droit de connaître la vérité et de s'y attacher. Parce qu'il est 
doué d'une volonté ou capacité d'aimer, do.ot l'objet est le Bien, 
il a le droit d'en poursuivre la possession et de s'y attacher. Ce 
Bien, c'est le Souverain Bien, qui seul peut rendre l'homme 
entièrement heureux ; c'est aussi tout ce qui peut l'aider à en 
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obtenir la jouissance, sans exclure les autres biens confom1es à 
sa nature et à sa fin. Parce qu'il a un corps et qu'il est libre, il 
peut faire tout ce qui n'est pas contraire à son devoir. Parce qu'il 
a l'être, il a droit de pourvoir à sa conservation personnelle et à 
son bien être." 40 

On en arrive à la conclusion que les droits naturels de l'hom
me sont: 

- la connaissance de la Vérité.41 

- la poursuite du Bien nécessaire à son bonheur et sa fin.•2 

- la liberté de faire tout ce qui n'est pas contraire à son devoir. 
- la conservation de sa personne et de ses biens. 

Les deux premiers étant tout à fait imprescriptibles ("la 
nature et le bon sens ne nous montrent point dans l'homme 
d'autres droits naturels et imprescriptibles") 43

, les deux suivants 
ne l'étant que dans la mesure où on ne mérite pas d'en perdre la 
jouissance par quelque crime. Ce que ne précise pas la 
Déclaration des Droits de l'Homme. Ce n'est pas le plus grave. 
Il e~t bien plus regrettable en effet d'avoir oublié ces droits si 
fondamentaux que sont le droit à la Vérité et à la recherche du 
Bien. La Déclaration des Droits de l'Homme en laissant de côté 
les biens de l'âme, affirme de fait un penchant vers le matéria
lisme. En réduisant l'homme à la dimension matérielle, elle le 
mutile. "Pourquoi nos législateurs, en exposant les droits de 
l'homme et du citoyen, ont-ils omis de parler de ses droits les 
plus nobles et les plus essentiels à son bonheur ... Ne devaient
ils pas envisager l'homme et le citoyen sous tous ses 
rapports ?" 44 

Dans quelle mesure peut-on parler d'égalité ? 

Si les législateurs ont omis de considérer des droits essentiels, 
en revanche ils ont introduit des droits tout à fait nouveaux. La 
nouveauté résidant dans la façon de les présenter. Le plus gênant 
étant, ce que personne n'ignore, que ces mots sont susceptibles 
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de plusieurs significations, donc il fallait en fixer le sens retenu. 
La Déclaration des Droits de l'Homme, en adoptant une formu
lation très générale rend la difficulté immense. Tous les 
hommes sont égaux par la nature et devant la loi, dit-elle. 

Bien sQr, concède le père de Clorivière, il existe entre les 
hommes une certaine égalité, mais pas dans tous les domaines. 
Les hommes ont bien reçu de Dieu les mêmes biens naturels et 
généraux, les mêmes droits naturels, ils sont assujettis aux 
mêmes lois naturelles, etc ... ; en cela ils sont tous égaux. Mais 
on ne peut pas affirmer que tous les hommes sont au même 
rang, qu'il n'y a pas de distinction entre eux. "La même nature 
qui rend les hommes égaux dans les choses essentielles à la 
nature de l'homme, a en même temps établi entre eux une gran
de inégalité ; elle les a subordonnés les uns aux autres, elle a 
voulu que les uns eussent l'autorité et que les autres leur fussent 
soumis. Cette inégalité est une suite de leur origine. Dieu ayant 
voulu que le genre humain prit naissance d'un seul homme et 
qu'il se multipliât de la même manière, dès lors il est divisé en 
deux classes, parents et enfants; les uns donnent, les autres 
reçoivent; ceux-ci dépendent nécessairement de ceux-là. Et 
combien d'autre inégalités se rattachent à cette inégalité 
première !"..., 

Les hommes ne sont pas égaux devant la nature, puisque il y 
a entre eux des distinctions, donc ils ne le sont pas devant la 
Loi. Que cette Loi soit naturelle ou divine. Bien stlr, il est entre 
les êtres une égalité essentielle. "Mais cette égalité n'empêche 
pas qu'il y ait entre eux de grandes inégalités. Les grâces, les 
vertus, les mérites ne sont pas égaux, les desseins de Dieu et 
son choix sont différents ; l'état des uns n'est pas celui des 
autre." 46 

La Dédaration des Droits de l'Homme est destructrice 
dans ses principes même de la société. 

Inégalité d'ordre naturel, donc selon la loi naturelle; inégalité 
aussi selon la loi divine; alors la loi civile peut-elle légitimement 
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affirmer l'égalité entre les hommes? Non, et cela pour trois 
raisons. D'abord, parce que la loi civile est essentiellement 
subordonnée à la loi naturelle et à la loi divine, donc elle ne 
peut rien retrancher ni enlever qui soit contraire à ces lois. 
Ensuite, l'égalité indéfinie telle qu'elle est représentée par la 
Déclaration des Droits de l'Homme ne peut être intégrée dans la 
loi civile parce qu'elle détruit toute distinction entre les 
hommes. Ainsi elle supprime toute hiérarchie et du même coup 
l'autorité. Or "une loi civile suppose un gouvernement quel
conque. Un gouvernement ne peut subsister sans quelque 
autorité constituée, sans subordination, sans diversité 
d'emplois; tout cela entraîne la diversité des rangs et des 
conditions et fait par conséquent disparai"'tre la chimère d'égalité 
dont on berce le peuple ; si cette chimère pouvait se réaliser il 
n'y aurait pas. de gouvernement, il n'y aurait pas de loi civile, 
parce qu'il n'y aurait personne pour veiller à son exécution."lf7 

Il existe une troisième raison pour laquelle on ne peut affir
mer l'égalité indéfinie entre les hommes, c'est qu'on aboutirait 
nécessairement au communisme. A partir de l'instant où l'on 
affinne l'égalité fondamentale des hommes, l'égalité de nature, 
l'égalité de condition ; que l'on omette de préciser aucune limi
te à cette égalité, on pose nécessairement l'égalité politique qui 
aboutit à-un-homme-un-vote, mais aussi l'égalité économique, 
qui remettrait en question le droit de propriété; "parce que 
ceux qui se regardent comme égaux en toute autre chose, croi
ront aussi devoir l'être dans les biens de la fortune, prétention 
dont on a déjà vu des effets".48 Ce qui serait une source intaris
sable de troubles pour la société. Charles Maurras reprendra 
cette analyse, expliquant que la conception républicaine de 
l'égalité porte en elle le communisme, aussi sOrement que la 
vieillesse conduit à la mort. 

Liberté, que de crimes on commet en ton nom ! 

C'est par la conception de l'égalité qu'elle développe, que la 
Révolution est destructrice, mais aussi par celle de la liberté. 
"La liberté est le pouvoir qui appartient à l'homme de faire tout 

142 



ce qui ne nuit pas aux droits d'autrui", pose en effet l'article 6 
de la Déclaration des Droits de l'Homme de 93. Conception 
finalement très négative de la liberté. Pourquoi le législateur ne 
dit-il pas : "La liberté consiste à faire tout ce qui contribue à 
son propre bien et au bien commun" ? Façon positive alors de 
définir le concept ! 

Certes en ajoutant : "Ne fais pas à un autre ce que tu ne 
veux pas qu'il te soit fait", la Déclaration des Droits de 
l'Homme "pose une des limites essentielles et nécessaires à 
l'exercice de la liberté humaine, mais ce n'est pas son unique 
limite comme on le fait entendre ... Voici la maxime qui expri
me entièrement la limite absolument nécessaire à l'usage que 
l'homme peut faire de sa liberté : "Ne fais rien de ce qui est 
contraire à la loi naturelle et à la loi divine ; et plus clairement 
encore: Ne fais rien d'injurieux à Dieu, de nuisible au prochain 
et de funeste à toi-même." 49 

En supposant que la définition de la Déclaration des Droits 
de l'Homme soit moralement bonne, comment l'accepter, à par
tir du moment où les droits des autres sont définis par un code 
qui "change tous les deux ans." On retrouve ici l'argument 
avancé à plusieurs occasion par le père de Clorivière. Le 
meilleur moyen de faire que la liberté soit respectée, c'est de 
suivre la loi naturelle, d'être docile à la loi non écrite mais 
immuable des dieux, pour reprendre 'l'expression de Sophocle. 
La meilleure preuve de ce raisonnement se trouve dans les faits 
eux-mêmes. La Révolution a cru pouvoir s'affranchir de toute 
nonne supérieure, le résultat en est le despotisme. 

La Révolution promettait la liberté, elle produit la tyrannie. 

"C'est pour faire cesser le despotisme, l'oppression, la cruau
té, que la Révolution prétend s'être élevée, et ne voyons-nous 
pas qu'elle les a portés plus loin que quelque gouvernement que 
ce fut. Le despotisme est un gouvernement arbitraire, où le 
Souverain fait et défait les lois à son gré, et leur fait dire ce qu'il 
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veut. Peu importe que la souveraineté réside dans un seul ou 
dans plusieurs. Or, le gouvernement auquel nous avons été 
assujettis a renversé toutes les lois : lois anciennes, lois justes, 
lois utiles, rien n'a été respecté. Il n'a pas eu égard à ses propres 
serments. Si ce n'est pas là pure despotisme, qu'on me dise ce 
que c'est !"50 

En adoptant une mauvaise conception de la liberté, un 
peuple se condamne inévitablement aux pires malheurs. En 
effet, il en est pour les peuples comme pour les personnes, qui 
ne sachant pas ce qu'est la véritable liberté, la cherchent dans 
l'indépendance et l'assouvissement de leurs désirs déréglés. 
Quelle est la liberté de la personne esclave de ses sens et qui 
cherchera par tous les moyens à satisfaire leur impérieuse exi
gence ? Quelle est la liberté de l'ivrogne qui a soudain soif ? 
Quelle est la liberté du drogué qui est en état de manque ? 

De telles personnes se sont enfermées dans une dépendance 
terrible. Elles sont r.onduites à subordonner leurs choix, leurs 
actes, leurs goQts, autrui, à la satisfaction de ce désir qui 
devient impérieux. Pour ce qu'elle croyait être plus de liberté, 
elles se mettent des chaînes lourdes et terriblement encom
brantes. 

Faire consister sa liberté dans l'indépendance de toute nonne 
supérieure est pareillement pour un peuple la pire des 
déchéances. "Un peuple fait consister sa liberté à se donner à 
lui-même des lois, il ne veut dépendre que de lui-même, il se 
soustrait à l'obéissance qu'il doit à la loi divine 51 

; Dieu, pour le 
punir de sa révolte et de son impiété 52

• le prive de cette liberté 
dont il fait son idole. Les efforts qu'il fait ne servent qu'à le 
mettre dans de viles et cruelles entraves : il devient l'esclave 
des pires, qui le maîtrisent et qui, n'étant dirigés par aucune 
règle, retenus par aucun frein, lui imposent, sous le nom de la 
Nation, des lois arbitraires et impies, et le livrent, au gré de leur 
malice, à tout ce que le malheur, l'avilissement, le désordre et le 
crime sont de plus rebutant et de plus affreux ! 53 
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Cette indépendance à toute norme supérieure se trouve dans 
le principe de la souveraineté populaire. "Le principe de toute 
souveraineté réside essentiellement dans la Nation (i. e. dans le 
peuple)." Ce qui peut se comprendre de deux façons. La 
première comme un mode de désignation des gouvernants. La 
deuxième, comme un moyen de placer la volonté des hommes 
au dessus de toute nonne. Ce qui est bien sQr inacceptable, et la 
source de lourdes menaces. Les membres de la société étant 
alors à la merci de tous les caprices humains. 

Rejeter la loi divine c'est saper le fondement de 
l'autorité"· 

Et c'est aussi pour la Déclaration des Droits de l'Homme 
s'enfermer dans une contradiction interne. C'est ce que le père 
de Clorivière fait remarquer dans son commentaire de l'article 
4, qui pose que la loi est l'expression libre et solennelle de la 
volonté générale. Si on exclut l'autorité de Dieu même "d'où la 
volonté générale tirera-t-elle, pour obliger les hommes à 
l'obéissance, une autorité sans laquelle il n'y a plus de loi? Ce 
n'est pas d'elle-même, il n'y a que Dieu qui tire son autorité de 
lui-même. Ce n'est pas non plus des hommes, parce que se sou
mettre à la volonté générale, lui donner l'autorité de commander, 
c'est aliéner sa liberté, c'est enchaîner le pouvoir qu'on a de 
"faire tout ce qui ne nuit pas aux droits d'autrui", ce qui est 
chose impossible, la liberté étant un "droit imprescriptible". Il 
n'y aurait plus de loi".55 Pour sortir de la contradiction, qu'il y a 
à affirmer en même temps que l'homme est libre (cette concep
tion de la liberté excluant Dieu, toute autorité supérieure à 
l'homme) et que la loi est l'expression de la volonté générale, 
donc qu'elle s'impose à tous, on pourrait être tenté de dire que 
la volonté générale est le composé de la volonté de tous donc 
qu'en s'y soumettant on ne diminue pas sa liberté. Ce qui n'est 
pas très sérieux et qui n'honore pas, pour le moins, les adèptes 
d'un tel subterfuge. "La volonté générale est, ou l'accord de la 
volonté de tous, de manière que tous veuillent la même chose, 
ou c'est seulement l'accord du plus grand nombre. Le premier 
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cas est impossible, il est impossible que tous les hommes 
s'accordent sur tous les points que contient la loi. Si par la 
volonté générale on n'entend que la volonté du plus grand 
nombre, alors je ne suis plus libre, je n'ai plus ce pouvoir 
imprescriptible de faire tout ce qui ne nuit pas aux droits d'au
trui. Ma volonté se perd, elle est abîmée dans un concours 
immense de volontés étrangères; et je suis, contre mon gré, 
irrésistiblement obligé de faire la volonté des autres". 56 

D'autant plus que prétendre que la loi est l'expression libre 
et solennelle de la volonté générale est une clause de style, et 
n'est jamais une garantie de l'autorité de la loi, pour obliger les 
citoyens à se soumettre. Par définition en effet il faut pour cela 
que la volonté générale soit au moins celle du plus grand 
nombre. "Mais comment constater le plus grand nombre ? Par 
des représentants? Mais ces représentants ont-ils été choisis 
par le plus grand nombre ? Ont-ils été choisis librement ? 
N'ont-ils pas trahi la cause de leurs commettants ? Ont-ils 
exactement accompli ce qui leur était commandé? N'ont-ils 
point dépassé les bornes qu'on leur avait prescrites? La chose 
au moins sera douteuse. Le plus souvent il sera certain que des 
représentants ne seront pas ceux du plus grand nombre, qu'ils 
auront substitué leur volonté à la volonté de la Nation. Dès lors 
plus de lois, plus de freins aux passions humaines ... Dans toutes 
nos Assemblées, nos représentants se sont arrogé un pouvoir 
qu'on ne leur avait pas donné ... Leur choix n'avait pas été celui 
du plus grand nombre. Les élections n'avaient point été libres, 
au moins quant aux deux dernières législatures." 57 

La contradiction entre les articles 3 et 10. 

L'article 3 affirme la souveraineté populaire, l'article 10 
que nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même reli
gieuses. Il est permis alors de s'étonner que la Révolution ait 
tant persécuté l'Église. La Constitution Civile du Clergé en 
1790, l'occupation militaire de Rome en 1798, et la détention 
du pape Pie VI, qui aboutira à sa mort en 1799. 
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La contradiction n'est qu'apparente. La liberté religieuse 
n'existe que dans la limite très étroite fixée par l'article 3 de la 
Déclaration des Droits de l'Homme de 1789. Comme l'Église 
tient son autorité de Dieu et pas des hommes elle n'a de valeur 
que dans la mesure où elle est en correspondance avec ce qui a 
été voulu par le peuple souverain. C'est pour cela qu'un député 
travailliste anglais Mrs Tongue, a pu demander sans rire, et sans 
provoquer le scandale ou l'hilarité générale, qu'une enquête soit 
mener par le Parlement européen pour vérifier qu'il n'y avait 
pas de discrimination entre les hommes et les femmes dans 
l'État du Vatican pour l'accès aux emplois. (Sous entendu il est 
inacceptable que les femmes ne puissent pas accéder au sacer
doce dans l'Église catholique). 

Un homme libre. 

Avec le recul on comprend mal que les Études sur la 
Révolution n'aient pas été utilisées par ce qu'on appelle souvent 
la Contre Révolution et que nous avons convenu d'appeler (cf. 
infra) l'école socio-naturaliste. Elles sont pourtant essentielles 
car elles s'attaquent au principe même de la révolution, à un 
moment où beaucoup d'intelligences n'étaient pas touchées, par 
définition, par cet esprit révolutionnaire. Ce qui n'est plus le cas 
aujourd'hui. 

Le père de Clorivière est d'autant plus précieux qu'il ne s'est 
jamais trompé, qu'il n'a jamais été abusé par la Révolution. Très 
tôt, avant qu'elle n'éclate il a mis en garde contre elle. Alors 
qu'il était recteur de Paramé, il attaquait dans ses homélies ce 
qu'on appelait alors les "idées des philosophes", cela en 1780. 
Jamais il ne s'est arrêté aux apparences. N'est-ce pas le propre 
de l'intelligence que de pénétrer la réalité en profondeur 1 Et 
en la matière le risque est bien là, "rien de plus dangereux que 
se laisser tromper par ces premières apparences. Bien des gens 
qu'elles ont réussi à surprendre, n'ont pas eu le courage de reve
nir sur leurs pas quand ils se sont aperçu du danger. Ceux qui 
s'y sont exposés n'ont certainement pas été exempts de faute: 
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car bien qu'ils n'aient pas prévu, ni peut-être pu entièrement 
prévoir tout ce qu'on préparait de funeste à la religion, il leur 
était cependant facile de reconnaître qu'il ne pouvait rien arriver 
de bon de ce qui se passait. Mille circonstances étaient de natu
re à éveiller leur attention : le caractère des chefs, les paroles 
qui leur échappaient, les mesures qu'ils prenaient, et beaucoup 
de choses semblables leur auraient sans doute ouvert les yeux si 
l'intérêt, l'orgueil, l'ambition ou autres inclinations déréglées ne 
les avaient aveuglés." 58 

En effet dans les temps de persécution certaines vertus sont 
plus particulièrement nécessaires. A commencer par le détache
ment des choses de la terre, qui fait qu'on ne va pas préférer au 
seul et vrai Bien, des biens qui n'ont qu'une raison d'être : 
mieux le servir et le connaître. Or, "combien qui se disaient 
·chrétiens se sont rangés sous l'étendard de l'impiété, par crainte 
de pertes temporelles, l'amour de leurs biens dominant leurs 
cœurs. Il est donc très nécessaire d'entretenir un sincère mépris 
de ces biens qui ne rendent pas l'homme plus grand; de les 
posséder sans attache, ce qui demande qu'on sache s'exercer à 
la privation; d'en user avec sobriété et sans se rendre esclave 
de ses aises; de savoir, quand il le faut, s'en occuper sans solli
citude inquiète, et d'être prêt à s'en séparer sans regret. Ces 
biens sont comme la toison des brebis, dont il est bon qu'elles 
soient déchargées quand elle devient trop forte. Pour le chrétien 
qui comprend et embrasse le trésor de la Pauvreté évangélique, 
le monde n'a plus les mêmes dangers et il remportera dans la 
tentation de glorieuses victoires." 59 

Nous avons passé en revue quelques uns des aspects de la 
critique que Clorivière fait de la Déclaration des Droits de 
l'Homme. En définitive, on peut discerner deux faces dans son 
propos. Une condamnation, dans la mesure où la société sera 
bâtie sur de tels principes, ceux des révolutionnaires, elle 
deviendra de plus en plus dure et de plus en plus tyrannique. La 
deuxième face est positive. Dans la mesure où les hommes 
choisiront des principes justes, alors il sera possible d'espérer 
des progrès. 
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On peut ne pas le suivre sur la deuxième proposition, et 
refuser d'être entraîné par cette remarquable lucidité d'un 
homme qui dès 1780 avait compris ce qui s'annonçait et le fai
sait savoir. 

Mais est-il possible de ne pas adhérer à la première partie de 
son propos? Quand il affirme que le monde va devenir une 
jungle ! Il suffit de voir par exemple, combien la vie est deve
nue difficile dans une ville comme New-york. 

Comment ne pas le suivre et comprendre qu'il y a une 
urgence, celle de l'éducation. Comprendre qu'en matière de 
liberté, s'il y a un combat à mener ce n'est pas d'abord contre 
l'environnement mais bien contre soi. Que le premier ennemi 
ici c'est l'ignorance, l'erreur, et le manque d'attachement au 
bien. 

Pour conclure, faut-il penser que le père de Clorivière est un 
pessimiste qui voit l'avenir en noh ? Non ! Certes, nous 
l'avons vu, aucun progrès ne pourra être réalisé tant qu'on ne 
reviendra pas à Dieu. C'est là la première œuvre à entreprendre. 
Dans ce sens il est une grande œuvre à laquelle tous les 
hommes de bonne volonté doivent se consacrer, l'éducation. 

Dans ce travail il existe "un point important ... , C'est de 
gagner les cœurs. Allez jusqu'au fond des cœurs, sondez en les 
replis, faites voir à chaque homme le sentiment qu'il a de sa 
propre noblesse et de sa grandeur,( ... ) sentiment qui conduit 
droit à Dieu." 

Cette éducation ayant bien sur le souci du vrai. Ce qui est si 
important et permettra vraiment aux hommes d'être libres. 
Pierre de Clorivière ne croit-il pas en Celui qui a dit : "La véri
té vous rendra libre" et pas du tout la liberté vous rendra vrai. 
En définitive, et c'est bien là, la meilleure conclusion, c'est 
parce qu'en toute chose il respecte l'ordre des choses, que 
l'homme peut atteindre ces biens auxquels il aspire. C'est parce 
qu'il s'y refuse et qu'il recherche ces biens pour eux-mêmes et 
non ce pourquoi ils sont ordonnés qu'il trouve la tristesse et le 
malheur. 
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50 ibid p. 169. in Vues sur l'avenir 
51 Le cardinal Pie aura de nombreux développements sur cette question 
52 Il faut bien comprendre qu'en réalité, c'est l'homme qui se punit lui-même, 

qui s'inflige à lui-même ce triste sort. Comme la persomte qui passe au feu 
rouge malgré l'interdiction et qui est accidentée. Elle est responsable, elle 
ne peut s'en prendre qu'à elle-même. Il n'y a punition que dans la mesure 
où Dieu nous laisse supporter la conséquence de nos choix erronés. Mais 
est-ce vraiment une punition ? N'est-ce pas plutôt le respect de la liberté 
humaine? 

53 Op. Cil. p. 107 
54 Donoso Cortès développera abondamment ce thèl!\e. Dans son discours 

sur la situation générale de l'Europe à la Chambre des députés du 30 jan
vier 1850, il explique que c'est la négation du spirituel qui entraîne la 
décadence politique. Et plus cela est marqué, plus ceci est vrai. 

55 ibid p. 103 
56 ibid p. 103 et s 
57 ibid p. 105 et s 
58 ibid p. 118 et s 
59 ibid p. 146 et s 

152 



Chapitre IX 

Jean Thiard 

JOSEPH DE MAISTRE CRITIQUE 

DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 

De Joseph de Maistre critique de la Révolution française on 
retient surtout les Considérations sur la France pour deux rai
sons : la première c'est que Maistre y développait l'idée de la 
Révolution-châtiment divin, la seconde c'est qu'il annonçait, en 
plein désarroi de la contre-révolution, comment s'opérerait la 
restauration des Bourbon. Les événements de 1814 et de 1815 
lui donnèrent raison. De là la notoriété des Considérations pas
sées pourtant inaperçues lors de leur sortie. 

Plutôt que sur les Considération, cette brève note voudrait 
attirer l'attention sur Les lettres d'un royaliste savoisien qui les 
précédèrent et illustrent le retournement de Maistre. 

* 
* * 

Car rien ne disposait Maistre à devenir le chantre de la 
contre-révolution. 

Né à Chambéry le Jcr avril 1753, il était sujet du Roi de 
Sardaigne et donc nullement engagé dans les affaires fran
çaises, même si le royaume Sarde se trouvait à cheval sur les 
Alpes. De surcroît il était né bourgeois et il avait près de trente 
ans quand son père fut anobli. Comment n'aurait-il pas compris 
les aspirations traduites dans le célèbre pamphlet de Siéyès, lui 
qui, après n'avoir été "rien" devenait "tout" ? De surcroît il 
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s'était fait initier à la loge des Trois Mortiers fondée à Cham
béry en 1749 par le marqui~ de Bellegarde. On y parlait des 
idées nouvelles, on y admirait les philosophes, on s'y voulait 
"éclairé". La contagion a gagné Joseph de Maistre. Lors de la 
visite officielle du Roi à Chambéry, il publie l'une de ses 
premières œuvres, l'Éloge de Victor-Amédée 111. Éloge placé 
sous le signe de Rousseau, défense et illustration de l'industrie 
et du commerce comme bases de la puissance d'un État. Le 
magistrat qu'est devenu Maistre semble avoir pour principal 
credo "les lumières" et pour mot d'ordre les réformes sociales 
et économiques. 

Pourquoi ne considérerait-il pas avec sympathie les événe
ments qui secouent Paris et notamment la fronde du Parlement. 
Solidarité de magistrats ? Il déclare : "les arrêts des parle
ments doivent être respectés presque à l'égal des écritures 
saintes". Le pouvoir des parlements, estime-t-il, assure l'équi
libre entre le despotisme monarchique et l'anarchie populaire. 
Montesquieu n'est pas loin. 
La réunion des États Généraux suscite chez lui un tel enthou
siasme qu'il rêve d'y siéger. Il suit les événements de Versailles 
avec passion et sa sympathie va aux monarchiens comme 
Mounier. Il ne serait pas loin de saluer avec Hegel "l'aube d'une 
ère nouvelle." 

* 
* * 

A partir du 15 mai 1793 paraissent en Suisse les 
Lettres d'un royaliste savoisien. Les quatre premières se 
contentent d'exprimer des opinions favorables à la cause 
monarchique. Elle dénoncent la pénétration des idées révolu
tionnaires en Piémont mais la réfutation en demeure modérée et 
conventionnelle. C'est avec la cinquième lettre que l'auteur 
élève le ton. C'est l'époque où Maistre médite son grand traité 
sur la souveraineté populaire. La Révolution n'est plus seule
ment attaquée dans ~es conséquences mais aussi dans ses 
principes. Le dogme de 89, la souveraineté du peuple, est 
balayé: "Le peuple est souverain", dit-on, et de quoi? De lui-
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même apparemment. Le peuple est donc sujet. Il y a s1lrement 
ici quelque équivoque, s'il n'y a pas une erreur : car le peuple 
qui commande n'est pas le peuple qui obéit. Il suffit donc 
d'énoncer la proposition géné-rale: le peuple est souverain, 
pour sentir qu'elle présente au moins une idée louche." 

Certes, note Maistre, le peuple délègue sa souveraineté à des 
députés mais si l'on suppose vint-quatre millions d'hommes en 
France et sept cents députés éligibles chaque deux ans, on 
découvre que si ces vingt-quatre millions d'hommes étaient 
immortels et que les députés fussent nommés par tour, chaque 
Français se trouverait roi périodiquement chaque 3 500 ans 
environ. D'un trait Maistre détruit l'idée-force de 89. 

La cinquième lettre du royaliste savoisien se fait violente. 
Elle s'en prend au législateur de la Constituante française : 
"Novateur téméraire ! D'où tiens-tu ta mission et qui t'a placé 
au-dessus des autres hommes pour prévoir ce qu'ils ne sauraient 
prévoir ? Tu dis que si tu rends malheureuse la génération pré
sente c'est pour le bonheur des hommes à venir. Et qui t'a donné 
le droit de disposer des générations futures r 

Menés de front, les lettres et le traité sur la souveraineté pré
parent les Considérations. Une doctrine s'élabore où Dieu va 
bientôt revenir en force. 

Que s'est-il passé ? Comment s'opère la transition entre le 
magistrat imbu de l'esprit des Lumières et le penseur théocra
tique qui pourfend les philosophes ? 

* 
* * 

Maistre a très vite mesuré son erreur quand il a compris que 
ses intérêts étaient menacés : la suppression des parlements 
français est un coup de semonce mais c'est rinvasion de son 
pays, la Savoie, par les troupes révolutionnaires en septembre 
1792 qui lui ouvre les yeux. Maistre doit émigrer avec sa fa
mille en novembre 1792. La confiscation de tous les biens des 
émigrés non rentrés avant le 1°' janvier 1793 le contraint à 
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revenir en Savoie mais pas pour longtemps. Il est suspect et 
doit gagner la Suisse. Coup fatal porté à sa fortune. 

Mais réduire le retournement de Maistre à des considéra
tions uniquement matérielles, serait mal connaître l'homme. 
C'est avant tout un intellectuel. La lecture de Burke a été pour 
lui le véritable choc. Il comprend alors l'erreur des réfonnateurs 
français et écrit à son ami Costa : "Avez-vous lu l'admirable 
Burke ? Comment trouvez-vous que ce rude sénateur traite le 
grand tripot du Manège et tous les législateurs "bébés"? Pour 
moi j'en ai été ravi et je ne saurais vous exprimer combien il a 
renforcé mes idées antidémocratiques et antigallicanes." Faut-il 
d'ailleurs comprendre ce dernier mot comme annonçant déjà 
l'ultramontanisme de Maistre (et on voit mal comment un 
anglican pourrait rendre un admirateur ultramontain) ou, 
contrairement à l'interprétation de M. Triomphe, faut-il 
entendre simplement "francophobes". Car Maistre hait alors 
profondément les Français. 

C'est en tout cas la lecture de Burke qui a précipité une 
évolution qui fait songer à celle, en France, d'un comte 
d' Antraigues. 

* 
* * 

Abstraction et individualisme tels étaient les défauts des 
théoriciens de 89 aux yeux de Burke. Maistre porte d'abord la 
bataille sur le plan des principes puis il introduit, le premier 
ou presque, une dimension métaphysique. On a généralement 
peu remarqué que, lors de l'enquête du duc de Brunswick sur 
l'origine de la Franc-Maçonnerie, Maistre avait réfuté l'origine 
templière de cette dernière: "Attachons-nous à l'Évangile et 
laissons là les folies de Memphis." 

Laissons là les folies des droits de l'homme et attachons
nous à l'Évangile, c'est ce que ne va cesser maintenant de pro
clamer celui que l'on a appelé injustement "un prophète du 
passé." 
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Chapitre X 

Jean-Paul Clément 

L'EssAI SUR LES RÉVOLUTIONS 

ou 
CHATEAUBRIAND ENTRE DEUX 

MONDES. 

1793-1794 : en France, la Révolution bat son plein. Après 
l'exécution de Louis XVI (21 janvier), et l'élimination des 
Girondins (2 juin), la dictature montagnarde s'organise et 
acquiert très vite une redoutable efficacité. Le Comité de Salut 
Public et le Comité de SOreté Générale, les 80 représentants en 
mission, les communes et les districts Montagnards, appuyés 
eux-mêmes sur un réseau serré de comités de surveillance et de 
sociétés populaires confèrent, à l'action révolutionnaire une 
"unité écrasante" (Tocqueville). 

Le Tribunal Révolutionnaire, véritable massue aux mains du 
Comité de Salut Public, voit sa compétence étendue à tous les 
points du territoire. Le 10 juin 1794, est votée une loi d'excep
tion aux chefs d'inculpation si étendus que personne n'en est à 
l'abri, ne donnant aucune garantie aux accusés et prévoyant une 
seule peine : la mort. C'est le règne de la Terreur. Dans le 
même temps, "les victoires s'acharnent après Robespierre" 
(Barère) ; l'invasion étrangère est refoulée, la Belgique 
reconquise, l'insurrection vendéenne anéantie à Savenay 
(novembre 1793). Dans ces conditions, quand et comment la 
Révolution finira-t-elle? C'est la question que beaucoup d'es
prits se posent. Citons parmi eux l'Abbé de Bévy, Sylvestre 
Guillon, le publiciste genevois Mallet Du Pan et même Gabriel 
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Peltier, aventurier, "homme de ressources", dit Chateaubriand, 
dont il fut à Londres le protecteur (c'est sous ses auspices que 
paraîtra l'Essai historique). 

Tous ces "parallèles", "considérations", dénotent une 
inquiétude profonde, le sentiment de l'inconnu face à un 
événement qui vous dépasse, à un drame d'une dimension 
exceptionnelle. L'exil qui devait être un court voyage, se 
prolonge désespérément. On se rappelle cette conversation 
rapportée par Chateaubriand : "Deux vieillardeaux évêques, 
qui avaient un faux air de la mon, se promenaient au printemps 
dans le parc St James: "Monseigneur, disait l'un, croyez-vous 
que nous soyons en France au mois de juin ? Mais, 
Monseigneur, répondait l'autre, après avoir mQrement réflé
chi, je n'y vois pas d'inconvénient." 1 

Or l'exil se prolonge et dans quelles conditions ! 
Chateaubriand, émigré peu enthousiaste ( ... "je n'approuvais 
point l'émigration en principe, mais je crus de mon honneur 
d'en partager l'imprudence", Préface de 1826), était parti avec 
son frère aîné, Jean-Baptiste, pour Bruxelles, "quartier général 
de la haute émigration", "émigration fate", qui lui est odieuse. 
Puis, seul il avait gagné Koblenz où il s'était enrôlé dans 
r Armée des Princes comme simple soldat, dans la 7ème 

Compagnie Bretonne, par "patriotisme armoricain". Il avait 
participé alors à la campagne de 1792, dans laquelle 1' Année 
des Princes resta à l'arrière-garde, se bornant à faire, sans suc
cès, le siège de Thionville. Après avoir fait retraite, à pieds, de 
Longwy à Ostende, sous la pluie d'automne, bottant, en loques, 
atteint de la petite vérole et de la dysenterie, il débarque enfin à 
Jersey, le 20 janvier 1793 ; il est quasiment moribond : 
"Comme j'étais près d'expirer, on me descendit à terre, et on 
m'assit contre un mur. Le visage tourné vers le soleil pour 
rendre le dernier soupir". Ce sera ensuite la misère de Londres, 
la détresse, l'humiliation. Un jour, par hasard, il apprendra que 
son frère, sa belle-sœur, et le grand Malesherbes, objet de sa 
vénération, avaient été "immolés, ensemble le même jour, au 
même échafaud." 2 
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A Londres, il vit de galetas en taudis, et parfois, retranchant 
sur sa nourriture, pour tromper sa faim, il mâche de l'herbe et 
du papier. L'un de ses amis, avec lequel il loge, veut se suicider 
dans le délire de l'inanition. C'est dans ce contexte que I'Essai 
historique va naître. Chateaubriand y travaille dès juillet 1793. 
C'est en quelque sorte, et avant la lettre, un ouvrage d'outre
tom be : "Condamné par d'habiles médecins, dit-il dans la 
Préface de 1826, je pris la plume. C'est donc sous le coup d'un 
arrêt de mort et pour ainsi dire entre la sentence et l'exécution 
que j'ai écrit l'Essai Historique". Le Prospectus paraîtra en 
1796. Le titre en est : Essai sur les Révolutions anciennes et 
modernes considérées dans leur rapport avec la Révolution 
française. 

Dans le style des Académies de province de l'Ancien 
Régime, il énonce six questions : 

I. Quelles sont les révolutions arrivées dans les gouverne
ments des hommes ? Quel était alors l'état de la société, et 
quelle a été l'influence de ces révolutions sur l'âge où elles écla
tèrent et les siècles qui les suivirent? 

II. Parmi ces révolutions, en est-il quelques-unes qui, par 
l'esprit, et les lumières des temps, puissent se comparer à la 
révolution actuelle de France ? 

m. Quelles sont les causes primitives de cette dernière révo
lution, et celles qui en ont opéré le développement soudain ? 

IV. Quel est maintenant le gouvernement de la France? Est
il fondé sur de vrais principes, et peut-il subsister ? 

V. S'il subsiste, quel en sera l'effet sur les nations et autres 
gouvernements de l'Europe ? 

VI. S'il est détruit, quelles en seront les conséquences pour 
les peuples contemporains et pour la postérité ? 

L'œuvre restera en deçà des ambitions, foisonnante, riche en 
aperçus nouveaux mais inachevée. L'ouvrage paraîtra à 
Londres et à Hambourg, en mars 1797, c'est-à-dire un mois 
avant le coup d'État de Fructidor, première de ces "sorties" 
opérées par un Directoire aux abois, en proie à la fièvre 
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obsidionale, sorte de "dictature haletante" qui s'achèvera deux 
ans plus tard, en Brumaire ; "Murat (faisant) sauter les repré
sentants par les fenêtres" (Chateaubriand) : "Les événements, 
écrira-t-il , couraient plus vite que ma plume ; il smvenait une 
révolution qui mettait toutes mes comparaisons en défaut 
j'écrivais sur un vaisseau pendant une tempête." 3 

Originalité de l'ouvrage 

C'est tout d'abord, le premier ouvrage de Chateaubriand 
(contemporain d'Atala et de René) et d'emblée il va tenir une 
"place éminente dans la littérature politique de l'époque" 
(Jacques Godechot). 

"C'est une espèce de journal régulier de (ses) excursions 
mentales" qui s'éclaire dans une double confidence : les anno
tations qu'il fit, au moment-même de la publication (le "fameux 
exemplaire confidentiel" de Sainte-Beuve) et par les notes, 
gloses et préface que le Chateaubriand de 1826 avait préparées 
pour l'édition complète de ses œuvres, chez Ladvocat; elles 
forment une sorte de dialogue plein de sel entre le jeune 
homme éperdu de malheur, mais sOr de son génie, et le noble 
vicomte, recru de gloire, pair de France, ambassadeur, ministre 
des Affaires Étrangères. 

1 - Or, que nous dit Chateaubriand ? Deux choses 
contradictoires : L'Essai Historique serait un "mauvais 
livre", un "chaos ... ~ù se rencontrent les jacobins et les spar
tiates, un voyage aux Açores et le périple d'H annon ... les 
fables de Nivernois, des vues de la nature, du malheur et de 
la mélancolie, du suicide, de la politique, un petit commence
ment d'Atala, Robespierre, la Convention et des discours sur 
Zénon ... le tout dans un style sauvage et boursouflé." 4 

"Barbouillage de jeunesse", "orgie noire d'un cœur bles
sé", etc ... mais ajoute-t-il, cet ouvrage "renferme tous les 
germes de ce que l'on a bien voulu traiter avec indulgence 
dans mes écrits d'un llge plus mar". 
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Il avoue même : 
"L'Essai est la mine brute où j'ai puisé une partie des 
idées que j'ai répandu dans mes autres écrits." 

Dernier trait d'originalité : l'Essai unit philosophie politique 
et aventure personnelle d'une manière tout à fait indissociable. 
Il est bon à et égard de rappeler ici très brièvement, les événe
ments majeurs qui ont marqué la sensibilité et la formation du 
jeune chevalier en se reportant à cette phrase bien connue des 
Mémoires d'Outre Tombe : 

"Je me suis rencontré entre deux si~cles, comme au 
confluent de deux fleuves ; j'ai plongé dans les eaux 
troublées, m'éloignant à regret du vieux rivage où je 
suis né, nageant avec espérance vers une rive incon
nue ... " ' 

La révolution est le site historique du partage, la ligne de 
crête, divisant les temps, et, avec eux, les pensées, les mœurs, 
les curiosités, les langages même - un avant et un après -
apparemment antagonistes et inconciliables. 

Son enfance et sa jeunesse, Chateaubriand les a passées en 
pleine période de réaction aristocratique. Comme beaucoup de 
propriétaires seigneuriaux, son père qui avait racheté à un 
parent éloigné, le duc de Duras, la seigneurie de Combourg, 
avait tenté de reconstituer les fameux "terriers" et de "faire 
revivre quelques-uns" de ces derniers droits afin de prévenir la 
prescription: 

Lorsque toute la famille était réunie, nous prenions 
part à ces amusements gothiques : les trois princi
paux étaient le Saut des poissonniers, la Quintaine et 
une foire appelée l'Angevine qui n'est plus( ... ). La 
foire se tenait dans la prairie de l'Étang, le 4 sep
tembre de chaque année, le jour de ma naissance. Les 
vassaux étaient obligés de prendre les armes, ils 
venaient au chdteau lever la banni~re du seigneur ; d e 
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là ils se rendaient à la foire pour établir l'ordre, et prê
ter force à la perception d'un péage da aux comtes de 
Co!"bourg pour chaque tête de bétail, espèce de droit 
régalien. A cette époque mon père tenait table ouverte . 
Ainsi j'ai été placé assez singulièrement dans la vie 
pour avoir assisté aux courses de la Quintaine et à la 
proclamation des Droits de l'homme; ( ... )pour avoir 
vu la bannière des seigneurs de Combourg et le dra
peau de la Révolution. Je suis le dernier témoin des 
mœurs féodales. C'est de l'impression qu'elles ont faite 
sur mon éducation, et du caractère de mon esprit, en 
contradiction avec ces mœurs, que s'est formé en moi 
ce mélange d'idées chevaleresques et de sentiments 
indépendants que j'ai répandu dans mes ouvrages . " 6 

Mais M. de Chateaubriand père était aussi gagné par l'esprit 
des Lumières ; il avait lu Montesquieu et même !'Histoire phi
losophique des deux Indes, de l'abbé Raynal, sorte de bréviaire 
de l'anticolonialisme, ce qui ne manque pas de piquant pour un 
homme qui avait redoré son blason dans le "trafic triangulaire". 

Arrivant en 1788 à Paris, Chateaubriand découvre grâce à sa 
sœur Julie de Parcy et son frère Jean-Baptiste, petit gendre de 
Malesherbes, le monde des salons aristocratiques, parlemen
taires et littéraires. Il se frotte aux idées à la mode. Le grand 
homme est Chamfort, le Nestor de la politique, Malesherbes. 
Ce dernier issu d'une grande famille de robe, ami et correspon
dant de Jean-Jacques Rousseau, exercera sur Chateaubriand 
une influence décisive. 

Protecteur officieux de l'Encyclopédie, alors qu'il était direc
teur de la Librairie, et donc censeur du roi, en cachant chez lui 
les volumes interdits par un arrêt du Conseil d'État ; bien qu'at
taché bec et ongles aux prérogatives de la noblesse, il appar
tient à cette race de nobles qui jouèrent un rôle décisif dans les 
prodromes de la révolution, dans cette "période aristocratique" 
de la Révolution, qui fut la revanche fulgurante mais brève de 
Fénélon. 
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Telles sont les ambivalences qui demeureront dans les idées, 
et plus encore dans la conduite apparente de Chateaubriand, 
ultra pour les libéraux, "jacobin" pour les ultras. 

A cette époque, bien que bon disciple de Rousseau, il 
reconnaît que le despotisme existe à l'état de nature. Rédacteur 
du Conservateur ( 1819) il ne craindra pas d'affirmer que la 
Révolution était achevée avant qu'elle ne commençât. 1 

Assistant à la prise de la Bastille, il en perçoit tout de suite le 
sens. 

"La coMre brutale faisait des ruines, et sous cette colère 
était cachée l'intelligence qui jetait parmi ces ruines les 
fondements du nouvel édifice. ( ... ) La prise de la 
Bastille, c'était non l'acte violent de l'émancipation d'un 
peuple, mais l'émancipation même, résultat de cet acte." 8 

Parti pour l'Amérique en 1791, sur les conseils de 
Malesherbes, afin de découvrir l'hypothétique passage du nord
ouest, il explore le territoire de la jeune république américaine. 
Le jeune Caton d'alors, en tire de fécondes comparaisons entre 
les Indiens et la Scythie des anciens grecs, les quakers et les 
Romains de la République. Les vagabondages dans les déserts 
du Nouveau Monde lui pennettent de toucher, en quelque sorte 
physiquement, à la nature originelle de l'homme. 

Un exil en Angleterre de près de sept ans, pétri de solitude 
et de misère, lui montre que la liberté requiert une âpre vertu, 
tout en lui donnant l'occasion de se familiariser avec les règles 
du système représentatif où la liberté est intimement mêlée aux 
mécanismes du pouvoir. De toutes les expériences multiples, 
réelles ou rêvées, retenons également son amour pour une 
Antiquité, qui doit beaucoup à l'Anarcharsis de Barthélémy, 
intensément vécue et qui ne cessera de lui fournir modèles et 
références, dut-il les faire passer au crible de son esprit critique. 

Dédié à tous les partis, et rejeté presque par tous, si l'on 
excepte les monarchiens, et encore sous bénéfice d'inventaire, 
cet ouvrage s'efforce de juger la Révolution en toute indépen
dance. C'est là bien sQr un trait saillant de son caractère. 
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Chateaubriand est un homme qui ne relève que de lui-même, 
écrivant en 1831 : 

·sans côterie, sans appui, je suis seul chargé et seul 
responsable de moi. Homme solitaire, mêlé par 
hasard, aux choses de la vie, ne marchant avec person
ne( ... ) je demeure, comme toujours indépendant de 
tout, adoptant des diverses opinions ce qui me semble 
bon, rejetant ce qui me paraît mauvais, peu soucieux 
de plaire ou de déplaire à ceux qui les professent." 9 

Équitable, il l'est aussi par amour de la patrie. Dans le 
Génie du Christianisme, ne montre-t-il pas que jusque dans les 
glaces de l'Islande et les sables embrasés de l'Afrique, "chaque 
homme est attaché à son sol natal par un aimant invincible." 
Aussi sait-il reconnaître dans l'Essai le mérite de l'Hymne des 
Marseillais qui "mena tant de fois les Français à la victoire." Il 
célèbre la valeur indomptable des soldats dans les combats. 
Lorsqu'en 1792, la France est menacée d'invasion, il laisse 
échapper une sincère admiration pour "les amants de la li
berté, exaltés par le danger, et qui sentaient leur courage 
augmenter en proportion des malheurs de la patrie." 

Cet amour de la patrie transcende les péripéties de l'histoire, 
et déjà réconcilie les deux France, la monarchique et la révolu
tionnaire ; la première à laquelle il se sent lié par la naissance 
et les devoirs de la fidélité, la seconde qui suscite son admira
tion, en dépit des crimes commis, quand elle sait se rassembler 
pour repousser l'envahisseur. 

Dernière raison à ce souci d'équité: il reflète la double atti
tude politique de Chateaubriand qui rejette l'Ancien Régime et 
la Révolution jacobine, tout à la fois. 10 

Certes, Chateaubriand, ainsi que le reconmu'"'tra Tocqueville, 
est "un homme des anciennes races" ; sa politesse et ses 
manières sont de l'ancienne France. "Je suis né gentilhomme. 
Selon moi, j'ai profité du hasard de mon berceau, j'ai gardé cet 
amour plus fenne de la liberté qui appartient principalement à 
l'aristocratie ... " 11 Mais en fait, rien n'attache ce cadet de 
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famille à l'ancien ordre de choses. Sa présentation à la Cour de 
Louis XVI et l'influence de Chamfort lui en ont inspiré un insur
montable et définitif éloignement. Aussi ne faut-il pas s'étonner 
que Chateaubriand ne s'embarrasse point de respect excessif 
pour parler de "l'excellent Louis XVI"; ses tribulations, sont, 
non sans désinvolture, comparées à celles de Denis le Tyran. Il 
en trace un portrait peu flatté : 

"Louis était d'une large taille avantageuse ,· il avait 
les épaules larges, et le ventre prédominant ; il mar
chait en roulant d'une jambe sur l'autre, sa vue était 
courte, ses yeux à demi-fermés, sa bouche grande, sa 
voix creuse et vulgaire." 12 

Quant au reste de la famille des Bourbon, "elle erre, en 
Europe à la merci des hommes et le maître de tant de palais 
serait trop heureux de posséder dans quelque coin de la terre la 
moindre des cabanes de ses sujets". 

On est loin de "Compi~gne 1814", admirable reportage où 
Chateaubriand parlera de cette race divine et des français 
"affamés de voir un Roi ". S'il déplore dans son Essai, le sort 
de la France, "toute noyée de sang, couverte de ruines, son 
Roi conduit à l'échafaud, ses ministres proscrits ou assassi
nés", en breton frondeur il n'en fustige pas moins l'ancienne 
Cour, avec des traits d'une particulière férocité, stigmatisant 
"ses ministres incapables et méchants ... ses nains politiques 
poursuivis d'une nuée famélique de laquais, de flatteurs, de 
comédiens et de maîtresses. Tous ces êtres d'un instant se 
hdtant de sucer le sang du misérable et s'abimant bientôt 
devant une autre génération d'insectes aussi fugitive et dévo
rante que lapremi~re." En 1831, dans les Études Historiques, 
Chateaubriand confirmera cette condamnation sans appel et 
sans nuance: .. Après le tombeau de Louis XIV, on n'aperçoit 
plus que deux monuments de l'absolutisme, l'oreiller des 
débauches de Louis xv et le billot de Louis XVI." 

La répudiation, toute morale, de l'Ancien Régime, s'inscrit 
directement dans l'analyse des causes mêmes de la Révolution. 
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Parmi elles, Chateaubriand retient bien entendu l'effondrement 
de la religion, minée par les philosophes et singulièrement par 
le clan des Encyclopédistes : 

"Quel fut donc l'esprit de cette secte ? La destruction. 
Détruire, voilà leur but ; détruire leur argument. Que vou
laient-ils mettre à la place de choses présentes? Rien. C'était 
une rage contre les institutions de leur pays, qui, à la vérité, 
n'étaient pas excellentes; mais enfin quiconque renverse doit 
rétablir, et c'est la chose difficile, la chose qui doit nous mettre 
en garde contre les innovations. C'est un effet de notre fai
blesse que les vérités négatives sont à la portée de tout le 
monde, tandis que les raisons positives ne se découvrent 
qu'aux grands hommes. Un sot vous di;-a aisément une bonne 
raison contre, presque jamais une bonne raison pour." 13 

La Scythie remarqua-t-il était vertueuse tant que les philo
sophes ne se mirent pas en tête de l'instruire. Athènes fut perdue 
par les Sophistes. 

Autres causes, l'insouciance du Roi, - "monarque faible, 
amateur de son peuple mais facilement trompé par des 
ministres incapables ou méchants" -- et le rôle de la noblesse 
dite "libérale": "C'est un trait de toutes les révolutions dans 
le sens républicain qu'elles sont déclenchées, non pas par un 
peuple vertueux mais par des oligarchies privilégiées qui s'es
timent brimées et sont déjà corrompues. Ce sont toujours les 
nobles qui, en proportion de leur force et de leur richesse, 
attaquent la puissance souveraine." 14 

Mais la raison majeure de la Révolution est empruntée à la 
philosophie de Jean-Jacques Rousseau, au "Discours sur les 
sciences et les arts" et aux "Dialogues". Chateaubriand réfute 
pour l'essentiel, les thèses purement politiques de Jean-Jacques 
Rousseau, qu'il s'agisse du contrat social, 15 ou de la 
souveraineté, qui dans un nation peu vertueuse, consiste à don
ner le pouvoir à "la lie du peuple", ajoutant: "Si l'on met ce 
principe rigoureusement en pratique, il vaut mieux pour le 
genre humain redevenir sauvage et s'enfuir tout nu dans les 
bois."16 
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En revanche, il fait siennes les thèses sociales de Jean
Jacques caractérisées par B. de Jouvenel, d"'évolutionnisme 
pessimiste". Pour Chateaubriand, la Révolution ne vient point 
de tel homme ou de tel livre, elle vient des choses. "C'est 
pourquoi on remarque dans la Révolution Française d'excel
lents principes et des conséquences funestes. Les premiers 
dérivent de la théorie éclairée, les seconds de la corruption 
des mœurs. Voilà le véritable motif de ce mélange incompré
hensible de crimes entés sur un tronc philosophique." 17 

Cette affinnation est appuyée sur des apologues pseudo
historiques, notamment ceux de la Scythie heureuse ou de la 
Suisse vertueuse, qui sont directement empruntés au registre 
moral de Jean-Jacques, qui écrivait: 

"A mesure que les sciences et les arts se sont avancés à la 
perfection, les mœurs se sont gâtées, nos âmes se sont corrom
pues ... " 

Chateaubriand, en1797, répond en écho: "( ... )nous avons 
perdu en mœurs ce que nous avons gagné en lumières. Celles
ci semblent tellement disposées par la nature, que les uns 
et les autres se corrompent tant en proportion de l'agran
dissement des autres : comme si la balance était destinée à 
prévenir la perfection parmi les hommes" 18

, annonçant ainsi les 
sombres prophéties de 1841. 

"Si le sens moral se développait en raison du développe
ment de l'intelligence, il y aurait contrepoids, et l'humanité 
grandirait sans danger, mais il arrive tout le contraire : l a 
perception du bien et du mal s'obscurcit à mesure que l'intelli
gence s'éclaire ; la conscience se rétrécit à mesure que les 
idées s'élargissent." 19 

Il était illusoire de prétendre instaurer en 1789, dans une 
société "toute maculée de taches de corruption", une république 
représentative, celle que Chateaubriand célèbrera en 1825, 
comme la plus grande invention de l'Amérique. "Les français, 
écrit-il, avaient l'incurable corruption des lois, comme tous les 
anciens peuples soumis depuis longtemps à un gouvernement 
régulier lorsque la trame est usée et que vous venez à tendre 
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la toile, elle se déchire de toutes parts." D'où cet aphorisme: 
"Les siècles de Lumières dans tous les temps ont été ceux 
de la servitude,,. S'expliquent les enchaînements de la Terreur, 
"ces crimes inouîs", où la guillotine tient lieu de substitut 
macabre d'une vertu absente. 

Parmi les étapes de cette "démoralisation" de la société 
française, la Régence : "le bouleversement que Law opéra 
dans l'État ne contribua pas peu à ébranler. Intérêt et cœur 
humain sont deux mots semblables. Dans les accès du déses
poir, et dans le délire des succès, tout sentiment de l'honnête 
s'éteint avec cette différence que le parvenu conserve ses 
vices et que l'homme tombé perd ses vertus". 20 L'excès des 
impôts et des taxes que le peuple soldait par la contrainte pour 
entretenir "à la fois les vils courtisans et les troupes qui le for
çaient à leur obéir", l'ont conduit d'abord à la haine et plus tard 
à la révolte. Les nobles avaient donné l'exemple, le peuple se 
précipite dans la brèche qu'ils ont ouverte et détruit ce qui reste 
du pouvoir : "Que le peuple apprenne alors le secret de sa 
force, et l'État n'est plus" 21 • C'est donc une erreur de vouloir 
rendre responsable de la Révolution les seuls philosophes, 
comme le font trop souvent les historiens religieux. Mais la 
conséquence, inévitable, de ces déclarations contre les "abus" 
et les "préjugés" 22 dans l'immédiat, fut l'accentuation du "des
potisme ministériel" : "Cette misérable politique qui fait 
qu'un gouvernement se resserre quand l'esprit public s'étend 
est rema.rquable dans toutes les révolutions ... l'esprit de liber
té commence à paraître, et on multiplie les lettres de cachet." 23 

Dangereuse méthode, puisqu'en bâillonnant la liberté, on ne 
fait qu'irriter les opposants : "Petite et faible dans le calme , 
la liberté devient un géant dans la tempête" 2A. Sous la 
Restauration, Chateaubriand se reprochera d'avoir entendu la 
morale dans une acceptation trop ancienne - celle qu'il avait 
cru découvrir dans les petites cités antiques de la Grèce - et 
d'avoir ainsi liée la liberté à une notion caduque de vertu, alors 
qu'il existe une liberté nouvelle, "fille des LumMres", "produit 
d'une société perfectionnée." 
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Pour l'heure, et prolongeant les pressentiments pessi
mistes de Jean-Jacques Rousseau, il estime que la corruption 
hypothèque l'avenir, que le progrès des arts, des sciences et des 
idées, s'il existe, ne produira point la liberté civile et politique, 
faute de mœurs. Les révolutions porteuses de liberté ont toutes 
échoué, dans !'Antiquité et dans les temps modernes, entraînant 
sur leur passage ruines et ravages. La Révolution républicaine 
de l'Attique, qui ·'agit" sur l'Égypte, Carthage, l'Ibérie, les 
Celtes, l'Italie, la Scytlùe, la Thrace, etc ... qu'appone-t-elle? : 
" ... cette révolution toute vertu, toute vraie liberté n'a donc 
produit, en exceptant Rome, et la Grande Gr~ce que des maux 
chez les peuples ... " 25 

Faute de conjoindre mœurs et liberté, l'histoire de l'humanité 
apparaît comme un chaos dérisoire et absurde de faits, et de 
passions, vide de sens. A cette époque, Chateaubriand, s'il 
plonge avec délice dans le passé - cette "manie du passé", 
dira-t-il plus tard, - y cherche moins les fondements d'un 
enracinement politique, que la confirmation de son pessimisme 
foncier qui se nourrit dans l'éternel conflit de l'homme à la 
société: point d'issue, point de régime idéal, à portée d'huma
nité. 

La répudiation de l'Ancien Régime s'accompagne symé
triquement de la condamnation de la République Jacobine, 
de la politique de la Convention, de la Terreur ; pour 
Chateaubriand le cœur même de la Révolution, c'est l'époque 
de Robespierre et la domination politique de la Montagne. C'est 
là que la dimension inoui·e de la Révolution se révèle à ses 
yeux, la rend comparable à nulle autre. 

Chateaubriand distingue bien, sous les "guenilles" de 
Laconie, l'originalité irréductible de la Révolution française, à 
la fois révolution politique, sociale et culturelle. Rien à voir 
avec la "Glorieuse révolution", de 1688, célébrée par les histo
riens anglais, où le changement de dynastie s'opéra avec la 
grâce lente et quelque peu empesée d'un pavane de cour. Quant 
à Cromwell, Chateaubriand rappellera qu'il avait protégé l'aris
tocratie anglaise. 
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En France, il en va tout autrement. Danton s'écriait, 
Chateaubriand le rapporte, du moins: "Les prêtres, les nobles 
ne sont pas coupables, mais il faut qu'ils meurent parce qu'ils 
sont hors de place, entravent le mouvement des choses et 
gênent l'avenir " 26 

Ainsi la Révolution, ne consiste ni dans un changement de 
dynastie, ni même dans le "mouvement partiel d'une nation 
momentanément insurgée" ; elle bouleverse les cadres 
sociaux, brusque les mentalités, force l'esprit du peuple ; c'est 
une "révolution culturelle", dans le plein sens du terme : 

"Les Jacobins, à qui on ne peut refuser l'affreuse 
louange d'avoir été conséquents dans leurs principes, 
avaient aperçu avec génie que le vice radical existait 
dans les mœurs, et que dans l'état actuel de la nation 
française, l'inégalité des fortunes, la différence d'opi-
nion, les sentiments religieux et mille autres obstacles, 
il était absurde de songer à une démocratie sans une 
révolution compMte du côté de la morale ... 
Ces esprits raréfiés au/eu de l'enthousiasme républi
cain, et pour ainsi dire réduits, par leurs scrutins é pu
ratoires, à la quintessence du crime, déployèrent une 
énergie dont il n'y a jamais eu d'exemple, et des for-
faits que tous ceux de l'histoire ( ... ) pourraient à peine 
égaler."13 

Et de décrire cette logique implacable du "syst~me de 
vertu": 

"Cependant le peuple, qui n'est plus entretenu que de 
conspirations, d'invasions, de trahisons, effrayé de ses 
amis mêmes et se croyant sur une mine toujours prête à 
sauter, tombe dans une terreur stupide. Les Jacobins 
l'avaient prévu. Alors, on lui demande son pain et il le 
donne, son v~tement et il s'en dépouille, sa vie et il la 
livre sans regret. Il voit au même moment se fermer tous 
ses temples, ses ministres sacrifiés et son ancien culte 
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banni sous peine de mort. On lui apprend qu'il n'y a 
point de vengeance céleste, mais une guillotine ; tandis 
que par un jargon contradictoire et inexplicable, on lui 
dit d'adorer les vertus, pour lesquelles on institue des 
fêtes, où de jeunes filles vêtues de blanc et couronnées 
de rose entretiennent sa curiosité imbécile, en chantant 
des hymnes en l'honneur des dieux !" 28 

On touche là aux ressorts mêmes de ce qu'on appellera un 
jour totalitarisme : la morale individuelle cède le pas à la 
morale du peuple ; tombé dans une "terreur stupide". 
Phénomène total, la Révolution détruit la morale individuelle, 
établit de nouveaux critères du juste et de l'injuste, du bien et 
du mal: 

"La fidélité dans le secret, la constance dans l'amitié, 
l'amour de ses enfants, le respect pour la religion, toutes 
les choses que depuis son enfance il voulait tenir bonnes 
et vertueuses, ne sont , lui dit-on, que de vains noms dont 
les tyrans se servent pour enchaîner leurs esclaves. Un 
républicain ne doit avoir ni amour, nifidélité, ni respect 
que pour la patrie.,, 29 

En somme, la société civile se dissout dans la société poli
tique. "L'éducation fait les hommes", affinne Chateaubriand: 

"J'ai vu rire de la minutie avec laquelle les Français 
ont essayé de changer leur costume, leurs 
mani~res, leur langage ; mais le dessein est vaste et 
médité. Ceux qui savent l'influence qu'ont sur les 
hommes des mots en apparence frivoles, lorsqu'ils nous 
rappellent d'anciennes mœurs, des plaisirs ou des 
peines, sentiront la profondeur du projet !" 30 

Le Directoire tentera de mettre en œuvre cette conception 
autoritaire de l'éducation, cette politique des esprits, héritée de 
Condorcet et d'Helvétius, et dont le discours prononcé, le 
4 avril 1796, par Daunou lors de l'inauguration de l'Institut 
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National fournit le plus noble témoignage, tandis que les fêtes 
théophilanthropiques en offrent la caricature assez grotesque. 

Toutefois, l'idée d'un lien a établir entre mœurs et liberté 
demeurera dans la pensée de Chateaubriand comme un legs des 
Lumières : il faut une morale sociale pour apaiser l"'inquié
tude vague" qui ronge le cœur de l'homme (où Chateaubriand 
décèle l'origine profonde de toutes révolutions) et garantir la 
liberté de l'individu. 

Plus haut la liberté sera placée, mieux elle sera protégée. 
Idée constamment reprise par Chateaubriand : "/ l n'y a point 
de religion sans liberté et de liberté sans religion " (préface de 
1826 à I'Essai sur les révolutions), pour l'être un jour par 
Tocqueville, dans La Démocratie en Amérique. Si la liberté 
peut se permettre de relâcher le lien politique, c'est que la foi 
resserre le lien moral. Sans quoi, par le relâchement de tous les 
liens, la société périrait. "S'il fallait, estime Tocqueville, 
qu'une société ait à clwisir entre le matérialisme et la métemp
sycose, il n'y aurait pas à hésiter : les citoyens risqueraient 
moins de s'abrutir en pensant que leur âme va passer dans le 
corps d'un porc, qu'en croyant qu'elle n'est rien." "On ne crée 
les peuples que par les routes du ciel", répond, comme en 
écho, le Chateaubriand de 1841. 

En 1797, l'agnostique s'interroge encore : Sera-ce une 
morale dérivée de la religion ? Sans doute. Recourra-t-on à la 
religion naturelle du Vicaire Savoyard ? "Le sage peut la 
suivre mais elle est trop au-dessus de la foule". Quant à la reli
gion chrétienne, elle "tombe de jour en jour". "Depuis le 
règne de Louis XV, la religion ne fit que décliner en France et 
elle s'est enfin évanouie avec la monarchie dans le gouffre de 
la révolution." 

Les évêques d'Ancien Régime, "généralement instruits et 
charitables, n'étaient pas assez au niveau de leur siècle, les 
abbés ont été en partie la cause de ce déluge de haines qui a 
fondu sur la t2te du clergé". Les curés, pauvres, charitables 
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d'une grande simplicité de cœur, étaient malheureusement 
"pleins de préjugés et d'ignorance". 

Et pourtant, reconnaît-il, le christianisme sut, à certaines 
époques, apporter aux hommes liberté et protection : 

"Au moment de l'invasion des Barbares, où l'on écrasait 
les hommes comme des insectes( ... ) la Religion opposa son 
front auguste à la fureur des Barbares, et, les subjuguant d'un 
regard, les contraignit de dépouiller à ses pieds leur férocité 
native." 31 

Mais à la question précise: quelle religion remplacera le 
christianisme ? , il se garde de répondre : 

"Cessons d'interroger des siècles à naitre ( ... )dont la voix 
faible expire en remontant jusqu'à nous à travers l'immensité 
de l'avenir." On ne peut être plus vague ! 

Certes, il croit en Dieu, mais cette croyance s'enveloppe 
d'un panthéisme diffus; sans application pratique : "Il est un 
Dieu. Les herbes de la vallée et les cèdres du Liban le bénis
sent( ... ) L'homme seul dit: il n'y a point de Dieu, il n'a donc 
jamais, celui-là dans ces infortunes, levé ses yeux vers le 
ciel ? 32 

Il est chrétien avant d'être chrétien. La réponse viendra avec 
le Génie du Christianisme. 

En vérité, cette double condamnation puise sa source profon
de dans un pessimisme fondamental, incurable, un "désabusé 
de tout'', alliant apologie de la solitude (la première partie de 
l'Essai s'achève sur l'évocation d'une nuit dans les déserts du 
Nouveau Monde) et horreur de la société. L'homme naturel, 
selon Chateaubria.Ttd, où qu'il soit, se compose de vices et de 
vertus, mêlant goOt ardent de la liberté et esprit de domination : 
"Eh malheureux, nous nous tourmentons pour un gouverne
ment parfait et nous sommes vicieux ! bon, et nous sommes 
méchants ! nous nous agitons aujourd'hui pour un vain systè
me, et nous ne serons plus demain". Tout gouvernement est un 
joug, un mal, notre sort est d'être esclave. A nous de choisir 
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selon nos mœurs, une chaîne composée d'anneaux de rois ou 
de tribuns. "Écoutons, écrit-il la voix de la conscience. Que 
nous dit-elle selon la nature ? "Sois libre." Selon la socié
té ? "Règne." 33 La liberté civile n'est qu'un songe( ... ) Et 
qu'importe alors que nous soyons dévorés par une cour, par un 
directoire, par une assemblée du peuple ?". La seule issue pour 
le René de 1797 serait donc la fuite devant la vanité de toute 
action, un désir d'évasion poussé jusqu'à la mort, la prédilection 
pour la vie sauvage. La nature même de l'homme fait obstacle à 
l'avènement d'une Cité Heureuse : "Si le cœur ne peut se per
fectionner, si la morale reste corrompue malgré les lumières : 
République universelle,fraternité des nations, paix générale, 
fantôme brillant d'un bonheur durable sur la terre. Adieu ! " 34 

Puisque cette révolution partie sur de bons principes vite 
pervertis, doit tourner court, quel régime va lui succéder ? Il 
n'y a pas de doute que les lois de sang de Dracon, les "décre u 
fun~bres" de Robespierre, sont des formes de despotisme qui 
n'aboutissent, selon les enseignements de l'histoire, qu'à l'anar
chie ne laissant après eux que relâchement et faiblesse: "La 
suite est prévisible: ou bien des citoyens ambitieux profitant 
des troubles de sa patrie, vont s'emparer de la souveraineté, 
ou bien les factions, fatiguées de leurs intrigues, se jettent 
d'elles-mêmes dans les bras d'une seul homme". De qui parle 
Chateaubriand? De Cylon d'Athènes, ou de cet inquiétant 
général en chef de l' Armée d'Italie ? 

Toutefois, si une authentique démocratie est chimère et la 
dictature un danger imminent, il convient de rechercher des 
moyens de garantir les acquêts de la Révolution, car il en 
existe. Dans les Mémoires d'Outre-Tombe, Chateaubriand 
reconnaîtra que les Cahiers de doléances renfermaient le 
meilleur des Lumières, que la Constituante fut une des plus 
belles, des plus illustres "congrégations politiques" jamais 
réunies. En 1797, il affinne "qu'il y a toujours quelque chose 
de bon dans une Révolution et ce quelque chose survit à la 
révolution même." Affirmation majeure dont on retrouvera 
l'écho dans les Réflexions Politiques, publiées en 1814, où, 
s'adressant aux ultras, il rappelle, non sans hardiesse que dans 
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cette "révolution qui dure depuis vingt-six ans", une seule idée 
à survécu : l'idée qui a été la cause et le principe de cette 
révolution, l'idée d'un ordre politique, qui protège les droits du 
peuple, sans blesser ceux des souverains. Croit-on qu'il soit 
possible d'anéantir aujourd'hui ce que les fureurs révolution
naires et les violences du despotisme n'ont pu détruire?" 

Dès 1797, il estimait judicieux d'établir, sur le modèle de 
Carthage et de l'Angleterre, une législation qui garantisse 
l'ordre et la liberté, les droits et les devoirs des citoyens. Le 
futur auteur de la"Monarchie selon la Charte" propose, à tra
vers une algèbre assez confuse, un véritable régime mixte ou 
tempéré, dans le genre de celui que défendait les monarchiens à 
l'Assemblée Constituante. 

Le pouvoir législatif, qui est essentiel, s'y partagera égale
ment entre le peuple, une chambre haute et le pouvoir exécutif 
qu'il appelle le Roi. L'État devient monarchique - il serait plus 
exact de dire, représentatif - lorsque le peuple est seulement 
représenté par un "groupe de citoyens réunis en assemblée". 
C'est la seule fonne praticable dans une grande nation cultivée 
et riche comme c'est le cas de l'Angleterre et de la France; 
régime qui est loin d'être parfait puisque, selon Chateaubriand, 
le peuple n'est libre de son destin qu'au moment des élections. 

En 1797, il n'imagine donc pas un instant que le retour à la 
monarchie de droit divin soit possible, sous quelque fonne que 
ce soit. Les rois selon Bossuet ne règneront plus, s'ils n'incli
nent vers un régime représentatif et censitaire ; la république 
de type américain, fondée sur les Lumières, ne peut convenir 
aux peuples trop corrompus de la trop vieille Europe. 

Il faut l'en croire : s'il est monarchiste, c'est faute de pou
voir être républicain. C'est une partie sur laquelle il ne variera 
pas. "Homme immobile" - c'est ce qu'il affinna en 1826 -
il écrira en 1831, dans un pamphlet, intitulé "De la nouvelle 
proposition relative au bannissement de Charles X et de sa 
famille" : "Et pourquoi donc la république serait-elle une chi
mère? Depuis la découverte du gouvernement représentatif, 
il est prouvé que la représentation peut s'appliquer à un grand 
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peuple dans la forme républicaine comme dans la forme 
monarchique. Le gouvernement républicain a des avantages 
incontestables: il est bon marché, il estfort noble,· il assigne 
aux intelligences leur rang naturel ( ... ) Quant à moi, je suis 
républicain par nature, monarchiste par raison et bourbon
niste par honneur, je me serais beaucoup mieux arrangé d'une 
démocratie, si je n'avais pu conserver la monarchie légitime, 
que de la monarchie bâtarde octroyée deje ne sais qui." 

Révolution et vision de l'Histoire 

Dans l'Essai Historique, Chateaubriand était parti d'une 
conception très encyclopédiste de l'histoire, sorte de mathéma
tique sociale à la Condorcet, écrivant : "Déjà nous possédons 
cette importante vérité, que l'homme,faible dans ses moyens et 
dans son génie, ne/ait que se répéter sans cesse; qu'il circule 
dans un cercle, dont il tdche en vain de sortir,· que les faits 
même qui ne dépendent pas de lui, qui semblent tenir au jeu de 
lafortune, sont incessamment reproduits : en sorte qu'il 
deviendrait impossible de dresser une table dans laquelle tous 
les événements imaginables de l'histoire se trouveraient 
déduits avec un exactitude mathématique."" 

Au fil de son étude, et même dès le chapitre IV de la 
Première Partie, il reconnaît toutefois que "les causes de sub
version du gouvernement royal chez les Grecs ont différé 
totalement de celles de la Révolution Française". Tout 
démontre que la Révolution française est spécifique, irréduc
tible à aucune autre. Au cours de son analyse Chateaubriand 
rompt avec l'histoire circulaire, lieu commun de l'humanité, de 
Sisyphe à Salomon, de Machiavel à Galiani et Mably, 
Rousseau, ou Raynal. En cours de route il remarque aussi que 
!'Histoire n'obéit pas nécessairement à la trajectoire des pla
nètes, ne s'identifie pas à la cosmologie, et s'engrène parfois 
selon des lois obscures qui échappent à l'entendement humain, 
parce qu'imprévisibles. 

A l'époque contemporaine, remarque-t-il avec acuité, "Une 
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étincelle de l'incendie allumée sous Charles 1., tombe en 
Amérique en 1637, l'embrase en 1755 (c'est le début de la 
Révolution des États-Unis), repasse l'océan en 1789 pour 
ravager de nouveau l'Europe. Il y a quelque chose d'incompré
hensible dans ces générations de malheurs." 

De la théorie du cycle, aux enchaînements imprévisibles 
Chateaubriand passe à la thèse, du flux historique, infiniment 
plus riche, plus féconde, qui réintroduit l'histoire en mouve
ment et préfigure certains thèmes de ses œuvres ultérieures. 
Avec le retour à la foi, Chateaubriand nous montrera la beauté 
de l'histoire, fécondée par la Providence, transcendant les vices 
de la nature humaine. A la fatalité des cycles historiques, où 
tout le mouvement du monde procède de l'humeur inquiète de 
l'homme, de ses appétits de pouvoir et la corruption des mœurs, 
Chateaubriand substituera alors un cercle flexible où la 
Providence fait progresser l'espèce humaine selon des destins 
encore scelés. Mais déjà cette fluidité qui rompt et met en 
débâcle le grand "gel" historique du siècle des Lumières, où 
l'on prétendait tout fonder sur la raison et où l'on ne considérait 
le passé que comme "un ramassis de sottises humaines" 
(Siéyès), est annoncée dans l'Essai avant que les Mémoires 
d'Outre-tombe ne le consacre : 

"Chaque dge est un fleuve qui nous entraîne selon le 
penchant des destinées quand nous nous y abandon
nons,( ... ) les uns l'ont traversé avec impétuosité( ... ). 
Les autres sont demeurés de ce côté-ci sans vouloir 
s'embarquer. Ainsi les premiers nous transportent dans 
des perfections imaginaires enfaisant devancer notre 
dge, les seconds nous retiennent en arri~re, refusant de 
s'éclairer et veulent rester l'homme du xwe sUcle en 
1796." 

Cette conviction ouvre les voies d'une politique réaliste, 
vouée aux gémonies par les maurra~siens, qui lui reproche
ront d'avoir trahi l'ancienne France; elle entend réconcilier 
les modèles inspirés de !'Antiquité et l'histoire nationale, le 
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chevalier Bayard et le citoyen Scipion. En 1833 il suggère de 
reconstruire un édifice unique alliant les deux principes, 
monarchique et républicain. Il propose une politique souple, 
pragmatique, progressive, adaptée à l'histoire propre de chaque 
pays. 

Éclairé par l'expérience révolutionnaire, convaincu que la 
sclérose de l'Ancien Régime a fait sa perte, Chateaubriand 
conçoit la société comme une donnée vivante, changeante où 
l'action du temps équilibre la volonté des hommes. C'est une 
des conditions de la liberté. Vouloir hâter l'avènement d'un 
monde meilleur sous l'assaut des" idées révolutionnaires" est 
mauvais : 

"Lorsqu'on rompt violemment ses entraves, on est 
presque réenchatné ,· Il n'y a de liberté durable que 
pour ceux dont le temps a usé les fers." 36 

Mais attention! "Il y a deux moyens de produire des 
révolutions : c'est de trop abonder dans le sens d'une 
institution nouvelle, ou de trop y résister. En cédant à 
l'impulsion populaire, on arrive à l'anarchie, aux crimes 
qui en sont la suite, au despotisme qui en est le châti
ment. En voulant trop se raidir contre l'esprit d'un 
siècle, on peut également tout briser, marcher par une 
autre voie à la confusion, et puis à la tyrannie ... " 

D'où ce conseil pour éviter les commotions politiques, si 
détestables pour la cause de la liberté : 

"Tout est bien dans les affaires humaines quand les 
gouvernements se mettent à la tête des peuples et les 
devancent dans la carrière que ces peuples sont appe
lés à parcourir. Tout est dans les affaires humaines 
quand les gouvernements se laissent trainer par les 
peuples et résistent au progrès comme au besoin de la 
civilisation croissante. Quand l'intelligence supérieure 
se trouve dans celui qui obéit au lieu d'être dans celui 
qui commande, il y a perturbation dans l'État. " 37 
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D'où son irritation contre les prétendus réalistes - Decazes 
puis Villèle - qui par aveuglement, ont compromis la mission 
historique de la Restauration : rendre à la France, la liberté, 
dont l'avaient frustrée la monarchie absolue, le despotisme 
révolutionnaire et la tyrannie impériale. Si la Restauration, 
après l'Empire auréolé de sa gloire un peu clinquante, avait su 
franchement épouser la liberté, la grandeur de Louis XVIII e6t 
été au moins égale à celle de l'Empereur, et l'avenir de la dynas
tie durablement fixé. 

Un gouvernement doit s'adapter aux changements qui 
renouvellent la face du monde. Deviner les besoins du peuple et 
ne pas se laisser tromper par les faux calme plats qui préparent 
les tempêtes, travers habituel des hommes de cabinet "esprits 
spéciaux", "têtes carrées" et autres "esprits géométriques"; tel 
est l'objet du bon gouvernement : "Les petits Machiavels du 
temps s'imaginent que tout marche à merveille dans une socié
té quand le peuple a du pain et qu'il paye l'impôt. Ils ignore nt 
ces prétendus hommes d'État, qu'il y a chez les nations des 
besoins moraux plus impérieux que les besoins physiques( ... ). 
Une nation ne manque de rien ; elle jouit de toutes les 
richesses de la terre, de tous les trésors du ciel, et voilà qu'elle 
tombe tout à coup dans le délire. Pourquoi cela ? C'est qu'elle 
portait au sein un blessure secrète que son gouvernement n'a 
su guérir( ... ). C'est la liberté, c'est la gloire, c'est la religion 
qui arment les hommes : les bras ne servent que les intelli
gences. " 38 
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Chapitre XI 

Benoît Yvert 

LA PENSÉE POLITIQUE DE 

JOSEPH FIÉVÉE 

Qu'on le veuille ou non, la pensée contre-révolutionnaire est 
presque toujours associée à l'émigration - Chateaubriand et 
Bonald n'ont-ils pas émigré? - ou à l'étranger, "fourgon idéo
logique" de la Restauration (Burke, Mallet du Pan, Joseph de 
Maistre). On ne conçoit pas non plus que la lutte contre les 
idées et les hommes de la révolution puisse avoir un autre cadre 
que celui des partisans des Bourbon. Resté en France, même 
aux pires moments de la Terreur, tour à tour conseiller secret de 
Napoléon, journaliste ultra de 1815 à 1820, libéral à partir de 
l'arrivée de Villèle au pouvoir, enfin rallié à la solution orléa
niste, Fiévée fait mentir cette assertion. 

L'homme n'inspire pas une grande estime à ses contempo
rains qui mettent en avant sa légendaire vénalité pour expliquer 
ses retournements et discréditer sa pensée. La belle biographie 
de Jean Tulard a détruit cette "légende noire" en prouvant que 
Fiévée s'est souvent engagé aux côtés des "minorités" - roya
liste sous le Directoire et le Consulat, ultra pendant la 
"Restauration libérale", libéral durant le ministère Villèle -
avec un réel courage. Ainsi crédible, l'ami de Théodore Leclerc 
n'aurait-il pas plutôt essayé, sous tous les régimes qu'il a traver
sés, de faire triompher les mêmes vérités politiques ? 

L'autre cause du rejet de la pensée fiévéienne réside dans 
l'originalité de son credo politique. Contre-révolutionnaire et 
fier de l'être, Fiévée lutte pendant la décennie 1789-99, au nom 
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des intérêts et des valeurs de sa classe : la bourgeoisie. La 
volonté de destruction de la Révolution n'est pas chez lui 
nostalgie des ordres, de la "douceur de vivre" ou de la monar
chie mais bien le seul moyen de sauver la propriété contre les 
prolétaires qui la mettent en péril. !l affirme, un demi-siècle 
avant Guizot, le danger républicain dans sa volonté de détruire 
la société au profit des plus démunis. 

On comprend dès lors pourquoi il a été tout à la fois craint et 
méprisé par les ultras qui se sont servis de lui par crainte de 
l'utiliser . 

La Révolution: voilà l'ennemie! 

"La politique, dans la plus juste définition qu'on puisse don
ner de ce mot, n'est donc que la conciliation des intérêts " 1 

Pour Joseph Fiévée, la société est un agrégat d'individualités 
qui se regroupent pour défendre leurs intérêts communs : "Les 
titres, les rangs, les distinctions ne donnent aucune garantie 
réelle à un homme contre le pouvoir, tant que cet homme est 
isolé, et qu'il n'a que sa propre force; mais aussitôt que des 
hommes, peu importants en eux-mêmes, sont réunis légale
ment par les mêmes intérêts, ils ont une force que l' autorité est 
obligée de ménager." 2 

Sa définition du mot est résolument bourgeoise : "Lisez 
!'Histoire, tout est intérêt ; et si on n'entend pas ce mot, je me 
servirai du mot propre, tout vulgaire qu'il soit; etje dirai: tout 
est argent" 3 

Sa pensée politique s'axe donc autour d'une idée-force : 
chacun doit avoir un rôle dans la société proportionnel aux inté
rêts qu'il possède. 

A l'instar de Bonald, Fiévée tente une explication de l'origi
ne et du développement de la société française pour étayer sa 
thèse. Leurs conclusions sont similaires : apparition nécessaire 
du pouvoir royal héréditaire pour arbitrer.les dissensions intes
tines puis de la noblesse, pouvoir essentiellement militaire, le 
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peuple ayant besoin de chefs en période de combats et de juges 
en temps de paix. 4 "Je remarquerai ici que, sous les rois de la 
première race, on ne compte qu'un ordre dans le royaume, celui 
de la noblesse; sous la seconde dynastie, un second ordre se 
place à côté et bientôt au dessus du premier, c'est celui du cler
gé ; sous la troisième dynastie, les communes se forment et 
interviennent dans le gouvernement sous le titre de Tiers-État 
ou troisième ordre ; c'est dans cette lente progression que s'est 
composé notre ancien système représentatif, qu'on a essayé de 
retrouver en 1789 sans pouvoir y réussir."' 

La Révolution est l'aboutissement d'un processus de dégra
dation de ce bel ordre initial qui ne répond plus, au xv111e 

siècle, à l'état de la société. 
Premier élément dissolvant : la Réfonne qui dissout l'unité 

religieuse du royaume. 
Deuxième facteur de dissolution : la concentration de tous 

les pouvoirs entre les mains du Roi à partir de Louis XIV : "Il 
faut trancher le mot : la Révolution a été ouverte en France du 
jour où on s'est mis sur le chemin de tout administrer par les 
mains des gens du Roi, parce que dès lors l'ascendant de l'ad
ministration l'a emporté sur l'ascendant du gouvernement ; la 
royauté et les institutions qui en dépendent ont leur force dans 
le gouvernement, et non dans l' administration." 6 

L'apparition du nouveau pouvoir, délégué du pouvoir royal, 
a pour effet premier de déclasser le pouvoir aristocratique qui 
n'a plus dès lors un rôle social conforme à ses intérêts : "La 
noblesse était finie parce que, de droit, elle ne participait pas 
plus au gouvernement que les autres classes de la société ; elle 
n'était plus même distinguée par son éducation et ses 
richesses, depuis que le commerce et la finance balançaient 
l'ascendant de la propriété : elle avait perdu jusqu'à l'esprit de 
son origine, puisqu'elle faisait hautement profession de préfé
rer les douceurs de la vie privée à la gêne et à l'éclat de la 
représentation ; elle avait adopté avec enthousiasme les 
systèmes les plus opposés aux principes de la monarchie ; en 
un mot, elle était philosophe par prétention à l'esprit et démo
crate par libertinage." 1 
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Non contente d' être inutile et co6teuse 8
, la noblesse a 

prêté la main à sa propre destruction en répandant "la bonne 
parole" des philosophes des Lumières, assassins intellectuels 
de l'Ancien Régime qu'elle a scandaleusement commandités. 
Nulle part la dénonciation de cette collusion contre nature 
n'est mieux révélée que dans ces quelques lignes de la septième 
partie de la Correspondance Politique et Administrative: "Ce 
furent les écrivains philosophes qui apprirent au peuple à dérai
soner sur l'art si difficile de gouverner ; ce furent les grands de 
l'Ancien Régime qui soutinrent les écrivains philosophes contre 
le gouvernement et qui les présentèrent à l'adoration publique. 
Avant la Révolution, il semblait que les nobles missent autant 
d'empressement à descendre, que les roturiers témoignaient 
d'ardeur pour monter. Est-il étonnant qu'ils se soient 
rencontrés ?" 51 

Quatrième et dernier coup de boutoir contre l'Ancien 
Régime, la "victoire idéologique" de la philosophie des 
Lumières qui a remporté un succès croissant mais usurpé car 
elle apportait de fausses réponses à la crise politique et morale. 
Démagogiques et utopiques, telles apparaissent les pseudo
lumières aux yeux de Fiévée. Ses Lettres sur l'Angleterre et 
Réflexions sur la philosophie du xvmesi~cle, publiées en 1802, 
recèlent des attaques successives contre Voltaire, Rousseau, et 
les "maîtres-penseurs" de l'époque. A travers ses remarques 
souvent corrosives, Fiévée s'attaque au mythe de l'infaillibilité 
philosophique, qui confère à I' écrivain ce statut de prophète si 
bien expliqué par Paul Bénichou. Selon lui, en réfléchissant sur 
la nature de la société, le philosophe empiète sur le rôle naturel 
du politique, dont l'expérience constitue le savoir. N'en possé
dant aucune par nature, le philosophe ne peut donc analyser avec 
justesse ce qu'il ne connaît pas : le gouvernement des hommes. 
"Il peut donc y avoir une philosophie qu'on désigne vaguement 
par l' application libre de la raison humaine à tout ce qui est de 
son ressort ; mais il est impossible qu'il y ait des philosophes. 
Les plus avancés ne seront toujours que des étudiants en philoso
phie; il faut donc qu'ils restent modestes, et qu'ils ne se donnent 
pas comme les précepteurs du monde. Surtout, comme ils ne 
peuvent augmenter leur connaissance que dans la solitude, et par 
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des études souvent abstraites, ils doivent éviter de se mettre au
dessus des hommes qui gouvernent, parce que ceux-ci seuls ont 
de l' expérience. "10 

Ce qui n'est qu'incompétence et prête à sourire devient dan
ger pour la société car les philosophes, au nom de l'universalité 
de leur savoir, se sont attaqués aux fondements mêmes de la 
société: 

- A la religion en prêchant pour un athéisme mondain qui 
conduit à la négation de toute morale et moralité, débouchant 
sur le libertinage qui conduit l'homme, effrayé par le néant, à 
l'exaspération de toutes les jouissances possibles durant sa 
vie.11 

- A l'unité française par la constante référence des philo
sophes au modèle anglais, pourtant inexportable, à la sagesse 
des anciens et au bon sens des sauvages. 12 L'admiration pour 
tout ce qui n'est pas français est à la fois moyen de ridiculiser 
notre civilisation, constamment présentée comme inférieure 
aux modèles évoqués, et possibilité d'être glorifié en présentant 
à un public ignare des auteurs inconnus à qui l'on peut faire 
dire, étant sur de n'être pas contredit, n'importe quoi.1

' 

- A la propriété enfin car les philosophes ont divisé pour 
leurs idées les hautes classes de la société au profit des plus 
basses. Qu'est-ce que la révolution pour Fiévée sinon l'appli
cation, de plus en plus violente, à chaque fois que les idées 
descendent d'une classe sociale à une autre, de l'idéal d'égalité 
entre tous les hommes chers aux philosophes: "Qu'on ne s'y 
trompe pas ; c'est en jetant des opinions en avant pour diviser 
les propriétaires entre-eux, qu'on a fait en 1789 cette révolution 
qui ne pouvait plus s'arrêter avant que ceux qui ne possédaient 
rien n'eussent fait sentir leur cruelle domination à tous ceux qui 
possédaient, à quelque titre que ce rot, et quelles que fussent 
leurs opinions. C'est une vérité politique éternelle que dans tout 
État où les propriétaires se divisent, les prolétaires finissent par 
s'emparer de 1' autorité ; et ceux qui s'arrêtent aux idées, aux 
doctrines qu'on met en avant pour arriver à ce but sont des 
enfants qui ne connaissent pas le fond des choses" .14 

Religion affaiblie, monarchie qui tend de plus en plus à l'ar-
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bitraire par le biais de l'administration, noblesse déclassée et 
arrogante, philosophie moralisatrice qui sape les fondements de 
la société, tel se présente l'Ancien Régime à la veille de son 
effondrement. Trop despotique pour être populaire, trop faible 
pour résister au mouvement des idées. 

Si, pour Fiévée, l'accélération de la Révolution est prévi
sible dès ses prémices, il refuse pourtant d'assimiler les 
conséquences aux faits bruts, donc de considérer la Révolution 
comme un bloc15

• Au contraire, et la démarche est unique chez 
les écrivains contre-révolutionnaires, il distingue des périodes 
temporellement limitées et facilement identifiables. 

"L'assemblée constituante était composée d'hommes de 
beaucoup d'esprit, dont la plupart, d'un côté comme de l'autre, 
avaient écrit sur la politique, parlé sur les lois, raisonné sur la 
constitution, et dont tous se croyaient capables de gouverner. 
Cependant, excepté Mirabeau, il n'en est pas un seul qui sOt 
constamment ce qu'il faisait. 016 La volonté louable de réfonnes 
s'est tranformée en "table rase" du passé, ce au nom de la 
volonté "philosophique" de créer une nouvelle société par une 
constitution dont le seul résultat concret fut de détruire la 
royauté17 

: "Cette prétention de vouloir tout régler sur le papier 
était une suite naturelle des écrits politiques répandus depuis 
quarante ans ; et comme les écrivains philosophes avaient 
recherché très métaphysiquement l'origine des sociétés, l'as
semblée constituante crut indispensable de commencer son 
ouvrage par une thèse métaphysique. Ce que les hommes qui 
gouvernent cachent avec autant de soin et de raison à ceux qu'il 
faut gouverner fut mis en évidence par l'assemblée constituante 
qui brisa la politique pour premier essai de sa carrière politique. 
Tout le reste s'ensuivit et devait s'ensuivre."18 

"La monarchie limitée est ce que voulait l'Assemblée 
Constituante ; elle la voulait, comme la France, dans l' intérêt 
général et sans aucune ambition personnelle, c'est ce qui la 
distinguera de toutes les assemblées qui l'ont suivie. Elle ne 
désirait qu'émanciper l'administration ; elle a été conduite à 
affaiblir le pouvoir par les résistances qu'elle a rencontrées."19 
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Fiévée est sans doute le seul écrivain à avoir à la fois combattu 
la Révolution et condamné avec véhémence l'émigration à 
laquelle il impute une responsabilité non négligeable dans 
l'évolution de l'attin\de des révolutionnaires à l' égard de Louis 
XVI. En voici un exemple, tiré d'un ouvrage écrit en 1816 ! : 
"Vous avez quitté la France au premier moment de nos trou~les 
civils, lorsque le Roi était encore sur le trône ; ce trône, déjà 
ébranlé par des principes désastreux, devint plus vacillant par 
votre départ ; il fut renversé. "20 Et Fiévée d'opposer le royaliste 
pur, qui isole le Roi de la nation par son intransigeanc~, au 
royaliste d'opinion, dont il se réclame, qui est toujours resté en 
France, a toujours épousé l'intérêt de la faction révolutionnaire 
la moins violente et a gardé par cette "collaboration" une 
influence sur les destinées du pays, s'efforçant toujours d'éviter 
un dérapage égalitariste des institutions21 

: "J'ai dit que j'étais 
royaliste d'opinion, que je n'avais pas la prétention d'être un 
royaliste pur. Le royaliste pur est celui qui aime le Roi, et pro
bablement aussi la royauté ; un royaliste d'opinion est celui 
qui aime la royauté par conviction, et le Roi par devoir. Un 
royaliste pur doit n'avoir jamais servi que son Roi; un royalis
te d'opinion peut avoir été conduit à ne pouvoir servir que la 
Fra.'lce.,, 22 

Le bilan de la Constituante se solde par la destruction du 
pouvoir royal, générateur d'un flou politique que ses succes
seurs vont se charger d'éclaircir. La Convention, respectant la 
logique du processus entamé, détruit physiquement le Roi et 
brise toutes les supériorités sociales au nom de la chimérique 
égalité. 23 Fiévée a l'honnêteté d'opérer une nette distinction 
entre girondins et montagnards : "Depuis la chute de la 
royauté on parlait de la république comme d'une unité. Peu de 
personnes s'aperçurent qu'il y avait dans la Convention deux 
républiques en présence, sans compter les partis lâches qui se 
prêtent à tout, et à qui tout profite en effet lorsque les hommes à 
opinions ardentes se sont réciproquement dévorés. Les giron
dins voulaient la république-liberté; mais la part qu'ils avaient 
prise au procès de Louis XVI les ayant mis dans une position 
fausse, leurs déclarations brillantes en faveur d'un ordre légal 
ne pouvaient plus les empêcher de ne paraître qu'une faction 
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ambitieuse; aucune opinion forte ne s'attachaient à eux. Les 
montagnards voulaient la république-pouvoir. Ils l'établirent en 
concentrant l'action et la délibération dans une seule assemblée, 
se donnant ainsi la puissante faculté de créer chaque jour et 
pour chaque circonstance des lois à l'appui de leur volonté".~ 

Que voulaient Robespierre et les jacobins ? Fiévée y con
sacre quelques-unes des meilleures pages de son Du Dix-Huit 
Brumaire opposé au syst~me de la Terreur dont nous nous 
contenterons de donner les passages les plus significatifs : 

"- Au profit de la tyrannie, rendre la souveraineté du 
peuple active. 
- Anéantir toutes les religions, et les remplacer par le 
déisme ou l'athéisme. 
- Détruire toutes les propriétés pour enrichir le peuple. 
- Briser la famille par l'émancipation précoce des 
enfants et le divorce scandaleux des parents. 
- Plonger les français dans la barbarie, en anéantissant 
toutes les distinctions qui naissent du pouvoir, de l'éduca
tion et de l'emploi des richesses. 
- Sur quoi reposait le système de la Terreur ? Sur 
l'ignorance. 
- Quels étaient ses moyens en politique et en adminis
tration ? La mort." 2S 

La Révolution française se caractérise par le déchirement 
perpétuel des partis qui éclatent à chaque fois que le but, pour 
l'obtention duquel ils s'étaient momentanément réunis est 
atteint : destruction du pouvoir royal par les Constituants, de 
Louis XVI par les Conventionnels, de l'invasion étrangère et 
limitation de la guerre civile à la seule Vendée par les jaco
bins. C'est une rivalité entre hommes pour la conquête du 
pouvoir, non une quelconque divergence sur la politique à 
suivre, qui est à l'origine de la chute de Robespierre. Suit le 
Directoire qui, sous la pression de l'opinion publique, tente 
de "régulariser les effets de la Terreur" mais échoue une nou
velle fois à cause de ses dissensions internes. 26 La volonté des 
jacobins de se maintenir au pouvoir co6te que co6te, comme le 
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prouve assez le décret des 2/3 a pour effet principal de rejeter 
les modérés dans l' opposition. Les militaires, comprenez 
Bonaparte, qui ont p~té main forte aux directeurs lors du coup 
d'état du 18 Fructidor, mais ont eu l'intelligence de leur laisser 
l'odieux de l'exécution des décrets de proscription, prélude à 
une nouvelle phase de Terreur, s'allient avec eux pour faire 
tomber ce régime corrompu et bar de tous les partis. Sonne 
l'heure du général corse, dont la popularité est énorme lors de 
son accession au pouvoir. 'D 

Terminer la Révolution : L'Empire ou l'attaque contre 
les hommes. 

Le ralliement de Fiévée au Premier Consul puis à 
!'Empereur ne présente pas le caractère ponctuel et limité d'un 
Chateaubriand ou d'un Bonald. Tour à tour rédacteur, censeur 
impérial, maître des requêtes au Conseil d'État, préfet, il tente à 
travers les 101 notes qu'il adresse à Napoléon de peser, à son 
habitude, sur les événements de l'intérieur. Si la longueur et 
l'importance des fonctions qui lui ont été confiées prouvent que 
Fiévée a longtemps cru aux chances historiques de la IVème 
dynastie, il ne faut pas pour autant se méprendre sur la nature 
de son engagement. Le correspondant secret de Napoléon 
accepte le pouvoir à la condition qu'il prenne une forme monar
chique et rompe en visière avec l'idéologie révolutionnaire.28 

Figure de proue du courant néo-monarchiste, Fiévée profite 
de ces notes pour tenter de convaincre Napoléon d'éloigner du 
pouvoir les ex-jacobins qu'il n'a de cesse de présenter comme 
demeurés terroristes dans l'âme et prêts à toutes les traîtrises 
pour faire prévaloir leur idéal - imposer le despotisme de la 
multitude au nom de la liberté - qui est toujours le même 
depuis 1793 ; "Les républicains d'intérêt, j'entends les révolu
tionnaires consacrés par le sang qu'ils ont versé, se sont fait 
politiques depuis qu'ils ne peuvent plus se montrer furieux. 
Appelés à presque toutes les places, quelques uns même à la 
confiance, pouvant deviner les projets du chef de l'État, loin de 
montrer de l'opposition, ils mettent de la chaleur à en assurer le 
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succès; mais dans le silence, ils font échouer ce qu'ils parais
sent appuyer, ou, lorsque cela est impossible, ils détournent 
l'opinion publique de la joie d'un bien présent pour la frapper 
de craintes à venir ... Le mot de ces hommes est qu'il faut user 
Bonaparte, et, pour arriver à ce but, exalter toutes ses passions 
plutôt que d'essayer de les calmer." 29 En favorisant le bellicis
me de l'Empereur, Fouché, dont la lutte permanente contre 
Fiévée, magistralement décrite par Jean Tulard comme symbo
lique du combat que se livrent néo-monarchistes et jacobins, 
entend dépopulariser Napoléon pour mieux l'influencer et 
exporter la Révolution. Le moteur d~s victoires de la Grande 
Armée est l'idée de la Grande Nation.30 Contraint par sa poli
tique à utiliser les hommes et les idées de la Révolution, 
"Buonaparte" se contente dès lors de substituer le despotisme 
d'un seul à celui de la populace par le biais de l'administration, 
truffée des créatures de son ministre de la police. 

Conscient de mener une lutte inégale, Fiévée avance 
masqué, protestant toujours de son attachement à l'Empire, 
pour encourager dans ses notes toutes les mesures qui renfor
cent le caractère monarchique du régime. Ainsi applaudit-il au 
Sacre, au mariage avec Marie-Louise, à la création de· 
l'Université impériale et par dessus tout à celle de la noblesse 
d'Empire. 31 

Malheureusement, l'état de guerre quasi-perpétuel dans 
lequel l'Empire est plongé conforte l'héritage révolutionnaire et 
ses défenseurs en obligeant Napoléon à se présenter comme le 
fils spirituel de la Révolution. L'Empereur, et le constat est de 
plus en plus évident pour Fiévée au fur et à mesure des années, 
tire bien plus sa légitimité de ses victoires que des institutions 
qu'il a créées. Or, et c'est une des convictions les plus solides de 
l'auteur de La dot de Suzette, ce sont dans ces dernières que 
résident exclusivement l'esprit monarchique. Napoléon, dont le 
maintien au pouvoir dépend de la fortune des annes, n'est qu'un 
condotiere. Dès lors, s'il y a un empereur, il n'y a pas d'empire32 

et le Sauveur de Brumaire n'est plus capable de mettre fin à la 
Révolution. 33 

"Il ne fallait pas ftre grand observateur pour comprendre 
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que le système impérial, ne reposant que sur la tête de celui qui 
l'avait créé, finirait avec lui, que l'esprit national s'étant perdu 
en se disséminant, l'idée de la gloire qui l'avait remplacé ne 
laisserait en tombant que des intérêts personnels et des combi
naisons de parti." 34 

La chute de Napoléon en 1814 entraîne tout naturellement 
celle du régime. 

Terminer la Révolution : La Restauration ou la lutte 
contre les idées. 

Le retour des Bourbon change du tout au tout la nature des 
écrits de Fiévée qui, de conseiller secret confiné à une opposi
tion ponctuelle, devient un des principaux journalistes du pou
voir en place. Pour la première fois "majoritaire" depuis 1789, 
il peut librement exprimer ses "idées" et délivrer dans son inté
gralité sa théorie du régime représentatif. 

C'est en effet à travers ses principaux écrits de l'époque, en 
particulier la Correspondance Politique et Administrative, que 
s'affinne le sens profond de son combat contre la Révolution et 
l'Empire : la lutte pour les libertés - garanties de la spécificité 
de chaque individu et reconnaissance sociale de ses mérites -
contre les despotismes, qu'ils soient de la multitude comme 
sous la Terreur, d'une oligarchie corrompue comme le 
Directoire ou d'un seul comme Napoléon." La chambre de 
1815 avait trouvé la révolution déconcertée; elle l'aurait vaincue 
en lui opposant des libertés dont le besoin était généralement 
senti, et qui étaient alors demandées par l'immense majorité des 
français ; car ce n'est qu'avec des libertés sagement réglées, 
mais inviolables, qu'on tuera la révolution." 3' Et d'opposer les 
libertés qui "garantissent le repos du peuple et la stabilité des 
trônes ; parce qu'elles sont définies avec la liberté qui, considé
rée d'une manière absolue est terrible dans ses désirs, parce 
qu'elle est vague." 36 Etre libre revient en fait à pouvoir interve
nir dans les affaires de la cité à proportion des intérêts qu'on y 
possède non à usurper une influence que l'on n'a pas naturelle
ment par la force. Pouvoir présuppose propriété ! 37 

Pour réussir, la Restauration doit revenir à l'esprit originel 
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de la monarchie qui fut le sien jusqu'à sa perversion par le des
potisme administratif au xvme siècle 38 à savoir un régime où 
chaque catégorie sociale est constituée en pouvoir, chacun 
gérant librement ses intérêts particuliers et agissant vis-à-vis de 
l'autre comme un contre-pouvoir potentiel, régime où le trône a 
pour vocation d'arbitrer les conflits entre les diverses compo
santes de la société, non de les diriger sauf si le pays doit faire 
face à un danger commun. La monarchie, si elle respecte cette 
condition, devient dès lors le seul régime apte à concilier stabi
lité (du pouvoir) et liberté (des hommes) : La liberté est aussi 
inhérente à l' homme, être intelligent, que le pouvoir est 
nécessaire à la société, composée d'intérêts qui se heurteraient 
violemment s'ils n'étaient sans cesse contenus. n y a vingt 
manières d'entendre la liberté et le pouvoir, considérés dans un 
sens absolu; la constitution choisit et fixe toutes les incerti
tudes. Régler l'usage du pouvoir et de la liberté, tel est le but du 
gouvernement représentatif ; les confondre dans le même 
amour et le même respect, tel doit être son résultat." 39 

Entre l'anarchie et le despotisme existe ce juste milieu qui 
veut délimiter strictement les pouvoirs et leur équilibre respec
tif. Des pouvoirs, Fiévée en distingue trois : "Il y a royauté, 
aristocratie, démocratie dans toute grande société humaine ; 
c'est pour cela que ces grandes sociétés ne sont bien constituées 
politiquement qu'autant que ces trois pouvoirs concourent, 
chacun dans des bornes déterminées, à former- cette volonté 
suprême, dont l'unité se fixe dans le nom du Roi, bien plus 
sQrement qu'autour d'une table où des ministres la chercheraient 
plus souvent qu'ils ne la trouveraient." 40 

Premier pouvoir par son prestige et son inviolabilité, gages 
de sa stabilité : le Roi. Au-dessus mais surtout en-dehors des 
partis, sa tâche première est d'arbitrer les conflits qui opposent 
régulièrement les deux autres pouvoirs.41 Si, comme Louis XVIII 

avec Decazes, il sort de ses attributions pour intervenir directe
ment dans les affaires publiques par le biais de son ministère, il 
fausse le jeu politique à la fois en s'exposant publiquement aux 
fureurs des partis- il se ravale alors lui-même à leur niveau 
et en subit logiquement les conséquences - et en rompant 
l'équilibre des pouvoirs pour les anihiler à son seul profit. La 
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tentation absolutiste de la monarçhie, par le biais du despotisme 
ministériel qui engendre la centralisation, la transformerait en 
sous-produit du Premier Empire : "Si on voulait me faire aimer 
la royauté non définie, c'est-à-dire l'unité du pouvoir considérée 
d'une manière générale, je ne m'y prêterais pas, quoique ma rai
son pat aller jusqu'à comprendre que le despotisme d'un seul 
vaut mieux que l'anarchie de tous." 42 Sa lecture ultra-limitative 
du pouvoir royal est également celle de la majorité ultra de la 
chambre introuvable, puis des "vrais royalistes,, jusqu'à leur 
arrivée au pouvoir fin 1821, qui , au cri de "Vive le Roi quand 
même", protestent de leur volonté de protéger le trône pour 
mieux concentrer les pouvoirs entre leurs mains. D'où le rallie
ment de Fiévée à leurs thèses durant cette période.43 

Deuxième pouvoir : l'aristocratique dont la représentation 
sur l'échiquier politique est la pairie. Consécration des seivices 
rendus à l'État et d'une situation sociale importante, la noblesse 
est indissociable de la propriété foncière 44 qui lui assure une 
indépendance financière, gage de son indépendance morale par 
rapport au gouvernement : "On est noble dans son pays, écrit 
Fiévée à Napoléon dans sa 31œic note, toutes les fois qu'on peut 
consacrer sa personne et ses soins à l' État sans en exiger de 
salaire ... L'utilité de la noblesse dans une monarchie consiste à 
assurer la liberté compatible avec cette forme de gouvernement, 
liberté qui repose sur l'indépendance de fortune sans laquelle il 
n'y a d'indépendance dans les caractères, d'élévation durable 
dans les sentiments que par exception." 45 

Or, et c'est une des fautes capitales de la Restauration, la 
pairie est dévoyée par les ministères, que ce soit Decazes ou 
celui de Villèle, qui la donnent à des amis politiques pour se 
constituer une majorité à la chambre haute qui, de sanctuaire de 
l'indépendance et des libertés garanties par la propriété, se 
transforme dès lors en caisse enregistreuse des diktats gouver
nementaux. 46: "Ce serait une belle chose qu'une chambre des 
pairs en France; mais depuis des siècles, nos rois s'étaient 
arrangés de manière à ce qu'il n'en restât plus que le nom et les 
vanités; ce qui peut tenir place dans les cérémonies." 47 La 
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pairie ne remplit donc pas son rôle de contre-pouvoir. 
Il en va de même pour la chambre des députés mandatée par 

le pouvoir démocratique (entendez les propriétaires sans privi
lèges). Fiévée est par nature sceptique sur la validité morale de 
la représentation, le député étant selon lui plus souvent préoc
cupé de ses intérêts que de ceux de ses commettants. La réserve 
devient hostilité après la dissolution de la "chambre introu
vable", renvoyée pour avoir tenté d'opposer sa légitimité à celle 
du ministère Richelieu. Si les députés sont éjectables, comment 
peuvent-ils être un pouvoir? Ils le sont d'autant moins que le 
gouvernement fait peser sa chape de plomb sur les opérations 
électorales : "La liberté, isolée de toute institutiou se renfenne 
dans une chambre de 250 députés, chargés de défendre les inté
rêts d'une population de vingt-six millions d'individus ; ces 
députés sont élus, sous l'influence osten3ible des préfets, agents 
de la royauté, par des collèges dont le Roi nomme les prési
dents; la discussion des droits des électeurs est soumise aux 
conseils de préfecture nommés par le ministre de l 'Intérieur, 
avec faculté d'appel au Conseil d'État qui est nommé par le 
Roi ; sans même que la loi ait prévu comment l'appel pouvait 
s'introduire, et sur quelles règles on y ferait droit. Tel est le 
matériel de la liberté." 48 

La société rêvée des trois pouvoirs tout à la fois indépen
dants et strictement délimités s'avère donc impossible à bâtir en 
raison de la volonté des gouvernements de se servir du roi pour 
anihiler les chambres. Cette O.P.A. politique s'opère avec le 
concours de l'administration dont les membres - à commen
cer par le préfet49 

- ne restent en place qu'à condition de res
ter les exécutants dociles de la volonté du ministère : "Il y a 
vingt-cinq ans qu'on vous dit que, pour jouir de la liberté, il faut 
avoir une constitution, et qu'on change sans cesse de constitu
tion sans pouvoir trouver la liberté. Cet effet a une cause : les 
constitutions écrites ne donnent pas la liberté, parce que les 
paroles ne créent rien. Il n'y a que la parole de Dieu qui ait ce 
pouvoir: les constitutions constatent les libertés ; et pour 
qu'on puisse les constater, il faut qu'il y en ait. Vous n'en avez 
plus, et depuis longtemps : le pouvoir royal était une de vos 
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libertés: il s'est écroulé après avoir ~étroit toutes les autres au 
profit de l'administration, qui le détruira encore, et avec lui tous 
les pouvoirs de la société, si on ne prend de vigoureuses pré
cautions." so 

En fait de nouvelle société, la Restauration en revient au 
modèle napoléonien, à la seule différence que l'empereur s'in
carne désormaie en plusieurs personnes : les ministres. 

"Tous les tiraillements que l& France a éprouvés depuis 
1815 n'ont qu'une cause: la prévention du ministère à être le 
gouvernement, par conséquent à s'élever au-dessus des lois et 
des pouvoirs de la société ; et comme cette prévention est une 
véritable usurpation, elle a conduit le ministère à s'appuyer de 
la révolution sans laquelle aucune usurpation n'est possible, 
mais qui rend possible toutes les usurpations." si 

Pour contrecarrer le despotisme ministériel, Fiévée réclame 
l'instaur~tion de deux libertés fondamentales qui sont autant de 
contre-pouvoirs : la liberté de la presse contre le gouverne
ment, les libertés locales contre l'administration. Si le combat 
pennanent de Fiévée en faveur de la liberté d'expression - il 
la réclame comme le seul moyen de pouvoir faire appel à l'opi
nion publique en face des gouvernants si - est suffisamment 
connu et n'appelle donc pas de développement particulier, il en 
va autrement pour ses idées en faveur de la décentralisation, &u 
cœur du débat politique durant la Restauration et pourtant 
négligée par les historiens au profit de la liberté de la presse et 
de loi électorale." s3 

Dans la 53t.mc livraison du Conservateur, l'auteur de La dot 
de Suzette explique le pourquoi de son engagement sur ce 
sujet: "Les libertés locales, les règlements qu'on pourrait appe
ler civiques, ne nuisent point à la marche du gouvernement ; ils 
arrêtent, il est vrai, les prétentions despotiques de l'administra
tion ; et c'est parce que l'administration domine aujourd'hui les 
gouvernements, qu'on est tombé partout dans cette manie de 
législation générale et d'unifonnité qui introduit, même dans les 
plus grand États, l'esprit de la démocratie ( ... ) On ne peut se 
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dissimuler que dans les royaumes composés de provinces qui, 
dans l'espace de vingt ans, ont changé plusieurs fois de maîtres, 
de constitutions, d'administrations, d'intérêts dominants, les 
souverains ne soient fort embarrassés de répondre aux désirs 
des peuples qui demandent une législation fixe. Jusqu'où 
retoumera-t-on en arrière ? Quelle est, des générations qui 
existent ensemble, celle dont il faut accepter les habitudes? 
Ces questions ne sont douteuses que parce qu'on les établit en 
généralités; car si chaque province était consultée dans les 
hommes marquants qui connaissent ses besoins, qui sont inté
ressés à sa prospérité, qui ne pourraient se tromper sur ce qui 
survit du passé, comme sur ce qui est détruit sans retour, il en 
résulterait deux avantages inappréciables : le premier, que les 
esprits se détourneraient des généralités pour s'attacher à des 
intérêts définis; le second, qu'on procèderait au retour de 
l'ordre par le commencement ; c'est-à-dire en reconnaissant des 
libertés locales pour le maintien desquelles s'élèverait ensuite la 
liberté publique ; et plus les gouvernements mettraient de fran
chise dans leur manière de procéder à cet égard, plus vite les 
esprits se calmeraient." se 

Fiévée met aussi en avant l'opposition entre le Paris révolu
tionnaire et les mœurs monarchiques des provinces qui doivent 
conduire les Bourbon à s'appuyer sur elles en les affranchissant 
de l'oppressante tutelle parisienne. Une décentralisation réussie 
se traduit par un parfait décalque entre l'influence réelle des 
notables et la part du pouvoir qui leur est accordée. Elle traduit 
alors la stricte représentation des intérêts acquis. 

Jusqu'à la chute de Decazes, Fiévée compte sur les ultras 
pour faire appliquer son système. En 1820, 1' alliance entre la 
frange modérée du parti - les circonspects - et le ministère 
Richelieu se solde par la suppression du Conservateur et le 
rétablissement de la censure.'' 

Précédant de quatre ans la rupture de ses amis "pointus" 
(Chateaubriand, La Bourdonnaye ... ) avec les "circonspects", 
Fiévée rallie l'opposition et s'allie tactiquement avec les libé
raux. N'écrivait-il pas, dès janvier 1819 : 

"S'il peut se former une union dans la Chambre, ce ne peut 
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être qu'entre les royalistes indépendants, et les libéraux indé
pendants pour tous les objets sur lesquels ils sont d'accord, et 
ces objets sont assez nombreux : 1°) liberté légale de la 
presse; 2°) affranchissement des Communes; 3°) réfonne de 
l'administration ; 4 °) garanties données à la liberté 
individuelle ; 5°) exécution rigoureuse des lois relatives au 
budget ; 6°) responsabilité effective des ministres." S6 

Cette alliance contre-nature, qui est nouée entre pointus et 
libéraux, à partir du renvoi de Chateaubriand du ministère des 
affaires étrangères, réussira à faire tomber Villèle dont la chute 
précède de trente mois celle des Bourbon. Sanction logique 
pour Fiévée qui reprochera à la famille régnante d'avoir 
abdiqué sa légitimité en faveur de ses ministres successifs. 57 

Sa dénonciation du prolétariat comme inepte et dangereux 
politiquement préfigure la recomposition politique de 1848 et 
le regroupement de tous les conservateurs au sein d'un vaste 
parti de l'ordre. sa Fiévée se rallie sans hésiter à Louis-Philippe: 
la défense de la propriété l'emporte pour lui sur la forme du 
régime. 

Au terme de cette présentation sommaire, il convient de 
s'interroger sur l'oubli dans lequel, l'auteur de Frédéric et un 
des écrivains les plus lus de sa génération, est tombé. 
L'explication pourrait résider dans le caractère conjoncturel, 
on serait tenté d'écrire journalistique, de ses écrits. Articles, 
brochures de circonstance, histoire des sessions parlemen
taires écoulées composent l'essentiel d'une production qui 
souffre du défaut majeur des pamphlets et articles. inégalable 
pour la férocité du trait et la description des actes gouverne
mentaux, sa prose ne se hisse jamais jusqu'à l'explication _des 
phénomènes décrits. En résumé, le comment oblitère le 
pourquoi et par là même une éventuelle postérité. 

Burke serait-il connu sans ses "Réflexions"? 
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Notes du Chapitre XI 

La bibliographie de Fiévée est donnée par Jean Tulard, in Joseph Fiévée, 
conseiller secret de Napoléon. Fayard, 1985, pp. 243-46. 
Pour alléger les notes, ont été abrégés les titres des deux principaux écrits 
de Fiévée: 
- Correspondance et relations de J. Fiévée avec Bonaparte. Premier 
Consul et Empereur pendant onze années ( 1802-1813 ), publié par l'auteur. 
Paris, Desrez et Beauvais, 1837. 3 volumes. Abréviation utilisée : CN. 
- Correspondance Politique et Administratives. Paris, Lenonnant. 1814-
1819. 15 parties. Abréviation utilisée: CPA. 

1 Des Opinions et des intérêts pendant la Révolution. Paris, Michaud, 1809, 
p.10. 

2 CPA, 1 à-c partie, p. 89 . 
. 3 CPA, 4mic partie. p. 91. 
4 Cf Des Opinions et des inlérêls pendant la Révolution, op. cit, pp. 50-51. 
5 Ibidem pp. 82-83. 
6 CPA, 3mic partie, p. 76. V. aussi Des Opinions et des intérêts pendant la 

Révolution, op. cit, p. 200 et CN, tome 1, pp. 234-35. 
7 CN, tome l, pp. 63-64. Cette critique de la noblesse est similaire à celle 

d'une grande partie de la presse royaliste entre 1789 et 1792. CF Jean-Paul 
Bertaud, Les amis du Roi, Perrin, 1984, pp. 131-132. 

8 "Mais quœul la noblesse cessa d'être un ordre politique. quand les nobles 
n'eurent plus de devoirs à remplir qui ne fussent communs à tous les 
citoyens, leurs privilèges devinrent de frivoles distinctions. onéreuses à 
l'état; et les anoblis ne parurent en effet que des êtres vains qui, en 
secouant la poussière de la roture, n'étaient encore occi:pés que de leurs 
inlérêts personnels". Des Opinions et des intérêts pendant la Révolution, 
op. cil, pp. 180-181. 

9 op. cit, p. 91. 
lOLettressur l'Angleterre, et Réflexions sur la philosophie duXVl/J•siècle. 

Paris, Perlet-Desenne, 1802, pp. 63-64. 
11 Ibidem, p. 258 • Pour Fiévée, c'est naturellement cette partie du "program

me phiJosophique" qui a le plus enthousiasmé les nobles et a conduit. à 
partir de la Régence, à la dégradation des mœurs. Cet étalage de 
débauche, qui a puiss~ent contribué à discréditer la noblesse, a été 
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"exporté" dans toutes les classes sociales durant la Révolution. Ce thème 
est fortement répandu dans toute I'œuvre fiévéienne, particulièzement dans 
ses nouvelles (Le Divorcé) et ses romans. Ainsi "La dot de Suzette" est 
avant tout \Dle féroce satire des mœurs du Directoire . 

12 "A la/ois enthousiaste de la liberté des Romains, de l'âpre austérité des 
Spartiates, des voluptés d'Athènes, de la mélancolie des Anglais, de la 
tactique des Prussiens, de la simplicité des Suisses, de la morale des 
Chinois, et mlme de l'indépendance des Sauvages, les Français essayè
rent tous les caractères et ne parvinrer.l qu'à dénaturer celui q&ù les avait 
jusqu'alors distingués entre tous les peuples." Des Opinions et des inté
rêts pendant la Révolution., op. cil, p. 208. 

13 Fiévée cite à cet égard la mise de l'Encyclopédie sous l'égide de Bacon. 
peu lu en Angleterre et inconnu en France. 

14 CPA, 6ànc partie, pp. 104-105. V. aussi: "Des Opinions .. :'. op. cit, p. 12. 
Pour Fiévée, les affaires de la cité doivent être l'apanage du propriétaire, 
car seul il possède à la fois des intérêts à défendre. de l'expérience et lllle 
indépendance financière qui le met à l'abri de toute pression. 

lS .. L'une des plus grandes erreurs qu'il serait possible de commettre au
jourd'hui en politique, consisterait à ne faire qu'une seule époque de la 
révolution depuis l'année 1789 jusqu'au retour du Roi en 1814." 
"Histoire de la session de 1815". Paris, Lenormant, 1816, p. 91. 

16 Du Dix-Huit Brumaire opposé au système de la TerrellT in CPA, 7mic par
tie, p. 86. 

17 "La France, conquise par la philosophie moderne, et ensuite par la 
Révolution, a renoncé elle-même à son passé: rien n'y est héritage; les 
privilèges acquis ont été déchirés ,· les doctrines tournées en dérision ; 
les lois anciennes annéanties ; les corporations abolies comme 
contraires à la liberté; on a voulu que tout y fut nouveau, jusqu'au nom 
de nos provinces ,· on a cherché l'égalité des droits avec des chiffres, 
comme un banquier cherche la balance d'un compte ; et, sans vouloir 
jamais réfléchir que sous la monarchie française nous avions eu nos 
libertés absolument semblables à celles de l'Angleterre, on s'est jeté dans 
une métaphysique politique qui, avec la prétention defucer rigoureuse
ment les limites du pouvoir et les droits des citoyens, devait sans cesse 
amener des déchirements, parce que la partie flexible de toute constitu
tion ne peut se trouver que dans le passé, et que nous avions pour 
toujours renoncé au nôtre". CPA, 1 àne partie, pp. 20-21. 

18 Du Dix-Huit Brumaire opposé au système de la terreur, in CPA, op. cit, p. 
87. 

19 CN, tome 2, p. 289. 
20 Histoire de la session de 1815, op. cit, p. 61. V. aussi CPA, 14èmcpartie, 

pp. 59-60 et CN, tome 1, p. 13. 
21 "Pendant la première épf!<i~ de la révolution, les royalistes de l'intérieur 

ne pouvaienl faire hautement un parti en leur nom, pas plus que ne le 
pourraient en ce moment les révolutionnaires de bonne société. Que 
firenl les royalistes ? Chaque fois que les révolutionnaires se divisaient 
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entr•eux, les royalistes se jetaient dans une des divisions pour aider à 
battre z•autre; c'est ainsi qu'au 9 thermidor, nous avons été pour la 
Convention conlre la Commllne, pour les girondins contre les monla
gnards, quoique dans le fond de l'âme nous ne fissions pas plus de cas de 
la Convenlion et des girondins, que de la Commune et de la montagne, et 
que nous les eussions de grand cœur abandonnés à la justice divine si 
elle les eû.t r4clamAs plus tôt." Histoire de la session de 1815, op. cit, p. 
130. 

22 CPA, 4ème partie, p. 130. Fiévée ne cesse de soutenir que les plus utiles 
défenseurs de la cause royale sont ceux qui sont restés en France. Cf. 
Histoire de la session de 1815, op. cit, p. 84. 

23 Cf. CPA, llèmcpartie, p. 21. 
24 CN, tome l, pp. LXXXVII-LXXXVIII. 

25 Du Dix-Huit Brll11Ulire opposé au système de la Terreur in CPA, 7ème par
tie, p. 110. 

26 Ibid~ p. 109. Sur l'importance de l'opinion publique voir CN, tome 1, 
p.LXXXVDI. L'introduction de la Correspondance avec Napoléon renferme 
les "mémoires" de Fiévée jusqu'au Consulat. Il y dresse , entre autres, un 
portrait haut en couleurs, de l'affrontement, auquel il a assisté, entre 
Robespierre et Hébert au club des Jacobins et de la lutte entre Danton et 
"l'incorruptible". 

27 Cf. l'introduction à la Co"espondance avec Napoléon (v. supra) 
28 CN, tome l, p. 13. A compléter par CN, tome 1, p. 217 : "Les français 

veulenl la monarchie quoiqu'ils ne sachent plus ce que c'est ,· ils la veu
lent parce qu'ils ne peuvent se dissimuler qu'ils ont éprouvé des maux 
inouïs depuis qu'ils onl brisé l'unité du pouvoir ; ils veulent un chef pour 
maintenir la gloire militaire à laquelle ils tiennent beaucoup et les 
défendre contre de nouveaux revers; cependant ils répugnent à une 
contre-révolution qui s'opèrerait par la force." 

29 CN, tome 1, pp. 15-16. 
30 "Les vieux révolutionnaires n'aimaient de leur empereur que l'homme qui 

bouleversait le monde, détrônait les rois, diplaçait les nations, et prépa
rait ainsi une confusion générale au milieu de laquelle les peuples, un 
jour réduits à se sauver eux-mêmes s'attacheraient aux doctrines de 
l'égalité, les dernières en effet dont les esprits eussenl été vivement frap
pés". Histoire de la session de 1815, op. cit., p. 94. 

31 Cfnote44, d'avril 1806: CN, tome 2, pp. 204-214. 
32 Fiévée, dès juillet 1808 constatait amèrement "que la monarchie n'est que 

dans le chef del' Etat, qu'elle n'avance nullement dans les idées, dans les 
sentiments, et que chaque année rend cette observation plus frappante ; 
ne pas avancer en stabilité dans une révolu.tien comme la nôtre, c'est 
reculer". CN, tome 2, p. 342. 

33 "On a pu dire de la Révolution qu'elle était finie, comme on dit d'un 
incendie qu'il est terminé, c'est-à-dire, qu'il a consumé entièrement le 
bâtimenl oil il s'est alumé. La grande question qui reste à décider est de 
savoir commenl on réédifiera. Si on met le plan aux voix, il est hors de 
doute que les matériaux échappés au feu périront pendant la discussion, 
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et qu'on remuera si souvent les cendres qu'il deviendra impossible de 
reconnaître les anciennes f ondalions." CN. tome 2. p. 342 • · 

34 CN. tome 3, pp. 327-28 
35 Quelques ré11exions sur les trois premiers mois de l'année 1820. Paris, 

Lenonnant, 1820,p. 32. 
36 CPA, llèmepartie, p. 49. 
37 "La liberté, telle qu'on la comprise dans tous les temps et dans les pays, 

est pour chaque individu le droit d'inJervenir dans les affaires générales 
à la proportion des inlérêts qu'il possède." Histoire de la session de 1816. 
Paris, Lenormant, pp. 54-55 . 

38 "Les hommes qui n'onJ que la mimoire des détails isolés citent encore 
des faits de l'Ancien-Régime pour prouver que les français ne tiennent 
pas à la liberté ; c'est l'erreur la plus dangereuse qu'on puisse mettre en 
avanl, puisqu'il n'y a pas une de nos anciennes institutions qui n'ait été 
créée dans un sens favorable à la liberté, et que la Révolwion n'a éclaté 
que parce qu'elles avaienl toutes été anéanJies ou perverties." CN, tome l, 
pp. 234-33. V. aussi: Histoire de la session de 1816, op. cit, p. 34. 

39 CPA. 14è:mc partie, p. 21. Fiévée rejoint l'école théocratique dans son hosti
lité envers toute constitution qui n'entérine pas l'état acquis d'une société 
mais cherche au contraire à opérer une greffe d'institutions sans racines 
historiques, arbitrairement imposées à un peuple qui n'en a pas besoin. Cf 
CN, tome 2, p. 14 et CN. tome 3, p. 2œ. 

40 CPA, 3ème partie. p. 58 . 
41 V. CPA. }()ème partie, p. 102 : "La royauté appartient à la société; i e 

roi qui en a l'usufruit ne peUl en dénaturer les conditions." 
42 CPA, 14ème partie, p. 42. 
43 Jean Tulard. Joseph Fiévée, op. cit, ch. IX: "L'ullra", pp. 181-199. 
44 CF CN. tome 2. p. 207. 
45 CN, tome 2, p. 77. 
46 Cf Histoire de la session de 1815. op. cit .. p. 38. 
47 De la Pairie, des libertés locales et de la liste civile. Paris. Mesnier, 1831, 

p.3. 
48 CPA, 14ème partie, pp. 37-38. 
49 La cible privilégiée de Fiévée qui oppose volontiers le préfet de l'Empire, 

dépendant de la seule volonté du chef de l'état à celui de la Restauration 
dont le maintien est lié à celui du ministère ce qui lui ôte tout espoir d'en
treprendre une action à long terme ... à moins qu'il ne tourne sa veste ce 
qui lui enlève alors toute crédibilité auprès de ses administrés. Cf CN. 
tome 3, p. 338 et CPA. 1 èane partie, lettre 2. 

50 CPA, 4ème partie, p. 88. 
51 Le Conservateur, 4()àne livraison, tome IV, pp. 28-29. 
52 "La liberté de la presse est la première de toutes nos libertés, puisque la 

publicité de toute tentative de tyrannie suffit pour faire pâlir les tyrans". 
Le Conservateur, 12èmc livraison, tome l, p. 568. V. aussi les ouvrages de 
Jean Tulard, op. cit, et de Henri Welschinger : La censure sous le 
Premier Empire. Paris, Charavay, 1886. 
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53 On peut noter que la décentralisation a toujours été réclamée sous la 
Restauration par les minorités parlementaires qui comptaient naturelle
ment se servir des pouvoirs locaux pour contrebalancer l'exécutif natio
nal: ultras (1815-20) qui rêvent des anciennes provinces placées sous la 
domination d'une poignée "bien pensante" de propriétaires fonciers, libé
raux et doctrinaires, à partir de l'arrivée de Villèle au pouvoir. Sur ces 
deniers, voir Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot. Paris, Gallimard, 
1985, pp. 58-64 . 

54 Le Conservateur, 53èrnc livraison, tome S, pp. 47-48. 
55 Cf. B. Yvert: Les articles de Joseph Fiévée dans le Conservateur, Revue 

de la Société d'Histoire de la Restauration, n° 1, pp. 62-66. Paris, 
Tallandier, 1987. 

56 56 CPA, 15ànc partie, p. 5? .. 
57 De la Pairie ... , op. cil, pp. 37-38. 
58 Ce qu'on appelle le peuple ne prend aucun intérêt aux nouvelles destinées 

qu'on prépare à la France. Quand le peuple ne se croit pas tout, il s'accoil
tume volontiers à n'être rien, pourvu qu'en le soumettant à de bonnes lois 
de police on veille à f>a subsistance et à lui assurer du travail, il est content 
et toujoms disposé à bien faire. CN, tome 2, p. 4. 
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Chapitre XII 

Brigitte Doriot 

BLANC DE SAINT-BONNET 

"Qui connaît Blanc de Saint-Bonnet ?" écrivait déjà, en 
1880, Barbey d'Aurevilly dans Les Prophètes du Passé. 
Depuis, le temps a fait son œuvre, et notre penseur n'a même 
pas les honneurs d'une notice dans le Grand Robert des noms 
propres. 

Par ses écrits et par les approbations qu'il a reçues du Comte 
de Chambord d'une part, et du Pape Pie IX d'autre part, Blanc 
de Saint-Bonnet a été suffisamment marqué politiquement et 
religieusement pour déclencher en retour la conspiration du 
silence. De son vivant, il eut à subir sarcasmes et anathèmes, et 
je ne puis résister au plaisir de citer dans son intégralité la noti
ce qui lui est consacrée dans le Grand dictionnaire universel 
du XIXe sMcle de Pierre Larousse : 

"Blanc Saint-Bonnet (Antoine-Joseph-Elisée-Adolphe), 
philosophe français, né à Lyon vers 1815. Disciple et adnù
rateur de Ballanche, il s'est fait connaître par un ouvrage 
intitulé : De l'union spirituelle (1841, 3 vol. in-8°), dans 
lequel, s'appuyant sur les idées du maître et sur son système 
de palingénésie, il cherche à exposer les lois qui président à 
la constitution de la société et à indiquer la marche qu'elle 
est appelée à suivre. 

Depuis lors, il est devenu un des rédacteurs de la Revue des 
Deux-Mondes. 
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M. Blanc Saint-Bonnet, ardent catholique, est un des esprits 
les plus rétrogrades de ce temps. Comme pour de Maistre et 
Donoso Cortes, cette magnifique revendication du droit, de la 
justice et de la liberté, qui s'appelle la Révolution française, est 
à ses yeux essentiellement satanique et ne peut conduire la 
société qu'aux abîmes. Comme eux, il ne voit qu'un sauveur 
dans les bras duquel il faut nous précipiter au. plus vite, c'est 
l'Église. Pour opérer ce qu'il considère comme la restauration 
française, M. Blanc Saint-Bonnet propose quatre moyens trop 
curieux, trop instructifs, lorsqu'on songe qu'ils représentent en 
effet l'idéal de tout un parti, pour que nous les passioils sous 
silence. Ces moyens ingénieux sont : 1) la liberté illimitée pour 
l'Église ; 2) La liberté limitée pour tout le reste de la nation ; 
3) l'instruction supérieure donnée à l'aristocratie et par l'Église; 
4) le peuple maintenu dans une ignorance complète et définiti
ve. Pour achever l'œuvre fondée sur ces bases, on saisira tous 
les mauvais livres (on comprend sans peine ce que M. Blanc 
Saint-Bonnet entend par là), et tous les instituteurs sortant des 
écoles normales seront immédiatement congédiés. Ces pré
misses posées, les conclusions se tirent d'elles-mêmes. Il serait 
puéril, pour ne pas dire ridicule, d'en montrer l'inanité. L'esprit 
humain ne retourne pas en arrière. Le grand mot de Gœthe 
mourant: "Plus de lumière, plus de lumière encore !"est deve
nu en quelque sorte le mot d'ordre de l'humanité présente. Ce 
n'est pas, comme on le voit, l'idéal de M. Blanc Saint-Bonnet, 
qui a découvert, après de profondes méditations, le seul spéci
fique capable de guérir la société gangrenée : les ténèbres et 
l'abêtissement." 

La meilleure manière de répondre à cette notice est de don
ner la parole à Blanc de Saint-Bonnet lui-même, ce que nous 
allons faire après avoir brièvement présenté l'homme et 
l'œuvre. 

La souffrance, compagne fidèle de Blanc de Sah1t
Boli1net. 

La vie de Blanc de Saint-Bonnet fut une. suite d'épreuves 
familiales. Né le 28 janvier 1815, il épouse le 2 avril 1850 
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Marguerite-Laurence Chanuet et il a la douleur de perdre cette 
dernière après 20 ans de mariage seulement et alors qu'elle n'a 
pas encore 40 ans. Les deux enfants nés de cette union, Marie 
en 1851 et Élisabeth en 1853, mourront également du vivant de 
leur père, Élisabeth à 24 ans, et subitement, alors qu'elle s'ap
prête à entrer au couvent de la Visitation à Fourvière, et Marie à 
29 ans, en mettant au monde son premier enfant qui ne survécut 
pas. Blanc de Saint-Bonnet ne supporta pas ce dernier deuil et 
il mourut le 8 juin de la même année 1880. A ces deuils, il faut 
ajouter l'épreuve de la mort du père de Blanc de Saint-Bonnet 
alors que ce dernier était encore relativement jeune puisqu'il 
avait 26 ans, et surtout la très longue maladie de sa mère qui 
souffrit pendant 28 ans d'une paralysie de la glotte, ce qui la 
privait de la parole et gênait l?.. déglutition au point que son fils 
devait la nourrir comme une enfant. 

Toute la vie de Blanc de Saint-Bonnet se partagera entre 
Lyon l'hiver et Saint-Bonnet-le-Froid l'été. Adolescent, il tra
versera une crise lorsque ses parents le mettront pensionnaire 
au collège de Bourg. Plus tard, il écrira de cette période : 
"Éloigné de bonne heure de ma famille, et enfermé encore 
enfant dans les murs d'un collége, déjà je ne faisais que creuser 
mon cœur pour y trouver ma vie; c'est-à-dire pour y trouver 
ces affections amicales du jeune âge qui, je me le rappelle bien, 
jetèrent seules quelque douceur au milieu des amertumes de ces 
années si tristes pour nous. Alors, que de nuits je passais à 
rêver à la maison de mon père, aux bois qui l'environnent, et à 
l'enceinte éloignée des mont~gnes qui en forme la vue ! Ce 
spectacle de la nature m'avait déjà pénétré à mon insu de tant 
d'émotion que son souvenir me faisait verser des pleurs. Le 
mal était fait; cette nature, avec le silence de ses nuits, la 
beauté de son ciel, et les lignes grandioses et lointaines de ses 
horizons, avait fait entrer dans mon cœur je ne sais quel instinct 
de grandeur et de sérénité qui plus tard devait prendre plus de 
consistance ~t devenir le besoin le plus vif: j'étais inoculé à la 
grande illusion" ( U.S. Il, p. 732 a). Ses études s'en ressentirent 
et furent, précise-t-il, "des plus mauvaises" (U.S. Il, p. 733 a). 
"J'étai8 d'autant plus malheureux, ne pouvant interpréter mon 
chagrin, ni trouver personne à qui j'eusse seulement la pensée 
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de le faire partager, que je ne comprenais aucunement la reli
gion, et n'avais sur Dieu aucune idée qui pOt m'apporter le 
moindre soulagement. De sorte que je manquais même de la 
dernière consolation des malheureux" (U.S. Il, p. 733 a). C'est 
également dans le livre De l'U ni té spirituelle que Blanc de 
Saint-Bonnet dénoncera la foi mutilée, effrayante, qu'enseignait 
le jansénisme et l'influence des auteurs païens dans l'éducation. 

En 1834, après l'obtention de la première partie du bac, 
devant l'état de santé de leur fils, les parents d'Antoine décident 
de mettre celui-ci au Collège Royal de Lyon, dans la classe de 
l'abbé Noirot qui y enseigne, avec grand succès, la philosophie 
depuis octobre 1827. L'influence de l'abbé Noirot va contribuer 
grandement à la délivrance de l'âme d'Antoine. C'est à 19 ans, 
nous dit-il lui-même, qu'il a vraiment commencé à prendre goO.t 
à la vie, après la découverte de l'idée de bonheur et, par elle, de 
celle de Dieu. 

Avocat, mais sans vie professionnelle très active, le père 
d'Antoine envoie son fils s'inscrire à la faculté de droit de Paris 
en octobre 1835. Antoine y restera jusqu'en 1838 avec, comme 
résultats, uniquement mentionné le premier examen, car il s'est 
alors découvert une vocation philosophique qui le conduira à 
écrire son premier ouvrage. "C'est pendant que je suivais, en 
étudiant, les cours publics, à Paris, que j'ai écrit l' Uni té spiri
tuelle. C'est le spectacle de l'anarchie qui existait entre tous les 
divers professeurs des Facultés, qui me contraignit à écrire ce 
livre, bien que je ne fusse encore en toutes choses qu'un enfant. 
Ils enseignaient le Droit, etc., sans savoir d'où cela '!enait et 
sans avoir de point de départ ni de but. J'eus l'idée de remonter 
à la psychologie, et, de là, ·à la philosophie pour retrouver l'uni
té perdue" (lettre à Léon Bloy datée du 24 janvier 1872 et 
publiée dans les Cahiers Léon Bloy en 1931). Toute la pensée 
de Blanc de Saint-Bonnet, telle qu'elle s'exprimera dans ses dif
férents écrits, sera centrée sur le problème de l'unité spirituelle. 

Le philosophe de l'unité spirituelle 

A la fin de sa vie, Blanc de Saint-Bonnet avouait à Léon 
Bloy qu'il aurait voulu refaire tous ses ouvrages parce qu'ils 
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portaient "trop souvent la trace d'un premier jet" (lettre datée 
du 15 septembre 1872 et publiée en 1931 dans les Cahiers 
Léon Bloy). Et il est vrai que la confusion règne dans l'agen
cement de ses livres. L'étude de Gabriel Maton, Blanc de 
Saint-Bonnet, philosophe de l'unité spirituelle (Lyon, 
Emmanuel Vitte, 1961) donne la genèse de chacun des écrits ; 
nous ne pouvons que renvoyer le lecteur à cet ouvrage et à sa 
bibliographie très détaillée. 

Blanc de Saint-Bonnet veut être exclusivem~nt un philo
sophe. Il se propose, avant de développer "le but de la Société 
dans le plan de la Création", de dire ce qu'elle est réellement: 
ce sera l'objet des trois premiers livres publiés en 1841 sous le 
titre De l'Unité spirituelle ou De la Société et de son but au 
dela du temps, et réédités en 1845. La seconde partie devait 
avoir pour objet "la chute de l'homme et sa réparation", elle 
paraîtra en articles dans la Revue du Lyonnais en 1845, 1846, 
1847, suivie de De la Douleur dans le temps, également 
publiée dans la Revue du Lyonnais, en 1848, puis en janvier 
1849, chez Giberton et Brun, à Lyon, précédée alors des Temps 
présents. Trois autres études: De la Restauration française 
(1851 et 1872), L'infaillibilité (1861), La Légitimité (1873) sont 
plus spécialement consacrées aux applications politiques des 
principes que Blanc de Saint-Bonnet avait dégagés dans ses 
trois livres De l'Unité spirituelle. Un ouvrage posthume, 
L'Amour et la Chute (Lyon, Vitte, 1898), représente en fait la 
synthèse de la pensée philosophique de Blanc de Saint .. Bonnet. 
Voici ce qu'en dit l'éditeur : "Les amis de l'illustre défunt 
accueilleront avec sympathie ce dernier travail du grand pen
seur catholique ; ils y trouveront le développement de son idée 
Mère ! ( ... )La donnée de la Chute a été en effet le point de 
départ de toutes les œuvres d'Antoine Blanc de Saint-Bonnet. 
Déjà il en avait préparé les éléments lorsqu'il publia l'Unité 
Spirituelle. Chacun de ses ouvrages relève de la même pensée ; 
ils ont été détachés de l'ensemble suivant les besoins du 
moment et de l'état des esprits" (p. 7-8). 

Blanc de Saint-Bonnet nous a décrit sa méthode dans un de 
ses derniers ouvrages : Préliminaires du livre de la Chute, 
publié à Tournai en 1878 et dont l'auteur a fait hommage aux 
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universités catholiques nouvellement créées. "En philosophie, 
remontons donc à Dieu de toute la force de la Raison et de la 
Foi ; puis, successivement, de Dieu, déduisons la nature de 
l'homme, son état et sa loi ici-bas. Telle est la vraie méthode, 
même en dehors de la théologie. Car, encore une fois, pour que 
la philosophie soit complète, il faut avoir de Dieu l'idée la plus 
complète, c'est-à-dire celle que l'on voit éclairer des deux 
rayons d'en haut, la Raison et la Foi" (p. 67). Déjà, dans De 
l'Unité spirituelle (1, p. 5), il avait écrit : "La nature de Dieu 
nous fera connaître la nature de l'homme, et surtout le motif 
pour lequel il a été créé; la nature de l'homme nous fera 
connaître la nature de la Société, et surtout la loi qu'elle doit 
réaliser ; la loi de la Société nous fera connaître son rôle dans 
la création, et surtout le but auquel elle doit définitivement par
venir." 

Le penseur contre-révolutionnaire 

Blanc de Saint-Bonnet a été rangé parmi les théoriciens 
sociaux catholiques des les lendemains de février 1848. Il ne 
s'est pas contenté de critiquer, il a aussi élaboré une doctrine 
contre-révolutionnaire. L'avènement de la démocratie lui appa
raît comme la victoire du mal et de l'erreur. "La démocratie 
triomphe, et je viens combattre la démocratie. Les aristocraties 
sont repoussées, et je viens dire que ce sont elles qui ont créé 
les peuples ; les dogmes sont rejetés, et je viens dire que ce 
sont les dogmes qui ont créé les aristocraties et le capital, ces 
deux colonnes de toute Civilisation" (R.F., p. 5-6). Blanc de 
Saint-Bonnet veut faire découvrir à ses lecteurs "la conception 
immense sur laquelle se fondait le Passé ! ,, , "opposer la 
Lumière aux idées, et les principes de la Restauration françai
se à ceux de la Révolutionfrançaise0 (R.F., p. 10). 

Blanc de Saint-Bonnet a fait la critique des principaux 
dogmes de 1789, mais sa critique est d'autant moins partiale 
qu'il a naguère écrit, dans une Proclamation adressée "aux 
habitants des campagnes" en vue des élections du 23 mars 
1848 : "La République est la forme naturelle d'une Société 
chrétienne", et encore : "La Révolution a terminé le règne 
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absurde du passé". Au chapitre LVI de la Restauration françai
se, chapitre intitulé "dernier regard sur le passé", il déclare : 
"Je ne viens pas défendre l'ancien Régime, le roi et la noblesse: 
je viens plutôt les accuser ! Averti par le temps, nous pouvons 
dire que la Société est frappée et s'en va à cause des erreurs et 
des vices qu'ils ont laissés pénétrer dans son sein" (p. 418). 

Pour Blanc de Saint-Bonnet, la Révolution ne saurait être 
considérée comme illégitime dans son principe mais, dès le 
début, le mouvement a été dévié. "Pas une erreur que la 
Révolution apporte, qui, par une voie perfide, ne descende 
d'une vérité et n'en prenne le nom !" (Infail., p. 504). Et c'est 
toute la suite du passage qui est à citer. "Sous le prétexte de 
libertés plus vastes, elle a ravi aux peuples leurs libertés 
publiques, à l'homme ses libertés privées, ses libertés 
véritables ; elle a aboli les provinces, les cités, les cmpora
tions, tous les intérêts collectifs ; elle a touché à l'antique 
constitution de la famille, de la propriété, restreint les droits de 
la vérité, dispersé les abris séculaires de la science, de la prière 
et de la charité, démoli l'homme sur tous les points ! Le mérite 
est la loi de l'homme: mais, sous le nom d'égalité dans un seul 
Dieu, elle brise la loi sacrée du mérite, et détruit de la sorte le 
droit jusque dans son germe. Sous le nom cher de liberté, elle 
viole en lui la conscience, elle assujettit l'homme jusque dans 
sa famille, dans l'instruction de ses enfants. Sous le nom vénéré 
de justice, elle est entrée dans sa maison, y partage elle-même 
ses biens à ses fils, ruine son autorité paternelle, dérobe l'avenir 
à son sang, et le grand citoyen n'est plus maître chez lui ! 
Enfin, sous le nom respecté de l'État, elle s'est substituée à 
l'homme, à la famille, à la commune, à la cité, à la Province ; 
elle se substituera à la charité, elle se substituera à la Foi ! ,, 
(p. 504-505). 

La doctrine quatre-vingt-neuvième est un mélange confus 
et bizarre de bon et de mauvais, de juste et de faux. La cause 
déterminante de ce délire, Blanc de Saint-Bonnet la trouve 
dans le postulat de "l'immaculée conception de l'homme" et 
c'est tout le chapitre XXIV de la Restaurationfrançaise, cha
pitre intitulé "le socialisme suppose une immaculée conception 
de l'homme" qui fait justice de l'affirmation selon laquelle 

211 



l'homme naît bon. "La science politique doit partir de ceci : 
que l'homme peut faire le mal ; ils la font partir du point de 
vue opposé. Ceux qui professent cette immaculée conception 
de l'homme ne conduiront pas longtemps ses affaires, ou mène
ront à l'anéantissement les sociétés humaines" (R.F., p. 196). 
L'homme a refusé de reconnaître sa position véritable tant vis
à-vis de Dieu qu'à l'égard des lois naturelles du monde. 
Gonflant ses droits jusqu'à l'extrême, minimisant ses devoirs, il 
a cherché en lui-même la nonne de ses appréciations et de ses 
jugements. "L'orgueil, voilà le fait, voilà l'essence de la 
Révolution" (Légit., p. 222). 

Prenant le contre-pied de Rousseau pour qui l'homme naît 
bon, mais la société le déprave, Blanc de Saint-Bonnet 
réplique: "Tout au contraire, l'homme est en proie au mal, et la 
Société le répare. L'homme naît perfectible, c'est-à-dire en 
mesure de s'élever au bien à l'aide de la force morale dont l'a 
doté son créateur. Et il doit non seulement s'élever dans le bien, 
mais avant tout se délivrer du mal, qui l'envahit dès qu'il 
abdique cette force morale. Or, nul ne pouvant s'affranchir de 
cette dignité, de ce devoir de l'être libre, la Société entière n'est 
qu'une échelle immense, une prodigieuse, une admirable 
Hiérarchie ... " (Légit., p. 187). "Chaque homme a donc droit, 
premièrement, à la Société, et par suite à la répression des 
causes qui peuvent l'ébranler ; secondement, à la justice et à la 
vérité, dont il ne peut être privé sans cesser d'être homme, 
d'être surtout cet homme achevé qu'on appelle le citoyen; troi
sièmement, au maintien du Pouvoir, qui garantit l'existence de 
la Société, et au maintien des lois, qui garantissent l'usage de la 
liberté légitime" (Légit., p. 342). 

Il n'y a aucune antinomie entre les deux notions d' Autorité et 
de Liberté car "Le fait de la Société découle de celui de la liber
té humaine. On peut la définir : une organisation donnée à 
cette liberté. Or, une telle organisation est une hiérarchie. Dès 
qu'il y a société chez les hommes, c'est-à-dire usage de leur 
liberté, il y a développement de la nature humaine, inégal 
comme les volontés, conséquemment hiérarchique" (Légit., 
p. 217). C'est l'orgueil révolutionnaire qui a défiguré la notion 
de Liberté car le libéralisme n'est pas la doctrine de la liberté. 

212 



Cette dernière suppose choix et réflexion. "Triste contrefaçon 
de notre liberté, elle devait en effet se produire sous le nom de 
Libéralisme. Cette méprise sur la liberté, ouvrant un si large 
cours à l'orgueil a versé sur la terre l'erreur, le paupérisme et 
l'immoralité" (Ugit., p. 210). La vraie liberté est la faculté de 
faire le bien alors qu'on a la possibilité de faire le mal. Elle 
suppose aussi la connaissance de la vérité. "Que la vérité s'obs
curcisse, et la liberté disparaît" (/ nf ail., p. 19). 

Le second dogme révolutionnaire, celui de l'égalité, est 
rigoureusement exécuté par Blanc de Saint-Bonnet. "L'égalité 
est la loi des brutes, le mérite est la loi de l'homme" (R.F., 
p. 136). "On appelle barbares les peuples qui n'ont pas de 
moyens pour reconnaître le mérite, pas de lois pour soutenir la 
justice, pas de respect pour maintenir la distinction, de telle 
sorte que les individualités se trouvent toutes refoulées par l'or
gueil sous un nivellement mortel. Où la force prime tout droit, 
il y a barbarie, où le droit prime la force, il y a civilisation" 
(Lé git., p. 654 ). Blanc de Saint-Bonnet définit ainsi le mérite : 
"d'une part, le fruit de notre liberté, et, de l'autre, le secret de 
notre dignité. Le mérite : voilà bien le fils légitime de cette 
liberté, noble pouvoir de s'élever dans une échelle qui pénètre 
vers l'infini !" (Légit., p. 180) Et que l'on n'objecte pas que 
l'Évangile a proclamé l'égalité des hommes. "Vous répétez que 
l'Évangile a proclamé l'égalité des hommes : et c'est faux ; il a 
proclamé l'égalité du mérite, autrement dit l'équité. L'égalité 
n'est qu'un faux nom de la justice. L'Évangile savait si bien l'in
égalité qui résulte de notre liberté, qu'il institua la Charité pour 
ce monde, et la Réversibilité pour l'autre" (R.F., p. 136). Le 
mérite est ainsi la base nécessaire de toute saine hiérarchie 
sociale. Une élite va peu à peu se dégager. "Tout bourgeois 
n'est qu'un homme du peuple qui a économisé ; tout noble n'est 
qu'un bourgeois qui s'est honoré. Oui, tout s'élève par la vertu, 
et tout retombe par le vice" (R.F., p. 306). En effet, "le bien
être est le piège qui attend les familles au sortir du peuple, et 
les y fait presque toutes retomber. De même, l'honneur est 
l'épreuve qui les attend au sortir de la bourgeoisie, pour entrer 
dans la noblesse. On ne s'élève que saintement" (R.F., p. 324). 
C'est la Société qui favorise l'acquisition du capital et de 
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l'honneur (Légit., p. 398). Deux voies s'offrent encore : soit 
l'orientation vers l'activité temporelle, soit l'orientation vers 
l'activité spirituelle. "Le Clergé est la première et la plus noble 
aristocratie d'un peuple : c'est son aristocratie spirituelle. C'est 
celle d'où découlent les autres" (R.F., p.330). C'est du degré 
plus ou moins élevé de perfection du clergé que dépendra le 
niveau moral de la société. "Le Clergé simplement honnête ne 
laissera que des impies. Le Clergé vertueux produira des hon
nêtes gens. Le clergé saint produira des cœurs vertueux : 
Jésus-Christ seul produit des saints. Logique terrible, mais c'est 
ainsi" (R.F., p. 352). Contrairement à l'utopie révolutionnaire, 
"il n'existe pas plus de peuple sans aristocratie que de corps 
animé sans tête. Un peuple ne commence à venir au monde que 
quand il a la force de donner naissance à une aristocratie" 
(R.F., p. 296). L'aristocratie n'est donc pas une caste fermée et 
Blanc de Saint-Bonnet souligne que l'aristocratie "chez un 
peuple, se compose d'abord de tous les honnêtes gens, et de 
tous ceux qui créent un capital véritable. Il y a de l'aristocratie 
au beau milieu du peuple, et du peuple jusque dans les cl asses 
élevées. Jouer, dévorer son or et son temps, déraisonner et ne 
rien faire, c'est imiter l'ouvrier qui se mange et se dirige sur 
l'hôpital" (ln/ail., p. 414, note 1). 

Quelle est pour Blanc de Saint-Bonnet la meilleure forme de 
gouvernement ? "La nature du véritable gouvernement serait 
précisément de n'être au fond ni monarchique, ni aristocratique, 
ni démocratique, mais en quelque sorte nomocratique" (R.F., 
p. 401). "Absolument parlant, le Pouvoir n'est pas une 
monarchie, puisqu'un homme n'a pas le droit de donner sa 
loi à l'homme; ni une démocratie, puisque tous, à plus forte 
raison, ne peuvent posséder ce droit ; ni même une théocra
tie, puisque Dieu place ailleurs sur la terre son gouvernement 
personnel. Le Pouvoir est le dépositaire légitime de la Loi, 
laquelle est à la fois, en politique, l'expression des coutumes et 
de la vérité" (R.F., p. 402). "Régner est le fait de la bonté, et 
gouverner est le fait de la fermeté. C'est pourquoi on ne peut 
régner sans gouverner, ni gouverner sans régner" (R.F., p. 395). 
Or la république est "une diffusion et souvent une dissolution 
de l'autorité, comme la Royauté en est la constitution et la 
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concentration légale" (R.F., p. 397). Il faut donc "que les 
nobles familles viennent allumer le flambeau de l'honneur, des 
mœurs et de la Foi, à la famille noble par excellence, à la 
Famille Royale. Quand celle-ci l'éteint, la nuit redescend chez 
les hommes (. .. ) Toujours la Société part d'en haut ; ce qui 
revient du bas est sa ruine" (R.F., p. 399). Pour que le gouver
nement fonctionne parfaitement, il faut aussi que le souverain 
vive en bonne harmonie avec le Souverain Pontife car "pour 
décider si le Pouvoir est légitime, ou confonne à la justice et à 
la raison souveraine, ne faut-il pas une Autorité infaillible, 
indépendante à la fois du Pouvoir et de la Société,, (R.F., p. 
414) et, dans une phrase lapidaire, Blanc de Saint-Bonnet résu
me : "point de liberté sans la Société ; point de Société sans la 
loi ; point de loi sans le Pouvoir ; point de Pouvoir sans 
légitimité ; point de légitimité sans Infaillibilité" (R.F., p. 
414). Et comment définir l'infaillibilité? "L'infaillibilité est 
l'anneau par lequel l'humanité est suspendue à l'infini" (RF., p. 
414). 

Ce sont souvent de pathétiques adjurations que lance Blanc 
de Saint-Bonnet à ses contemporains. En voici une, empruntée 
au livre sur l'infaillibilité. "Si les hommes veulent conserver, je 
ne dis pas une religion qui les a aimés, comme du reste les aima 
son divin Fondateur, mais une Civilisation qui abrite un sol 
encore tout émaillé de vertus, de mérites et d'héroïsmes privés, 
une Société qui leur est chère, qui fait leur bonheur et leur gloi
re, je les ~onjure de combattre la Révolution" (In/ail., p. 503). 
Mais, en dépit des évènements, en particulier de la défaite de 
1870, Blanc de Saint-Bonnet reste confiant car "Dieu n'a pas 
remis encore à d'autres peuples la mission dont il a honoré la 
France ... Quand la mesure du repentir et des prières sera pleine, 
Dieu sans doute daignera prendre en mains nos affaires" 
(Légit., p. 703). L'optimisme de Blanc de Saint-Bonnet est tout 
simplement l'optimisme chrétien : "Moi, j'attends le triomphe 
de Dieu ; je crois à la réussite de la création" (U.S.l, p. XIV). 

Au terme de cette présentation, nous sommes bien conscien
te de n'avoir fait qu'effleurer le sujet tant la pensée de Blanc de 
Saint-Bonnet est riche et puissante. Nous avons voulu donner la 
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parole au penseur, car peu de bibliothèques publiques possè
dent tous ses ouvrages. Puisse la célébration du bicentenaire de 
la Révolution française avoir au moins ce côté positif de 
redonner vie et voix à des penseurs dont le crime a été de ne 
pas s'associer au concert de louanges officielles. 
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Chapitrexm 

Jacques Mariaud 

TOCQUEVILLE, GOBINEAU, 

RENAN : TROIS MAITRES FRAN· 

ÇAIS DE L' ARISTOCRATISME 

POST·RÉVOLUTIONNAmE. 

Le dépassement aristocratique de la contre-révolution 

Pour faire entrer Tocqueville, Gobineau et Renan dans la 
"caste" des auteurs contre-révolutionnaires, il faudra sans doute 
élargir l'acception du tenne tel qu'il est généralement employé 
par les contempteurs absolus de l'événement révolutionnaire, 
issus le plus souvent de la droite catholique et légitimiste 
(donc anti-républicaine). Ceci présente toutefois un risque de 
dilution du concept qui, ainsi agrandi, pourrait admettre trop 
de connotations différentes dans son incertaine définition, 
depuis le rejet légitimiste le plus intraitable (rare de nos 
jours), jusqu'aux tergiversations des anciens marxistes recon
vertis à la morale bourgeoise qui, comme François Furet, 
reprennent à leur compte les "acquis" de 89, tout en estimant 
que si c'était à refaire il faudrait procéder d'une autre façon. 

D'un autre côté, sans renoncer aux apports contre-révolution
naires classiques (Burke, Maistre, Bonald ... ) on peut s'interroger 
sur l'utilité de limiter la critique contre-révolutionnaire à la pro
blématique qui était la leur, car les questions concernant l'ancien 
régime politique, et les causes immédiates de sa chute (qu'elle 
soit attribuée à un complot politique, à une conspiration philo-
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sophique ou, plus nalvement, au châtiment divin de l'orgueil ou 
de la corruption), loin d'épuiser le sujet, soulèvent d'autres 
questions sur les "tendances lourdes" qui ont autorisé ce qui 
n'était au fond qu'une guerre civile de plus, à devenir le sym
bole persistant et répété, à travers les divers conflits civils que 
l'Europe a connu depuis lors, d'une mutation profonde des 
mentalités. Tocqueville, Gobineau et Renan abhorraient ins
tinctivement l'anarchie sanglante des affrontements civils et 
inter-européens dont leur siècle, qui prolongeait la phase d'his
toire entamée en 1789, n'était pas avare. Mais ils n'ont pas 
limité leur évaluation des événements à une critique traditiona
liste obnubilée par la querelle des légitimités, ni à une critique 
d'essence bourgeoise obnubilée par les questions de sécurité. 
Étant tous trois de la race stoïque de ceux qui assument le des
tin pour mieux le maîtriser, ils ont vite compris que les bruits 
des canons et des barricades qui hérissaient ! 'Europe détour
naient l'attention d'une évolution pernicieuse, be:mcoup plus 
lente et silencieuse, au moins aussi ancienne que l'histoire de 
France (beaucoup plus vieille pour Gobineau) et dont l'avène
ment des régimes modernes n'est qu'un aboutissement. Il s'agit 
de l'irrésistible ascension de l'esprit individualiste et égalitaire 
qui a sapé- plus, d'ailleurs, par l'indifférence que par l'hostili
té qu'elles suscitaient - les fonctions aristocratiques encadrant 
une société organique, hiérarchisée, fondée à la fois sur le pri
mat des responsabilités politiques et militaires, et sur celui de 
l'intelligence. 

La science et les arts (la poésie, aimait à dire Tocqueville), 
s'élèvent toujours dans les sociétés aristocratiques car ils ont 
pour objet une haute idée de l'homme. Nietzsche réfléchissait à 
cela, de son côté, au même moment que Renan. Le regard qui 
s'abaisse, en revanche, et ne trouve à contempler chez les élites, 
haut placées mais mal élevées des sociétés égalitaires, que 
poursuite effrénée de misérables objectifs utilitaires, quelle que 
soit la parure de vanité dont on orne ce "business", ne donnera 
que de piètres produits. Parallèlement, le désintérêt pour les 
affaires de la guerre et de l'État au centre des préoccupations 
aristocratiques prépare les défaites subies aux mains des 
ennemis extérieurs et aux mains de cet ennemi intérieur de 
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toute indépendance qu'est l'omnipotence d'un État tentaculaire 
ne devant sa force qu'à l'addition de toutes les faiblesses des 
citoyens (si l'on peut encore les appeler ainsi). 

1'ocqueville et les vices de l'égalité 

Le déclin des qualités intellectuelles, militaires et politiques 
- Tocqueville, Renan et Gobineau concordent là-dessus - le 
nivellement simultané des goüts et des fonctions caractérisent 
la société moderne et la tentation totalitaire à laquelle elJ.e n'a 
pas la force de résister. Tocqueville est le premier critique véri
table du totalitarisme contemporain. Les anti-modemes Daniel 
Bell et Claude Polin, entre autres, ne font que reprendre "l'aver
tissement solennel "1 qu'il nous a légué à travers son œuvre. 

En voici quelques conclusions significatives : 

"Dans les sociétés démocratiques, où les hommes sont tous 
très petits et fort semblables, chacun, en s'envisageant soi
même, voit à l'instant tous les autres.( ... ) 

Ainsi donc l'égalité, en s'établissant sur la terre, tarit la plu
part des sources anciennes de la poésie.( ... ) 

On ne saurait rien concevoir de si petit, de si terne, de si 
rempli de misérables intérêts, de si antipoétique, en un mot, que 
la vie d'un homme aux États-Unis. ( ... ) 

Cette même égalité qui permet à chaque citoyens de 
concevoir de vastes espérances rend tous les citoyens indivi
duellement faibles. Elle limite de tous côtés leurs forces, en 
même temps qu'elle permet à leurs désirs de s'étendre.( ... ) 

Ils ont détruit les privilèges gênants de quelques-uns de 
leurs semblables; ils rencontrent la concurrence de tous. La 
borne a changé de fonne plutôt que de place.( ... ) Cette opposi
tion constante qui règne entre les instincts que fait naître 
l'égalité et les moyens qu'elle fournit pour les satisfaire tour
mente et fatigue les âmes. ( ... )Les hommes ne fonderont 
jamais une égalité qui leur suffise. Un peuple a beau faire des 
efforts, il ne parviendra pas à rendre les conditions parfaitement 
égales dans son sein ; et s'il avait le malheur d'arriver à ce 
nivellement absolu et complet, il resterait encore l'inégalité des 
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intelligences, qui, venant directement de Dieu, échappera 
toujours aux lois. ( ... ) 

Quand l'inégalité est la loi commune d'une société, les plus 
fortes inégalités ne frappent point I'œil ; quand cout est à peu 
près de niveau, les moindres le blessent. C'est pour cela que le 
désir de l'égalité devient toujours plus insatbble à mesure que 
l'égalité est plus grande. "2 

Ces accusations accablantes sont à prendre d'autant plus au 
sérieux qu'elles ne proviennent pas d'un anti-américaniste "pri
maire" et mal informé. 

Lorsque Alexis de Tocqueville débarque à New-York le 11 
mai 1831 avec son ami et collègue magistrat Gustave de 
Beaumont, il est plein de bons sentiments à l'égard de la jeune 
démocratie dont il a pour mission d'étudier le système péniten
tiaire. Pendant les neuf mois que dura son séjour il parcourut 
le pays de long en large, non pas dans le but de recueillir de 
simples impressions de voyage mais "dans l'intention d'exami
ner en détail et aussi scientifiquement que possible tous les 
ressorts de cette vaste société américaine dont chacun parle et 
que personne ne connaît. "3 Ces réflexions ponctuent une étude 
rigoureuse des institutions, des mœurs, des caractères, de la 
morale et de la religion américaines qui fera autorité, et vaudra 
à son auteur un siège à l'Académie, lorsqu'elle parai"tra en deux 
volumes en 1835 et 1840. Il faut aussi préciser que le jeune 
homme (il n'a que trente ans lorsque le premier volume est ache
vé) éprouve un enthousiasme naïf pour l'expérience américaine 
inouîe par l'ampleur et l'audace de sa liberté institutionnelle, dont 
il rapporte avec la démarche scrupuleuse qui est la sienne, toutes 
les qualités qu'il peut lui découvrir, en même temps que ses 
défauts. 

Le bilan est négatif, mais il l'est surtout en tant qu'avertisse
ment pour l'avenir des démocraties qui se risqueraient à imiter le 
modèle américain. Car ce modèle, estime-t-il, ne peut prospérer 
qu'en bénéficiant de conditions spécifiques d'insularité, d'éloi
gnement du politique, comme un radeau profitant d'une accalmie 
sur l'océan agité de l'histoire, parce qu'il n'a pas d'ennemi: 

"La démocratie me paraît bien plus propre à diriger une 
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société paisible, ou à faire au besoin un subit et vigoureux 
effort, qu'à braver pendant longtemps les grands orages de la 
vie politique des peuples. ( ... ) 

Cette faiblesse relative des républiques démocratiques, en 
temps de crise, est peut-être le plus grand obstacle qui s'oppose 
à ce qu'une pareille république se fonde en Europe. Pour que la 
république démocratique subsistât sans peine chez un peuple 
européen, il faudrait qu'elle s'établit en même temps chez tous 
les autres. "4 

Les prophètes de la fin du politique verront là une justifica
tion de leurs positions, mais Tocqueville, pas plus que lfobbes, 
Machiavel et Plutarque - qu'il avait lus - avant lui, pas plus 
qu'aujourd'hui un Carl Schmitt ou un Julien Freund, ne croyait 
à cette éventualité. Pour en finir avec le politique, il faudrait 
éliminer !'Ennemi au sens métaphysique du tenne, la possibilité 
même de rivalités géopolitiques sur terre. Or, en menant une 
telle guerre sainte nous ne manquerions pas de nous faire d'im
placables ennemis de nous-mêmes, car ce sont les hommes 
concrets, historiques, que l'on nous demande de supprimer au 
nom de l'abstraction "Homme". C'est précisément cet humanis
me de pacotille, avec son "idée du progrès et de la perfectibilité 
indéfinie de l'espèce humaine", ce pauvre ersatz des valeurs 
plus viriles des anciens âges, que récuse Tocqueville, car 
"quand le doute eut dépeuplé le ciel, et que les progrès de l'éga
lité eurent réduit chaque homme à des proportions mieux 
connues et plus petites", ayant "perdu de vue les héros et les 
dieux" ils en furent réduits à se contempler les uns les autres et 
à diviniser le piètre spectacle de leur médiocrité.' 

L'égalité, par laquelle Tocqueville entend l'égalisation uni
verselle des conditions, des pouvoirs, des avoirs, des goQts et 
des désirs est l'ennemi absolu. Il n'a pas de mots assez durs 
pour la décrire : c'est l'état le plus bas, le plus dépendant, le 
plus soumis dans lequel peuvent tomber les humains. 

"Ce que je reproche à l'égalité, écrit-il, ce n'est pas d'entraî
ner les hommes à la poursuite des jouissances défendues ; c'est 
de les absorber entièrement dans la recherche des jouissances 
permises. Ainsi il pourrait bien s'établir dans le monde une 
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sorte de matérialisme honnête qui ne corromprait pas les âmes, 
mais qui les amollirait et finirait par détendre sans bruit tous 
leurs ressorts.( ... ) 

J'avoue que je redoute bien moins, pour les sociétés démo
cratiques, l'audace que la médiocrité des désirs ; ce qui me 
semble le plus à craindre, c'est que, au milieu des petites occu
pations incessantes de la vie privée, l'ambition ne perde son 
élan et sa grandeur; que les passions humaines ne s'y apaisent 
et ne s'y abaissent en même temps, de sorte que chaque jour 
l'allure du corps social devienne plus tranquille et moins haute. 

Je pense donc que les chefs de ces sociétés nouvelles 
auraient tort de vouloir y endormir les citoyens dans un bon
heur trop uni et trop paisible, et qu'il est bon qu'ils leur donnent 
quelquefois de difficiles et de périlleuses affaires, afin d'y éle
ver l'ambition et de lui ouvrir un théâtre ( ... ) 

Loin donc de croire qu'il faille recommander à nos contem
porains l'humilité, je voudrais qu'on s'efforçât de leur donner 
une idée plus vaste d'eux-mêmes et de leur espèce; l'humilité 
ne leur est point saine ; ce qui leur manque le plus, à mon avis, 
c'est de l'orgueil. Je cèderais volontiers plusieurs de nos petites 
vertus pour ce vice. ''6 

La liberté à laquelle ce Viking attardé voue un culte démodé 
ne saurait, sans lui faire une immense injustice, être confondue 
avec une quelconque demande de "libération" (qui ne serait 
qu'aveu d'impuissance et désir d'égalité propre à l'esclave). Elle 
est affirmation, aspiration à "relever les âmes" à commencer 
par la sienne propre, "à redonner aux hommes ce goOt de 
l'avenir qui n'est plus inspiré par la religion et l'état social" en 
enseignant "chaque jour pratiquement aux citoyens que la 
richesse, la renommée, le pouvoir sont les prix du travail; 
que les grands succès se trouvent placés au bout des longs 
désirs, et qu'on n'obtient rien de plus fécond en merveilles que 
l'art d'être libre; mais il n'y a rien de plus dur que l'art d'être 
libre',., 

La liberté n'est pas un droit qu'il s'agit de clamer fort pour 
obtenir. Elle n'est pas une simple abstraction de fronton ou de 
médaille, et elle ne saurait se réduire, dans la langue réaliste de 
Tocqueville, à l'envolée lyrique d'un Lamartine ou d'un Victor 
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Hugo. Elle n'est pas non plus une possession qu'un tyran peut 
venir nous arracher quand bon lui semble, car s'il nous reste la 
vie et la fierté, nous inventerons, comme l"'anarque" de Ernst 
Jünger (personnage qui correspond tout à fait à l'homme libre 
de Tocqueville), mille façons de rester nous-mêmes "sous 
d'autres lois" dussent-elles être confinées à notre sphère intime. 

La liberté est un "art" difficile, une vertu spécifique (au sens 
ou Machiavel et Plutarque entendaient ce mot) qui ne doit qu'à 
sa propre force son existence et son extension. La tyrannie, 
quelle que soit sa forme, ne peut l'emporter en fin de compte 
que là où les hommes renoncent à assumer eux-mêmes leur 
destin parce qu'ils ont placé dans leur échelle de valeurs, devant 
l'art d'être libre, d'autres priorités : la sécurité, l'égalité, l'indivi
dualisme, la foi, etc. 

L'lùstoire de France, contée par Tocqueville dans l'Ancien 
régime et la Révolution, est jalonnée de renoncements pro
gressifs aux pouvoirs de décision dont disposaient nos 
ancêtres dans les domaines les concernant directement tels 
que le gouvernement provincial et municipal, l'administration 
de la justice, la police, l'exercice des arts et des professions, la 
pratique des cultes locaux, etc. 

Les libéraux contemporains tirent généralement parti de 
cette magistrale exposition du "mal français" remise à jour 
récemment par Alain Peyrefitte pour faire d'une pierre deux -
ou même trois - coups en accusant d'abord le vice centralisa
teur des monarques, puis celui des Jacobins et enfin celui des 
socialismes d'être la cause de notre déchéance. Mais ils pren
nent bien soin de contourner la thèse, plus gênante de leur point 
de vue, pourtant au centre de la pensée Tocquevillienne, selon 
laquelle les idées modernes auxquelles participe le libéralisme 
démocratique concourent, de par leur égalitarisme foncier, à la 
démission générale des esprits. Le libéralisme fait ainsi le lit du 
totalitarisme appelé par Tocqueville "la tyrannie de la majorité" 
et décrit en ces termes : 

"Je ne connais pas de pays où il règne, en général, moins 
d'indépendance d'esprit et de véritable liberté de discussion 
qu'en Amérique( ... ) En Amérique, la majorité trace un cercle 
fonnidable autour de la pensée. Au dedans de ces limites, l'écri-
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vain est libre ; mais malheur ·à lui s'il ose en sortir ( ... ) Aucun 
écrivain, quelle que soit sa renommée, ne peut échapper à cette 
obligation d'encenser ses concitoyens. La majorité vit donc 
dans une perpétuelle adoration d'elle-même ... "8 

Cent cinquante ans après, le dissident soviétique Alexandre 
Zinoviev abonde dans le même sens (je cite de mémoire): 

"Je viens d'une culture où l'on ne peut rien dire et me retrou
ve dans une autre où l'on peut tout dire mais où ça ne sert à 
rien." 

Ceux qui disent son fait à la société au lieu de se fondre 
dans la démagogie ambiante, devraient-ils attendre d'elle un 
autre traitement que ce va-et-vient entre la censure et l'incom
préhension ? 

Gobineau ou l'extrême pessimisme aristocratique 

Qu'est-ce qui peut réunir Tocqueville, Gobineau et Renan ? 
Qu'est-ce qui fait qu'on peut sans hésiter les ranger, malgré 
leurs sensibilités, leurs fonctions et leurs intérêts si divers, dans 
la même catégorie des grands auteurs critiques post-révolution
naires dans laquelle on pourrait d'ailleurs inclure aussi Taine et 
Michelet? D'abord le fait qu'ils ont vécu à la même époque, 
qu'ils ont traversé (partiellement en ce qui concerne 
Tocqueville, décédé en 1859) ~es mêmes vicissitudes politiques. 
Le jeune Renan, plongé dans l'études des langues et des cul
tures du Moyen-Orient, n'a pas eu le temps de bien connaître 
personnellement Tocqueville, mais il a lu ses ouvrages et parta
ge ses points de vue. Gobineau connaissait l'un et l'autre. 
Tocqueville prit ce dernier comme secrétaire lors de son bref 
séjour au ministère des affaires étrangères sous la présidence de 
Louis-Napoléon Bonaparte en 1849. En 1855, Renan félicite 
Gobineau pour l'originalité et la vigueur de son Essai sur l'in
égalité des races humaines tout en lui prédisant que l'ouvrage 
serait mal compris en France. Entre 1855, date de la publication 
de l'Essai et 1859, année de la mort de Tocqueville, les deux 
auteurs échangent un correspondance dans laquelle apparaît 
clairement leur divergence de caractère et la convergence de 
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leurs idées principales.9 

En 1865, c'est chez Gobineau, diplomate à Athènes, que 
s'arrête Renan, sur le point de rédiger sa fameuse Prière sur 
!'Acropole qui sera publiée onze ans après. 

Mais au-delà de ces rapprochements de circonstances, et 
malgré les différences d'humeur et de caractère évidentes entre 
les trois auteurs, ils fraternisent dans la même défiance à l'en
droit des événements politiques français et européens depuis la 
Révolution de 1789, défiance qui portera beaucoup plus sur les 
idéaux et doctrines accompagnant les événements que sur les 
faits historiques eux-mêmes. Défiance, aussi et surtout, qui leur 
est inspirée par le même fonds d'instincts, d'attitudes, d'idées 
aristocratiques auquel puisent tous trois. 

Arthur de Gobineau n'a pas du tout le même caractère et, par 
conséquent, la même approche des événements historiques que 
Tocqueville. Autant celui-ci était ouvert, confiant, patient et 
méticuleux, toujours disposé à faire la part belle aux vues oppo
sées aux siennes avant, éventuellement, de les démolir, autant 
le premier restait inexpugnablement campé sur ses positions 
initiales, d'où il repoussait avec un superbe mépris ceux qui se 
seraient risqués à les examiner de plus près, à en questionner 
les sources et les conclusions qui, vu le soin superficiel qu'il y 
apportait, prêtaient éminemment à controverse. Comme l'ont 
montré Jean Gaulmier et ses collègues des études gobiniennes, 
Gobineau ne fut ni un historien, ni un philosophe, ni un ethno
logue sérieux, ni même un auteur littéraire de grand talent, en 
dépit des prétentions qu'il avait dans ces divers domaines, et 
des ouvrages qu'il y a commis. Alors que lui reste-t-il ? La 
force du polémiste impavide, la prodigieuse ténacité, l'obses
sion magnifique de l'homme qui naît avec une idée fixe : celle 
de l'irrémédiable décadence vers laquelle s'avancent ensemble 
tous les peuples du monde et en particulier les plus civilisés. Ce 
n'est peut-être pas grand chose, mais c'était assez pour susciter 
à l'écrivain de nombreux ennemis et quelques feivents admira
teurs. 

Gobineau n'est pas le raciste absolu que ses détracteurs, qui, 
souvent, n'ont pas pris la peine de le lire, ont vu en lui, puisqu'il 
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constate que la civilisation n'apparaît qu'avec les races quater
naires, déjà mélangées entre elles10 mais il ajoute, d'une part, 
qu'au-delà d'un certain seuil ces métissages sont délétères aux 
caractères spécifiques des différents rameaux de l'humanité, 
d'autre part qu'ils sont inévitables, comme nous l'enseigne l'ex
périence historique. 

L'auteur de l'Essai sur l'inégalité des races humaines est 
donc un pessimiste avoué, quoique son pessimisme ne doive 
pas être confondu avec le fatalisme ou la prostration. Dans son 
roman le plus connu, Les Pléiades, il fait répondre à i'un de ses 
personnages qui contredisait un ami lui affirmant que "le 
monde est pervers" : 

"Vous avez tort, il est surtout inconsistant. Il prend tout par 
les petits côtés, il n'a que de petits sentiments, une petite mora
le, une petite indignation, de petites règles, de petits principes. 
Si l'on veut vivre avec lui et pour lui il faut se transformer à son 
image : si l'on ne veut pas, eh bien ! qu'on passe à côté. Alors 
laissons-le rire ou pleurer, applaudir ou se fâcher, et marchons 
droit à ce que nous voulons, avec Dieu et notre conscience !"11 

· Passer à côté, passer outre le rétrécissement du monde, ou 
bien se laisser enfermer dans son espace restreignant, se 
prendre à son petit jeu, mais, dans les deux cas vivre joyeuse
ment, énergiquement sa propre vie, c'est aussi l'alternative 
posée par le Zarathustra de Nietzsche à peu près au même 
moment. L'un et l'autre choisirent, comme on sait, la première 
voie et jetèrent sur le monde un regard rayonnant de mépris. 

Si la dégénérescence biologique et psychique des peuples 
est inévitable selon Gobineau, quelques heureux élus peuvent y 
échapper individuellement jusqu'à un certain point : ce sont les 
pléiades composées par les rares rejetons des anciennes races 
de dieux, de princes et de héros qui, par quelque miracle, por
tent témoignage de ce que furent les temps plus brillants dont 
nous entretiennent les légendes. Loin d'eux la pensée de réfor
mer, d'améliorer le monde, ou d'une domination quelconque. Ils 
ne maîtrisent la vie qu'en se cherchant eux-mêmes comme le 
recommandent Héraclite et les Storciens. 
Tocqueville se défiait de tous les pouvoirs à cause des compor-
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tements serviles, des renoncements à la liberté intérieure qu'ils 
impliquent. Gobineau pousse encore plus loin la figure de 
l'anarque en déclarant que la notion de patrie n'est qu'une "fic
tion tyrannique011 qui, au même titre que beaucoup d'autres, 
permet à des chefs de bandes (ou de partis) d'enrégimenter 
toute une population pour assouvir leur soif de domination. 

En fait, ce n'était pas la patrie réelle, organique et historique, 
qui éveillait la méfiance de Gobineau mais la patrie abstraite et 
démagogique qui peut selon les moments s'appeler nation, 
république, empire, voire socialisme, la patrie-slogan brandie 
pour flatter, mobiliser les foules et les conduire docilement vers 
ces grandes fêtes macabres que sont les guerres civiles natio
nales et internationales. 

En politique, Gobineau était conser~ateur et traditionaliste 
"Aucun gouvernement, estime-t-il, n'est aimable ni digne d'être 
aimé de ceux qu'il mène. " 13 Seuls trouvent grâce à ses yeux 
ceux qui, par l'effet d'une longue tradition par&:agée, réussissent 
à susciter un climat de confiance et de respect mutuel entre un 
peuple et son institution souveraine. 14 Sa position est, à cet 
égard, très proche de celle de Tocqueville, à ceci près qu'il 
voyait en la monarchie "la seule fonne de gouvernement ration
nelle": 

"Un peuple, écrit-il, a toujours besoin d'un homme qui com
prenne sa volonté, la résume, l'explique, et le mène où il doit 
aller. Si l'homme se trompe, le peuple résiste, et se lève ensuite 
pour suivre celui qui ne se trompe pas. Cest la marque évidente 
de la nécessité d'un échange constant entre la volonté collective 
et la volonté individuelle. Pour qu'il y ait une résultat positif, il 
faut que ces deux volontés s'unissent ; séparées, elles sont 
infécondes. De là vient que la monarchie est la seule forme de 
gouvernement rationnelle. "1

' 

Gobineau ne s'est pas intéressé à l'importante question du 
lien entre légitimité et représentativité qui a tant préoccupé, 
enb'C autres, Montesquieu, Rousseau et Tocqueville. C'est dans 
sa polémique avec la modernité que l'on trouve de judicieuses 
observations. Bon nombre d'entre elles sont concentrées dans 
un petit ouvrage posthume introuvable aujourd'hui, intitulé 
"Ce qui est arrivé à la France en 1870." 
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De retour du Brésil où il était ministre de France, 
Gobineau, maire d'un village de l'Oise, vient d'être élu 
conseiller général lorsque la guerre éclate en juillet 1870. Il 
assume des responsabilités locales et notamment, celle d'une 
unité de la garde mobile, milice territoriale levée par la 
République. Malgré le mépris qu'on lui connaît pour le peuple 
et la politique, sa correspondance et des témoignages divers 
attestent qu'il s'est acquitté de ses devoirs avec courage et 
conviction. Vers le printemps de 1871, il rentre à Paris au 
moment où se produit l'insurrection de la Commune. Cest donc 
du cœur de la tourmente qu'il nous transmet ses impressions 
aussi violentes que désabusées sur l'état minable de la France 
qui, en quatre-vingts ans, avait subi trois révolutions, trois 
insurrections majeures suivies de répressions féroces, de mul
tiples soulèvements locaux, trois coups d'État et trois invasions 
de son territoire par des années étrangères. 

Gobineau commence par déblayer l'amoncellement d'excuses 
faciles, de fausses justifications colportées par les journalistes 
bien-pensants et reprises par les démagogues de bistrot pour 
ménager la susceptibilité nationale. Bien entendu, les malheurs 
de la France sont directement causés par l'impérialisme prus
sien, et il dit son fait à celui-ci, mais, ajoute-t-il : 

"Il est clair que ce ne sont pas les combinaisons de quelques 
Prussiens de mérite qui peuvent avoir amené les choses à ce 
point( ... ) Pour qu'un pays se décompose de la sorte, il faut que 
le mal le travaille et le perfore de l'intérieur; les blessures 
infligées par l'assaillant extérieur produisent des entailles, mais 
non jamais cette liquéfaction purulente de la mœlle et du 
sang."•' 

Sur la scène internationale, la France se croyait forte et 
aguerrie ; elle pensait pouvoir faire cavalier seul e~ faire la 
leçon à ses voisins du haut de sa présomption nationale alors 
qu'en vérité, elle n'avait jamais été aussi faible et peu préparée. 
Elle coqueriquait donc de plus belle: 

"On se résolut, pour couvrir cette situation, d'avoir recours 
aux deux grands moyens qu'une grande civilisation fournit pour 
masquer la vérité: parler et écrire( ... ) On se fit un devoir, on 
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se fit un mérite, on se créa une supériorité de rodomontades, de 
hâbleries, d'inventions de toute espèce. "11 

Et l'une des racines de notre mal français, naît précisément 
de notre grande faculté à enrober les difficultés de mielleux 
mensonges au lieu de les affronter, comme d'autres peuples, en 
silence, mais avec les efforts qu'il faut: 

"Toutes les questions se résolvent par un mot ; s'il est sono
re, tant mieux ; il faut surtout qu'il soit unique; l'esprit s'en 
imprègne, la conviction s'en empare et le cristallise ; il y a tout 
de suite, au moyen d'un imbécile, un fanatique de formé. La 
recette est d'une extrême facilité : "L'État souffre ... que lui faut
il ? La république. Qui l'a perdu ? La trahison. Quels sont les 
traîtres ? Les riches. Sur cette excellente base on amoncelle 
pèle-mêle la fraternité universelle, la solidarité, le droit au tra
vail, la jouissance pour tout le monde, la liberté de la femme, la 
liberté de l'enfant, la liberté du travailleur; la science libre, 
l'État libre, l'Église libre, la mère libre, la fille libre, la boulan
gerie, la boucherie, les théâtres libres ... Pourvu que le mot 
"libre" ou le substantif "liberté" sonnent dans la conjonction 
des syllabes, tout est pour le mieux. "18 

Les auteurs d'un récent ouvrage sur la "soft-idéologie", met
tant en cause le vide politique et la phraséologie pompeuse qui 
le recouvre, ne s'expriment pas autrement que Gobineau. 19 

Au cœur de toute cette verbosité, aussi bruyante que creuse, 
les "prétendus principes de 89": 

"Non, il ne faut pas croire à ces principes, lance-t-il ; ce sont 
là les illusions dont il était question tout à l'heure; La révolution 
n'a inventé ni une politique, ni une législation, ni une adminis
tration, ni quoi que ce soit ; elle a seulement développé tout ce 
qui se faisait avant elle, elle a été un des fruits de l'arbre planté 
par les rois ; soit qu'on s'arrête à ce qu'elle a eu de mal, soit 
qu'on insiste sur ce qu'elle a eu de bon, l'originalité lui manque 
absolument. Elle a continué et non créé l'œuvre à laquelle on 
voudrait attacher son nom et il faut, au contraire, pour être 
vrai et juste, ne pas trop l'accuser uniquement du mal qu'elle a 
fait, ce qui entraîne naturellement pour corollaire qu'il ne faut 
pas la louer d'un bien qu'elle n'a ni imaginé la première ni, en 
définitive, réussi à produire. A tous les points de vue essentiels 
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qui viennent d'être examinés, la Révolution n'a pas été autre 
chose qu'un développement pur et simple. '"2D 

Gobineau rejoint ici Tocqueville, Taine, Michelet et Renan. 
Il préfigure Alain Peyrefitte qui, en 1976, ne fera que reprendre 
ces vieilles doléances.21 Le mal français, il y a plus de cent 
cinquante ans qu'on nous le serine sans rien faire de sérieux à 
ce sujet ; c'est bien l'étatisme centralisateur : 

"Tel a voulu un roi et rien de plus, dit Gobineau; tel autre 
un roi et deux chambres; celui-ci deux chambres et un prési
dent; celui-là une seule chambre et des comités; quelques-uns 
préféreraient un dictateur soutenu par une armée: d'ouvriers 
affranchis du travail. Ce sont là des différences de formes, diff é
rence8 très graves assurément dans la pratique de l'administration 
et de la conduite des intérêts ; mais ce ne sont pas des différences 
essentielles, puisque toutes ces combinaisons admettent également 
le point capital d'où dérivent entre elles un grand nombre de 
points d'accord ; absolutisme de l'État, anéantissement des 
droits provinciaux, communaux, individuels ; niveau d'égalité 
passé partout et anéantissement de la possibilité même des 
résistances et, comme conséquence nécessaire, une grande 
capitale absorbant, concentrcmt toute la volonté, ordonnant tout, 
opérant tout, et en dehors de laquelle rien n'a le droit d'être".22 

Et pourquoi y porterait-on remède, puisque nous l'aimons 
tant le charme rétro de notre déclin. Gobineau ne prescrit rien, 
il constate que nous n'avons pas, nous n'avons plus ce qu'il faut 
pour reprendre "du poil de la bête" : 

"On trouve charmant d'être des Français de la décadence. Il 
s'est créé toute une littérature sur cette théorie( ... ) la littérature 
est devenue ce que l'on a w tout à l'heure, une petite fabrication 
de petits livres pestilentiels associée à une petite efflorescence 
journalière de gazettes à l'eau de rose empoisonnée ( ... ) devant 
l'affluence inouïe des étrangers venus de tous les coins du ciel 
(dans notre capitale), les indigènes sont à peine en majorité" 
(Le Pen n'a rien inventé !) ( ... ) quand cette ville (Paris), quali
fiée pompeusement de métropole de l'univers, n'est en réalité 
que le caravansérail énonne des désœuvrements, des avidités et 
des bombances de toute l'Europe ... ''23 

Eh bien, que nous reste-t-il à faire 'l Selon Gobineau, nous 
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n'avons pas le choix : la majorité d'entre nous sommes 
condamnés à nous laisser emporter par le courant. Seuls 
quelques "fils de rois" auront la force de se hisser sur la rive 
d'où ils contempleront ces vieilles eaux usées qui tarissent un 
peu plus chaque saison. 

Il y a bien une troisième possibilité, mais pour y croire, il 
nocs faut laisser la sagesse trop_ morose de Gobineau, faire pro
vision de quelques illusions créatrices et ramer vigoureusement 
à contre-courant vers une source perdue, dans la barque de 
Renan. 

Renan ou la guerre des idées 

S'il faut le décrire d'une image, je dirai que Ernest Renan, 
par comparaison avec nos deux autres auteurs, tient du 
moine-soldat. Il est resté un croyant, même lorsqu'il cessa 
d'être chrétien au sens orthodoxe du terme. Un hérétique 
batailleur, qui remporta haut la main, à la différence d'un 
Maurras par exemple, ses guerres contre les églises établies et 
leurs dogmes. 

A l'âge de 22 ans, en 1845, taraudé par la libido sciendi, il 
renonce à la vocation de prêtre qu'il avait cru être initialement 
la sienne, estimant que la recherche de la vérité lui était infini
ment plus chère que les trois vertus majeures énumérées par 
Saint P~.ul : la foi, l'espérance et la charité. Dès lors, il s'adonne 
avec une passion qui n'aura plus de cesse à la science et à la 
pédagogie, entamant sa carrière de philologue et d'historien. En 
1848, jeune libéral "qui met dans la science et le progrès tous 
les espoirs de sa génération''24 il s'enflamme avec la révolution, 
mais sa fièvre retombe avec les journées de juin. La politique, 
pas plus que la religion, ne sera pour lui une pratique. Toutes 
deux lui donneront pourtant matière à immense réflexion. 
Excellent hébrarsant par sa connaissance des textes et du ter
rain, il est l'un des pères fondateurs, dans le domaine sémitique, 
de la linguistique et de la mythologie comparée, un peu comme 
le sera l'un des maîtres de Georges Dumézil, !'Allemand franz 
Bopp, dans le domaine indo-européen. C'est Renan qui lança la 
célèbre phrase "le désert est monothéiste ; sublime dans son 
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immense unifonnité ... ''25 

Au début de l'année 1862, nommé professeur de syriaque, 
de chaldéen et d'hébreu au Collège de France face à l'opposi
tion de ceux qui voient en lui un "défroqué" - ce qui signifiait 
pour le parti légitimiste de l'Ordre, si influent sous le second 
Empire, une personne de moralité douteuse - il voit rapide
ment ses fonctions suspendues après le tollé soulevé par une 
innocente petite phrase : "l'homme incomparable que fut 
Jésus."(Ce qui, entre parenthèses, rappelle, avec toutes les 
nuances qui s'imposent, certaines scènes qui se sont récemment 
déroulées entre le cinéma et l'évêché ... ) L'année suivante il 
publie la Vie de Jésus, ouvrage qui lui donnera un renom inter
national: 100 000 exemplaires seront vendus en quelques 
mois, et dix traductions sont aussitôt entreprises, mais plus de 
trois cents réfutations lui seront opposées par des catholiques 
conservateurs ! 

Le professeur Renan (il recouvrera son poste après la chute 
de Napoléon m) commença donc par se faire une notoriété de 
frondeur, de contestataire, lui qui est perçu aujourd'hui, à juste 
titre, comme l'un des grands maîtres de la pensée conservatrice 
française. Mais !'Ordre qui tenta de l'écraser n'avait plus long
temps à vivre. Il s'effondra avec la guerre de 1870 et la 
Commune. C'est d'ailleurs à partir de cette date que Renan 
écrivit ses textes les plus engagés du point de vue politique, 
philosophique et moral. 

Comme le souligne Alain de Benoist, la caractéristique 
essentielle de Renan est son optique "métapoliticienne" consis
tant à attribuer la cause des grands événements historiques non 
aux avatars de la "politique politicienne,,, mais à des évolutions 
plus profondes qui se déroulent dans le domaine des valeurs, 
des nonnes, des idées générales, bref dans la structure mentale 
des peuples. 26 On retrouve cette vision des choses dans ses 
essais philosophiques et notamment dans la Réforme intellec
tuelle et morale, petit ouvrage écrit à Versailles pendant la 
Commune (au même moment où Gobineau jetait ses impres
sions sur le papier entre deux promenades parmi les 
Communards parisiens qu'il trouvait, d'ailleurs, "pas si féroce 
qu'on dit"). On trouve dans ce texte une tentative de "réévalua-
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tion des valeurs" moins ambitieuse mais aussi vaillante que 
celle de Nietzsche. 

Renan commence par reconnaître qu'un pays divisé sur la 
question vitale de la légitimité souveraine ne peut affronter une 
guerre, car au premier échec, cette cause de faiblesse apparat'"'?. 
La guerre de 1870 est donc "une aberration. ''27 Quant à la cause 
de cette faiblesse, c'est elle qui désigne Renan comme un 
contre-révolutionnaire impénitent: 

"La France du moyen âge est une construction germanique, 
écrit-il, élevée par une aristocratie gennanique avec des maté
riaux gallo-romains. Le travail séculaire de la France a consisté à 
expulser de son sein tous les éléments déposés par l'invasion ger
manique, jusqu'à la Révolution, qui a été la dernière convulsion 
de cet effort ( ... ) en chassant violemment les éléments germa
niques et en les remplaçant par une conception philosophique et 
égalitaire de la société, la France a rejeté du même coup tout ce 
qu'il y avait en elle d'esprit militaire."211 

De nombreux révolutionnaires, on se le rappellera, abon
daient dans le même sens, à ceci près qu'ils se félicitaient de 
l'élimination des aristocrates de souche gennanique, tandis que 
Renan voyait en elle la cause principale du déclin français. Ce 
n'est pas un caprice esthétique qui pousse ce Breton épris de ses 
propres origines celtiques, fervent admirateur de la Grèce 
antique, hébrarsant de métier, à vanter les vertus guerrières des 
Gennains. C'est l'amour de la France et la haine de sa défaite 
par les Prussiens. Aiguillonné par le choc des récentes catas
trophes il mesure la profondeur et l'ancienneté d'un mal dont la 
Révolution ne fut qu'un avatar, et malheureusement pas le der
nier. 

La carrière militaire a été abandonnée, écrit-il, et "l'école de 
Saint-Cyr n'a guère eu que le rebut de la jeunesse ( ... ) Cette 
noblesse une fois tombée, il est resté un fond indistinct de 
médiocrité, sans originalité ni hardiesse, une roture ne compre
nant ni le privilège de l'esprit ni celui de l'épée."19 

Nous retrouvons ici la thèse des vertus guerrières et aristo
cratiques (ou aristophiles) qui irriguent,. élèvent un peuple, 
lorsqu'~lles sont présentes, et qui le laissent littéralement 
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ber lorsqu'elles tarissenL 
"La France, précise-t-il, n'a fait, du reste, que suivre en cela 

le mouvement général de toutes les nations de l'Europe, la 
Prusse et la Russie exceptées. ''30 

On ne peut pas dire que l'histoire récente lui a tJonné tort. 
Comme Tocqueville, il attribue l'extraordinaire croissance des 
États-Unis à leur jeunesse et à leur situation privilégiée, sans 
contact avec des voisins belliqueux. 

Les notions de conquête, de propriété et de garantie ou de 
protection sont indissociables, estime-t-il : 

"Le droit du brave a fondé la propriété ; l'homme d'épée est 
bien le créateur de toute richesse, puisqu'en défendant ce qu'il a 
conquis il assure le bien des personnes qui sont groupées sous 
sa protection. "31 

C'est aussi la raison pour laquelle une classe possédante qui 
s'adonne à l'oisiveté et rend peu de services publics tout en 
ayant un comportement arrogant "ne possèdera pas 
longtemps. ''32 D'où la fragilité des pouvoirs bourgeois, fondés 
exclusivement sur la possession de richesses matérielles. Ils ne 
suscitent pas le respect ni la loyauté qui entourent les hiérar
chies issues de valeurs guerrières et spirituelles, puisque 
celles-ci vont ensemble. 

Renan doute des capacités des démocraties à faire la guerre 
"savante", à la prussienne, qui, selon lui fera un tri entre les 
nations destinées à gouverner le monde. 

"La France s'est trompée, affinne-t-il, sur la fonne que peut 
prendre la conscience d'un peuple. Son suffrage universel est 
comme nn tas de sable, sans cohésion ni rapport fixe entre les 
atomes. On ne construit pas une maison avec cela "33 

Car l'édifice France est une œuvre aristocratique. Il repose 
sur les valeurs intrinsèques (patrie, honneur, devoir) d'une infi
me minorité "au sein d'une foule qui, abandonnée à elle-même, 
les laisse tomber."34 Une dynastie comme celle de l'ancienne 
France, un sénat comme celui de Rome ou de Venise, des insti
tutions "religieuses, sociales, pédagogiques, gymnastiques" 
comme celles des Grecs conviennent parfaitement au maintien 
d'une nation comme la nôtre conquise de haute lutte historique. 

"Mais ce qui ne s'est jamais vu, c'est le rêve de nos 
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démocrates, une maison de sable, une nation sans institu
tions traditionnelles, sans corps chargé de faire la continuité 
de la conscience nationale, une nation fondée sur ce déplo
rable principe qu'une génération n'engage pas la génération 
suivante, si bien qu'il n'y a nulle chaîne des morts aux 
vivants, nulle sQreté pour l'avenir. ''35 

La conscience historique et nationale n'est donc pas une 
qualité également partagée. En éloignant des affaires du pays la 
minorité animée par cette ambition supérieure, on affaiblit irré
médiableme~t la nation. Renan en voit des exemples concrets 
dans son milieu professionnel, l'Université : 

"L'abaissement de toute aristocratie se produisait en d'ef
frayantes proportions ; la moyenne intellectuelle du public 
descendait étrangement( ... ) L'Université, déjà faible, peu éclai
rée, était systématiquement affaiblie ; les deux seuls bons 
enseignements qu'elle possédât, celui de l'histoire et celui de 
la philosophie, furent à peu près supprimés. ' 936 

Mis à part le tenne "aristocratie", qui est passé de mode, ces 
propos ne diffèrent aucunement de ceux qu'on entend fréquem
ment de nos jours dans la bouche de nombreux éducateurs. 
Renan insiste lourdement dans ce sens : 
"Dans la lutte qui vient de finir, l'infériorité de la France a été 
surtout intellectuelle ; ce qui nous a manqué, ce n'est pas le 
cœur c'est la tête( ... ) Le manque de foi à la science est le défaut 
profond de la France ... "37 

Se souvenant de ses anciens démêlés avec eux, il n'hésite 
pas à attribuer au catholicisme et au conservatisme étroit, qui, 
selon lui, font "fleurir le mysticisme transcendant à côté de 
l'ignorance'"8 une part de responsabilité dans cet état de chose. 

"Conservons au peuple son éducation religieuse, plaide-t-il, 
mais qu'on nous laisse libres. La liberté de penser, alliée à la 
haute culture, loin d'affaiblir un pays, est une condition de 
l'intelligence( ... ) Les croyances surnaturelles sont comme un 
poison qui tue si on le prend à trop haute dose. '"9 

Il est convaincu que la force, la discipline et la liberté naissent 
et meurent ensemble. La guerre est pour lui : 

"Une des conditions du progrès, le coup de fouet qui 
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empêche un pays de s'endormir( ... ) car le but de l'humanité 
n'est pas de.jouir ; acquérir et créer est œuvre de force et de jeu
nesse: jouir est décrépitude.''40 

Il n'aime pas l'ancien régime, car il "étouffait la pensée", 
mais il déteste tout autant la "démocratie sans idéal" qui entre
tient un "relâchement" nuisible aux disciplines de l'esprit.41 Éra
flant au passage la "notion exagérée de l'État"42 qui fit la ruine 
de toutes les sociétés antiques, il diagnostique que : 

"L'infériorité de la société contemporaine vient de ce que la 
culture intellectuelle n'y est point entendue comme une chose 
religieuse, de ce que la poésie, la science, la littérature y sont 
envisagées comme des arts de luxe, qui ne s'adressent guère 
qu'aux classes privilégiées de la fortune. "43 

L'art des sociétés nobles produisait pour la patrie, le roi, la 
nation, mais "l'art de nos jours ne produit guère que sur la com
mande des individus.,.,... 

Comment pourrons-nous éventuellement retrouver le 
grand art d'élever et de cultiver les qualités et les aptitudes 
sans lesquelles un patrimoine historique ne saurait se trans
mettre, sans lesquelles aucun "grand dessein" ne nous fera 
mériter l'avenir ? Renan, hormis quelques recommandations, 
judicieuses mais subsidiaires, comme la création d'universi
tés indépendantes, ne nous laisse pas plus que ses congé
nères, de panacée, d'espoir facile. Il nous place au cœur de la 
guerre d'idées pluri-millénaire qui oppose les vues du monde 
aristocratique et égalitaire et qui reste aujourd'hui la véritable 
alternative, par-delà la fausse opposition entre le bonheur 
centralisé des systèmes socialistes et le prêt-à-vivre médiatisé 
des sociétés libérales. 

L'auteur de La réforme intellectuelle et morale se "figure 
souvent que la noblesse de l'avenir sera ( ... ) composée de ceux 
qui, sous une forme ou sous une autre, auront résisté aux ten
dances mauvaises de notre temps,( ... ) à cet abaissement géné
ral des caractères qui, détachant l'homme de ce qui fixe la 
conscience politique, fait tout accepter - à ce matérialisme 
vulgaire sous l'influence duquel le monde deviendrait comme 
un vaste champ d'épis dont un coup de vent fait fléchir à la fois 
toutes les têtes ... '"'' 
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Voilà tout un programme, non pas de contre-révolution, 
mais de révolution aristocratique qui méritait d'être suivi avant 
1789 et qui ne semble pas près de se voir dépasser par les évé
nements. 
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Chapitre XIV 

François Piquet 

BURKE, NOTRE CONTEMPORAIN ? 

Assez rares sont les penseurs politiques qui ont été en même 
temps des praticiens de la politique. C'est le cas d'Edmund 
Burke qui fut membre de la Chambre des Communes durant 
près de trente ans et conseiller écouté de Lord Rockingham, 
lequel dirigea un cabinet Whig en 1782. Peut-être est-ce la rai
son pour laquelle la contre-révolution ne revêt jamais chez 
Burke les apparences de ce "palais de la mort" dont parle 
Chateaubriand ; la langue contre-révolutionnaire n'est jamais 
chez lui une langue de bois. Le discours contre-révolutionnaire 
de Burke, ses retombées abondent en paradoxes et en contra
dictions apparentes. A la fois théoricien et pamphlétaire, il 
trouve ses références chez Thomas d1Aquin et Suarez•, tout en 
étant de sensibilité très insulaire, ("l'homme le plus insulaire 
des trois royaumes", à en croire Albert Sorel). Paradoxalement 
encore, ce penseur qui ne fait pas mystère de sa nostalgie pour 
l'ordre européen du XJVe siècle, qui s•avère fennement engagé 
dans le monde politique dominé par roligarchie whig du xvme 
siècle, a des intuitions très modernes. Paradoxalement toujours, 
cette œuvre de circonstance que sont ses Réflexions sur la 
Révolution française parues en 1790 avant la chute de la 
Royauté, porte bien davantage sur rAngleterre que sur la 
France au total assez mal connue de Burke mais n•en devait 
pas moins devenir rune des sources du romantisme politique 
en Allemagne et du conservatisme libéral en Angleterre. La 
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puissance des écrits de Burke qui explique pour une part le 
renouveau d'intérêt qu'il suscite depuis une trentaine d'années 
procède d'une série de tensions. 

En premier lieu, c'est un Celte d'Irlande, prompt à l'empor
tement, à la passion, aux larmes. Il est sans doute le plus 
grand orateur politique d'un siècle où l'éloquence parlemen
taire brilla d'un vif éclat. Orateur du genre mélodramatique 
(on le vit brandir un poignard à Westminster lors d'un débat 
sur les subsistances de l'armée) jugé surrané par les jeunes 
loups de la Chambre. Mais c'est surtout un Irlandais déchiré 
entre ses origines et son acculturation qui jamais ne fut totale 
dans le système politique anglais du temps2

• Issu d'une île au 
statut semi-colonial, c'est en un sens un métis culturel pétri de 
contradictions lui qui, alors même qu'il tient dans les 
Réflexions les propos contre-révolutionnaires en apparence les 
plus extrémistes sur la France, s'avère le plus subtilement sub
versif lorsqu'il s'adresse à une public anglais. En effet, et sans, 
bien entendu, l'énoncer jamais explicitement, Burke cherche 
en fait à suggérer aux classes dirigeantes anglaises que, face à 
la propagation du virus révolutionnaire, leur intérêt bien com
pris s'identifie à celui du catholicisme en Europe, que le 
catholicisme est un bastion, une puissance d'ordre, alors que le 
protestantisme fait le lit du jacobinisme. (On notera en passant 
que le Catholic Relief Act de 1793 qui concède un certain 
nombre de droits aux Papistes anglais marque une étape 
importante dans la direction suggérée par Burke). Tout l'effort 
de l'auteur des Réflexions vise à estomper la dimension intrin
sèquement protestante et à nier le caractère prétendument 
"révolutionnaire" de la Glorieuse Révolution de 1688 qui avait 
jeté les bases de le monarchie constitutionnelle hanovrienne en 
place en 1789. Entreprise bien problématique, au moins pour sa 
première partie, quand l'on se rappelle que 1688 vit le renverse
ment de Jacques II Stuart, plus ou moins secrètement converti 
au catholicisme, au profit de la dynastie ultra-protestante 
d'Orange-Nassau! Les prodigieuses ressources rhétoriques de 
Burke ne sont pas de trop pour faire oublier à ses lecteurs que 
1688 a quand même vu la fin du féodalisme en Angleterre et 
les convaincre que, contrairement à 1789, la Glorieuse 
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Révolution ne marque pas une rupture mais s'inscrit dans une 
continuité. C'est précisément la célébration du centenaire de cet 
événement, marquée en particulier par un sennon prononcé le 4 
novembre 1789 dans le temple dissident de la Vieille Juiverie à 
Londres par le Rev. Richard Price sur "L'Amour de notre 
pays .. , qui fut à l'origine de la rédaction des Réflexions. Price y 
a des accents millénaristes pour évoquer un parallélisme à ses 
yeux évident entre 1688 et 1789. S'il est, dans l'esprit de 
Burke, une trahison des clercs, c'est bien le fait de ces prêtres 
politiciens, de ces pasteurs protestants qu'il exècre tout parti
culièrement, comme Price, Priestley ou ce pasteur Rabaud de 
Saint-Etienne qu'il cite dans les Réflexions, Girondin partisan 
de la politique de la table rase et raccourci lui-même en 1793. 
Avec George m, le roi fou qui parlait seul jusqu'à seize heures 
d'affilée, Burke partage le douteux privilège d'avoir été l'homme 
public le plus caricaturé de son temps. Il est très généralement 
représenté en jésuite et ses adversaires n'hésitaient pas à affirmer 
que durant ses années de jeunesse qui restent très mystérieuses il 
était passé par Saint-Omer, centre de fonnation des membres de 
la Compagnie de Jésus qui gagnaient ensuite clandestinement 
l'Angleterre. Et, de fait, Burke est, autant que Joseph de 
Maistre, persuadé que l'ulcère funeste, le fils de l'orgueil, le 
père de l'anarchie, le dissolvant universel, c'est le protestantis
me. Tout se passe comme si la prestation de Price avait réveillé 
chez Burke, ce vieux whig raisonnable, un Jacobite endormi. 
Si, d'un point de vue anglais, le jacobitisme des partisans des 
Stuarts (dont les espoirs sérieux de reconquête s'effondrent 
après le désastre de Culloden en 1745) s'inscrit dans une tradi
tion nettement contre-révolutionnaire, il en va tout autrement 
dans une perspective irlandaise où il devient l'expression de la 
volonté d'un peuple opprimé de secouer le joug de la domina
tion anglaise. On pourrait aller jusqu'à dire que ce pourfendeur 
des Constituants qu'est Burke dont les Réflexions annoncent 
explicitement avant la lettre la Terreur et le recours ultime au 
césarisme, cette épée "la plus courte possible" que Siéyès avait 
cru trouver en Bonaparte, va jusqu'à libérer, en quelque sorte de 
biais, une passion révolutionnaire refoulée. 

243 



Rien, de fait, ne semblait prédestiner Burke au rôle de pro
phète de la contre-révolution. Lorsqu'éclate 1789, Burke est un 
whig avancé dont l'influence est quelque peu sur le déclin mais 
qui conserve une réputation certaine due à son action passée en 
faveur des grandes causes du libéralisme politique. Campagnes 
parlementaires contre les abus de l'Honorable Compagnie des 
Indes, avec l' "impeachment" de Warren Hastings, gouverneur 
du Bengale, lutte contre la fraude et la corruption électorales, 
défense passionnée des Insurgés américains contre les tentatives 
d'empiètement de la Couronne britanique liées à la politique 
personnelle de George m. Sur ce dernier IX>int et contrairement 
à ce qu'affinnent ses adversaires, Thomas Paine tout le premier, 
il n'est nulle contradiction chez Burke entre son soutien aux 
lnsurgents et son rejet radical de la Révolution française. Celle
ci n'est pas fille de la Révolution américaine, malgré tout ce 
que la première, au moins à ses débuts, emprunta à la seconde 
et l'esprit de 1776 ne franchit l'océan que par un effet de 
rayonnement abstrait: il ressort clairement des grands textes 
fondateurs de la jeune république3 que la révolte des colonies se 
réclamait frénétiquement d'une continuité historique et qu'in
trinsèquement conservatrice, elle invoquait la coutume d'auto
gestion politico-administrative antérieurement concédée par la 
Couronne. L'attitude de Burke présente de ce fait une continuité 
et une cohérence peu contestables. Son discours politique s'ar
ticule autour d'un certain nombre de constantes aisément 
repérables que le conservatisme britanique fera siennes et qui 
permettent de saisir ce que la guerre des Malouines peut avoir 
de commun avec l'époque des guerres révolutionnaires : la 
société conçue non comme un agrégat d'unités individuelles, ni 
comme une construction abstraite mais comme un organisme 
vivant, le sens de la tradition historique, une vision pessimiste 
de l'humanité postlapsarienne marquée au coin d'un christianis
me très augustinien, telles sont quelques unes des données 
permanentes de cette sensibilité conservatrice que Burke a le 
mérite de rassembler en un tout cohérent. 

L'horreur de l'abstraction simplificatrice est sans doute la 
plus évidente des lignes de force du discours burkéen. Ainsi, au 
moment de la guerre d'indépendance il refuse d'entrer dans des 
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discussions abstraites sur les droits théoriques des colons: "La 
question pour moi - déclare-t-il à George m - n'est pas de 
savoir si vous avez le droit de rendre votre peuple malheureux 
mais si ce n'est pas votre intérêt de le rendre heureux." A 
contrario, le portrait que dresse Burke des idéologues et des 
songe-creux qui peuplent les bancs de la Constituante en fait de 
proches parents des "projectors" fous que Gulliver rencontre 
sur l'île de Laputa, lors de son troisième voyage 4

• Qu'on lise 
comme antidote à une étude récente d'inspiration badintérienne 
qui coulerait volontiers le personnage dans le bronze 5 le por
trait inspiré que propose Burke de l'abbé Siéyès dans sa Lettre 
à un Noble Lord: "L'abbé Siéyès a des cartons entiers remplis 
de constitutions toute faites, étiquetées, assorties et numérotées, 
appropriées à toute les saisons et à toutes les fantaisies ; les 
unes ayant la pointe où devrait être la base ; les autres la base 
où devrait être la pointe ; celles-ci sans ornement, celles-là gar
nies de fleurs ; quelques-unes distinguées par leur simplicité, 
d'autres par leur complication; les unes couleur de sang, 
d'autre "boue de Paris" ; les unes avec des directoires, les 
autres sans direction; les unes avec des conseils des anciens 
et des conseils des jeunes barbes ; d'autres sans conseil du 
tout ; quelques-unes où les électeurs choisissent les représen
tants, d'autres où les représentants choisissent les électeurs ; 
quelques-unes en habit long ; d'autres en habit court ; 
quelques-unes en pantalons ; d'autres sans-culottes, en sorte 
qu'aucun amateur de constitution ne peut sortir de sa boutique 
les mains vides ... " Le même Siéyès qui devait mourir fou 
prévoyait de découper le territoire national en carrés de 
quatre-vingt dix kilomètres de côté. 

Certes, comme ne manquaient pas de le rappeler certains 
des plus radicaux parmi les whigs, plusieurs des idées défen
dues par les Constituants avaient des sources anglaises, 
notamment chez Locke qui était l'un des théoriciens occultes 
du régime mis en place par la Glorieuse Révolution. Mais la 
différence cruciale reste pour Burke que les hommes de 1688 
restauraient des droits acquis anciennement par les Anglais 6 

alors que les Constituants évoquent au contraire des droits abs
traits, lesquels sont aussi "faux moralement et politiquement" 
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que "vrais métaphysiquement". Loin de remettre en cause le 
principe de la monarchie héréditaire, 1688 a restauré la 
continuité de l'histoire anglaise en restaurant des libertés 
historiquement acquises : "La Glorieuse Révolution -
déclare Burke - a eu pour effet de conserver nos anciennes 
libertés et cette ancienne constitution qui est leur seule sauve
garde." 

Il s'agit donc, à ses yeux, d'une révolution au sens astrono
mique du tenne et non de la cassure irrémédiable qu'est 1789. 
L'interprétation de l'événement devra donc s'appuyer non sur la 
métaphysique des révolutionnaires français mais sur les prin
cipes des juristes anglais du temps : "Dans cette fameuse loi de 
la troisième année du règne de Charles I, appelée la Pétition des 
Droits - observe Burke non sans émotion - le Parlement dit 
au Roi : "Vos sujets ont hérité de cette liberté, ils ne fondaient 
pas leur réclamation sur des principes abstraits comme les 
Droits de l'Homme mais ils réclamaient le patrimoine de leurs 
ancêtres. Selden et les autres légistes qui ont rédigé cette 
requête des droits connaissaient aussi bien toutes les théories 
générales concernant les Droits de l'Homme qu'aucun des 
pérorateurs de nos chaires ou de votre tribune, aussi bien stlre
ment que le Dr Price ou l'abbé Siéyès. Mais ils ont préféré ce 
titre positif, authentique et héréditaire à ce droit vague et spé
culatif qui aurait exposé leur héritage certain au gaspillage et à 
la déprédation de tous les esprits extravagants et litigieux." 

Cette critique des Droits de l'Hommes est certainement l'ap
port le plus célèbre des Réflexions. Un auteur aussi peu suspect 
de sympathies contre-révolutionnaires qu'Hannah Arendt a 
toujours défendu la dénonciation burkéenne des Droits de 
l'Homme, dénonciation qu'elle n'estimait ni périmée ni réaction
naire7. En fixant comme fin dernière à la politique la réalisation 
de l'intégralité des Droits de l'Homme, la Constituante ouvrait la 
voie à une politique de reconstruction totale de l'ordre social 
dont la vérité serait le totalitarisme du xxe siècle8

• C'est seule
ment à une humanité réduite à la "condition naturelle de 
l'homme" impliquant, selon la terrible description qu'en donne 
Hobbes, une existence "solitaire, misérable, sale (nasty), ani
male et brève" du fait de la destruction systématique des 
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formes naturelles et politiques de solidarité, que l'on peut impo
ser une servitude et une oppression absolue. Comment ne pas 
songer au mot de Bonaparte sur l'extrême difficulté de reconsti
tuer une nation après que la Révolution ait réduit les individus à 
autant de grains de sable ? Il convient donc de retenir la dénon
ciation burkéenne de l'hypocrisie inhérente à l'universalisme 
abstrait des révolutionnaires français, leur culte de l'argument 
numérique comme fondement de la démocratie, leur ignorant 
mépris de l'histoire, de la longue durée. Certaines images utili
sées par Burke sont très parlantes dans cette perspective. 
Faisant allusion à la pétulance brouillonne des radicaux anglais 
propagandistes de l'évangile révolutionnaire mais aussi indirec
tement à l'agressivité bruyante et vibrionnaire de nombre de 
Constituants, il écrit: "Parce qu'une demi-douzaine de saute
relles sous les fougères font retentir la prairie de leur fatiguante 
crécelle alors que des milliers de têtes de bétail se reposent à 
l'ombre du chêne tutélaire et ruminent en silence, n'allez pas 
croire, je vous en conjure, que ceux qui font tant de bruit sont 
les seuls habitants du champ ou qu'ils sont nombreux ou qu'ils 
soient autre chose que ... les insectes d'une heure, les éphémères 
d'une journée d'été." 

Plus profondément, on relève chez Burke une inquiétude 
très moderne devant les effets de la rationalisation radicale des 
relations sociales. C'est à ton que l'on a longtemps présenté 
Locke comme l'inspirateur de l'idéologie whig. C'est oublier 
qu'il prit grand soin, sa vie durant, de conserver aux Traités du 
Gouvernement Civil leur anonymat. Or, il s'agit précisément 
des textes où il expose sa théorie du libre contrat. Le concept 
du contrat qu'il analyse dans le second Traité a une longue his
toire liée à la Réfonne. Des études assez récentes 9 ont montré 
ce qu'il devait à la tradition calviniste de Théodore de Bèze et à 
son 'luvrage Du Droit des Magistrats qui connut une vogue 
considérable à l'époque du Protecteur. Récusées avec méfiance 
et mépris par l'oligarchie whig, les théories lockiennes du 
contrat n'en continuent pas moins de circuler dans les milieux 
non-confonnistes liés aux milieux d'affaires. Le génie de Burke 
a été de comprendre que l'on ne peut s'attaquer à l'idée de 
contrat social qu'en l'agrandissant au delà de tout État empirique 
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et de toute fin pratique en l'étirant à l'infini dans l'espace et dans 
le temps, en le posant comme un double à peine affaibli de 
l'autre pacte, celui de l'alliance première conçue puis renouve
lée par Dieu avec le genre humain : le contrat originaire et 
"sacré" n'est-ce pas dans le Covenant de l'Arche d'Alliance du 
Deutéronome et du Livre des Rois qu'il faut le chercher ? Le 
registre des références de Burke lorsqu'il énonce son credo, la 
didactique de sa prose, sont accordés à une écoute mieux com
prise d'esprits religieux que de quiconque : "Chaque contrat de 
chaque État particulier n'est qu'une clause dans le grand contrat 
primitif d'une société éternelle, rattachant les natures infé
rieures aux natures supérieures, mettant en rapport le monde 
visible avec le monde invisible, conformément à un pacte fixé, 
sanctionné par un serment inviolable." Le véritable contrat qui 
fonde à la fois l'État et l'histoire humaine comme réalisation des 
desseins de la Providence est donc sans commune mesure avec 
les relations interindividuelles, elles-mêmes toujours révisables. 
Car, comme le proclame Burke, "nous savons, et c'est notre 
fierté de savoir, que l'homme est fondamentalement un animal 
religieux." C'est cette grande loi non écrite que foulent aux 
pieds les partisans d'une Révolution iconoclaste, perverse et 
athée. 

Ce serait peu de dire que Burke a saisi l'importance cataclys
mique de 1789. Il l'a vécu comme un phénomène métapolitique, 
comme une cassure irréversible, comme un schisme irréparable. 
Dans ses Lettres sur une Paix Régicide rédigées quelques mois 
avant sa mort, il estime que les Français ont fait sécession d'avec 
le reste de l'univers, ont fait voler en éclats la communauté mil
lénaire des peuples de l'Europe et que c'est tout l'univers culturel 
de l'Occident qui en est à jamais affecté. Les références à 
Macbeth abondent dans le texte des Réflexions; mais ce n'est 
plus seulement l'Écosse qu'il faudrait purger de ses humeurs 
mauvaises, c'est l'Europe tout entière ! 

On décèle dans l'urgence de la prose de Burke quelque 
chose qui se rapproche d'une fièvre obsidionale. Les 
Confessions de Saint Augustin qui, comme l'ont sait ont été 
très lues au xvme siècle, s'ouvrent sur le récit de cette journée 
tragique de l'an 410 où, fôiçant la Porte Salaria, les barbares 
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envahirent Rome. Chez Burke aussi, les barbares déferlent. 
L'une des pages les plus brillantes des Réflexions évoque le 
souvenir ébloui (il la compare à l'étoile du m&tin) que l'auteur 
avait gardé de Marie-Antoinette, alors Dauphine, entrevue lors 
d'une visite qu'il avait faite à Versailles. Rappelant en des 
termes sens doute mélodramatiques à l'excès les périls encourus 
par la souveraine lors des journées d'octobre, il observe que 
naguère dix mille épées auraient jailli de leurs fourreaux pour 
venger un regard insolent qui se serait posé sur la reine mais, 
ajoute-t-il, "aujourd'hui, l'âge de la chevalerie est révolu à 
jamais; celui des sophistes, des économistes et des calcula
teurs !ui a succédé et la gloire de l'Europe s'est éteinte pour 
toujours. Un roi n'est plus qu'un homme, une reine n'est plus 
qu'une femme; une femme n'est plus qu'un animal et pas un 
animal de la plus noble espèce." 

A l'év:..dence, 1789 posait, entre autres, le problème de la 
représentation symbolique. Mais dans cet ordre du symbo
lique, c'est la non-convertibilité de l'assignat qui éveille dans 
l'imagination de Burke une hantise majeure, celle de la fausse 
monnaie. Aussi longtemps qu'une encaisse de métal or garantis
sait à tout moment la valeur du signe en circulation, le nouveau 
pouvoir restait dans le régime classique de la représentation. 
Mais en créant l'assignat à la fin de 1789, la Constituante lance 
sur le marché un type de monnaie purement conventionnelle : 
ce papier monnaie a l'apparence de payer une certaine somme 
d'argent mais c'est une pure fiction. Ce thème prend chez Burke 
valeur de métaphore obsédante dans tout son discours sur la 
propriété ·et la spoliation : critique radicale de l'assignat 
impliquant chez lui un fantasme nominaliste au sens monétaire 
du tenne. Considérée comme l'absolu du mal financier, l'incon
vertibilité de l'assignat amène Burke à établir une homologie 
entre cette inconvertibilité et un certain régime du signifiant : 
la circulation de l'assignat signifie à ses yeux qu'il y a entre le 
mot et la chose une distance infranchissable. Il semble bien 
que, là encore, Burke se heurte à Locke dont l'Essai sur 
/'Entendement Hwnain développe sous le nom de Semeiotics 
une théorie des signes où, à l'encontre du langage adamique 
honni par la Royal Society, le mot est neutre, transparent, 
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interchangeable10
• Éxaminer les interférences entre l'épistémo

logie lockienne et les théories·monétaires des Constituants 
dépasserait assurément les limites de cette étude. Il reste qu'à 
dater de 1790, toute forme de richesse en France repose non sur 
la chose elle-même mais inévitablement sur ses représentations 
conventionnelles. Dès lors, le crédit qui signifie confiance, 
croyance en une richesse réellement existante, s'évanouit. Il 
n'est pas jusqu'à la terre elle-même qui n'ait plus une valeur 
absolue mais seulement une valeur relative dès lors, par 
exemple, que les Constituants décident de vendre d'un seul 
coup l'énonne patrimoine foncier de l'Église. Non sans effroi 
Burke observe un processus de continuelle transmutation de 
papier en terre et de terre en papier. Dans un petit livre qui a 
fait date, une historien marxiste, C.B. Macpherson développe la 
thèse selon laquelle Burke, lui-même capitaliste foncier, défen
drait dans les Réflexions un ordre traditionnel mais acquis 
depuis 1688 au capitalisme contre la propagande égalitariste 
des révolutionnaires11

• A l'en croire, la haine burkéenne de la 
Révolution française procéderait du fait qu'à la différence de ce 
qui s'était passé en 1688, le transfert du pouvoir en 1789 ne se 
fait pas à l'avantage d'une bourgeoisie respectable et bien assise 
mais de nouveaux venus, de parvenus. Si donc Burke récupère 
au profit de la bourgeoisie issue de 1688 les vieilles fonnes de 
relations féodales c'est qu'il a la hantise de voir se déchaîner 
dans le monde un capitalisme, brutal, sauvage. Avec une 
évidente différence d'accent, son attitude serait à rapprocher de 
la définition bien connue que donne de la bourgeoisie le 
Manifeste Communiste : elle y est perçue comme une classe 
qui à une "exploitation directe, brutale, éhontée substitue une 
exploitation qui se dissimule derrière des illusions politiques et 
religieuses." Que retenir de telles analyses ? S'il voit d'abord 
dans la Révolution un événement majeur dans l'histoire reli
gieuse de l'Europe, avant tout par la confiscation des biens du 
clergé (exemple même du dol, de la fraude sacrilège, l'assignat 
dépouille l'Église et viole le pacte sacré' inscrit sur le papier 
monnaie), Burke insiste aussi sur le bouleversement de la pro
priété. Il analyse l'évolution de la société française comme un 
conflit sans cesse aggravé entre intérêt foncier ("landed inter-
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est") et intérêt d'argent ("moneyed interest") qui prospère en 
spéculant sur les dette3 énonnes contractées à la fin de l'Ancien 
Régime. Les caractères spécifiques de l'histoire française au 
nombre desquels il faut compter les anciens usages, le rapport 
de la noblesse à la terre, l'étendue prodigieuse des biens inalié
nables de la couronne et des possessions de l'Église expliquent 
la prédominance des intérêts d'argent, à la différence de ce qui 
se passa en Angleterre où les deux intérêts se sont mélangés, 
fondant le progrès économique et donc les libertés. De là, la 
confiscation des biens du clergé et la transformation de la 
France en une immense "table de jeu". Comme le remarque 
avec finesse G. Gengembre dans une étude récente sur la 
Contre-Révolution12

, ''ce r.'est pas tant une classe qui prend le 
pouvoir qu'une bande. Ce n'est pas ie capitalisme qui provoque 
la Révolution mais sa déviation anarchique ... Métaphore fidu
ciaire de l'erreur, l'assignat circule dans le texte burkéen non 
comme une critique de l'argent mais comme la dénonciation de 
la monnaie de singe". "Il symbolise à la fois la main mise des 
spéculateurs et la folle circulation des idées fausses ; il repré
sente l'horrible croissance d'un état perverti ; il emblématise les 
illusions et l'abstraction révolutionnaire." 

Elle est inoubliable et reconnaissable entre toutes la voix de 
Burke lorsqu'en des tennes non exempts d'une certaine morgue 
insulaire, il célèbre les vertus du préjugé et d'une loi naturelle 
identifiée par lui au respect d'une tradition culturelle millé
naire: "Grâce à notre résistance obstinée à l'innovation, grâce 
au flegme de notre caractère national, nous portons encore 
l'empreinte de nos ancêtres. Nous ne sommes pas les adeptes de 
Rousseau, ni les disciples de Voltaire ; Helvétius n'a pas fait 
fortune parmi nous ; des athées ne sont pas nos prédicateurs, ni 
des fous nos législateurs. En Angleterre, nous n'avons pas été 
dépouillés de nos entrailles naturelles; nous n'avons pas enco
re été vidés et recousus pour être remplis, comme les oiseaux 
d'un musée, avec de la paille, avec des chiffons, et avec de 
méchantes et sales hachures de papiers sur les droits de l'hom
me." 
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Chapitre XV 

Jean-Paul Allard 

LE ROMANTISME ALLEMAND 

FACE À LA 

RÉVOLUTION FRANÇAISE : 

UNE RÉVOLTE CONTRE 

LE MONDE MODERNE. 

"L'Allemagne et la Révolution Française" est le titre de 
nombreux ouvrages consacrés par les germanistes ou historiens 
français à l'étude d'un sujet qui, à l'évidence, ne saurait être 
tenu pour mineur dans l'histoire de l'Europe. 

Sous l'effet du bouleversement de l'ordre politique et social 
français, l'Allemagne fut, plus qu'aucun autre pays européen, 
ébranlée par une commotion si profonde que les relations fran
co-allemandes devaient en subir les séquelles pendant plus d'un 
siècle et demi. L'année 1939, fatale pour l'Europe, avait été 
celle du 15Qe anniversaire de la Révolution. Dix an!> plus tard, 
en 1949, la naissance de la République Fédérale d'Allemagne 
devait coïncider avec le début d'une ère nouvelle. Le dogme 
jacobin de l'hostilité de principe envers l'Allemagne allait alors 
- mais seulement alors - régresser dans les esprits français, 
et ce n'est sans doute pas la moindre conséquence de l'effondre
ment, survenu en 1940, du régime qui l'avait incarné avec le 
plus d'intransigeance. L'attitude mentale qui avait attisé si 
longtemps les affrontements nationalistes était en fait le catas
trophique héritage de la politique étrangère de la 1 ~rc 
République. Les fondateurs de ce régime n'avaient-ils pas, 
avant même de pouvoir le proclamer officiellement, déclaré la 
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guerre "au Roi de Bohême et de Hongrie", afin de sauver leur 
Révolution d'un crise intérieur~, et pris ainsi le risque de 
réveiller dans le Saint-Empire le ressentiment à peine assoupi 
qu'avaient éprouvé les Allemands à l'endroit de la France 
depuis l'intervention de cette dernière dans la Guerre de Trente 
Ans et plus encore depuis la dévastation du Palatinat? Le sou
venir des traumatismes subis au xvne siècle du fait de la France 
s'estompait certes et la politique étrangère de Louis xv s'était 
employée à un rapprochement de la maison de France et de la 
maison de Habsbourg, rapprochement consacré par le mariage 
de Marie-Antoinette de Habsbourg-Lorraine avec le futur Louis 
XVI. Cette union promettait désormais la paix à tout ce qui, en 
Allemagne, et notamment à l'ouest et dans les pays rhénans, 
voisins de la France, était encore dans la mouvance Habsbourg. 
La crise révolutionnaire exaltant le nationalisme français, l'exa
cerbant et le pourvoyant d'un enracinement populaire encore 
inconnu, allait causer à l'Allemagne un nouveau traumatisme, 
plus profond et plus douloureusement ressenti que les précé
dents dans toutes les couches de la société. Un traumatisme qui 
ne se limite plus à la défaite militaire, à l'invasion et aux 
ravages qui l'accompagnent traditionnellement, quel que soit le 
conflit et quels que soient les belligérants, mais qui touche pour 
la première fois à l'intégrité et à l'identité du pays et du peuple, 
se traduit par une occupation dont la durée sera parfois de deux 
décennies, par des annexions brutales, des refontes territoriales 
arbitraires, des répressions impitoyables. Vue d'Allemagne, 
l'aggression révolutionnaire ne prend fin, en effet, qu'en 1814 
lorsque le sol allemand est entièrement libéré. Napoléon appa
rait alors comme l'agent et le continuateur des fauteurs de guerre 
de 1792 et 1793, dont il était d'ailleurs l'ami au début de sa car
rière et dont il demeure idéologiquement le prisonnier, ne 
devant sa fortune politique qu'au désir du personnel issu de la 
Révolution de conserver les situations acquises en dépit d'une 
flagrante incapacité à gouverner autrement que dans et par la 
Terreur. Même lorsqu'il croira pouvoir dire "Mon oncle 
Louis XVI", !'Empereur restera aux yeux des Allemands 
l'ami de Robespierre, le chef des occupants français, le four
rier de la Révolution ressentie comme une guerre universelle 
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et permanente. Gœthe qui, dans un réflexe de monarchiste 
européen, verra plu!ôt en lui le défenseur d'un véritable ordre 
continental et exprimera (dans une lettre adressée à Fouché ! ) 
sa gratitude pour la Légion d'Honneur qui lui avait été décer
née, est un isolé panni ses compatriotes. La distinction parfois 
spécieuse, imaginée - on voit à quelles fins - par certains 
historiens français qui veulent clore la période révolutionnaire 
en 1799 et faire commencer avec l'Empire une contre-révolu
tion, d'abord sournoise et larvée, puis ouverte et franche sous la 
Restauration, après 1815, souffre un parallèle si l'on accepte de 
porter le regard au-delà des limites d'un univers mental étroite
ment français. Mais, en Allemagne, la période napoléonienne 
correspond moins à une réaction politique qu'à l'épanouisse
ment et à la maturation d'un mouvement culturel proprement 
contre-révolutionnaire, intrinsèquement hostile à la Révolution, 
non seulement à ses violences terroristes, et à ses entreprises 
militaires extérieures, mais aussi et surtout à ses idées : le 
Romantisme allemand. 

Non que la réprobation des violences révolutionnaires ne se 
fOt pas fait entendre plus tôt. L'effroi suscité par la Terreur 
s'était exprimé spontanément dès que la nouvelle en était parve
nue outre-Rhin. Jusqu'alors, dans une large fraction de l'opinion 
allemande encore influencée par la "philosophie des 
Lumières'\ la sympathie qu'éprouvaient les uns pour la 
Révolution ne rencontrait guère que la réserve défiante des 
autres, mais nulle part ne se faisait jour d'hostilité déclarée. 
Inquiets, les princes avaient d'abord choisi l'expectative. Les 
milieux intellectuels observaient, certaines couches populaires, 
dans la mesure où elles étaient infonnées, trouvaient la chose à 
leur goOt. La Révolution avait encore en Allemagne, outre 
quelques partisans enragés, de nombreux sympathisants. 

La guerre et l'invasion changèrent brusquement cette situa
tion. La radicalisation de la Révolution, la chute de la royauté, 
l'exécution du roi et de la reine, princesse connue de tous en 
Allemagne, la Terreur firent des sympathisants autant de déçus. 
La méfiance se fit réprobation et la réprobation tourna vite à 
l'horreur. Schiller, dont les premiers drames s'inspiraient de la 
devise "In tyrannos", ne tarda pas à découvrir que son idéal de 
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liberté correspondait plutôt à celui de la tradition suisse et com
posa "Guillaume Telr'. Klopstock, Herder, Fichte, Kant, Arndt, 
Johannes von Müller, Wieland, Stolberg, Gorres, revenus de 
leur premier enthousiasme, se taisent ou changent de camp. 
Certains d'entre eux qui avaient rêvé d'une révolution alle
mande n'oublieront pas les leçons de nationalisme reçues des 
Jacobins et seront les plus acharnés dans la lutte des années 
1806 à 1813 pour la libération de l'Allemagne. Gœthe, resté 
indifférent à tous les événements survenus depuis 1789, hostile 
à toute insubordination depuis qu'il a perdu le goQt de la révolte 
cher à ses années de jeunesse, dira plus tard que la Révolution 
française a été le plus effroyable de tous les événements de 
l'histoire. Dans les années de la tounnente révolutionnaire, tout 
à la joie d'être père depuis le 25 décembre 1789, il est tout 
entier voué à sa vie intime et pratique, face aux événements, le 
détachement souverain qui lui vaudra le qualificatif d'olympien. 
Lorsque ses fonctions de ministre du grand-duc de Saxe
Weimar l'obligent à suivre les années qui tentent de chasser les 
troupes françaises révolutionnaires, il n'éprouve que le désir 
secret de retrouver au plus vite sa vie normale. Il est à Valmy et 
prétendra plus tard avoir déclaré : "De ce lieu et de ce jour date 
une ère nouvelle dans l'histoire du monde ... " Mais il ne parle 
pas d'une ère meilleure! La nouveauté réside certes dans l'ap
parition d'une armée de masse dont la force est idéologique 
autant que militaire. Gœthe a conscience d'assister au prélude 
des grandes guerres civiles européennes. Tout aussi significatif 
est son dégoQt des fureurs populacières qui s'exprime dans la 
phrase célèbre prononcée lors du siège de Mayence en 1793. 
Alors que la foule, libérée momentanément de la crainte que 
lui avait inspirée l'occupant français tant qu'il avait tenu la 
ville avant de devoir l'évacuer, s'en prenait à un Jacobin alle
mand, un de ces idéologues qui avaient eu le tort de trop 
montrer leur amitié pour la France révolutionnaire dans les 
semaines précédentes, un "collaborateur" en somme, Gœthe 
s'interposa et protégea l'infortuné auquel le "peuple souverain" 
voulait faire prompte et sommaire justice en mettant à profit la 
victoire des Impériaux pour assouvir ses bas instincts de ven
geance. Comme les "épurateurs", voyant le bouc émissaire leur 
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échapper, protestaient avec véhémence et criaient à l'injustice, 
Gœthe répliqua : "Que voulez-vous, je suis ainsi fait. Je pré
fère commettrt une injustice plutôt que de supporter un 
désordre." Servi par sa prestance personnelle et son rang de 
ministre grand-ducal, il parvint à s'imposer. Souvent tirée de 
son contexte événementiel et historique, selon des méthodes 
qui relèvent plus du journalisme que de l'historiographie, la 
phrase a été retournée contre son auteur par nombre de mora
listes au petit pied qui nous donnent à entendre que Gœthe ne 
pouvait évidemment pas être un ami de la Révolution française 
puisqu'il était capable d'édicter pareille sentence, grevée des 
pires tares conservatrices de la pensée. Laissons ces indignés 
vertueux oublier que ladite phrase n'était qu'une boutade par 
laquelle un homme de haute civilisation sauvait d'un sort 
ignominieux un adversaire en péril en refusant courageuse
ment de tolérer que des paltoquets sanguinaires usassent de 
procédés révolutionnaires au moment où l'opportunité et les 
hasards de la guerre les replaçaient pour un temps du côté de 
la Contre-Révolution. 

La belle et noble attitude de Gœthe résume et sublime celle 
des élites allemandes de son temps et de sa génération, celles 
des hommes qui ont atteint et dépassé trente ans d'âge en 1789. 
Les enthousiastes de la première. heure seront déçus, les indif
férents seront gagnés par le mépris et l'hostilité, tous seront 
écœurés et épouvantés par les débordements de ce qu'il est 
aujourd'hui convenu d'appeler "une situation révolutionnaire". 

Mais l'anecdote du siège de Mayence met aussi en évidence 
la contre-vérité flagrante d'un lieu commun qui sévit dans l'his
toriographie française. En effet, dans tous les ouvrages évoqués 
aux premières lignes de ce travail, les répercussions de la 
Révolution française en Allemagne sont décrites avec une 
naïve partialité, à la fois révolutionnaire et nationaliste, qui tend 
à créer une imagerie idyllique selon laquelle les années révolu
tionnaires auraient partout été accueillies en libératrices venues 
apporter aux Teutons arriérés les lumières de la pensée égalitai
re nourrie dans le sein inépuisablement généreux de la "Grande 
Nation". La complaisante hypocrisie de cette vision des choses 
consiste à ne reconnaître l'existence d'une véritable hostilité 
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allemande à l'occupation française que sous le régime impérial 
et à imposer l'idée que la responsabilité en incomberait alors à 
Napoléon, à son gouvernement militaire et policier, à cet ordre 
dont Gœthe crut devoir lui être reconnaissant. Or on constate 
que, dès 1793, les masses populaires allemandes font preuve 
d'un nationalisme échauffé et d'une francophobie spontanée qui 
ne sont que les tristes effets des fréquentations contraintes et 
forcées qu'elles ont dQ entretenir avec leurs "libérateurs". Quant 
au malheureux révolutionnaire allemand, sauvé du lynchage 
par Gœthe, après n'avoir été - inconsciemment peut-être -
qu'un agent de l'occupant, il ne représente qu'une infime mino
rité de partisans ou d'idéologues. Il appartient sans doute à cette 
classe d'esprits qui préfère les idées d'hier à celles d'aujour
d'hui, les systèmes idéologiques déjà élaborés depuis longtemps 
à la pensée vivante qui va naître dans le creuset de l'actualité. 
Bref, cet égaré est très certainement un adepte du rationalisme 
assorti d'utopie rousseauiste qui constitue le fond culturel du 
xvme siècle finissant et moribond. Aveuglé par la philosophie 
des Lumières, cet esprit qui se croyait "éclairé" était allé jus
qu'au bout de sa sommaire logique. C'est ce qui le différencie 
des esprits déçus et assagis dont il a été déjà question. Ceux-là 
sont désonnais disponibles pour accueillir les prémisses - et 
les prémices - d'une pensée nouvelle portée par les généra
tions qui arrivent à l'âge d'homme entre 1790 et 1810, conçue 
pour elles et destinée à prospérer sur un terreau culturel arrosé 
par le sang et les larmes que les guerres révolutionnaires répan
dront sans cesse sur le sol allemand jusqu'en 1813. Cette 
conjoncture historique favorise le succès du Romantisme en 
Allemagne. Une réaction de la sensibilité va nourrir et fortifier 
une réaction de la pensée qui opère alors un retour à ses ori
gines et à ses racines, engendre une créativité nouvelle qui ne 
tarde pas à s'étendre à tous les domaines de la vie intellectuelle, 
artistique et culturelle, à la musique comme à la philosophie, à 
l'esthétique comme à la linguistique ou à l'histoire du droit, à la 
botanique comme à la psychologie et à l'histoire des religions. 

Avec le recul du temps, le Romantisme allemand a été victi
me d'un certain nombre de lieux communs et de clichés, souvent 
incohérents, qui se sont constitués, comme par sédimentations 
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successives et contradictoires, dans le souvenir que l'on entend 
garder de lui. Mim de Stael et son "De l'Allemagne" ont une part 
de responsabilité dans l'enthousiasme que ce mouvement né au 
sein du "peuple des poètes et des petiseurs" a suscité en France 
dans un public qui a d'abord admiré de confiance, et surtout 
dans l'intention très politique de narguer le pouvoir napoléo
nien. Puis Heine, qui n'aimait ni M=0 de Stael, ni le 
Romantisme, ni même vraiment l'Allemagne qu'il aurait sans 
doute préférée vide des Allemands qu'il détestait dans leur 
immense majorité, a été à l'origine d'un courant contraire. Son 
ironie critique, à laquelle il donne libre cours dans son ouvrage 
"L'École romantique en Allemagne", a ridiculisé les grandes 
figures du Romantisme allemand que de bons esprits ont alors 
cru pouvoir juger, toujours de confiance, à travers sa caricature. 
De là est née en France la conviction que le romantisme alle
mand n'était qu'un ramassis de mièvreries, une fuite devant la 
vie et le présent, un culte morbide du passé et de la mort, de la 
faiblesse et de la sensiblerie. L'onvrage de Heine est en réalité 
un pamphlet dirigé contre ce que cet auteur judéo-allemand 
croit devoir dénoncer comme "l'idéologie" du Romantisme 
allemand. C'est pourquoi, sur ce cliché caricatural, est venu se 
greffer de nos jours la conviction que les romantiques allemands 
auraient été les pionniers idéologiques du national-socialisme et 
de Hitler, ou encore les garants intellectuels de la plus sombre 
réaction, les fourriers d'une contre-révolution cléricale, partout 
dénoncée, partout redoutée et nulle part advenue. 

Il faut faire litière de ces fantasmes, dont Heine lui-même 
n'est d'ailleurs plus responsable, et définir le Romantisme alle
mand tel qu'il s'est voulu lui-même: une révolte de l'homme 
contre le monde moderne qui le réduit à la fonction écono
mique et utilitaire, l'enferme dans une conception mécaniste et 
matérialiste de l'individu, elle-même inserrée dans une vision 
strictement rationaliste du monde. Le Romantisme allemand 
n'est pas seulement contre la Révolution, il v'!ut aussi en être le 
contraire, il est la négation des principes qu'elle affinne. 

Mais son originalité et sa grandeur singulières s'appréhende
ront mieux encore si nous consentons à renoncer à son endroit à 
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l'habitude légitime que nous avons, nous Français, de parler du 
romantisme en l'opposant au classicisme. En France, en effet, 
les deux courants diffèrent d'abord en raison de l'écart chronolo
gique qui les sépare. Ils s'opposent en outre par leurs esthétiques 
respectives et par les genres et les thèmes qu'ils privilégient. Or 
ce qui vaut pour la France est totalement erroné en Allemagne 
où le romantisme prend naissance au moment où le classicisme 
vient de parvenir à son apogée, mais est encore bien loin 
d'avoir épuisé ses virtualités. Gœthe et Schiller, les "clas
siques", ne seront jamais en butte à l'hostilité des romantiques, 
plus jeunes qu'eux et qui leur vouent une grande admiration. 
Les romantiques prétendent seulement dépasser et accomplir 
l'esthétique de leur devanciers classiques. Leurs romans se réfè
rent à ceux de Gœthe qui aspire lui-même, dans sa période 
post-classique, à une synthèse du classicisme et du romantisme. 
C'est ce qu'il a voulu représenter symboliqu~ment dans la 
seconde partie de son "Faust" par les noces de Faust et 
d'Hélène. Hélène représente l'idéal de la beauté antique, dont se 
réclame le classicisme, et Faust l'idéal hérité du Moyen Age 
que le romantisme entend réhabiliter. 

En outre, on ne redira jamais assez que, si le romantisme 
français est un mouvement purement littéraire et artistique, le 
Romantisme allem~md est loin de se traduire uniquement par 
l'éclosion d'une nouvelle ttndance de la littérature et des arts. Il 
est aussi un mouvement philosophique de première grandeur, il 
crée une nouvelle école scientifique et critique qui va s'attacher 
à l'étude des traditions populaires et folkloriques, à celle du 
droit traditionnel et coutumier, à celle des langues envisagées 
comme des êtres vivants qui évoluent, à l'étude de la minéralo
gie et de la botanique. Il renouvelle aussi la pensée théologique 
et l'intérêt porté à la mythologie. Les études philologiques dans 
lesquelles vont s'illustrer les frères Grimm élaborent leurs prin
cipes théoriques et méthodologiques en se réclamant de lui. En 
un mot, il porte en lui et il apporte à l'Allemagne et à l'Europe 
une vision nouvelle du monde qui rompt avec celle qui avait 
prévalu jusqu'alors, et notamment au xvme siècle. 

Cette étendue et cette profondeur sont parfois masquées par 
l'un des aspects les plus populaires du romantisme allemand, le 
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plus superficiel et le plus conventionnel. C'est celui qui se 
manifeste dans les descriptions de paysages ou de châteaux, les 
évocations de clairs de lune, les sérénades qui montent dans le 
silence de la nuit vers celle que le héros du roman tient pour 
l'élue de son âme et de sa destinée, tandis que le fond sonore est 
fourni par le murmure d'un humble ruisseau. C'est le mystère 
des forêts où l'on couche à la belle étoile ou bien le calme d'un 
parc dans lequel un palais de marbre - témoin vénérable de 
l'art b~roque que le romantisme se garde de renier - offre au 
vagabond les marches de son péristyle pour s'y asseoir et se 
laisser aller à une douce rêverie qui ne tarde pas à se changer en 
un sommeil insouciant, pendant lequel un rêve pennettra au 
jeune héros d'entrevoir, dans une infaillible prescience onirique, 
le portrait de la belle dame qu'il ne tardera pas à rencontrer dès 
qu'il sera revenu à l'état de veille. C'est aussi l'appel du cor que 
l'on entend soudain dans la nuit et qui vous attire vers le loin
tain et ) 'étranger, vous invite au voyage ou au contraire, si l'on 
est en voyage et à l'étranger, vous fait ressentir la nostalgie de 
la terre natale, du foyer paternel ou de la bien-aimée que l'on a 
laissée au pays. 

Mais si le Romantisme allemand est bien, à première vue, 
tout cela, il est aussi tout autre chose et bien davantage. Il est. 
d'abord attrait de la poésie pure dont les effets s'apparentent à 
ceux de la musique parce qu'ils tiennent à la magie sonore des 
mots. C'est, dira Auguste-Guillaume Schlegel, ce qui parle à 
notre âme là où règne le sentiment, c'est le souffle sacré de la 
musique qui nous frôle sans se laisser appréhender par une 
mécanique rhétorique mais s'enveloppe des attraits de la beauté 
mortelle des êtres et des choses et nous envoQte sans que nous 
sachions jamais en quoi réside la force de sa séduction. C'est la 
poésie conçue comme la magie du verbe. Eichendorff l'a dit 
dans une strophe immortelle qui annonce de très loin 
Baudelaire, Mallarmé, Verlaine et notre symbolisme qui est le 
véritable parent et l'héritier français du romantisme allemand : 

Un chant sommeille en toutes choses 
Elles poursuivent sans fin leur reve 
Et l'univers se met à chanter 
Pour peu que tu découvres le mot magique. 
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A la parole du magicien que doit être le poète vient 
s'adjoindre la magie des thèmes privilégiés. C'est alors que l'on 
quitte le domaine des séductions superficielles du romantisme 
allemand pour pénétrer son être éternel et profond. La magie de 
la poésie pure est relayée, surmontée et transcendée par la 
magie de passé, de toutes les formes du passé auquel le roman
tisme voue son intérêt principal, primordial. Ses adversaires lui 
ont reproché d'être à l'origine du mythe du bon vieux temps. 
C'est lui attribuer une "invention" qui remonte loin avant lui. 
En fait, il s'est bien plutôt servi du passé comme d'une référen
ce à l'aune de laquelle il a critiqué le présent et ébranlé l'opti
misme des thuriféraires inconditionnels du Progrès, attachés au 
rationalisme mécaniste, matérialiste, exclusif et sec, parfois 
même dogmatique, du xvme siècle qui venait de culminer dans 
le fanatisme égalitaire de la Révolution. Le culte romantique du 
passé est résu;né dans une strophe, très belle et très dense elle 
aussi, de Ludwig Tieck : 

Nuit magique baignée de lune 
Qui tient nos sens et notre esprit en ton pouvoir, 
Monde merveilleux des contes 
Émerge de ton ancienne splendeur ! 

Cette invitation impérative contient tout un programme cul
turel. Il ne s'agit pas de dire que tout était mieux jadis et que le 
monde moderne mène à la perdition de l'homme, il s'agit de 
retrouver les sources mêmes d'une culture populaire qui est un 
héritage collectif, un patrimoine communautaire, venu de 
toutes les couches du peuple et de ses mythes les plus anciens, 
conforme aux structures de son imaginaire auquel il parle 
spontanément. 

Le passé, c'est en premier lieu la mémoire collective popu
laire telle qu'elle se maintient et se transmet dans le conte, 
genre que le romantisme allemand réhabilite en procédant à la 
récollection des contes populaires traditionnels - ce sera le 
travail des frères Grimm - et en créant le conte littéraire, 
genre nouveau, non plus tradition populaire, mais imitation 
consciente et savamment construite de cette dernière, et conçue 
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comme un mode d'expression symbolique qui permettra au 
sentiment de donner toute sa mesure en laissant libre cours à 
l'imagination et en neutralisant par avance toutes les barrières 
et les disciplines que la raison, le bon sens positif et réaliste, 
épais et bourgeois, borné et mesquin pourraient imposer à la 
fantaisie créatrice. Seul le conte permet l'épanouissement inté
gral de l'âme, dira Novalis, et surtout des éléments irrationnels 
et inconscients de la sensibilité. Le Romantisme allemand est 
en définitive la percée, l'entrée solennelle de l'irrationnel dans 
la vie culturelle, littéraire, philosophique et même scientifique 
de l'Europe. L'irrationnel est le mot clé qui pennet d'atteindre à 
une définition exhaustive du phénomène et de mesurer du 
même coup la différence de proportions et de dimensions qui le 
distingue du Romantisme français. 

Outre qu'elle éprouve l'horreur de la violence révolutionnai
re, la génération romantique qui arrive à l'âge d'homme vers 
1795 souffre en effet de l'interprétation strictement mécaniste 
du moncte qui avait été celle de l'époque et de la philosophie 
des Lumières. La rationalisation de la pensée et du sentiment 
qui caractérisait les gens des Lumières est ressentie par les 
romantiques allemands comme une profanation. Le rationalis
me des Lumières a tué la mentalité magique qui, à leurs yeux, 
donnait au monde et à la vie un 3ens poétique qui rendait sup
portable la condition humaine en ne lui fixant pas de finalités 
purement matérielles. Sans doute l'homme a-t-il été délivré de 
la superstition, mais il ne l'a pas été de la peur et de l'angoisse. 
C'est ainsi que Schlegel reproche à la philosophie des Lumières 
d'avoir tout réduit à la fonction économique. Seul le quantitatif 
et le matériel l'ont emporté, déplore-t-il. Tout ce qui est irra
tionnel, poétique, est désonnais odieux à l'homme qui a perdu 
le sens de l'invisible et des forces mystérieuses qui agissent 
dans les obscurités de son être et en sont même la source vitale, 
les racines. Cette évolution regrettable est l'aboutissement d'un 
courant de pensée caractéristique des Temps Modernes, depuis 
les inventions et les découvertes qui en ont marqué l'aube et 
dont Schlegel remet en cause la valeur bénéfique. Les grandes 
inventions ont développé le culte de la technique et la domina
tion de l'homme sur le monde qui l'entoure. La poudre à canon 
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et le livre ont fait, dit-il, plus de mal que de bien: les armes à 
feu ont tué l'esprit chevaleresque, le livre imprimé a mis fin à la 
tradition du récit oral conté par les jongleurs ou les rhapsodes 
qui assuraient de génération en génération la pérer.nité vivante 
des mythes et des légendes. L'humanité ne rêve plus, la mytho
logie n'apparaît plus que comme une su~rstition infantile, les 
sources de l'imagination sont taries. La communauté n'a plus de 
patrimoine culturel qui réponde aux grandes attentes de tous, 
car la culture moderne creuse un fossé entre l'élite et le peuple. 
Quand aux grandes découvertes, celle de l'Amérique notam
ment, elles étaient aux yeux de Schlegel superflues. Elles ont 
apporté à l'Europe la malédiction du luxe et l'ivresse de l'or 
ramené en abondance par les Espagnols et les Portugais, don
nant ainsi naissance à la mentalité précapitaliste, au despotisme 
de l'argent et à l'esprit utilitaire. Par incidence, le dépérissement 
de la fonction poétique, c'est-à-dire de l'imagination créatrice 
tant individuelle que collective, a coupé le lien qui unissait 
jadis l'artiste et le poète à la communauté. Car le peuple a été 
gagné par l'esprit mercantile que les deux Amériques incarnent 
et qui a contaminé l'Europe. C'est pourquoi Schlegel et tous les 
romantiques prennent pour référence et modèle la dernière 
grande civilisation universelle et cohérente que l'Europe ait 
connue avant celle qui aboutit au rationalisme des Lumières : 
la civilisation du Moyen Age occidental, qu'ils admirent pour 
son sens hiérarchique et communautaire, capable d'intégrer 
chaque individu à la place qui lui revient et de faire ainsi de lui 
une personne. 

Ce tableau critique est certes fort sombre et il n'est pas 
besoin d'en souligner les exagérations apparemment naïves. 
Mais il ne faudrait pas croire pour autant que les romantiques 
allemands étaient incapables de distance ironique à l'égard de 
leurs idées et dépourvus de tout sens du relatif. Ils savent qu'ils 
sont de ces Temps Modernes qu'ils décrient et que le grand 
retour ne peut se faire dans la simplicité et l'innocence. Ils 
sav~nt que ce sera un retour de l'Europe, non pas en arrière, 
mais sur elle-même. Ils savent que les valeurs humaines com
promises par la tendance bourgeoise et marchande du monde 
moderne, ces valeurs dont la Révolution française consacre et 
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proclame la ruine, ne seront pas retrouvées spontanément. Si, 
comme on l'a écrit, le Romantisme allemand est "la première 
autocritique des Temps Modernes", il s'agit d'une critique 
constructive qui se refuse à désespérer de l'époque et de l'ave
nir. Au contraire, ses partisans et ses théoriciens entendent 
provoquer une prise de conscience qui sera à l'origine d'une 
régénération organique des valeurs culturelles détruites, 
oubliées ou perdues. Loin de prôner une révolte violente et 
stérile, les romantiques allemands veulent susciter une redé
couverte de ces valeurs par une réflexion en profondeur. Il ne 
faut pas nier le monde moderne, mais le guérir en le ramenant 
aux sources irrationnelles de sa culture et de sa civilisation. Il 
ne s'agit pas de nier la raison, mais de dépasser le rationalisme 
en amenant la raison à comprendre et à respecter l'irrationnel. 
Ce sera le rôle du poète, de l'artiste, du penseur, du savant, 
pensent les romantiques. C'est donc, en définitive, le rôle de la 
pensée et de l'art dans la communauté qui est exalté. Qu'il soit 
verbal et littéraire, musical ou plastique, l'art doit retrouver à 
force de travail et d'élaboration la simplicité qui permet de 
communiquer à tous l'intensité de l'émotion poétique, créatrice, 
régénératrice de sensibilité dans un monde devenu insensible 
par excès de rationalité. 

Ce legs était destiné à durer : il est toujours présent dans la 
protestation qui se fait entendre contre les productions "abs
traites", "infonnelles", "non figuratives" de l'art moderne, ou 
contre les ouvrages de l'esprit dans lesquels la clarté d'un style 
et d'un langage accessibles au lecteur profane est délibérément 
méprisée au profit de l'abscons et du jargon d'école. 

Mais il existe une autre part de l'héritage que nous avons 
reçu du Romantisme allemand : son respect de la fonction 
onirique, son culte du rêve qui aboutira à la découverte de l'in
conscient, son attitude ouverte et attentive face à l'univers 
intérieur de l'homme et à l'imaginaire. 

Cette attention portée aux mystères du monde intérieur a été 
mise en lumière par l'ouvrage justement célèbre d'Albert 
Béguin: "L'Ame romantique et le r2ve". L'époque du romantisme 
a été en effet, en Allemagne du moins, celle où la psychologie du 
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rêve et de l'inconscient a fait ses premiers pas. Cette innova
tion, partie d'Allemagne à l'aube du xixc siècle, a connu un 
rayonnement qui s'est étendu à toute l'Europe et dure jusqu'à 
nos jours. Les romantiques allemands n'ont certes pas été les 
premiers à s'intéresser au rêve, mais ce sont eux qui, les pre
miers, dans l'analyse de la vie onirique, ont échappé à la 
banalité puérile et superficielle qui voyait dans les rêves la 
source des religions et des superstitions, la farandole chao
tique des "atomes de la pensée". C'était là la conception du 
xvmc siècle et c'est encore celle des idéologies qui procèdent 
de lui et se réclament avec fierté de la Révolution française. Au 
contraire, l'intérêt que les romantiques allemands ont porté à 
l'affectivité irrationnelle comme à un élément déterminant du 
psychisme leur a pennis de voir dans le rêve ce moment privi
légié pendant lequel la sensibilité et l'imagination échappent au 
contrôle de la raison, se libèrent, et libèrent du même coup les 
forces inconscientes du principe actif qui anime l'homme et 
gouverne sa vie psychique. Étudier la structure des rêves, c'est 
comprendre et l'existence et le fonctionnement de ces forces 
inconscientes. Telle est la grande découverte du Romantisme 
allemand. Elle ne concerne plus les continents du monde exté
rieur mais les profondeurs de notre monde intérieur. En elle 
réside l'origine, lointaine certes, mais indéniable, de la psycha
nalyse moderne, que celle-ci se réclame de Freud en réduisant 
l'interprétation des rêve et la vie psychique à son pansexualisme 
obsessionnel individualiste ou qu'elle admette avec C.G. Jung 
l'existence et l'importance des archétypes de l'inconscient col
lectif. 

Enfin, le Romantisme allemand est à l'origine de cet autre 
vaste courant des sciences humaines qui retrouve dans les pro
ductions de l'imaginaire : mythes, légendes, fables, contes, 
fictions épiques ou romanesques ou même poésie lyrique et 
dramatique, la présence et l'émergence récurrente, la rémanen
ce, sinon la permanence, de thèmes et de motifs qui sont 
comme des souvenirs du rêve que l'homme poursuit à l'état de 
veille et transpose dans ses créations artistiques ou dans sa 
pensée abstraite, philosophique, politique ou religieuse. De 
nos jonrs, Bachelard et Dumézil sont encore les héritiers de ce 
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courant, de cette nouvelle école qui apparut vers 1800. Ils 
demeurent, à leur insu sans doute, les héritiers de ces esprits 
curieux pour lesquels la science ne peut avoir pour unique pré
occupation la connaissance et l'exploration de la matière, mais 
qui demandent aussi : qu'est-ce que l'âme, qu'est-ce que 
l'esprit? Et comment fonctionnent-ils? 

Au "Je pense, donc je suis" du rationalisme cartésien, le 
Romantisme allemand répond : "Oui, mais je pense encore 
lorsque je rêve, et pour peu que je rêve, je suis. N'ai-je donc pas 
le droit de rêver pour être ?" 

Il ne faut pas mesurer l'importance de la Contre-Révolution 
romantique allemande à ses succès politiques. Elle n'a certes 
pas endigué l'avalanche qui commença en 1789, reprit en 1848, 
déferla de nouveau avec rage en 1917 et ne semble pas encore 
avoir atteint le fond de la vallée. Mais elle a éveillé des forces 
qui, dans les tourmentes révolutionnaires successives qu'à 
connues l'Europe, maintiennent l'intégrité de l'homme. C'est en 
parallèle du romantisme que, partant des positions de Kant pour 
les renier, Schopenhauer a conçu sa grande philosophie du vou
loir-vivre. 1816, l'année où parut Le Monde comme Volonté et 
comme Représentation, est à bien des égards une date symbo
lique: 1815 a mis un terme définitif aux guerres européennes 
nées de la Révolution, le Romantisme est à son apogée en 
Allemagne. La pensée de Schopenhauer, méconnue tout 
d'abord parce qu'elle dépasse l'ambition romantique pour la 
radicaliser, triomphera dans la seconde moitié du xrxe siècle, 
engendrant alors d'autres doctrines irrationalistes qui, pour ori
ginales qu'elles soient, n'auraient pas vu le jour si le 
Romantisme allemand n'avait pas été leur aurore. N'a-t-il pas en 
effet contre le monde moderne, fondé une attitude mentale et 
une stratégie culturelle qui ont été les clefs de son véritable suc
cès et dont les principes bouillonnent encore en nous ? 
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Chapitre XVI 

Fernand LAFARGUE 

LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ 

ou 
LE "ROYAUME DE DIEU" SANS 

DIEU ET CONTRE DIEU. 

Ainsi que nous venons de l'entendre la Révolution est 
l'aboutissement politique et institutionnel d'un projet déjà véhi
culé depuis longtemps par les courants gnostiques et développé 
par les sociétés de pensée du xvme siècle. Il s'agit de rejeter 
toute relation de l'homme au Sacré, de fonder une société 
"civile" autonome par rapport au Sacré et dans laquelle "il n'y a 
que des hommes". 

Plus particulièrement il s'agit d'extirper la foi Chrétienne. 

Depuis la Renaissance, comme l'a très bien montré Mon
sieur Vial, l'attention se porte vers l'antiquité pour y trouver 
une vision de l'homme et du monde qui ne doive rien au 
Christianisme. Toute la culture chrétienne est occultée, le 
Moyen Age est ignoré et l'on saute à pieds joints d'une anti
quité "idéale" aux temps modernes. 

Comme l'a très heureusement développé Mademoiselle 
Miglietti, la Révolution se proposera de "détruire l'ordre des 
choses existant", comme le dira plus tard Lénine, pour y substi
tuer cet ordre nouveau purement humain dans lequel l'Homme 
est finalement pour l'homme l'Etre Suprême (Marx). En effet, 
même s'il a été occulté au début, l'objectif principal de la 
Révolution. est bien de fonder une société sans Dieu et contre 
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Dieu, ainsi que cela a été mis en lumière par de nombreux tra
vaux. 

Il ne s'agit pas seulement de se passer de Dieu mais, comme 
l'observe profondément Albert Camus dans l'Homme Révolté, 
de tenter une gigantesque expédition contre le Ciel pour en 
ramener un Roi prisonnier dont on prononcera la déchéance 
d'abord, la condamnation à mort ensuite. On sent bien ici le 
parallèle que fait volontairement Camus entre temporel et spiri
tuel, entre le Roi de France et Dieu, Roi Suprême. 

C'est alors l'homme qui, par la Société exprimant la Volonté 
Générale, s'attribuera la plénitude de la souveraineté, introduira 
et définira l'ordre nouveau et sera finalement l'initiateur de la 
nouvelle éthique, la source unique de toute autorité, ainsi que 
l'a remarquablement analysé Monsieur Hours. 

C'est donc l'Homme qui, à travers la Nation et la fraction 
dominante au pouvoir, se confère les attributs du Dieu qu'il 
défie. 

En effet le projet révolutionnaire dépasse de beaucoup la 
réalisation d'une société civile sans lien avec Dieu. Il s'agit de 
montrer que l'homme est capable par ses seules forces de se 
sauver lui-même, de triompher du mal et de construire cette 
société parfaite que la foi chrétienne nous présente dans le 
Royaume de Dieu comme l'accomplissement eschatologique du 
salut. 

La Révolution qui veut se débarrasser du Christianisme en 
est donc encore tributaire : C'est par rapport à lui et pour le 
concurrencer qu'elle propose son modèle de société humaine 
dont les caractéristiques seront la liberté, l'égalité, la fraternité. 

La Liberté. se présente essentiellement dans la Révélation 
comme le résultat d'une délivrance. Les Hébreux sont délivrés 
du joug des Egyptiens et dans le Nouveau Testament Jésus est 
venu pour délivrer les hommes de l'esclavage du Diable, du 
péché et de la mort. L'homme, ainsi racheté - comme un 
esclave dont on a payé la rançon - par le Christ qui a payé ce 
prix sur la croix, est désormais libre de l'esclavage du "Prince 
de ce monde". 

Le Révolutionnaire parodiant la Révélation, se propose de 
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libérer l'homme non plus de l'esclavage du Diable mais, au 
contraire, de Dieu. Cest le sens de "Écrasons l'infâme". 

Mais en "libérant,, l'homme de son véritable libérateur, la 
Révolution le rend à nouveau esclave de son oppresseur, le 
Prince de ce monde, dont précisément Dieu le libère en Jésus
Christ 

Chesterton appelait déjà la Renaissance la rechute. C'est 
encore plus vrai de la Révolution car elle ne se contente pas de 
proposer à l'homme de se "libérer" de Dieu, elle le lui impose. 
"On les forcera à être libres" c'est à dire on les forcera à renier 
Dieu. 

Et c'est bien ce qui s'est passé : cette "liberté" est devenue 
oppression et Terreur et nous savons que cela n'a fait que s'am
plifier sous tous les régimes qui, par la suite, se sont réclamés 
de la Révolution, que ce soit au Mexique, au siècle dernier, ou 
dans les pays communistes aujourdbui. 

Massacres, prison, tortures voilà cette liberté forgée par les 
hommes, contre Dieu. 

Il importe d'ailleurs de remarquer que lorsque les révolu
tionnaires réclament la liberté, particulièrement avant leur 
arrivée au pouvoir, c'est la liberté pour eux de subvertir l'ordre 
des choses existant qu'ils réclament; Ils veulent qu'on les lais
se libres de détruire. Mais lorsqu'ils sont au pouvoir, ils refusent 
toute liberté à ceux qui s'opposeraient à leur projet. "Pas de 
liberté pour les ennemis de la liberté." Ce qui signifie : pas de 
liberté pour ceux qui ne veulent pas renier Dieu et l'ordre même 
du monde qu'il a créé et se soumettre au nouveau dieu humain 
et à son nouvel ordre. Or Dieu, lui, laisse l'homme libre de 
pécher ou d'accepter le salut. 

L'Égalité ne se trouve pas telle quelle dans la Révélation. 
On pourrait tout au plus la déduire de certaines affirmations de 
Jésus, par exemple lorsqu'il dit à ses disciples qu'ils n'ont qu'un 
seul Père qui est au cieux et qu'ils sont tous frères. 

Mais nous savons que les frères ne sont pas nécebsai
rement égaux et, dans les sociétés traditionnelles, ils ne le 
sont même pas du tout, puisque les jumeaux sont hiérarchisés, 
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l'aîné étant celui qui est venu au monde le dernier. C'est cette 
hiérarchisation et cette polarisation des relations entre indivi
dus qui pennet à ces sociétés de vivre. Une société constituée 
uniquement d'égaux ou éclaterait ou s'autodétruirait. 

La seule condition pour qu'une telle société puisse exister 
c'est que ses membres possèdent tous à un haut degré la vertu 
théologale de Charité et qu'ils s'aiment vraiment les uns les 
autres comme Jésus l'a demandé, lui qui a donn~ sa vie pour 
ceux qu'Il aime. En d'autres tennes une telle société devrait être 
composée uniquement de personnes ayant atteint le summum de 
la sainteté. Or ceci ne sera vraiment réalisé que dans le 
Royaume de Dieu. En attendant, depuis l'origine, les chrétiens 
ont eu la sagesse réaliste de hiérarchiser toutes les sociétés 
qu'ils ont constituées, y compris les monastères. 

Vouloir décréter une société égalitaire, c'est donc encore 
vouloir réaliser par la seule force humaine ce qui ne peut être le 
fruit que d'une longue sanctification et ne peut trouver son 
accomplissement que dans le Royaume eschatologique. 

Enfin il est clair que la Fraternité n'a de sens que si tous se 
sentent d'un même Père. 

Dans les sociétés traditionnelles, celui qui n'est pas rattaché 
au même ancêtre, qui n'a donc pas le même père fondateur du 
lignage, celui-là c'est l'étranger, c'est l'ennemi, ce ne peut être 
un frère. 

La foi Chrétienne révèle qu'en Jésus-Christ chaque homme 
est appelé à être fils avec le Fils. Ainsi ces hommes étant fils 
d'un même Père sont-ils véritablement frères. Mais ici encore 
plus la sanctification progresse, plus la charité grandit et plus la 
fraternité devient effective. 

La Révolution au contraire érige l'homme en Dieu souve
rain. Il n'y a plus de Père. Les hommes ne peuvent plus être 
frères, bien au contraire chacun finissant par s'ériger en dieu, 
verra dans les autres des concurrents dangereux qui échappent à 
son pouvoir, c'est ainsi que, comme le disait Sartre, "l'enfer 
c'est les autres". 

Cela pourra logiquement aboutir à "la guerre des Uniques" 
que pressentait Camus, autodesttuction générale de l'humanité. 
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Ici encore la parodie révolutionnaire de la fraternité aboutit 
à son contraire : la méfiance, l'hostilité, la haine implacable. 

Ainsi la liberté révolutionnaire est-elle l'asservissement et la 
Terreur, la fraternité est-elle la haine ; quant à l'égalité, elle dis
paraît devant les hiérarchies du nouvel ordre totalitaire: "Il y 
en a qui sont plus égaux que d'autres" (Orwell), ou se pulvérise 
dans la guerre des Uniques. 

La tragique parodie du Royaume de Dieu débouche sur 
l'abîme. 
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