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En guise d'éditorial 

Cette livraison d'Antaios paraît avec quelque retard en raison notamment du 
travail accompli dans le cadre de la publication par les éditions L'Age d'Homme, 
qui diffusent la revue, du recueil Parcours païen. Il s'agit du premier titre d'une 
nouvelle collection, intitulée Antaios, dont l'objectif est identique à celui de la revue: 
affirmer de façon sereine, par le biais de travaux sérieux et dans le cadre de l'érudition 
sauvage, que « les Dieux sont fiction, mais non fabulation » (Ernst Jiinger), que 
notre univers est un « jardin polythée » (Eschyle) et que l'homme archaïque, entré 
jadis dans une clandestinité supérieure, n'avait jamais disparu. Cette quête des 
origines, cet appel à la mémoire païenne s'inscrivent dans un mouvement plus vaste 
tendant à exalter la civilisation des différences. Victor Segalen pleurait en son temps 
la mort du divers: puissent les Dieux immortels lui donner tort! Comme la revue, 
la collection se place sous l'égide de Jupiter Optimus Maximus, Dieu à la roue 
incarnant le principe de souveraineté. La rouelle d'Antaios a été découverte au fond 
du puits sacré d'un sanctuaire gallo-romain: elle constitue un parfait exemple de 
syncrétisme romano-celtique puisqu a Jupiter tonnant répond Taranis. Deux titres 
au moins sont d'ores et déjà prévus pour l'automne: un essai de J. Benoit sur le fond 
chamanique du Paganisme indo-européen, un autre de B. Rio sur l'importance de 
l'arbre dans l'imaginaire celtique. D'autres projets sont en cours. Appel est donc 
lancé à tous nos amis: si vous connaissez des auteurs intéressants, si vous pensez à 
des titres épuisés ou à des ouvrages à traduire en français, par les Dieux, faites-moi 
signe! La revue continuera sa route chaotique et paraîtra de façon irrégulière (soyez 
donc patients), mais l'Aréopage de printemps, à Paris, jouera le rôle de 
rassemblement des énergies. 

Dans ce numéro consacré au Dharma, la parole a été donnée à des auteurs fort 
différents puisqu'au professeur Nasr, disciple d'Eliade et de Corbin, qui, attentif 
aux sources pré-islamiques du soufisme, chante l'homme pontifical répond le très 
faustien G. Paye, penseur postmoderne. Bel exemple de coïncidence des contraires, 
illustrant à merveille leur complémentarité profonde. Dans nos mythologies, les 
Dieux du Ciel et de la Terre, les forces antagonistes n'en appartiennent pas moins 
à une même réalité, qui est une. 

Les témoignages de deux penseurs hindous contemporains que j'ai eu la chance 
de rencontrer, Ram Swarup et Rishi Kumar Mishra apportent un point de vue sur 
la Tradition qui surprendra par sa tolérance et sa souplesse. Le fragment d'hymne 
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de Shankara rappelle que l'impensable peut être pensé. En effet, le Bouddhisme, 
qui avait conquis une grande partie de l'Inde, a disparu, vaincu par la renaissance 
traditionnelle initiée par la haute figure de Shankara (et aussi, soyons honnêtes, 
sous les coups sanglants des invasions musulmanes). L'Asie mineure et l'Afrique 
du Nord, païennes à l'origine, furent un temps chrétiennes; aujourd'hui, l'Islam a 
balayé l'Eglise: la fermeture des sanctuaires du Christ n expie-t-elle pas la destruction 
des temples de jadis? Qui nous dit que d'autres métamorphoses ne sont pas 
pensables à plus ou moins long terme? L'Europe est de moins en moins chrétienne, 
le Bouddhisme y fait des adeptes dans les élites, l'Islam progresse, hélas (mais à qui 
la faute?), de curieuses fêtes très anciennes resurgissent, parfois défigurées par les 
mercantis (Halloween), d'antiques archétypes refont surface dans la bande dessinée, 
la publicité, la littérature. Le sociologue M. Maffesoli ne définit-il la postmodernité 
comme la synergie de l'archaïsme et du développement technique? Nul doute que 
ce siècle qui a débuté en France par le déchaînement des vents divins verra 
s'accomplir l'inimaginable: le réveil de Merlin. Félix temporum reparatio. 

Christopher Gérard 

ÀNIAIOS 
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Parcours païen, recueil de textes suprêmement singuliers au ton souvent 
vif et enjoué, « pétulant » pour citer G. Matzneff qui parle de l'auteur dans 
Boulevard Saint-Germain, illustre le réveil des Dieux dans la conscience d'un 
jeune Européen. La pensée grecque, surtout celle des présocratiques (sans 
oublier l'héritage tragique), l'empereur Julien, le souvenir de fouilles 
archéologiques menées durant l'adolescence, la figure solaire de Mithra, des 
voyages aux Indes sur les traces d'Alain Daniélou, l'Irlande ancestrale, tous ces 
éléments à première vue disparates - mais d'une cohérence souterraine -
constituent une fresque du paysage mental d'un « Païen » d'aujourd'hui. 
Erudition et sensiblité se conjuguent dans ce livre d'une grande originalité, qui 
est aussi celui d'un franc-tireur. 

A l'heure du jubilé chrétien, ce manifeste annonçant le retour des Dieux, 
aux antipodes du folklore New Age, de la banale nostalgie littéraire et de 
l'idéologie politique, suscitera peut-être, par son caractère intelligemment 
provocateur, une réflexion en profondeur sur l'identité spirituelle d'un 
Occident parti à la conquête du monde, pour le meilleur et pour le pire. Alors 
que notre civilisation traverse une crise profonde, que le règne de la 
marchandise - qui uniformise les âmes, les esprits et les corps - ainsi qu'un 
nihilisme invertébré s'étendent chaque jour davantage, ce « Génie du 
Polythéisme » peut constituer un facteur de résistance à la globalisation 
crépusculaire, une ébauche de réponse aussi à la « mort de Dieu ». Entré jadis 
dans une dangereuse clandestinité, l'homme archaïque, le Païen, réapparaît et 
chante le réveil des Immortels. 

Suite à la page suivante 
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Parcours Païen a été salué par divers esprits non conformistes: 

«Pourquoi recommander Parcours païen de Christopher Gérard? Parce que 
la pensée païenne abomine la bassesse mercantile. Parce que le païen C. Gérard 
a du talent. C'est un chrétien qui vous le dit.» Pol Vandromme, Pan. 

«Quiconque s'interroge sur l'identité spirituelle de l'Europe ne saurait 
ignorer cette composante et négliger le livre si pétulant de Christopher 
Gérard». B. de Cessole, Valeurs actuelles. 

«Un parcours dont l'honnêteté et comme une fraîcheur lustrale me 
touchent alors qu'on ne rencontre le plus souvent que des gens aux convistions 
spirituelles incertaines ou ballottés par des croyances - chrétiennes ou non -
dans le vent.» J. Franck, La Libre Belgique. 

«Apollinien et dionysiaque, Parcours païen a une allure, un esprit qui font 
les livres infiniment attachants et stimulants.» A. Ramaekers, Bulletin célinien. 

«C'est un anti-traité païen, un labyrinthe pour aller jeter un œil sur l'ordre 
désordonné ou le désordre ordonné du monde et des mondes.» R. Boyer, La 
Lettre du crocodile. 

«Souhaitons que C. Gérard pose d'autres jalons dans les temps à venir, 
d'autres phares dans la nuit des monothéismes et du règne de la marchandise, 
qui seront autant de boussoles bien précieuses» O. Chalmel, Terre et Peuple. 

«Et n'allez pas lui dire que le monde est désenchanté, lui vous rétorquera 
crépuscule en bord de mer, brame du cerf au petit matin, bruissement du vent 
dans les branches, chant du ruisseau.» L. Schang, Le Baucent. 

«Hiératique et surtout pas erratique le parcours gérardien! (...) Une belle 
pierre jetée dans le jardin des certitudes émasculatrices.» A. Murcie, Bucéphale. 

150 pages -680FB, 100 FRF. 

A commander aux Editions L'Age d'Homme 
Librairie: 5 rue Férou, Paris Vlème 

Tél. 01.55.42.79.79 
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Hymne à Shiva 
Veda-Sâra-Shiva-Stotram 

(...) 
5. Je vénère le suprême Atman, 
l'Unique, 
germe premier du monde, 
par-delà toute action, 
par-delà toute forme, Celui que désigne la syllabe AUM, 
de qui l'univers prend naissance, 
et par qui il est maintenu, 
ce Seigneur 
en qui l'univers se dissout. 

6. J'adore Celui qui n'est 
ni la terre, ni l'eau, ni le feu, ni l'air, ni l'éther, 
qui ne connaît ni fatigue ni sommeil, 
ni chaud ni froid, qui n'a ni lieu ni domicile, 
qui est au-delà de toute manifestation, 
qui a une triple manifestation. 

7. Je cherche refuge en le Non-né, 
l'Eternel, 
Cause de toutes les causes, 
Qui est de bon auspice, 
L'Un sans second, 
Lumière de toutes les lumières, 
Quatrième état, 
Au-delà des ténèbres, 
Qui n'a ni début ni fin, 
le grand Purificateur, 
non-soumis aux dualités. 
(...) 

Extrait tiré de Shankara, Hymnes à Shiva, traduits du sanskrit et commentés 
par J. Herbert, éd. Derain, Lyon 1944. Shankara (vers 600 PC), défenseur de 
l'Hindouisme traditionnel face au Bouddhisme qu'il contribua à éliminer de l'Inde, 
était, outre le génial théoricien de la non-dualité, un poète et un mystique, adorateur 
de Shiva. 
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Sanatana Dharma 

18. Dans le sanatana Dharma, l'homme est conçu à l'image des Dieux, alors 
que certaines idéologies religieuses conçoivent leur Dieu à l'image de passions et 
de préférences bien humaines. Nul doute que pareil Dieu se soit choisi un peuple, 
des intermédiaires et qu'il se complaise en anathèmes et en vengeances. 

19. Donner une forme humaine à un Dieu dans le but de l'honorer ne pose 
pas de réel problème. En fait, cela peut même constituer une aide spirituelle en 
concentrant l'esprit. Mais lui donner des passions humaines dégénérées et l'honorer 
tel quel crée un réel obstacle pour toute démarche spirituelle. Des images disposées 
sur un autel ne sont pas un problème, mais des idoles dans le cœur et l'esprit sont 
de grands ennemis. 

20. Il n'est pas étonnant que les sectateurs de ce Dieu, ne pouvant prétendre à 
une morale supérieure à celle de leurs voisins, aient trouvé que leurs devoirs religieux 
seraient mieux remplis en détruisant les sanctuaires des premiers. 

21. La divinité est honorée sous de multiples symboles et de multiples manières, 
nous enseigne le sanatana Dharma. Nombreux sont les chemins qui mènent à effe, 
et le chemin de l'un est souvent défini par ses propres talents, sa nature et ses 
aptitudes. Dieu est honoré par le biais du Yoga, de l'austérité, du don de soi, de la 
dévotion ou de la connaissance. D'aucuns peuvent lui rendre hommage par de 
coûteux sacrifices, mais une feuille, une fleur, un fruit ou de l eau offerts avec 
sincérité suffisent. 

22. Dans le sanatana Dharma, les Dieux sont conçus de diverses laçons: unique, 
multiple, un dans tout et au-delà de tout. 

23. Les Dieux ainsi conçus n'éprouvent aucune fierté particulière d'être uniques, 
singuliers. Ils ne voient aucune objection à être multiples: ils savent en effet être à 
la fois l'un et l'autre. 

24. Un Dieu ainsi conçu ne refuse pas les associés: ceux-ci ne le diminuent en 
rien. 

25. Un Dieu, dans le sanatana Dharma, dit: «quiconque honore d'autres Dieux 
m'honore moi», mais le Dieu des idéologies exclusives prétend: «Tu n'auras pas 
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d'autres Dieux que moi». Les Dieux du sanatana Dharma ne sont pas jaloux; ils 
vivent en bonne amitié, ils se représentent les uns les autres; en chacun d'eux, tous 
se contemplent. Pareil Dieu n'abhorre nul autre Dieu étranger car il n'y a ici ni Dieu 
«autre» ni Dieu «étranger»: Il est présent en tous et tous sont en Lui. 

26. Dans le sanatana Dharma, il n'est pas nécessaire pour aimer un Dieu d'en 
haïr un autre ni de haïr les Dieux des autres pour adorer le sien. Il nous enseigne 
que Jéhova peut être aimé sans détester Jupiter et qu'Allah peut être honoré sans 
mépriser Al-lat ou Aluzza. 

27. Le sanatana Dharma enseigne l'advaita: «Dieu est un», ce qui ne signifie 
pas «il n'y a qu'un seul Dieu». Cette dernière proposition est négative, prétentieuse 
et exclusive. Elle engage à nier les autres Dieux, ou, plus précisément, les Dieux 
des autres. 

28. Comme le sanatana Dharma ne nie aucune voie spirituelle légitime, il admet 
les divinités nationales et les Dieux ancestraux. Il n'éprouve aucune difficulté à 
admettre le Dieu ancestral de certains, celui d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. 

44. Les créatures animales, qui sont nos sœurs, n'ont pas reçu de l'homme 
reconnaissance et sympathie en raison de la malédiction du Dieu de la Bible. Celui-
ci a suscité chez ses fidèles crainte et terreur à l'égard de toute bête sauvage sur terre, 
de tout oiseau dans les airs. Il leur a dit que tout ce qui se mouvait était à consommer 
ou à dominer. La modernité européenne continue dans cette voie. Bien qu elle fasse 
descendre l'homme de l'animal, elle n'a jamais enseigné à traiter les animaux comme 
des humains; au contraire, elle en est arrivée à traiter les hommes comme des bêtes. 

45. Alors que la pensée séculière voit des animaux dans l'homme, le sanatana 
Dharma a vu les Dieux, leur puissance et leur présence, dans les animaux. Il a vu 
le Dieu Agni dans les chèvres, Varuna dans les béliers et les agneaux, Surya dans 
les chevaux et Soma dans les vaches et les veaux. Il a enseigné de bien traiter les 
animaux. Il a enseigné jiva-daya. 

46. Le végétarisme commun aux Hindous est l'expression pratique de ce jiva-
daya, sens d'une plus large unité. 

47. Le matérialisme moderne, pensée linéaire et concevant toute chose comme 
créée pour un usage strictement humain, est en perte de vitesse. L'homme est forcé 
de redéfinir son attitude à l'égard des éléments, la terre, les eaux, l'air, le ciel, les 
rivières. Sont-ils vivants ou morts? Sont-ils étrangers à nous? Ou proches parents: 
père, mère, frères, sœurs et amis? Les océans, l'atmosphère ne sont-ils qu'un vaste 
égout? Les minéraux, les plantes, les animaux sont-ils juste là pour être exploités 
par l'homme? Ne possèdent-ils pas leur vie et leurs droits propres? Le sanatana 
Dharma les voit comme ayant leurs droits et nous voit nous comme ayant des 
devoirs à leur égard. Il nous enjoint de les chérir et de vivre en bonne harmonie. 
Si nous violons cette loi et persévérons dans nos agressions, nous créons des karmas 
qui nous frapperont en retour d'une façon difficilement imaginable. 

48. L'éthique du sanatana Dharma dérive de cette conception plus large de 
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l'homme. Celui-ci appartient à une grande communauté de forces, pour la plupart 
invisibles. II est le point de contact d'influences multiples. Sa subsistance, sa survie 
même dépendent de sources et de plans multiples. Il appartient à un univers 
complexe d'interconnexions en tant qu'élément de la biosphère. Au-delà, l'homme 
appartient à un ordre cosmique, moral et spirituel (rita). L'homme est davantage 
qu'écologique: il est cosmique. 

49. Le sanatana Dharma enseigne qu'il y a communication entre les Dieux et 
les hommes, entre le ciel et la terre, les hommes et les hommes, le passé, le présent 
et le futur. Tous sont liés par des devoirs réciproques. La vie est conçue comme yajna, 
échanges et transformations multiples. 

50. Le sanatana Dharma enseigne que seule une vision aussi large de l'homme 
et de l'éthique peut fonder une civilisation authentiquement grande et humaine. 

51. Le sanatana Dharma pense que l'homme n'est capable d'actions hautement 
morales que s'il est élevé dans les qualités et les forces de l'esprit, que l'homme s'élève 
moralement autant que spirituellement. Ainsi, il enseigne une éthique de l'élévation 
spirituelle personnelle. Il enseigne les dix lois et qualités du Dharma: la patience 
(dhriti), l'indulgence (kshama), la maîtrise de soi (dhama), la purification (saucha), 
le contrôle des sens (indriya-nigraha), le savoir (dhi), la connaissance (vidya), la 
vérité (satya), l'absence de colère (akrodha). 

88. Les siècles derniers ont été dominés par des idéologies autant religieuses que 
séculières qui se fondaient sur la négation et l'exclusion. Mes ont nié les vérités 
qu'elles ignoraient, les peuples et les continents qu'elles ne contrôlaient pas, les 
Dieux des voisins. Ces idéologies ont nié et calomnié le passé religieux de toute 
l'humanité, rejeté comme «âge d'ignorance». Les ancêtres ont été regardés comme 
«plongés dans les ténèbres» ou, comme c'est la mode dans une certaine 
anthropologie moderne (avatar de la théologie chrétienne), «primitifs». Rien n'était 
bon avant elles, au-delà d'elles ou à leurs côtés. Les sciences sociales de l'Occident 
moderne (sociologie, anthropologie), ses philosophies et ses idéologies (darwinisme, 
marxisme), charrient toutes les préjugés induits par la théologie chrétienne. Elles 
noircissent l'héritage ancestral de l'humanité, tout son passé et une part importante 
de son présent. Aujourd'hui, cette vision du monde décline et les penseurs les plus 
lucides se rendent compte de son inexactitude foncière. L'Hindouisme, qui conçoit 
l'histoire humaine sous forme de cycles temporels, peut concourir à cette 
renaissance. 

89. Le sanatana Dharma enseigne qu'un monde est lié à une forme de 
conscience: ainsi un monde à prédominance physique n'est que purement physique, 
inerte et mort, dénué de tout mouvement intérieur. Mais il existe un autre esprit 
qui voit les choses différemment: le monde y est animé et conscient, composé de 
«choses» qui sont des puissances, des personnalités pleines de «mana», 
intérieurement reliées et interchangeables. Quoi qu'il en soit, au cours du dernier 
millénaire, l'esprit physique a prédominé pour donner naissance à des idéologies 
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concevant le monde comme mort, inerte et passif. Sous leur influence, nous avons 
appris à nier de nombreuses cultures et des peuples dits «animistes» ou «adorateurs 
des ancêtres». L'Hindouisme rejette cette approche et tient la vision du monde de 
ces cultures pour valable; il considère que l'homme moderne a besoin de ces formes 
de spiritualité pour renaître, guérir de son absence de racines et de sa morbidité. 

90. Le sanatana Dharma était connu sous des appellations diverses par des 
peuples multiples. A un moment donné, il a subi les attaques de croyances 
monolâtriques pauvres en intériorité mais riches en fanatisme. De nombreuses 
civilisations ont donc perdu une mémoire que l'Inde a été capable de préserver 
malgré de réels dommages. C'est ainsi que l'Inde a conservé des traditions 
spirituelles perdues par bien des civilisations anciennes. Aujourd'hui, l'Hindouisme 
représente non seulement l'Inde mais aussi l'antique sagesse de l'humanité, bien 
plus vivante chez nous qu'ailleurs. Dans l'Hindouisme, d'antiques civilisations 
peuvent redécouvrir leur passé religieux, leurs anciens Dieux et leurs anciennes 
traditions spirituelles. 

91. Quand il révèle leur propre passé à certaines civilisations, le sanatana 
Dharma oriente aussi leur avenir, quand il les relie avec leurs racines, il leur montre 
qu'elles peuvent s'épanouir en suivant leur propre lumière intérieure. Point n'est 
besoin pour cela d'emprunter les Dieux des autres, ni leurs sauveurs ni leurs 
prophètes. 

100. Je rends hommage au Sanatana Dharma qui enseigne l'unité des hommes 
et des Dieux, l'unité de toute vie. Puissé-je faire un avec les Dieux! Puissé-je faire 
un avec les ancêtres! Puissé-je faire un avec ceux qui m'ont précédé! Puissé-je faire 
un avec ceux qui me succéderont! Puissé-je servir ceux qui me sont proches, et ceux 
qui me sont invisibles! Puissé-je servir tous les êtres sur tous les plans! 

101. Le sanatana Dharma protège ceux qui le défendent. Préservez-le donc et 
servez-le pour mériter et réclamer sa protection. 

133. Le Dharma hindou comporte mille facettes, il est inépuisable; il est océan 
immense. Une goutte de son eau me suffit. 

134. Le sanatana Dharma a été bien expliqué par une succession de grands sages 
et d'enseignants. Ceux-ci l'ont confirmé par leur vie même. 

135. J'appartiens avant tout à cette sublime tradition ininterrompue. A présent, 
je rejoins cet Ordre afin de vivre plus intensément encore les vérités qui sont les 
siennes. 

Ram Swarup 
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Ram Svvarup 
Décédé le 26 décembre 1998, Ram Swarup (1920-1998) était l'un des 

principaux penseurs de la renaissance védique et un ami sincère du renouveau 
païen qu'il appelait de ses vœux. A sa mort, le Premier Ministre de l'Inde, M. 
Vajpayee l'avait qualifié de rishi, c'est-à-dire de sage inspiré. Diplômé de 
l'Université de Delhi, proche dans sa jeunesse de Sri Aurobindo et de Subbash 
Chandra Bose, il avait participé à la lutte pour l'indépendance de l'Inde, sans 
haine pour les Anglais qu'il admirait. Dès 1949, il avait compris quel menace 
constituait le marxisme qui obnubilait les élites tant indiennes qu'occidentales. 
Il avait à l'époque rencontré le Dalai Lama et lutté pour l'indépendance du 
Tibet martyr. Depuis 1956, Ram Swarup s'était éloigné du monde (il avait 
refusé un siège de député) pour se consacrer à l'étude de la tradition védique, 
vivant de peu, soutenu par divers amis, tel un renonçant traditionnel. Il nous 
avait accordé un long entretien publié dans Antaios X et m'avait reçu à de 
nombreuses reprises chez lui à Delhi, encourageant tous les Païens d'Europe 
et d'ailleurs à persévérer dans leur voie sévère. Ses nombreux livres ont été 
publiés par son fidèle ami, l'anticonformiste Sita Ram Goel, lui aussi écrivain, 
qui fonda une maison d'édition pour diffuser la pensée de Ram Swarup et 
d'autres penseurs indiens voulant défendre l'héritage hindou face aux attaques 
simultanées des Chrétiens, des marxistes et des matérialistes (Voice of India 
(2/18 Ansari Road, New Delhi 110 002, www.voi.org, catalogue sur demande. 
La même maison diffuse tout ouvrage ayant trait à l'indianisme). L'un de ses 
ouvrages sur l'Islam avait été interdit par la censure. Parmi les derniers titres 
parus, citons The Word as révélation. Names of Gods, Delhi 2001 (préface de 
D. Frawley), traité de linguistique et de théologie védiques; Méditations. Yogas, 
Gods, Religions, recueil de textes sur la religion védique traditionnelle, ses 
différences avec les religions sémitiques et des études sur les diverses formes 
de yoga. Les pages que nous avons adaptées en français de façon bien 
imparfaite, vu la difficulté de traduire un mode de pensée aussi complexe (et 
non cartésien), proviennent du recueil On Hinduism. Reviews and Réfactions, 
Delhi 2000. Signalons que les éditions du Labyrinthe (41 rue Barrault, F-
75013 Paris, www.labyrinthe.fr, catalogue sur demande) ont publié la 
traduction de son essai sur le Christianisme et l'Islam, vus par un Hindou 
débarrassé de tout complexe d'infériorité. A lire et à faire lire. 
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Dharma 
Dharma signifie «principe soutenant la totalité de la création». Au sein de notre 

univers, personnes, objets et phénomènes possèdent tous leur Dharma propre. Par 
exemple, le Dharma du feu est de brûler et de s'élever vers le ciel, tandis que celui 
de l'eau est de tout imprégner et de couler. Pour le soleil, le Dharma, ce sont les 
rayons et la chaleur, pour le vent, le souffle et le hurlement. Chaque être humain 
possède son Dharma singulier et il en va de même pour les groupes, peuples et 
communautés. Le Dharma inclut les règles d'éthique, les droits et les devoirs ainsi 
que les codes moraux, individuels ou collectifs, de même que les qualités naturelles. 
Tout ceci se retrouve dans la traduction du terme «Dharma» proposée par Sir 
Monier Monier-Williams (A Sanskrit-English Dictionary, Motilal Banarsidass, 
Delhi 1990, p. 510): «Ce qui est fermement établi, inébranlable, décret, code, 
règlement, loi, usage, pratique, règle coutumière ou conduite prescrite, devoir, droit, 
justice, vertu, moralité, religion, bonnes œuvres, selon la nature de toute chose, 
etc.». 

Au contraire des religions, fondées sur des prescriptions fortes et uniformes, le 
Dharma possède une dimension complexe et multiple, propre à chaque situation 
dans le temps et l'espace, à tout type de relations ou d'obligations, qu'elles soient 
volontaires ou imposées par la société. Les principes du Dharma sont éternels, mais 
ses manifestations varient. C'est pourquoi la Tradition indienne enjoint à tous de 
vivre en accord avec le sanatana Dharma, genre de vie éternel. Le sanatana Dharma 
n'est pas une religion au sens occidental du terme. En fait, le Dharma n'a rien avoir 
avec la «religion». Un Dieu, un prophète, un messager divin, un livre: rien de tout 
cela ne le fonde. Le Dharma ne décrète pas «infidèles» les non croyants mais 
commande que chacun sur terre soit aidé et guidé à vivre selon sa nature propre, 
ses qualités, spécificités et dispositions naturelles. (...) 

La traduction anglaise la plus fréquente de Dharma est «religion». Comme nous 
l'avons montré plus haut, elle est loin d'être exacte. Il s'agit plutôt de la nature 
intrinsèque de toute individualité, animée ou non animée. Chauffer et brûler 
constituent le Dharma du feu, humidifier et rafraîchir celui de l'eau. Selon l'école 
philosophique indienne Vaisheshika, le Dharma est ce qui facilite le bonheur, la 
prospérité dans cette vie et la paix dans l'après-vie ( Vaisheshika Sutra 6,1,1). 

Les savants prophètes ont mêlé théorie et pratique, analyse et action en un tout 
intégral. L'élaboration théorique des principes de la création est le Darshana 
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(doctrines et systèmes philosophiques), l'élaboration d'applications pratiques le 
Dharma. A un autre niveau, Dharma intègre idéalisme, réalisme et pragmatisme. 
La source majeure des fléaux frappant la société indienne - ce qui pourrait être 
également vrai pour d'autres sociétés - est le divorce entre théorie et pratique, 
analyse des principes et leur application dans la vie réelle, bref entre Darshana et 
Dharma. 

Notre univers obéit à des lois éternelles qui régissent toutes les facettes du 
cosmos. Les individus y sont groupés en Jatis ou espèces, chacune ayant ses traits 
propres. (...) 

Le Dharma, tel qu'il est explicité dans les Védas, est dit «sanatana», ce qui signifie 
éternel. On parle donc de sanatana Dharma. Les savants prophètes qui ont 
découvert les fondements du sanatana Dharma ne lui ont pas donné de nom 
particulier, au contraire du Christianisme ou de l'Islam. Ils l'ont simplement qualifié 
d'éternel. Sanatana Dharma n'est donc pas une religion comme on le comprend 
en Occident. Ce n'est pas l'Hindouisme même si ceux qui se définissent eux-mêmes 
comme Hindous font (ou non) acte d'allégeance au Sanatana Dharma. Dharma 
rend la notion de répétition, nullement celle de religion. Il ne s'agit pas d'un message 
révélé par un ou plusieurs Dieux aux humains par le truchement d'un homme ou 
de quelque manière. Il ne se fonde pas sur un livre sacré et ne définit jamais comme 
infidèles ceux qui ne croiraient pas dans ce Dieu, ce prophète ou ce texte sacré. 
Comme le nom le suggère, sanatana Dharma est un ensemble de pratiques, de 
valeurs, de règles éthiques, de conceptions et de croyances éternelles et durables. 
Celles-ci possède une force permanente parce qu'elles sont le produit des contacts 
entre les êtres humains et les phénomènes, en tant qu'interaction avec les forces 
cosmiques et expériences de la nature lato sensu. Au cours de ces rencontres, des 
humains ont sérieusement et sincèrement cherché à comprendre la beauté et les 
mystères de la nature, notre mère. Rapidement, cette quête les a amenés à prendre 
conscience du fait que l'esprit ou intellect est un instrument totalement inadapté 
pour une comprendre et faire l'expérience de la grandeur et de l'immensité de la 
nature. Au cours de ce processus, ces humains sont commencé à entrevoir une vérité: 
pendant que la nature régit et influence nos pensées et nos actes, il existe quelque 
chose qui est au-delà de l'intelligence humaine et qui dirige, influence et règle les 
mouvements, les actions et les processus cosmiques. Le Dharma cherche à découvrir, 
expérimenter et appliquer cette vérité pour établir l'harmonie dans notre vie. 

Rishi Kumar Mishra 
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Adaptation française de quelques pages tirées de l'essai Before the Beginning and 
after the End. Beyond the Universe of Physics. Rediscovering Aneient Insights, Ed. 
Rupa, Delhi 2000. L'auteur, Rishi Kumar Mishra, est un Brahmane qui eut pour 
maître le grand sanskritiste Pandit Motilal Shastri. Editeur, ancien parlementaire, 
Rishi Kumar Mishra propose une remarquable synthèse de la métaphysique védique 
dans son essai: conception du temps vu comme spirale (et non comme ligne), vision 
de l'univers et des Dieux (Vishnu, Indra), définition de l'Ayurveda, importance de la 
grammaire dans l'études des Védas, etc. sont abordés. L'ouvrage, d'une grande 
richesse, introduit le lecteur à un mode de pensée traditionnel aux antipodes de 
notre actuelle mentalité occidentale. R.K. Mishra a voulu rendre hommage à son 
maître en publiant les réflexions qu'il a tirées de son enseignement oral où est 
clairement démontrée la lucidité des sages védiques. Pour un Européen, il s'agit 
d'un saut dans un univers mental authentiquement traditionnel. Il faut espérer 
qu'une traduction française verra bientôt le jour. Pour toute commande, écrire à 
Rupa & Co, 7! 16 Ansari Road, Daryaganj, New Delhi 110 002, Inde. 

Before the Beginning and after the End 

Vient de paraître 

Rishi Kumar Mishra 

Rupa & Brahma Vidya Kendra 
New Delhi 2000 

ISBN 81-7167450-X 
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Dharma 
Entretien avec Jean Haudry 

Antaios: Qui êtes-vous? Comment vous définir? 

Je me définis comme un linguiste spécialiste des langues indo-européennes 
anciennes qui est passé progressivement de l'étude des formes et des structures 
grammaticales et lexicales à celle du sens correspondant, et du sens aux réalités et 
aux situations, donc aux locuteurs de la langue reconstruite. C'est ainsi que je suis 
passé de la reconstruction de l'indo-européen à l'étude de la tradition indo-
européenne. 

A: D'où vous est venue cettepassion pour les Indo-Européens? Qui jurent vos maîtres 
et que leur devez-vous? 

Cette passion des Indo-Européens m'est venue par une évolution naturelle qui 
s'observe chez plusieurs de mes prédécesseurs, et consiste en une quête du réel, du 
concret, du spécifique, démarche à contre-courant de nos jours où l'on privilégie 
le virtuel, l'abstrait et l'universel. Mes principaux maîtres dans l'enseignement 
supérieur ont été, par ordre chronologique, le latiniste Jacques Perret, les indianistes 
Louis Renou et Armand Minard, le linguiste généraliste André Martinet, l'indo-
européaniste Emile Benveniste. Je leur dois non seulement ma formation dans les 
domaines correspondants, mais aussi un appui décisif dans les débuts de ma 
carrière : Renou et, après sa disparition, Minard ont dirigé ma thèse de doctorat 
d'état sur l'emploi des cas en védique ; j'ai été l'assistant à la Sorbonne de Perret et 
de Martinet, et l'approbation que Benveniste a donnée à mes premiers essais a 
sûrement pesé lourd. 

A• Vous avez connu Georges Dumézil. Marcel Schneider, qui fut son ami, suggéré 
que la fascination pour le Nord du grand historien des religionsfut «le secret du Renan 
du XXème siècle». Qu'en pensez-vous? Quelle était l'attitude de Dumézil face au Sacré? 
Peut-on parler comme Schneider «d'une sorte de panthéisme spiritualiste»? 

Je n'ai connu personnellement Georges Dumézil qu'assez tard, et très peu. 
Etudiant, puis assistant, à Paris, je me suis consacré exclusivement - outre mon 
service - à l'apprentissage des langues indo-européennes anciennes et de la 
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linguistique générale, avant de m'engager dans la préparation de ma thèse. Nommé 
chargé d'enseignement à Lyon en 1966, de nouvelles tâches s'y sont ajoutées, sans 
parier des péripéties inattendues de 1968 et années suivantes. C'est après plusieurs 
années de contre-révolution et d'administration que j'ai pu reprendre mes 
recherches, et en élargir l'horizon. J'ai lu ou relu Dumézil et éprouvé le regret de 
n'avoir pas suivi ses enseignements quand j'en avais la possibilité. Je ne l'ai rencontré 
que trois fois en privé, à l'occasion de soutenances de thèse qu'il m'avait demandé 
d'organiser à l'Université pour deux de ses anciens élèves, et pour lui présenter le 
premier jet de mon ouvrage sur les Indo-Européens destiné à la collection Que sais-
je ? Cet entretien lut naturellement consacré à cet ouvrage et les précédents, si j'ai 
bonne mémoire, à organiser la soutenance, et à évoquer des souvenirs de sa propre 
thèse de doctorat. C'est dire que nous n'avons pas abordé aucun des points que 
soulève votre question. J'ai donc toujours ignoré ses convictions philosophiques, 
ainsi que ses opinions et appartenances politiques, avant qu'elles ne soient 
divulguées de la façon que l'on sait. Je n'ai pas l'impression qu'il ait éprouvé une 
fascination particulière pour le Nord, que ce soit au plan géographique ou 
anthropologique. Ses domaines d'élection étaient plutôt Rome, le monde indo-
iranien, l'Arménie (et, hors du monde indo-européen, le Caucase) ; s'il y a adjoint 
le monde nord-germanique, c'est simplement parce que du point de vue de la 
religion les autres secteurs du monde germanique ancien, christianisés plus tôt, ne 
fournissent guère de données. Et s'il a rappelé dans un passage de Jupiter, Mars, 
Quirinus la « prédominance marquée du type nordique » chez les Indo-Européens, 
ce n'est pas de la fascination, mais l'énoncé d'une évidence. Plus généralement, 
l'étude des religions, surtout quand elle est comparative, ne constitue pas, en 
général, une expérience du sacré : Julius Evola disait fort justement que la science 
est une connaissance morte de choses mortes. Principe qui souffre quelques 
exceptions, dont la plus notable est Mircea Eliade. Mais je ne sais si c'était le cas 
pour Dumézil. 

A: L'une des critiques qui revient de plus en plus souvent aujourd'hui chez divers 
chercheurs (Lincoln, Dubuisson, etc.) plus ou moins hostiles au principe même de la 
démarche dumézilienne, est que le mythologue aurait été trop soumis à une vision 
centripète et «platonicienne» des mythes. Qu'en pensez-vous? Quid du «platonisme» 
de Dumézil (que d'aucuns interprètent même comme une relecture «maurrasienne»)? 

Parmi les sycophantes qui se sont attaqués à Dumézil, il y a eu un peu de tout. 
Des gens animés par la passion politique, de véritables procureurs staliniens des 
procès de Moscou. Il y a eu aussi des fruits secs, incapables de produire quoi que 
ce soit d'original, qui se retranchent derrière la méthodologie, rideau de fumée qui 
masque leurs insuffisances, et leur permet de s'en prendre à ceux qui ont produit, 
avant que de leur production se dégage une méthode. Il est vrai que les 
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reconstructions duméziliennes sont le plus souvent synchroniques, voire 
achroniques, en tout cas non historiques. Mais c'est inévitable dans un premier 
temps, tout comme pour les reconstructions linguistiques. C'est seulement dans 
un deuxième temps, et sur la base de données nouvelles, que l'on peut espérer 
parvenir, dans les cas les plus favorables, à une chronologie relative, voire à une 
datation. Il n'y a là rien de « platonicien », et moins encore de maurrassien ! 

A: Comment définiriez-vous la notion de sanatana Dharma? 

Le dharma sanatana : l'adjectif sanatana est un dérivé en -tana- (indo-européen 
*-t(e)no-, suffixe probablement issu d'un dérivé de la racine *ten- « tendre », 
« s'étendre »), bâti comme les adjectifs latins cras-tinus sur cras « demain » , diu-
tinus sur diu « longtemps », matu-tinus sur * matu- « le matin », et leurs homologues 
grecs et lituaniens sur une forme adverbiale (non attestée) *sana, « jadis » (ou sens 
similaire), tirée de l'adjectif sana- « ancien, vieux » (latin sen-ex, etc.). Il signifie 
« originel », « qui se prolonge depuis l'origine ». Qualification paradoxale pour 
dharma, forme récente (le Rigvéda ne connaît que dharman-, avec le sens de « fait 
de maintenir, de se maintenir, maintien, comportement », et désignant une réalité 
qui l'est aussi : le système des castes (Jati-) des droits et des devoirs correspondants, 
bien qu'il soit censé se fonder sur la structure même de l'univers, s'est constitué 
progressivement en Inde. Une première attestation figure dans un texte appartenant 
aux parties récentes du Rigvéda, où le terme utilisé est varna- « couleur 
(symbolique )» Mais la codification des droits et des devoirs de chacune des trois 
castes aryennes (les « deux fois nés ») et de la quatrième caste, non aryenne, la 
répartition de la vie des brahmanes en quatre périodes ne se fixent que dans les 
dharmasatra et dharmashastra, dont le plus connu est le Manava- dharmashastra, 
les « lois de Manou » Naturellement, si l'on traduit sanatana par « éternel », la 
conception d'un dharma sanatana relève de l'illusion commune aux diverses sociétés 
traditionnelles sans écriture de la permanence de leurs institutions. Mais si l'on 
adopte une traduction comme « immémorial », « traditionnel », la conception 
apparaît justifiée : le système des quatre castes de l'époque classique provient 
effectivement de celui des trois vama de l'époque védique, et de la période 
précédente (indo-iranienne) ; système qui, à son tour, reflète la structure indo-
européenne des trois fonctions et des trois couleurs -initialement cosmiques - qui 
leur sont associées : le blanc du ciel du jour, le rouge des deux crépuscules, le noir 
de la nuit. 

A- Vous venez depréfacer la traduction française du livre de L. Kilian De l'Origine 
des Indo-Européens (Labyrinthe, Paris 2000) où est défendue la thèse de l'origine 
paléolithique et nordique des IE. En quoi cette thèse vous semble-t-elle probable? 

Equinoxe de printemps 2001 



20 

Ce que Lothar Kilian nomme, après Herbert Kiihn et d'autres, l'origine 
paléolithique des Indo-Européens est une conception d'archéologues fondée sur 
des continuités constatées ou supposées entre diverses cultures préhistoriques 
d'Europe, et sur la constatation qu'aucune des cultures néolithiques ne correspond 
à la zone d'expansion des Indo-Européens. Le linguiste ne peut pas les suivre, pour 
la simple raison que le vocabulaire reconstruit comporte un certain nombre de 
termes qui attestent de façon claire la pratique de l'agriculture et de l'élevage, et 
l'utilisation du cuivre, ce qui correspond au néolithique récent ou âge du cuivre. 
D'autre part, une part notable de la tradition correspond manifestement à une 
société de l'âge du bronze (donc postérieure à la période commune), la « société 
héroïque » de la protohistoire. Mais « ne pas suivre » ne signifie pas « rejeter », bien 
au contraire d'hypothèse paléolithique s'intègre dans une conception évolutive de 
la reconstruction, linguistique et culturelle. Elle donne consistance à un petit 
nombre de données linguistiques bien établies, mais difficilement explicables dans 
une culture du néolithique final, comme la place qu'y tient le vocabulaire de la 
chasse. La reconstruction des cultures est une entreprise pluridisciplinaire ; chaque 
discipline y apporte ce qu'elle peut apporter. Il en va tout autrement de l'hypothèse 
« nordiste ». Ici, l'étude des traditions, confirmée par l'interprétation de certains 
termes, comme la notion, rare dans les langues du monde, de « ciel du jour », indo-
européen *iyew-, et l'absence, tout aussi exceptionnelle, d'une désignation du 
« ciel », et surtout l'équivalence entre termes relatifs au jour de vingt quatre heures 
et termes relatifs à l'année (la notion d'»aurore(s) de l'année ») conduisent à 
chercher l'origine de cette part de la tradition indo-européenne bien plus loin vers 
le nord que ne le font les archéologues, Kilian inclus. En attendant une possible 
convergence, ni les uns ni les autres n'ont intérêt à s'autocensurer. 

A Vous avez défendu l'hypothèse du type nordique comme type idéal, ce qui fait 
pousser des cris d'orfraie à certains que le concept même d'ethnie terrorise. Quels sont 
les principaux arguments à opposer aux tenants de plus en plus nombreux d'une vision 
centrifuge et dissolvante de cette recherche des origines? 

Qu'il y ait eu chez les Indo-Européens un « type idéal », celui de leurs héros et 
de leurs Dieux, est une évidence : tous les peuples en ont un, qui correspond 
naturellement au type dominant (par le statut, sinon par le nombre). Xénophane 
de Colophon en tirait un argument en faveur du relativisme en matière de religion : 
« les Ethiopiens se représentent leurs Dieux noirs et avec un nez épaté, les Thraces 
leur prêtent des yeux bleus et des cheveux roux. » Grâce au réalisme de l'art 
classique, et plus encore de l'art hellénistique, nous savons parfaitement comment 
les Grecs se représentaient leurs Dieux et leurs héros, en quels termes ils en faisaient 
le portrait ; et, plus tard, comment les physiognomonistes ont décrit le « Grec 
véritable », par opposition aux métèques, esclaves, etc. : il est à l'origine semblable 
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aux barbares du nord. Comme chez eux, le type nordique domine dans la couche 
supérieure de la population. Tout cela est bien connu depuis plus d'un siècle ; la 
formule de Dumézil à laquelle je faisais allusion précédemment résume les 
conclusions auxquelles les chercheurs étaient parvenus à l'époque. Ce n'est pas 
l'étude des momies du bassin du Tarim (Xin-jiang), parmi lesquelles le type 
nordique est bien représenté, qui risque de les infirmer. Mais à quoi bon opposer 
des arguments aux négateurs d'évidence ? A ceux qui refusent d'admettre ce qui 
ne va pas dans le sens de leur argumentaire, et surtout de leurs objectifs, avoués ou 
inavoués ? Comme l'un des objectifs majeurs de l'idéologie dominante est le 
métissage des peuples d'Europe à partir de populations africaines et asiatiques, 
l'évidence leur est inacceptable. A leurs yeux, plus on apporte de preuves et de 
témoignages, plus on aggrave son cas, ainsi qu'il arrive en d'autres occasions. 

A: Peut-on dire que le fondement de la «Tradition» indo-européenne consisterait 
en une religion de la vérité? 

Ce que j'ai nommé, à tort ou à raison, « religion de la vérité », en donnant à 
religion sa valeur originelle de « scrupule qui inhibe, qui retient », ne représente pas, 
tant s'en faut, l'ensemble de la tradition indo-européenne, et ne tient qu'une part 
modeste dans la religion proprement dite, même si, dans le monde indo-iranien, 
le vocabulaire du culte (les nombreux dérivés de la racine *ya_- « ne pas offenser ») 
est fondé sur le « culte négatif » ; bien moins, par exemple, que les trois fonctions 
duméziliennes. Elle correspond à un ensemble de règles de comportement (respect 
des engagements contractuels, de la justice distributive, etc.), qui ne valent 
initialement que pour les chefs dans leurs rapports avec d'autres chefs de la même 
ethnie. L'hymne avestique à Mithra (yast 10) en fournit une bonne illustration. Elle 
ne s'étend aux rapports internes du groupe que dans la « société héroïque » de la 
période finale de la communauté indo-européenne, et surtout dans les périodes 
suivantes ; périodes où les rapports contractuels qui lient le seigneur et ses hommes, 
qu'il a recrutés hors de son lignage et parfois même de sa tribu, l'emportent sur les 
liens naturels, ceux du lignage. Une telle société est par nature instable : aucune 
communauté ne peut reposer durablement sur des bases contractuelles, en dépit 
du mythe rousseauiste du « contrat social ». Bien vite, les liens lignagers reprennent 
leur importance. Par exemple, au Moyen Age, on voit des jeunes compagnons 
quitter le compagnonnage seigneurial pour s'établir, se marier, et recevoir de leur 
seigneur un fief viager qui peut devenir à son tour un bien héréditaire. Au plan 
religieux, le « culte négatif », consistant à « ne pas offenser » la divinité, « ne pas 
violer » (ses engagements, etc.) s'accompagne toujours d'un « culte positif » 
consistant en sacrifices, rites, prières, etc. 
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Agrégé de grammaire, Docteur ès Lettres, professeur de sanskrit et ancien doyen de 
la Faculté des Lettres et Civilisation de l'Université Jean-Moulin (Lyon), directeur 
d'études à l'Ecole pratique des Hautes Etudes, Jean Haudry est l'un des grands 
spécialistes du monde indo-européen. Il a fondé en 1981 l'Institut d'Etudes indo-
européennes, récemment transformé en société savante indépendante à la suite 
d'une campagne de diabolisation. Il est l'auteur d'ouvrages fondamentaux sur le 
sujet comme L'Indo-Européen (Que sais-je? 1798), Les Indo-Européens (Que sais-
je? 1965, retiré du catalogue), La religion cosmique des Indo-Européens (Archèl 
Belles Lettres, Paris 1987). 

La religion cosmique des Indo-Européens 

Jean Haudry 

Archè/Belles Lettres, Milan-Paris. 

ANIAIOS 



23 

Le Dharma est le sens de la vie 
Entretien avec Jean Vertemont 

Antaios: Pour vous, qu'est ce que le Dharma? 

Le mot " Dharma " est de plus en plus employé en Occident, et c'est heureux, 
car ce terme n'a pas d'équivalent. C'est en réalité le sens de la vie, de toute vie, et 
pour tout homme qui, face au réel, s'attache à le percevoir et le rendre intelligible 
à travers le symbolisme antique. Pour cela, je pense que les indications données 
par René Guénon dans différents articles publiés au cours des années trente ont 
gardé toute leur valeur. Ces articles ont été réunis dans un ouvrage publié par les 
Editions Traditionnelles sous le titre Etudes sur l'Hindouisme. On peut y trouver 
des études sur le Dharma, la théorie hindoue des cinq éléments, les Varna, et le 
Sanatana Dharma. Il précise en particulier que " le Dharma est ce qui demeure 
invariable au centre des révolutions de toutes choses, et qui règle le cours du 
changement par là même qu'il n'y participe pas ". Si différentes notions telles que 
loi, norme, justice, devoir, maintien, ordre, rectitude, soutien, équilibre, harmonie, 
peuvent servir à définir le Dharma, ce n'est qu'en tant qu'aspects du maintien de 
la stabilité cosmique. C'est une notion totalement cosmique, comme toute la 
tradition qui en découle. 

A: Mais le Dharma peut-il avoir un sens en dehors de la culture indienne ? 

Si l'on a bien compris le sens de Sanâtana Dharma, que Guénon traduit par 
" tradition primordiale ", alors il est évident que nous sommes tous concernés. Cette 
tradition primordiale ne doit pas être confondue avec une prétendue tradition 
primitive de l'humanité qui se serait diffusée par filiation. Selon Guénon, " la 
tradition primordiale est la source première et le fonds commun de toutes les formes 
traditionnelles particulières, et qui procèdent par adaptation aux conditions 
spéciales de tel peuple ou de telle époque, mais aucune de celles-ci ne saurait être 
identifiée au Sanâtana Dharma ou même en être considérée comme une expression 
adéquate, bien que cependant elle en soit toujours comme une image plus ou moins 
voilée "(1). Nous sommes là en présence d'un concept métaphysique très riche en 
significations et possibilités logiques, et non en présence d'une théorie de l'histoire 
des religions. Pour ma part, je dirais que le Dharma est une vision unitive du monde, 
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qui remonte à l'expérience primordiale et insurpassable acquise pendant le 
préhistoire humaine, lorsque, des chamanes à la fois médiateurs, médecins, 
médiums et méditants (2) ont mis au point un corpus symbolique capable de 
transmettre une influence spirituelle, et d'avoir de multiples effets thérapeutiques, 
qui ont été utilisés à profusion dans le passé, dans les temples, les thermes et les 
lieux de pèlerinage. Bien entendu, ce corpus est remarquablement conservé dans 
les traditions indiennes, et il a été laminé en Occident. Mais cela ne signifie pas 
que nous soyons complètement démunis. 

A: Que reste-t-il de cette vision du monde traditionnelle en Occident ? 

Il subsiste des éléments de cette vision chez les philosophes antiques, 
notamment les Présocratiques et les Pythagoriciens, et même les Néoplatoniciens, 
les vestiges des religions pré-chrétiennes, comme les textes de l'Edda, les textes 
mythologiques irlandais, et dans le folklore, " ces croyances sans doctrines et ces 
pratiques collectives sans théorie " selon André Varagnac (3). Il existe un peu 
partout en Europe des confréries, des sites, des fêtes, des rites, des pratiques venues 
de l'antiquité pré-chrétienne, dans l'ensemble bien répertoriés depuis plus de deux 
siècles. Malheureusement il existe peu d'institutions qui aient eu la volonté de 
préserver de tels éléments traditionnels par l'organisation d'une transmission, pas 
seulement avec des descriptifs, des modes d'emploi ou des recettes, mais par un 
ensemble d'éléments symboliques agencés dans des rites, des oeuvres artistiques, 
et des mythes. A partir de tels enracinements, les éléments de comparaison dont 
on peut disposer grâce à l'acquis des sciences humaines, permettent de reconstituer 
ce qui a été occulté et d'être relié au Dharma ou tradition primordiale. Une certaine 
opérativité peut ainsi être retrouvée, grâce au sens global restitué à l'ensemble du 
fait traditionnel et de son contexte. Bien entendu, pour le noyau métaphysique 
central, il n'y a pas d'autre moyen que de se référer aux textes poétiques du Véda 
et aux textes initiatiques des Upanishads. 

A: N'est ce pas le type même de spéculation métaphysique complètement détachée 
des réalités? 

Contrairement aux spéculations purement dialectiques, la vision du monde 
primordiale du Dharma et tout ce qui en découle naturellement recèle une 
opérativité effective dans le réel. A l'époque du triomphe de la nécrose chrétienne, 
le docteur Freud travaillait dans un cabinet qui était un véritable musée 
d'ethnologie, il avait bien compris le lien entre la méthode qu'il essayait de mettre 
au point et l'occultisme. Il a d'ailleurs écrit à ce propos: " Si tout cela est vrai (dans 
le sens de possible) alors mon système ne vaut plus rien. " Or tout cela est vrai: il 
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n'y a pas de " psy " en Inde pour soigner le milliard d'hommes qui s'y trouvent, 
mais des brahmanes, des gourous et des saddhous. On va naturellement au temple 
ou en pèlerinage pour guérir, comme en France, certains vont à Lourdes. Ce site 
mariai attire d'ailleurs des pèlerins du monde entier, et pas seulement des chrétiens, 
parce que ceux qui font le déplacement pressentent qu'il s'agit d'un lieu où, sous 
le vernis du discours religieux, percent des éléments de la tradition primordiale. Si 
des thermes à l'antique étaient installés à Lourdes, et si des rites basés sur le principes 
métaphysiques du Dharma y étaient pratiqués, ce ne sont pas quelques guérisons 
miraculeuses par an, mais des centaines par mois que l'on pourrait enregistrer. 

A: Que faire avec cette vision du monde? 

Cette vision du monde était celle de nos aïeux. Elle n'avait jamais été théorisée. 
Aujourd'hui, elle peut l'être, à côté ou en complément de la vision scientifique du 
monde, qui est de toute façon incontournable. Une fois appréhendée correctement, 
ce qui n'est pas si simple dans nos temps de confusion, elle a les capacités de nous 
rendre plus heureux, plus joyeux, de nous libérer des pesanteurs du matérialisme, 
de nous réconcilier avec la nature, de nous dévoiler la plénitude de l'être. Tel est le 
sens de la vie. 

(1) René Guénon, Etudes sur l'Hindouisme, Editions Traditionnelles,1966, p.U2. 
(2) Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Editions de 
Minuit, " chapitre sur la racine MED ". 
(3) André Varagnac, Définition du folklore, 1938, cité dans Civilisations traditionnelles 
et genres de vie, Albin Michel, 1948, p.21. 

Ancien élève de l'Institut des langues orientales, indianiste et informaticien, Jean 
Vertemont a publié plusieurs articles dans Antaios, dont " Runes et astérismes 
védiques " (dans Antaios VIII-IX, Lumières du Nord, toujours disponible). Il est l'auteur 
dun remarquable Dictionnaire des mythologies indo-européennes (Ed. Faits et 
Documents, BP 254-09, F-75424 Paris Cedex 09). Voir à ce sujet l'entretien qu'il a 
accordé à Antaios: " Les Dieux des Indo-Européens " (n° XII, Chasseurs et Chamanes). 

Jean Vertemont 

Notes: 
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De notre collaborateur 

Jean Vertemont 

Dictionnaire 
des mythologies indo-européennes 

Faits et Documents 
Paris 1997 

BP 254-09 F-75424 Paris cedex 09. 
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Qu'est-ce que la Tradition? 
En fait, le mot tradition se rapporte étymologiquement à l'idée de transmission 

et inclut dans l'extension de son concept l'idée de transmission de connaissance, 
pratiques, techniques, lois, formes et de nombreux autres éléments de nature orale 
ou écrite. La tradition est une présence vivante qui laisse son empreinte sur la réalité 
humaine, mais n'est pas réductible à cette empreinte. Ce que la tradition transmet 
peut apparaître sous la forme de mots sur un parchemin, mais peut aussi prendre 
la forme de vérités gravées dans l'âme des hommes et être aussi subtil que le souffle 
ou même le regard par lequel certains enseignements sont transmis. La tradition 
telle que nous l'entendons techniquement dans cet ouvrage, comme dans tous nos 
autres écrits, signifie les vérités ou principes d'origine divine révélés ou dévoilés à 
l'humanité et, en fait, à tout un secteur cosmique, par l'intermédiaire de divers 
messagers, prophètes, avataras, Logos ou autres médiations, de même que tous les 
prolongements et les applications de ces principes dans divers domaines dont la 
loi et la structure sociale, l'art, le symbolisme, les sciences, y compris de toute 
évidence la Connaissance suprême et l'ensemble des moyens y conduisant. 

En son sens plus universel, on peut considérer que la tradition comprend les 
principes qui relient l'homme au Ciel, et donc la religion, tandis que d'un autre 
point de vue la religion peut être considérée en son sens essentiel comme l'ensemble 
des principes révélés par le Ciel et qui relient l'homme à son Origine. Dans ce cas, 
la tradition peut être considérée en un sens plus restreint comme l'application de 
ces principes. La tradition comprend les vérités d'un caractère supra-individuel 
enracinées dans la nature du réel comme tel car, comme on a pu le dire, «la tradition 
n'est pas une mythologie puérile et désuète, mais une science terriblement réelle» 
(1). 

La tradition, comme la religion, est à la fois vérité et présence. Elle concerne le 
sujet connaissant et l'objet connu. Elle jaillit de la Source dont tout provient et à 
laquelle tout retourne. Elle embrasse ainsi toutes choses comme le «Souffle du 
Miséricordieux» qui, selon les soufis, est à la racine même de l'existence. La tradition 
est inextricablement liée à la Révélation et à la religion, au sacré, à la notion 
d'orthodoxie, à l'autorité, à la continuité et à la régularité de la transmission de la 
vérité, à l'exotérique et à l'ésotérique comme à la vie spirituelle, à la science et aux 
arts. Les couleurs et les nuances de sa signification apparaissent en fait dans une 
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plus grande clarté à mesure que sa relation à tous ces éléments et à d'autres concepts 
corrélatifs est élucidée. 

Pour le grand nombre de ceux qui ont, ces dernières décennies, entendu l'appel 
de la tradition, la signification de cette notion est avant tout associée à la sagesse 
pérenne qui réside au cœur de toute religion et qui n'est autre que la Sophia dont 
la possession n'a cessé d'être considérée comme le couronnement ultime de la vie 
humaine par la perspective sapientielle de l'Occident autant que de l'Orient. Cette 
sagesse éternelle dont l'idée de tradition ne saurait être séparée et qui constitue un 
des principaux éléments du concept de tradition n'est autre que la sophia perennis 
de la tradition occidentale, sagesse que les Hindous désignent du nom de sanatâna 
dharma (2) et les Musulmans de celui d'al-hikhmat al-khâlidah (ou en persan 
jâwîdân khirad) (3). 

En un sens, le sanatâna dharma ou la sophia perennis est en relation avec la 
Tradition primordiale et par là même avec l'Origine de l'existence humaine (4). 
Ce point de vue ne doit cependant point nous détourner de l'authenticité des 
messages célestes ultérieurs manifestés dans diverses révélations, ni saper leur 
validité; chacune de ces révélations a en effet une origine qui est l'origine et qui 
marque le commencement d'une tradition qui est à la fois la tradition primordiale 
et son adaptation à une humanité particulière, l'adaptation étant une Possibilité 
divine manifestée sur le plan humain. L'attirance de l'homme de la Renaissance pour 
la quête des origines et de la «Tradition primordiale» qui conduisit Marsile Ficin 
à délaisser la traduction de Platon pour le Corpus Hermeticum, alors considéré 
comme plus ancien et primordial, tendance qui devint également partie intégrante 
de la vision du monde et du Zeitgeist du XIXème siècle (5), est à l'origine de 
nombreuses confusions relatives à la signification de la «Tradition primordiale» dans 
son rapport aux diverses religions. Chaque tradition et la Tradition comme telle 
sont reliées en profondeur à la sagesse pérenne ou Sophia, pourvu que ce lien ne 
soit pas seulement considéré d'un point de vue temporel et ne soit pas non plus 
cause d'un rejet des autres messages du Ciel que constituent les diverses religions 
et qui sont bien entendu intérieurement reliées à la Tradition primordiale, sans pour 
autant constituer simplement sa continuation temporelle et historique. Le génie 
spirituel et la particularité de chaque tradition ne peuvent être négligés au nom de 
la sagesse toujours présente qui réside au cœur de la totalité des descentes célestes. 

A.K. Coomaraswamy, l'un des plus éminents représentants contemporains des 
doctrines traditionnelles, traduisait sanatâna dharma par philosophia perennis, 
désignation à laquelle il ajoutait l'adjectif universalis. Sous son influence, beaucoup 
ont identifié la tradition avec la philosophie pérenne à laquelle elle est 
profondément apparentée (6). Le terme de philosophia perennis, ou sa traduction 
française, est néanmoins problématique en soi et doit faire l'objet d'une définition 
avant que la tradition puisse être comprise sous le rapport de la relation qu'elle 
entretient avec elle. Contrairement à l'assertion d'Huxley, le terme de philosophia 
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perennis ne fiit pas pour !a première fois employé par Leibniz dans une célèbre lettre 
à Rémond datant de 1714 (7). En fait, il ftit probablement employé pour la 
première fois par AugustinusSteuchus dit Eugubinus (1497-1548), philosophe et 
théologien augustinien de la Renaissance. Bien que ce terme ait été associé à de 
nombreuses écoles philosophiques dont la scolastique, particulièrement le 
thomisme (8), et le platonisme en général, ce sont là des associations plus récentes, 
tandis que pour Steuchus il s'identifiait à la sagesse pérenne - qui brasse à la fois la 
philosophie et la théologie -, et non seulement à une école sapientielle donnée. 

L'oeuvre de Steuchus intitulée De perenni philosophia est marquée par les 
influences de Ficin, de Pic et même de Nicolas de Cues, particulièrement le Depace 
fidei où il est question de l'harmonie entre les diverses religions. Steuchus, qui 
connaissait l'arabe et d'autres langues sémitiques, occupait les fonctions de 
bibliothécaire du Vatican où il avait accès à la «sagesse des âges» dans la mesure où 
c'était alors possible en Occident; il reprit les idées de penseurs antérieurs 
concernant la présence d'une ancienne sagesse ayant existé depuis l'aube de 
l'histoire. Ficin ne fit pas usage du terme dephibsophiaperennis, mais il fit souvent 
allusion à la philosophia priscorum ou prisca theologia, terme qui peut être traduit 
par philosophie ou théologie ancienne ou vénérable. A la suite de Gémiste Pléthon, 
le philosophe byzantin qui traita de cette antique sagesse et souligna le rôle de 
Zoroastre en tant que maître de cette ancienne connaissance de caractère sacré, Ficin 
mit l'accent sur la signification du Corpus Hermeticum et des Oracles chaldaïques, 
œuvres dont il considérait Zoroastre comme l'auteur et qu'il situait à l'origine de 
cette sagesse primordiale. Il avait la conviction que la philosophie véritable prenait 
sa source dans Platon, héritier de cette sagesse, et la théologie véritable dans le 
Christianisme (9). Cette vraie philosophie, vera philosophia, n'était autre pour lui 
que la religion, et la vraie religion n'était autre que cette philosophie. Pour Ficin, 
comme pour bien des platoniciens chrétiens, Platon avait eu connaissance du 
Pentateuque et n'était qu'un «Moïse de langue grecque», ce même Platon que 
Steuchus appelait divus Plato de la même manière que maints sages musulmans lui 
avaient donné le titre à'Aflâtun al-ilâhî, le «divin Platon» (10). Ficin, en un sens, 
a reformulé les positions de Pléthon concernant la pérennité de la vraie sagesse (11). 
Pic de la Mirandole, compatriote de Ficin, devait ajouter aux sources de la 
philosphia priscorum le Qoran, la philosophie islamique et la Kabbale en plus des 
sources non chrétiennes et tout particulièrement gréco-égyptiennes prises en 
compte par Ficin, cela tout en suivant la perspective de celui-ci et en mettant l'accent 
sur l'idée de la continuité de la sagesse essentiellement une à travers les diverses 
civilisations et périodes de l'histoire. (...) 

Si la sagesse pérenne ou antique doit être comprise comme l'entendaient 
Pléthon, Ficin et Steuchus, elle est alors en rapport avec l'idée de tradition et peut 
même traduire sanatâna dharma, pourvu que le terme de philosophia ne soit pas 
seulement compris en termes théoriques, mais qu'il incluse également la réalisation 
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(12). La tradition implique le sens d'une vérité qui est d'origine divine et se trouve 
perpétuée tout au long d'un cycle majeur de l'histoire de l'humanité par l'entremise 
d'une transmission et d'un renouvellement du message par la voie de la Révélation, 
Elle comprend également une vérité intérieure qui réside au cœur des différentes 
formes sacrées et qui est unique puisque la Vérité est une. Dans les deux sens, la 
tradition est étroitement en rapport avec laphilosophiaperennis dans la mesure où 
celle-ci est comprise comme la Sophia qui a toujours été et sera toujours, et qui se 
perpétue par la voie d'une transmission horizontale et, verticalement, par la voie 
d'un renouvellement par contact avec la réalité qui était «au commencement», et 
est ici et maintenant (13). (...) 

De nos jours, la critique du monde moderne et du modernisme est devenue 
un lieu commun, des œuvres des poètes aux analyses des sociologues (14). 
Cependant, l'opposition de la tradition au modernisme, totale et complète quant 
aux principes, ne découle point de l'observation de faits et de phénomènes ou du 
diagnostic porté sur les symptômes de la maladie. Elle est fondée sur l'étude des 
causes du mal. La tradition est opposée au modernisme parce qu'elle considère les 
prémisses sur lesquelles il repose comme erronées et fausses dans leur principe (15). 
M e n'ignore pas le fait que tel élément d'un système philosophique moderne donné 
puisse être valide ou manifester un bien. En fait, l'erreur ou le mal absolu ne 
sauraient exister puisque tout mode d'existence inclut quelque élément de vérité 
et de bonté qui, en leur pureté, relèvent de la Source de toute existence. 

Ce que la tradition critique dans le monde moderne, c'est la vision du monde, 
les prémisses, les fondements qui, de son point de vue, sont fondamentalement 
erronés, de telle sorte que le bien qui se manifeste dans ce monde ne peut être 
qu'accidentel et secondaire. On pourrait dire que les mondes traditionnels étaient 
essentiellement bons et accidentellement mauvais tandis que le monde moderne 
est essentiellement mauvais et accidentellement bon. La tradition est donc opposée 
au modernisme dans son principe. Elle combat le monde moderne afin de créer 
un monde normal (16). Son but n'est pas de détruire ce qui est positif, mais d oter 
le voile d'ignorance qui permet à l'illusoire de se donner comme réel, au négatif 
comme positif, et au faux comme vrai. La tradition n'est pas opposée à la totalité 
du monde d'aujourd'hui et elle refuse en fait d'identifier au modernisme l'ensemble 
de l'existence contemporaine. Après tout, bien que notre époque ait été qualifiée 
d'ère de l'espace ou d'ère atomique, l'homme ayant visité la lune et ayant accompli 
la scission de l'atome, on pourrait tout aussi l'appeler, selon la même logique, l'ère 
monastique puisque vivent aujourd'hui des moines comment vivent aussi des 
astronautes. Le fait que la période actuelle ne soit pas désignée comme l'ère 
monastique, mais comme l'ère de l'espace, est en soi le fruit du point de vue 
moderniste qui identifie le modernisme au monde contemporain, alors que la 
tradition distingue nettement les deux, cherchant à détruire le modernisme, non 
à détruire l'homme contemporain, mais plutôt à le sauver en s'efforçant de l'écarter 
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d'un chemin dont l'issue ne peut être que perdition et destruction. Dans cette 
perspective, l'histoire de l'humanité occidentale au cours des cinq derniers siècles 
constitue une anomalie dans la longue histoire de l'espèce, et ce tant en Orient qu'en 
Occident. En s'opposant au modernisme en principe et de façon catégorique, ceux 
qui adoptent la perspective traditionnelle n'ont qu'un seul souhait, celui de 
permettre à l'homme occidental de rejoindre le reste de l'humanité. 

Extrait de La Connaissance et le Sacré, trad.fr. P. Laude, Ed. L'Age d'Homme, 
Lausanne 1999, pp. 63-67 et 80-81. 

Notes: 

(1) F. Schuon, Comprendre l'Islam, Ed. du Seuil. 
(2) Le terme de sanatâna dharma ne peut être traduit exactement, bien que sophia 
perennis soit peut-être la traduction la plus proche puisque sanatâna signifie pérennité 
(c'est-à-direperpétuité tout au long d'un cycle d'existence humaine et non éternité) et 
dharma, le principe de conservation des êtres, chaque être ayant son propre dharma 
auquel il doit se conformer et qui constitue sa loi. Mais le dharma s'applique également 
à la totalité d'une humanité au sens de Mânava-dharma et se rapporte dans ce cas à la 
connaissance sacrée ou Sophia qui est au cœur de la loi présidant à un cycle humain. 
En ce sens, le sanatâna dharma correspond à la sophia perennis, particulièrement si on 
prend en considération sa dimension de réalisation et non seulement son aspect 
théorique. En son sens intégral, le sanatâna dharma est la Tradition primordiale elle-
même telle qu'elle a subsisté et continuera de subsister jusqu'à la fin du cycle humain 
présent. Voir R. Guénon, «Sanatâna Dharma», dans ses Etudes sur l'Hindouisme, Paris 
1968, pp. 105-6. 
(3) Il s'agit là en fait d'un ouvrage célèbre de Ibn Miskawayh (Muskûyah) qui contient 
des aphorismes et des maximes métaphysiques et éthiques de sages musulmans et pré-
islamiques. Voir l'édition par A. Badawi de al-Hikmat al-khâlidah: Jâwîdân khirad, Le 
Caire, 1952. Cet ouvrage traite de la pensée et des écrits d'un grand nombre de sages et 
de philosophes, y compris ceux de la Perse antique, de l'Inde et du monde 
méditerranéen (Rûm). Sur cet ouvrage, se reporter à l'introduction de M. Arkoun à la 
traduction persane tflbn Miskawayh, Jâvîdân khirad, Téhéran, 1976, pp. 1-24. 
(4) La Tradition primordiale n'est autre que ce que l'Islam désigne sous le terme de al-
dîn al-hanîf, réalité à laquelle se réfère le Qoran dans des contextes divers, mais 
S ordinaire en relation au prophète Abraham habituellement désigné comme hanîf; par 
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exemple, «Non, mais (nous suivons) la religion d'Abraham, le pur (hanîfan), qui n'était 
pas au nombre des idolâtres.» (II, 135). Voir également les versets III, 67 et 95-VI et 
161-XVI, 120-etXVII, 31. 
(5) Se reporter à M. Eliade, «The Questfor the Origins of Religion», History of 
Religions 411 (Summer 1964): 154-69. 
(6) Le célèbre ouvrage dAidons Huxley, Perennial Philosophy, New York, 1945, est l'un 
des livres s'efforçant de démontrer l'existence de cette sagesse vivante etpérenne et 
d'en présenter le contenu par le biais d'un choix de textes d'origines traditionnelles 
diverses, mais l'ouvrage demeure à bien des égards incomplet et sa perspective n'est 
pas traditionnelle. Le premier ouvrage à avoir pleinement réalisé la suggestion de 
Coomaraswamy en réunissant un vaste compendium de connaissances traditionnelles 
afin de démontrer la remarquable pérennité et universalité de la sagesse est l'œuvre 
malheureusement négligée de WN. Perry, A Treasuiy of Traditional Wisdom, Londres et 
New York, 1971, œuvre-clef pour la compréhension du sens donné par les auteurs 
traditionnels au concept de philosophie pérenne. 
(7) Après avoir déclaré dans cette lettre que la vérité a une extension plus grande qu'on 
ne le pensait auparavant et qu'on en trouve la trace jusque chez les Anciens, il affirme, 
«et ce serait en effet perennis quaedam Philosophia» CJ. Gerhardt (édit.) Die 
philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibnitz, Berlin, 1875-90, volume 3, 
p. 625. Egalement cité chez C. Schmitt, «Perennial Philosophy: Steuco to Leibnitz», 
Journal of the Histoiy of Ideas 27 (1966): 506. Cet article (pp. 505-532 du volume cité) 
retrace l'histoire de l'usage du terme philosophia perennis en portant particulièrement 
son attention sur son arrière-plan à l'époque de la Renaissance, notamment chez Ficin 
et d'autres figures des débuts de la Renaissance. Voir également J. Collins, «The 
Problem of a Perennial Philosophy», dans ses Three Paths in Philosophy, Chicago, 
1962, pp. 255-79. 
(8) L'identification de la «philosophiepérenne» au thomisme et à la scolastique en 
général est un phénomène du XXème siècle, tandis qu'à la Renaissance la scolastique 
s'opposait généralement aux thèses de Steuchus. 
(9) Héritier de Zoroastre, d'Hermès, d'Orphée, d'Aglaophème (le maître de Pythagore) 
et de Pythagore. 
(10) Ce terme se retrouve chez des philosophes musulmans tel al-Fârâbî de même que 
chez certains soufis. 
(11) A propos des conceptions de Ficin, se reporter aux divers ouvrages de R. 
Klibansky, E. Cassirer et P.O. Kristeller sur la Renaissance, particulièrement les Studies 
in Renaissance Thought and Letters de Kristeller, Rome, 1956; et du même, Il pensiero 
fïlosofico di Marsilio Ficino, Florence, 1953. 
(12) En se référant à religio perennis, Schuon peut écrire, «terme qui évoque la 
philosophia perennis de Steuchus Eugubin (XVIème siècle) et des néoscolastiques: mais 
le mot philosophia suggère à tort ou à raison une élaboration mentale plutôt que la 
sagesse et ne convient donc pas exactement à ce que nous entendons.» Regards sur les 
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mondes anciens, Paris, 1976, p. 174. 
(13) «Le terme de philosophia perennis ..) désigne la science des principes 
ontologiques fondamentaux et universels; (...) science immuable comme ces principes 
mêmes, et primordiale du fait même de son universalité et de infaillibilité. Nous 
utiliserions volontiers le terme de sophia perennis pour indiquer qu'il ne s'agit pas de 
«philosophie» au sens courant et approximatif du mot. (...) Il importe de savoir avant 
tout qu'il est des vérités qui sont inhérentes à l'esprit humain mais qui, en fait, sont 
comme ensevelies «au fond du cœur», c'est-à-dire contenues à titre de potentialités ou 
de virtualités dans l'Intellect pur: ce sont les vérités principielles et archétypiques, 
celles qui préfigurent et déterminent toutes les autres? Y ont accès, intuitivement et 
infailliblement, le «gnostique», le «pneumatique», le «théosophe», - au sens propre et 
originel de ces termes -et y avait accès par conséquent le «philosophe» selon la 
signification encore littérale et innocente du mot: un Pythagore ou un Platon, et en 
autre partie un Aristote...» Schuon, Sur les traces de la religion pérenne, Paris, 1982, 
pp. 9-10. Voir également Schuon, Wissende, Verschwiegene, Eingeweihte. Hinfuhrung 
zur Esoterik, Herderbiicherei Initiative 42, Munich, 1981, pp. 23-28. 
(14) Il y a un demi-siècle, on devait lire T.S. Eliot pour se rendre compte de la 
lamentable condition spirituelle de l'homme moderne, mais aujourd'hui, les analystes 
de la société humaine sont nombreux à prendre conscience du caractère profondément 
vicié des axiomes qui fondent le modernisme, et nombreux aussi à entreprendre 
d'étudier la société moderne de ce point de vue (...). 
(15) Sur les critiques traditionnelles du monde moderne, voir R. Guénon, La Crise du 
monde moderne, Paris, 1926 et A.K. Coomaraswamy, Suis-je le gardien de mon frère?, 
Paris, 1997. 
(16) Faisant référence à son premier contact avec des auteurs traditionnels, J. 
Needleman écrit: «These were oui for the kill. For them, the study of spiritual traditions 
was a sword with wich to destroy the illusions of contemporary man.» Needleman (ed.) 
The Sword of Gnosis, Baltimore, 1974, p. 9. 

Seyyed Hossein Nasr, universitaire iranien, après des études au MIT et à Harvard, a 
dirigé l'Académie Impériale de Philosophie (Téhéran). Il a collaboré avec H. Corbin à 
la rédaction de l'Histoire de la philosophie islamique (Gallimard 1964). Spécialiste du 
Soufisme, il enseigne actuellement les études islamiques à Washington. Les éditions 
L'Age d'Homme ont publié en 1993 L'Islam traditionnel face au monde moderne, 
ouvrage fondamental pour mieux distinguer entre Islam traditionnel et fondamentalisme 
(avatar du modernisme). L'auteur se penche sur trois hautes figures de F islamologie 
européenne: L. Massignon, H. Corbin et T. Burckhardt. Il a paru intéressant de publier 
dans cette livraison quelques pages de son livre fondamental pour la vision du monde 
traditionnelle: le professeur Nasr s'inscrit dans la tradition soufie et travaille 
précisément contre F oubli des traditions, de toutes les traditions, y compris hindoues, 
païennes, etc. Son essai réhabilite avec talent le principe dune connaissance 
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sapientiale (ou sacrée) et propose aux Européens le recours aux filons néoplatoniciens 
et mystiques pour sortir de l'ornière moderniste. Il dresse un parallèle entre les 
hérétiques européens (panthéistes par exemple) et les soufis persans. La démarche de 
SB. Nasr illustre parfaitement la convergence entre hommes de tradition, par delà les 
appartenances extérieures. 

Vient de paraître 
Seyyed Hossein Nasr 

La Connaissance et le Sacré 

L'Age d'Homme. Collection Delphica 
5 rue Férou, F-75006 Paris 
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À la recherche du Sanâtana Dharma 

Sanâtana Dharma, Tradition primordiale, Loi éternelle, Sophia perennis. 
Comme toujours, les termes sanscrits se traduisent par une succession 
d'approximations qui, chacune, ont leur part de vérité et, chacune, leur part de 
limites. Ainsi se forme la nébuleuse sémantique éclairant comme un halo le mot 
sanscrit, lequel finit par perdre son italique et prendre place dans notre index. 
Sanâtana Dharma : ce qu'on peut noter tout de suite, c'est que les porte-parole 
occidentaux contemporains de cette notion si précieuse, puisqu'elle signifie, en 
dépit des différences exotériques et des oppositions historiques, l'unité transcendante 
des religions, ou des révélations métaphysiques, ces porte-parole - Guénon, Daniélou, 
Coomaraswamy, Nasr, pour ne citer que ceux dont je connais les ouvrages - sont 
allés en chercher la flamme ailleurs que dans la tradition chrétienne, qui est, 
pourtant, selon toute vraisemblance, la seule tradition régulière vivante d'Occident. 

En effet, si l'on excepte, peut-être1, quelques Loges maçonniques et quelques 
cayennes de Compagnons, le Christianisme, apparaît hélas comme le seul cadre 
traditionnel sur lequel les Occidentaux devraient pouvoir s'appuyer pour accéder 
à la science sacrée. Les événements attribués à l'enfonce de Jésus sont si proches de 
ceux de Krishna ou de Pythagore, ses miracles et certains rites autour du vin si 
semblables à ceux de Dionysos que la régularité chrétienne ne fait aucun doute. Il 
s'agit bien d'une expression particulière, d'une descente du Sanâtana Dharma : les 
Hindous ne s'y trompent pas, qui considèrent volontiers le Christ comme un 
avatâra de Vishnou. 

Hélas, cependant, pour notre point de vue ; car la difficulté principale que pose 
le Christianisme pour qui cherche à accéder au Sanâtana Dharma, c'est qu'en 
éliminant les autres formes de culte sur les territoires où il s'est répandu, il semble 
qu'il ait éliminé radicalement aussi son propre ésotérisme. Après des siècles de 
persécution des «hérétiques», de torture pour les alchimistes, de bûcher pour les 
«sorciers», il semble ne rester aujourd'hui de l'Église catholique qu'une enveloppe 
séculière, diffusant le sentimentalisme, le puritanisme et le plat socio-démocratisme2 

que nous lui connaissons. 
Cela ne signifie pas que toute voie vers la sapience soit définitivement fermée 

du côté chrétien, en particulier, peut-être, grâce à l'Église orthodoxe. Mais la 
violence du christianisme contre le libre exercice de l'intelligence, son exigence 
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absurde d'interpréter les textes «à la lettre», la fatuité de ses porte-parole 
s'autoproclamant les représentants de la seule vraie religion ont pour conséquence 
de rejeter d'abord nos contemporains vers l'antichristianisme, l'athéisme, et l'action 
politique ou humanitaire, et c'est ce qui explique que les quatre auteurs que j'ai 
cités tout à l'heure soient allés chercher, ou aient trouvé ailleurs, le dépôt millénaire 
du Sanâtana Dharma 

Arrivé à un certain point de compréhension, écrit Guénon à plusieurs reprises, 
la coquille extérieure grâce à laquelle la recherche ésotérique peut continuer importe 
peu, à partir du moment où elle est régulière - c'est-à-dire à partir du moment où 
ses liens organiques avec le Sanâtana Dharma sont assurés. Cette question de la 
régularité de la coquille ou, pour dire autrement les choses, de l'intégration dans 
une chaîne ininterrompue du savoir traditionnel, fait l'unanimité des auteurs dont 
je vais parler. 

On se demandera donc pourquoi quatre auteurs majeurs, venus d'horizons très 
divers mais dont l'indépendance et la probité intellectuelle ne font aucun doute, 
insistent sur cette régularité du cadre pour l'accès aux plus hautes connaissances 
de la science sacrée. Quelles perspectives dégagent les œuvres de ces auteurs qui ont 
décidé de s'adresser à nous, Occidentaux d'aujourd'hui ? Y a-t-il des voies possibles 
pour l'accès, sous nos «climats», à l'intégralité du Sanâtana Dharma ? Des obstacles 
ou des dérives contre lesquels il faut se prémunir ? 

Seyyed Hossein Nasr et Ananda Coomaraswamy 
Avec La Connaissance et le sacré, de Sayyed Hossein Nasr3, c'est un outil capital 

pour la recherche du Sanâtana Dharma que viennent de publier les éditions de 
L'Age d'homme. Avec une aisance stupéfiante, l'auteur, un Soufi Iranien vivant 
actuellement aux États-Unis, relie des traits fondamentaux de l'Hindouisme, de 
l'Islam, du Bouddhisme, du Christianisme, du Taoïsme et du Mazdéisme. Il 
n'oublie ni l'Egypte, ni la Grèce, ni Rome, et c'est dans un clarté extrêmement 
réconfortante que l'on avance, à mille lieues d'un vague syncrétisme ou d'obscurités 
pseudo-mystiques. Il y a vraiment quelque chose qui est de l'ordre de l'événement 
spirituel dans l'apparition de ce texte, car, à aucun moment, l'auteur, qui est un 
musulman, n'établit de hiérarchie entre les différentes voies traditionnelles sur 
lesquelles il s'appuie sans cesse. On n'imagine pas un Chrétien se défaire ainsi de 
son intolérance et de son mépris, ou de son apitoiement pour les autres religjons4. 
Nasr dit même que la tolérance est, certes, préférable au fanatisme, mais que le mot 
de «tolérance» implique un sentiment de supériorité vis à vis de celui dont on 
«tolère» les errements et les erreurs ; ce n'est pas ainsi qu'il envisage «l'unité 
transcendante des religions». L'auteur dit aussi que, le crépuscule moderniste étant 
venu d'Occident, il fallait qu'à un point terminal du cycle le retour de la lumière 
traditionnelle éclatât en Occident même. C'est ainsi qu'il signale une floraison 
étonnante de textes traditionnels fondamentaux, publiés à l'Ouest depuis le début 
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du XXe siède, et qui trouvent peu à peu leur public. La Connaissance et le sacré, 
qui fut originellement écrit pour les Giffbrd Lectures de l'Université d'Edimbourg, 
est si condensé que des dizaines de pages ne parviendraient pas à le commenter 
convenablement. Dans une courte préface, l'auteur nous dit que son livre «n'a 
d'autre objectif que defavoriser une resacralisation de la connaissance et le renouveau 
de l'authentique tradition intellectuelle de l'Occident, avec l'aide des traditions encore 
vivantes de l'Orient où la connaissance n'a jamais été séparée du sacré.»5] e me 
contenterai donc ici d'indiquer le contenu de chaque chapitre, en mentionnant les 
éléments qui peuvent éclairer directement notre recherche du Sanâtana Dharma. 

Le premier chapitre, intitulé : «la connaissance désacralisée», présente les 
premiers gnostiques chrétiens : Clément d'Alexandrie, Origène, Denys 
l'Aréopagyte, puis Scot Erigène, qui considérait «le livre de la nature comme une 
voie d'accès privilégiée à la connaissance sacrée»6. Suivent Maître Eckhart, Nicolas 
de Cues, les notions de la Docte Ignorance et de la coincidentia oppositorum, Jacob 
Boehme, Henry More, Silésius, et nous discernons des chemins secrets : «En dépit 
de la pression croissante du rationalisme et de l'empirisme, la doctrine sapientielle 
exposée par Boehme et Silésius se perpétua en marge de la vie intellectuelle européenne, 
tandis que le devant de la scène appartenait de plus en plus exclusivement à ceux qui 
se flattaient d'être éclairés par les Lumières tout en déniant à l'esprit humain toute 
possibilité d'illumination par l'Intellect intérieurJ» La recherche de la science sacrée 
par les iËuministes du XVIIIe siècle, cherchant à combattre l'influence étouffante 
du rationalisme des «Lumières», s'incarne principalement, nous dit Nasr, chez 
Novalis, puis chez Swedenborg, dont on sait l'importance pour Baudelaire. 

Clarté torrentielle dans l'analyse des causes de la désacralisation de la 
connaissance en Occident. Pour l'auteur, ce que la Renaissance devait appeler le 
«miracle grec» constitue à bien des égards un «miracle à rebours» : après Platon, 
nous dit-il, qui avait déjà mis en garde contre «la désacralisation du cosmos dans la 
religion des dieux de l'Olympe, (...) la tradition grecque, au lieu de donner naissance 
à une variété deperspectives intellectuelles sur le modèle des darshanas de l'hindouisme, 
favorisa l'apparition des sophistes, de l'épicurisme, du pyrrhonisme, de la nouvelle 
Académie et de nombre d'autres écoles d'inspiration rationaliste et sceptique qui 
éclipsèrent presque totalement la fonction sacramentelle de la connaissance.»8 

Dans le camp rationaliste, Nasr analyse principalement Averroès, Descartes et 
sa réduction de l'être à l'ego, puis le «grossier positivisme» d'Auguste Comte : «Le 
point de vue profane ne pouvait observer qu'un monde profane, dans lequel le sacré 
n'avait aucun rôle à jouer. La quête de l'homme typiquement moderne consiste en fait 
depuis lors à «tuer les dieux» partout où il peut les trouver et à bannir le sacré d'un 
monde qu'on s'empresse de confectionner sur un nouveau patron en tissant lesfils de la 
mentalité sécularisée.)/? Le chapitre II, «Qu'est-ce que la tradition?», consacre une 
longue analyse au Sanâtana Dharma à laquelle on ne peut que renvoyer le lecteur 
: «Pour le grand nombre de ceux qui ont, ces dernières décennies, entendu l'appel de 
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la tradition, la signification de cette notion est avant tout associée à la sagesse pérenne 
qui réside au cœur de toute religion et qui n'est autre que la Sophia dont la possession 
n'a cessé d'être considérée comme le couronnement ultime de la vie humaine par la 
perspective sapientielle de l'Occident autant que de l'Orient»10. 

Le chapitre III est consacré à «la redécouverte du sacré) et au «renouveau de la 
tradition». Les noms de William Blake, Kathleen Raine, Emerson précèdent ceux 
de Guénon, Coomaraswamy, Frithjof Schuon : «Lepoint de vue traditionnelpréenté 
avec tant de rigueur, de profondeur et de grandeur par Guénon, Coomaraswamy et 
Schuon s'est trouvé singulièrement négligé dans les milieux universitaires et sa diffusion 
sur le plan «horizontal» et quantitatifjut limitée. Son impact profond et qualitatif a 
cependant été incommensurable. Vérité totale, il a pénétré le cœur et l'esprit de quelques 
uns au point de transformer la totalité de leur existence11.»La. variété des domaines 
analysés est très stimulante : toujours dans ce chapitre III, l'auteur traite du regain 
d'intérêt pour les mythes, de la manifestation inattendue de la quête du sacré dans 
certains secteurs de la science moderne, de la mécanique quantique et de l'écologie, 
des travaux de Mircea Eliade, Gilbert Durand, Fernand Brunner, etc. 

Le chapitre IV est intitulé «Scientia Sacra». On y aborde des notions comme 
l'intuition intellectuelle, les différences entre l'être, l'étant, l'essence et l'existence 
; la nature hiérarchique de la réalité ; nécessité et possibilité ; la divine Mâyâ, le Voile 
; rayonnement et réverbération ; la notion de Mal comme privation d'un Bien ; le 
libre arbitre ; l'Intelligence comme don divin ; l'intellection et la raison ; révélation 
et initiation ; intelligence du cœur et intelligence du mental ; l'œil du cœur... 

Le chapitre V est consacré à «L'homme pontife et Prométhée12«. Il contient une 
brillante démolition de la théorie de l'évolution, non pas de l'évolution interne des 
espèces, qui est une évidence, mais du concept de transformisme d'une espèce dans 
l'autre, indissociable de la notion de progrès si chère aux politiciens, aux médias, 
àTeilhard de Chardin et aux gourous de sectes en tout genre. On peut noter, j'y 
reviendrai peut-être à une autre occasion, que beaucoup d'arguments avancés par 
Nasr se sont trouvés confortés récemment par le dérangeant professeur de biologie 
d'Harvard, Stephen J. Gould13. 

On s'abreuve aux pages de La Connaissance et le sacré, dont on ne finirait pas 
de disserter et dont chaque paragraphe fourmille d'indications pour la recherche 
du Sanâtana Dharma. Je mentionne simplement, pour finir, ses grandes divisions 
: le chapitre VI est intitulé : «Le cosmos comme théophanie» ; le chapitre VII : 
«L'éternité et l'ordre temporel» ; le chapitre VIII : «L'art traditionnel, fontaine de 
connaissance et de grâce» ; le chapitre IX : «Connaissance principielle et multiplicité 
des formes sacrées» ; et le chapitre X : «La connaissance du sacré comme délivrance». 
L'auteur de La Connaissance et le sacré donne d'importantes indications 
bibliographiques qui devraient engager des éditeurs à commander des traductions 
; il signale l'existence d'autres penseurs traditionnels en Occident. Il ne cite de 
Daniélou que l'Introduction to the Study of Musical Scales de 1943 et paraît ignorer 
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ses autres publications. Mais son érudition est si vaste et si profonde qu'on s'étonne 
déjà de son étendue14. Dans une courte notice, l'éditeur nous apprend que Sayyed 
Hossein Nasr a enseigné la philosophie à l'université de Téhétan de 1958 à 1979 
et qu'il est actuellement professeur d'études islamiques à la George Washington 
University. Pierre-Marie Sigaud, le directeur de la collection, ajoute que Nasr a eu 
à maintes reprises l'occasion de donner des cours et des conférences en France. On 
ne peut que souhaiter que cette perspective se renouvelle et que de nouveaux 
ouvrages soient traduits. 

C'est une véritable joie, aussi, que de lire un autre ouvrage de cette même 
collection Delphica, La Transformation de la nature en art, d'Ananda K. 
Coomaraswamy, un auteur que Daniélou, Guénon et Nasr évoquent et citent 
souvent :» Coomaraswamy étaitprofondément réceptif aux formes esthétiques et connut 
en fait l'appel de la tradition alors qu'il travaillait comme géologue dans les collines 
de Sri Lanka et de l'Inde où ilfut le témoin de la rapide destruction de la civilisation 
et de l'art traditionnels de sa patrie. Coomaraswamy fut aussi un érudit méticuleux 
et soucieux des détails alors que Guénon fut essentiellement un métaphysicien et un 
mathématicien soucieux des principes. Les deux hommes étaient complémentaires 
jusque dans leurs traits personnels et dans leurs styles littéraires, et pourtant en parfait 
accord quant à la validité de la perspective traditionnelle et des principes màaphysiques 
qui sont au cœur de tous les enseignements traditionnels.15» Avec Coomaraswamy, dont 
l'érudition, une érudition vibrante, est également impressionnante, l'approche du 
Sanâtana Dharma se fait plutôt par la proximité de l'art traditionnel. Dans un 
substantif chapitre consacré à Maître Eckhart, Coomaraswamy déclare que le 
métaphysicien allemand du XlIIe siècle présente «un parallélisme étonnant avec les 
modes de pensée indiens ; certains passages entiers et certaines phrases isolées se lisent 
comme une traduction directe du sanskrit (...). Bien entendu, nous ne suggérons pas 
que des éléments indiens quelconques soient effectivement présents dans les écrits de 
Maître Eckhart, bien que l'on trouve certains éléments orientaux dans la tradition 
européenne, dérivés de sources néo-platoniciennes et arabes. Ce qui est prouvé par les 
analogies que nous établissons n'estpas l'influence d'un système de pensée sur un autre, 
mais la cohérence de la tradition métaphysique dans le monde à toutes les époques.16» 

Les études de Coomaraswamy comportent des analyses capitales à propos de 
l'inspiration artistique, de la place comparée des ouvriers et des artistes dans la vie 
moderne et dans la tradition. Elles font comprendre en quoi les sociétés 
traditionnelles, que la propagande moderne présente invariablement comme 
sclérosées, offraient une véritable promotion intellectuelle et spirituelle par et dans 
le travail, qui n'était jamais séparé des principes métaphysiques, et constituait 
naturellement l'une des voies d'accès au Sanâtana Dharma : «Notre système de pensée 
moderne a substitué une division du travail à un système de castes spirituelles qui divise 
les hommes en espèces. Ceux qui ont le plus perdu au change sont les artistes, 
professionnellement parlant, d'un côté, et les ouvriers en général de l'autre. L'artiste 
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