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En guise d'éditorial
L’Europe, continent paien

« Iy a une religion de I'Occident. Cette religion, ¢ 'est 'antique paganisme grec ou
latin, celte ou germanique... Ce paganisme valait les autres. Il n’est pas si loin de
nous. Nous ne sommes jamais que des paiens convertis... Le paien est celui qui
reconnait le divin & travers sa manifestation dans le monde visible »

Cardinal Jean Daniélou, L Oraison, probleme politique, 1965.

A Pégard de tout ce lantiponnage sur I'an 2000, notre attitude sera sans
ambiguité: ce « grand passage » qui n'en est pas un nous laisse de marbre. La
naissance du Jésus historique a sans doute eu lieu bien avant le fantomatique an
zéro et de toute fagon, nous sommes nombreux sur terre 2 user d’autres éres telles
que les Olympiades, la fondation dela Ville ou la mort de 'Empereur (Julien). Exit
I'an 2000 Post Christum et ses pompes.

La bonne nouvelle, pour les citoyens des XVII Provinces, est bien évidemment
la découverte, en aofit 1999, d’'un mithracum 2 Titlemont, le premier de nos
régions. Y ont été trouvés un érrange récipient, des gobelets 2 vin ainsi qu'une
plaquette portant linscription DEOQ INVICTO MITHRAE. Voila qui devrait
réjouir tous les fideles du Dieu pétrogene, A 'approche de sa féte, que les Chrétiens
appellent Noél.

Nul doute qu'en cet an de grice 2000, nous serons tous soumis 3 une
propagande intense en faveur du Christianisme, toutes sectes confondues.
Apologies, croisades et intoxications, sur un mode lénifiant ou malveillant (le délire
d’un René Girard par exemple), seront monnaie courante. A nous de conserver
notre sérénité apollinienne, de démonter 2 nos proches les mensonges officiels sur
la christianisation de 'Europe et des autres continents.

A ce propos, nous méditerons les conclusions du récent Synode des évéques
tenu 2 Rome en octobre 1999, dont le sujet central érait précisément « le
Néopaganisme, la déchristianisation et la désagrégation de la conscience de
I'Europe » (Le Monde des 3 et 4 octobre 1999). Le tableau dressé par les évéques
est de leur point de vue assez sombre: nombre d’entre eux parlent d’effondrement
de la pratique et des vocations, et méme de « paganisadon » de|'Europe. Le Cardinal
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Rawuzinger, de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi, cite Pun de ses confréres
qui qualifie 'Europe de « continent paien ». A la bonne heure, serions-nous tentés
de rétorquer! En effer, érosion manifeste de 'emprise chrétienne sur les consciences
européennes est le préalable 1 la renaissance paienne. Le probléme est que nous
assistons 2 |'affaiblissement - sans doute provisoire - de la quéte de sens, du désit
de lien entre microcosme et macrocosme, de recherche d’un centre. Précisons bien
que le « Paganisme » qui affole tant ces prélats n'est pas le nétre. Le terme, chez eux,
est polémique, synonyme de barbarie et de régression vers un érat d’animalité,
phénomenes en effet observables dans notre vie quotidienne. La traversée d'un
boulevard, le spectacle des grands magasins suffisent 2 nous en convaincre: les
chimpanzés triomphent, et bruyamment. Par « Néopaganisme », nos prélats
entendent en fait scepricisme, consumérisme, matérialisme, en un mot le rire des
derniers hommes. Leurs « idoles » ne sont pas les ndtres - si tant est que nous en
ayons - : le culte (monothéiste) du marché, la célébration de la marchandise et de
la technique, I'individualisme destructeur, le cynisme social, toutes ces antivaleurs
de POccident moderne sont aux antipodes du Paganisme apaisant que nous
appelons de nos voeux. Bref, un Paien d’aujourd’hui ne peut étre ladorateur béat
du Veau d’Or. Toutefois, nous serons d’accord avec ces ecclésiastiques pour déplorer
Peffacement de toute mémoire, d’Apollon 4 Saint Benoit. La chute des vocations,
le déclin de la pratique religieuse, 'amnésie collective ne nous causent aucune joie
puisqu'il s'agit de notre substance qui s'en va, remplacée par des parodies que l'un
de nos auteurs, peu suspect de sympathies chrétiennes, qualifie de « sataniques ».
Le mot me heurte, je Favoue: il rappelle trop I'apologétique chrétienne. Mais il
recouvte une réalité: nous vivons des temps de grande dissolution, ol les forces
négatives, disons « démoniaques », prédominent. La fin d’'une communauté est
toujours une tragédie et le triomphe de I'abjection une horreur sans nom. En ce
sens, le « retrait » de Dieu (celui des Chrédiens, surtout catholiques) n’annonce en
rien une quelconque parousie laico-démocratique, comme semblent le penser les
milieux positivistes, victimes du mythe du Progres. Au contraire, sous le masque
humanitaire, s'installe un totalitarisme postdémocratique. Une civilisation se juge
au type humain qu’elle exalte et que les meilleurs de ses fils tentent d'imiter, du
kalokagathos athénien au gentilhomme frangais. Or, quel est le modele « vendu »
par la démocratie de marché? Le consommateur avide, nomade amnésique et
déstructuré par les médias, adepte d’une moraline curieusement mélée de cynisme.
Rien de paien chez ces derniers hommes, devenus 2 leur tour marchandises.
Pour revenir au « Néopaganisme » dénoncé par les évéques, la tentation est forte
chez ces Chrédens d'incriminer une parodie - le Paganisme comme assouvissement
de tous les vices, de toutes les pulsions - sans s'interroger sur les causes réelles dela
crise du monde modetne. Car le Christianisme est largement responsable de la
catastrophe présente, en tant que refigion de la sortie de la religion (M. Gaucher),
en tant quaboutissement du nihilisme occidental. Si le Dieu des Cheétiens se
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« retire », 2 qui la fante? Soutenu durant des siédes par les struceures archaiques de
notre civilisation, le Christianisme occidental, que j’appellerais plutét Pagano-
Christianisme, cet étonnant syncrétisme fait de panthéisme, de piéé populaire
remontant 2 la préhistoire, de philosophie stoicienne et néoplatonicienne, de
mystique orientale aussi, avait eu la sagesse de combiner tant bien que mal ces
héritages multiples. Or, depuis la Réforme et surtout Vatican 11 - le coup de grice
-, PEglise Sest protestantisée, démythologisée, rationalisée. Bref, elle s'est vidée de
son sang. Un comble pour une institution censée servir |'Incarnation! On peut y
voir la source de 'athéisme de masse, qui n’existe que dans les sociétés chrétiennes.
Llslam se porte trés bien en effer, 'Hindouisme et le Tacisme renaissent:
I’hémorragie ne frappe donc que le seul Occident, surtout catholique. Pourquoi?

Lan 2000 doit éire pour les Paiens, et les Chrétiens sensés, l'occasion d’une
réflexion en profondeur sur les responsabilités chrétiennes dans 'avénement du
matérialisme actuel. Plutdt que de se perdre en discours aurosatisfaits, les Chrétiens
feront bien de s'interroger sur le réle délétére de leur religion en Europe depuis
Constantin. N'a-i-elle pas dissous les liens organiques, divisé le continent entre
Ariens et Orthodoxes, Catholiques et Protestants? De I'Irlande 4 la Yougoslavie, le
Chistianisme n'a-t-il pas opposé des peuples que tout rapprochait, les langant les
uns contre les autres en d’atroces mélées? Son moralisme érouffant, son messianisme
absurde, sa scolastique n’ont-ils pas trop longtemps stérilisé les intelligences?
Justement, ce messianisme se trouve aujourd’hui mis au service des forces de
I’Argent. M. Allais, Prix Nobel d’économie, le précise dans un article du Figaro (2
décembre 1999): « un nouveau credo, le libre-échangisme mondialiste, a été imposé
au monde ». La mondialisation, cette coliteuse imposture, ne fait que prendre le
relais des croisades pour I'évangélisation. Méme dogmatisme, méme intolérance,
méme refus de toute singularité, méme passion pour lunification totalitaire, mémes
dégits.

Cat, si 'Europe perd la foi, pour « parler chrétien », n'est-ce pas parce qu'elle a
été convertie par la ruse et la force? N'est-ce pas, en fin de compte, parce qu'elle
n'a jamais « cru »? Pour ma part, j'y vois la revanche tardive des paysans forcés, sous
peine de mort, d’embrasser la « vraie » religion. Qui dira le désespoir des Paiens
forcés de se soumertre, de contempler la profanation de leurs autels? Cette
souffrance, souvent muette, ne se serait-elle pas transmutée, avec le temps, en une
indifférence provisoire 2 'égard du discours religieux monopolisé par les clercs? Les
Dieux se vengent. Nest-il pas étrange que ce soient des cardinaux, de J. Daniélou
4 H. Simon qui nous font cet aveu révélateur: [Europe est un continent paien? 'y
vois un clin d’oeil ironique des Dieux. Je ne puis oublier le regard du vieux prétre
catholique, qui, aprés 'une de mes conférences sur le Paganisme, est venu me serrer
l2 main en me disant, visiblement ému: « je penserai 2 vous dans mes dévotions 3
Apollon »! Manifestement, ce clerc éduqué a 'ancienne ne se moquait pas de moi,
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mais témoignait discrétement de la surevie, au sein méme de la ciradelle ennemie,
de fideles aux anciens Dieux. Il éait fazal que Pon trouvir dans les rangs mémes
del'Eglise les hommes les plus lucides sur la prétendue conversion de 'Europe, une
violence et un traumatisme qui devaient se payer avec le temps. Les Dieux, que ces
curés disaient défunts, sont patients.

Le récent voyage aux Indes du Pape est 2 cet effet instructif. Accueilli en pleine
fére de la Lumigre par ceux que la presse occidentale définit abusivement comme
des « fondamentalistes » hindous, le Pontife chrérien a été vertement critiqué par
des responsables indiens. Ceux-ci lui ont rappelé I'évangglisation forcée des Hindous
de Goa par ['Inquisition, les milliers de morts, les temples dévastés, les meurtres
de Brahmanes encouragés par les Jésuites. En réponse, le Pape a jugé bon d’en
appeler 4 une troisi¢me vague de conversion. On peut se demander quel érat
occidental accepterait qu'un chef d’état hindou exhorte la population visitée a
honorer Shiva, présenté comme le seul vrai Dieu! Cest pourtant ce que le chef du
Varican a fait 2 Delhi, se lancant dans une véritable fuite en avant. Plusieurs haurs
dignitaires hindous ont répondu trés sereinement que toute conversion est une
violence doublée de tromperie, qu'elle est impensable pour des Polythéistes,
tolérants par nature, qui ne sont jamais prosélytes. Pour ma part, j'ajouterais que
la volonté forcenée de convertir les autres 2 une hypothéiique vraie religion,
expression unique de la vérité, pourrait bien constituer, outre une forme
inacceptable de colonialisme, la preuve d’une faiblesse intrinstque dans le chef du
missionnaire, Faut-il qu’il doute dans le fond de son coeur pour désirer, de fagon
quasi pathologique, extirper les croyances de l'autre! C'est en ce sens que tout
prosélytisme est suspect, comme s'il Sagissait de contaminer autrui pour ne plus
éure seul A porter ce fardeau quiest la « foi ».

Mais revenons au Paganisme. Dans un numéro récent de la Revue de [Université
de Bruxelles, O va Dieu (Complexe, Bruxelles 1999), le sociologue Michel
Maffesoli décrit notre « postmodernité » de la sorte: « Si Pon essaie de définir une
telle ambiance, on peut la rapprocher d’un paganisme éternel. Paganisme
semployant 2 empoigner la vie, 2 empoigner ce qu’elle offre, ce qui se présente.
Exubérance paienne s'attachant 2 user des jouissances du présent, menant une vie
audacieuse, hardie, une vie traversée par la fraicheur de l'instant en ce que ce dernier
a de provisoire, de précaire et donc d’intense ». Opposant finement maitrise
hégéliano-marxiste (c'est-3-dire chrétienne) et souveraineté archaique (voir nos
développement sur la souveraineté celtique dans « Celtes er Péulants »), Maffesoli
annonce le retour du Destin, « la négation méme du fondement philosophique de
[Occident moderne: le libre arbitre, la décision de l'individu ou des groupes sociaux
agissant de concert pour faire ' Histoire. Le grand fantasme de 'universalité en éran
la conséquence ». Etre Paien, en 'an de grice 2000, sera tout sauf un refuge dan
une Antiquité virtuelle, mais une base de départ pour une nouvelle reconquista
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un recours au sens intime de Pesprit préabrahamique de notre continent et de tous
fes autres.

Conversion, christianisation, mondialisation seront fort probablement les mots
d’ordre que médias, réseaux et « autorités morales » s'emploieront 4 disséminer dés
demain. Face 4 ce brouillage mental, les temps seront durs pendant la prochaine
décennie. Je ne patle pas de siécle, car rien, absolument rien ne contredit notre
intuition: I'inévitable implosion de ce monde béti sur du sable et le retour, sauvage,
de 'archaique.

Christopher Gérard
A lapproche de la Chasse sauvage

PS: Tous les amis d’ Anzaios seront conviés 2 notre Aréopage de printemps 2000.
Veillez donc 4 vous faire connaitre si vous étes intéressé.
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Vient de paraitre aux Editions Ousia (Bruxelles),
Fouvrage exceptionnel

de ’Empereur Julien (dit 'Apostar)

CONTRE LES GALILEENS
Uneimprécation contre le Christianisme

Ineroduction, traduction et commentaite de Christopher Gérard;
postface de Lambros Couloubaritsis.

Rédigé en 362, cet ouvrage, I'un des trois traités antichrétiens conservés,
révele les fondements du Polythéisme hellénique. Il se distingue des deux
précédents (Celse, Porphyre) par son arriere-fond politique qui justifie la
restauration paienne de empereur Julien. Livre maudit, brilé par le pouvoir

chrétien, ce pamphlet n’avait plus été intégralement traduir en frangais

depuis Volraire. Le «Contre les Galiléens» est aussi le premier traité
antichrétien dd 4 la plume d’un renégar, philosophe de formaton... et
empereur de surcroit. Aprés la mort mystérieuse de 'autocrate, wé en Perse,
ses écrits, et tout particuliérement ce livre sulfureux constituent le credo de la
résistance paienne. Traduit au XVIIIeme siecle par le marquis d’Argens, ami

de Voltaire et Grand Chambellan de Frédéric II de Prusse, le «Contre les
Galiléens» a été abondamment lu par les philosophes des Lumiéres. Livre
polémique, il constitue un émoignage fondamental sur la réaction paienne

et sur le phénoméne religieux.

Christopher Gérard est licencié en Philologie classique de I'Université
Libre de Bruxelles; if dirige la revue Antaios.
Lambros Couloubaritsis est professeur de philosophie ancienne & ['Université
Libre de Bruxelles et directeur de Ulnstitut d’Etudes des Polythéismes antiques
(Bruxelles).

Louvrage (170 pages) est vendu au prix de 650FB pour la Belgique,
120FF pour la France. Commandes 2 adresser 2 la revue accompagnées du
reéglement par cheque (2 I'ordre de C. GERARD).




Une internationale paienne?
A propos du Congrés Mondial des Religions Ethniques

Les origines

Clest le groupe Romuva, un mouvement religieux balte - et plus précisément
lithuanien -, qui a pris l'initiative de convoquer, le 22 juin 1998, un Congrés
Mongdial des religions Fthniques, CMRE (en anglais: World Congress of Ethnic
Religions, WCER). Romuva avait une longue expérience des contacts et du travail
en commun entre personnes de méme orientation, y compris dans la clandestinité
sous I'occupation soviétique. Les contacts étaient les plus étroits entre ces voisins
que sont les Lithuaniens, les Lettons et les Biélorusses. En 1997, la Lithuanie fut
le licu de réunion de divers représentants de religions natives, venus 4 Uzpaliai
d’Europe orientale, de Russie, d'Ukraine et de Pologne. Les liens intenses noués 2
cette occasion permitent de comprendre que fa mouvance « paienne » est une sur
le plan des idées et des réflexes. Le temps était donc venu pour des initiatives de
fidéles de I'ancienne religion accourus de toute I'Europe. Romuva commenca par
patler de Congrés « mondial »: par ce terme, il fallait entendre que nous voulions
insister sur la vaste échelle du travail 2 accomplir pour défendre traditions et aires
culturelles. Ceci montre aussi la possibilité laissée a divers groupes, 2 divers individus
de rejoindre le Congres. Le CMRE est enregistré 4 Vilnius (Lithuanie) en tant
qu’association sans but lucraiif depuis le 10 février 1999.

Les objectifs

« Promouvoir la tolérance et la confiance mutuelle entre les nations d’Europe
et du monde, proposer une information sur les religions et cultures ethniques. Nous
comprenons lexpression « religion ethnique » comme une religion survivante, telle
que I'Hindouisme ou P'animisme de différents peuples. Comme religion ethnique
réactivée, citons 'Asatru d’Islande (reconnue comme religion officielle depuis
1973), Dievturi de Lettonie et Romuva de Lithuanie. Par I'éducation,
lorganisation et la réalisation de projets appropriés, par la propagation de nos
idéaux, nous entendons soutenir cultures et religions ethniques contre toute menace
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d’ethnocide. Nous voulons unir les groupes et faire se rencontrer individus et
organisations, les faire participer aux activités des religions ethniques et lutter contre
toute forme de discrimination. Les activités du CMRE concernent les religions er
cultures ethniques (ou natives, traditionnelles), et tout particulierement celles qui
sont menacées de disparition par perte d’identité. Les droits de ces groupes
constituent I'un des droits de ’homme fondamentaux, tels qu'ils sont définis dans
la Déclaration sur les Droits des personnes appartenant  une minorité nationale,
ethnique, linguistique ou religicuse, adoptée par '’Assemblée générale de TONU
en 1992, Lobjectif du CMRE est donc de créer un vaste forum pour les religions
ethniques, de combattre toute discrimination religieuse dans la législation ou du
fait d’autorités publiques. Enfin, le CMRE entend aider les groupes ethniques par
le biais de ses proptes ressources et par des collectes de fonds.

Conférence annuelle

La ITéme Conférence sest tenue A Telsiai (Lithuanie). Les représentants de dix
pays y ont participé. Parmi les sujets abordés: situation du CMRE, stratégies,
contacts, centre d ‘informarion, statuts et charte, etc. Un Comité direcreur a éié
élu: Président: Jonas Trinkunas (Lithuanie). Membres: Jormundur Ingi (Istande),
Denis Dornoy (France), Koenraad Looghe (Belgique), Kostas Kehagjas (Gréce).

Adresse (écrire en anglais et prévoir un coupon international pour la réponse):
WCER, Vivulskio 27-4, LT-2009 Vilnius, Lithuanie. E-Mail: jontrin@taide.lt

Site internet: http://www.wcer.org/members/europe/

Jonas Trinkunas
Président du CMRE
Adaptation frangaise. CG

Les lecteurs &’ Antaios ont déja eu l'occasion de faire connaissance avec J. Trinkunas,
ancien dissident de I'époque soviétique et responsable du groupe paien Romuva (dont
T'archéologue M. Gimbutas fut trés proche puisque ses funérailles eurent lieu selon le
rite balte). Nous avions en eftet interrogé J. Trinkunas dans Anzaios VIIVIX, Lumiéres
du Nord (Solstice d’hiver 1995) sur la renaissance du Paganisme balte et, dans le
numéro X Hindutva (Solstice d'été 1996), notre ami avait publié un texte sur le Solstice
d’été en Lithuanie. Ces deux numéros sont toujours disponibles. La Société d’Erudes
Polythéistes, qui édite Antaios, est membre du CMRE en tant qu'organisation paienne.
Les inscriptions individuelles ou de groupe sont possibles: pour toute demande, écrire
3 Antaios qui transmettra les documents en frangais (prévoir un coupon international
de la poste, ne pas envoyer de timbre).
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Celtes et Indo-Européens

Entretien avec Ph. Jouét

Antaios: On ne peut plus aujourd'hui traiter. des langues, des littératures, des
institutions d'un peuple tel que les Celtes sans envisager leur origine indo-européenne.
Pouvez-vous préciser ce "fondement” historique et culturel dont est issue, entre autres,
la civilisation celtique?

Comme vous le rappelez  juste titre, les données indo-européennes mises en
évidence depuis plus de cent cinquante ans jouent un réle déterminant dans
V'interprération des faits celtiques. La reconnaissance de I'étroite parenté de la
plupart des langues de I'Europe (germanique, baltique, slave, albanais, celtique,
italique, grec, pour nous en tenir aux familles qui sont encore représentées et
constituent des "dialectes” de I'indo-européen), et de certaines langues d'Asie
médiane (indo-aryen, iranien, langues du Nouristan) ainsi que de I'anatolien (hittite
et apparentés) - dont les nombreuses similitudes lexicales, morphologiques,
syntaxiques ne peuvent s'expliquer par |'emprunt ou le hasard (du type latin pater,
grec patér, itlandais athair, gotique fadar, sanskrit pirr-) -, a conduit a poser une
langue souche, dite indo-eurapéen (IE), antérieure aux dialectes historiques qui en
sont issus. Les principaux groupes de langues indo-européennes connus
correspondent en général 4 des peuples historiques. L'enquéte linguistique fut
bientot en mesure d'identifier des éléments culturels : I'héritage lexical livrait les
termes de la parenté, les numéraux, les noms d'animaux, de métaux, d'instruments
agricoles, de plantes, erc. On constata bien vite que fa communauté indo-
européenne s'étendait aux institutions et aux réalités immatérielles. On a pu
reconstituer par la paléontologie linguistique {méthode, ainsi dénommée par A.
Pictet, qui consiste 2 identifier les réalités connues 3 partir du lexique attesté) et le
comparatisme appliqué aux textes des plus anciennes cultures de langues indo-
européennes une tradition formulaire 2 |'ceuvre dans la poésie et la littérature, une
médecine, un droit, une religion. Un méme fonds s'identifie dans les anciennes
"lictératures” (mot malheureux) du monde indo-européen, transmises oralement
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pendant des sidcles par les bardes, les addes et autres spécialistes de la parole avant
leur rédaction en vieil-indien, grec ancien, latin, vieil-islandais, vieil-irlandais, etc.
Ainsi I'ancienne poésie itlandaise se trouve parente de la poésie sanskrite.

On a donc été amené 2 considérer les locuteurs de I'indo-européen, auxquels
on applique le nom d""Indo-Européens”, comme un peuple particulier dont les
Celtes sont 'un des prolongements. Rien d'arbitraire dans cette entreprise, qui
consiste essentiellement 2 "laisser parler” les textes et les langues, 2 "retrouver” leur
contenu. En identifiant des strates de plusieurs organisations antérieures, des formes
archaiques ou renouvelées, la reconstruction (car il ne s'agit que de "remonter” le
fil - sutra) montre que |'indo-européen était une réalité sujette 3 I'évolution de toute
langue vivante : il se continue d"ailleurs aujourd'hui dans ses dialectes. Outre qu'il
n'existe pas de communauté “purement linguistique” - les langues étant des moyens
de communication, non des fins -, bien d'aurres éléments érablissent 'existence d'un
peuple porteur et diffuseur de la langue et des conceptions qu'elle exprime, de cet
ensemble d'idées et d'images que G. Dumézil a nommé, dans une acception
strictement étymologique, I""idéologie”, soit "une conception et appréciation des
grandes forces qui animent le monde et la société, et de leurs rapports”.

Les langues ne sont pas de simples superstructures dont un peuple pourrait
changer sans conséquences, 2 plus forte raison s'il est de tradition orale. L'hypothése
d'un peuple indo-européen, et non d'un rassemblement fortuir d'individus, se
renforce de I'existence d'une culture traditionnelle : un systéme cohérent de valeurs
et d’idéaux transmis de génération en génération sous la forme orale, qui se
manifeste 4 la fois par un formulaire poétique et par un ensemble de schémes
conceptuels présentant souvent la forme narrative, dramatisée dans les mythologies,
dont le plus connu est le schéme trifonctionnel mis en évidence par Georges
Dumézil. Ceute culture, accessible par I'érude des textes issus des cultures indo-
européennes historiques, offre I'image que les locuteurs de I'indo-européen se
faisaient d'eux-mémes, alors que les éléments matériels - histoire, institutions -,
doivent étre contrdlés au moyen de données extérieures. On peut ainsi s'interroger
sur les origines indo-européennes du droit, de la philosophie, comme y invite
I'existence d'une véritable phraséologie spécialisée. Par ailleurs, la paléontologie
linguistique améne des hypotheses sur la structure e le fonctionnement de la
communauté et son évolution historique. Elle a permis d'inférer, du moins pour
la période terminale, une organisation sociale en quatre "cercles d'appartenance”
et I'existence d'une royauté garante de la "rectitude” donr le contenu survit dans
le nom du rex latin, du rix celtique et du 74j- indien, identifié le code éthique des
dirigeants fondé sur 'honneur et la "religion de la vérité", des institutions religieuses
et guerrieres, des réalités du mode de vie et de |'environnement géographique. Elle
a révélé aussi des composantes beaucoup plus anciennes qui suggérent une
périodisation de la culture. Auxiliaire obligé du préhistorien qui ne peut, en
I'absence de textes écrits, mettre un nom sur les cultures matérielles qu'il érudie,
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la linguistique établit fa démonstration sur des fondements non arbitraires dont on
peut tirer toutes les conséquences. La diffusion de |'indo-européen ne s'est pas faite
sponianément: les langues ne voyagent pas d'elles-mémes (ce ne sont pas des "ourils”
mais des formes de vie et de réalisation). L'indo-européen n'a pu se répandre qu'avec
des groupes de locuteurs assumant un processus complexe de conquéte et
d'organisation. Quand elle n'est pas assortie de la supériorité démographique, une
dynamique de conquéte est en elle-méme insuffisante pour asseoir une langue et
le systéme culturel qui lui est lié. Il faut pour cela, sauf dans le cas d'un changement
massif de population, que cette langue ait une fonction sociale au cours d'une
longue phase d'administration assortie d'alliances contractuelles de tous ordres entre
populations. La "haute cutture” préhistorique des Indo-Européens - appellation
préférable sans doute 2 celle de "civilisation” car mieux appropriée au milieu
envisagé - donne ainsi l'image d'un systéme décentralisé reposant sur l'articulation
d'une classe aristocratique, aidée dans ses fonctions par des spécialistes du droit,
de la parole, des activités intellectuelles, et d'une fonction productrice de paysans,
éleveurs et agriculteurs, complétée de corps d'artisans. Cette image, qui convient
4 la derniére période commune, semble anticiper les formes sociales du monde
celtique. Elle suppose I'existence d'institutions liées 2 la vie de cour des résidences
royales ou seigneuriales : les pogtes, ancétres des a¢des et des bardes, sont chargés
du maintien de la mémoire lignagere et ethnique. Ils manient la satire et 'éloge,
procurent par |'élégie, les compositions épiques et les récitations généalogiques une
part de la "gloire intarissable” qui constitue pour les chefs leur forme d'immortalité.
Parce qu'elles puisent dans un arsenal de schémes et de formules traditionnelles,
leurs compositions ne font que peu de place i 1'anecdote. Elles sont investies d une
fonction échique. C. Watkins |'a rappelé en ces termes : "Les formules poétiques
dans les sociétés archaiques ne sont pas répétées et mémorisées pour la seule raison
qu'elles charment l'oreille : ce sont, sous forme poétique, comme art verbal, des
signaux de relations entre les choses : conceptualisations traditionnelles, perception
de'homme et del'univers, valeurs et aspirations de la société” (Actes de la Session
de Langue et de Littérature d'Aussois, 1983). En particulier, |'usage de la satire et
de la louange refléte les convictions héritées. Qu'un roi vienne & manquer & ses
devoirs, le premier étant la générosité distributrice, il risque de perdre sa bonne
réputation, et, avec elle, celle de ses ancétres et de ses descendants. On aura reconnu
sans peine un tableau identique 2 celui de la civilisation celtique, en particulier
insulaire. La vie des petits royaumes irlandais, gallois et bretons reproduit ces formes
archaiques du monde indo-européen au terme de la période commune.

Antaios : Qu'en est-il de la tradition indo-européenne ?

La "tradition indo-européenne” est au ceeur des mythologies. Elle se définit
comme un héritage littéraire {en raison de la forme sous laquelle il nous est parvenu
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; ceci w'a rien  voir, bien siir, avec ce qu'on appelle communément la linérarure).
qui se retrouve dans toutes les cultures issues de la souche. Elle est constituée, pour
'essentiel, de formules ex de schémes notionnels exprimant une conception du monde
qui guide les comportements et peut se concrétiser en institutions. S'y ajoutent des
procédés de style. Cette tradition est entretenue par l'aristocratie, souvent avec le
concours de spécialistes de la mémoire et de la parole, tels les druides. Elle est
susceptible de réinterprétations, soit par prolongement analogique (homologies,
métaphores qui provoquent des images, etc.) soit par réflexion ou réforme comme
ce fut le cas dans |'Iran zoroastrien qui a transformé les dieux des trois fonctions
en entités abstraites, mais agissantes. Le probléme de la datation du contenu des
textes mythologiques et épiques ne reléve donc pas de la seule paléographie. Outre
que tes manuscrits portent la trace d'états de langue antérieurs, il est clair que les
scheémes notionnels et formulaires se sont constitués 2 différentes étapes de la pré-
et de la protohistoire. Nous avons ainsi accés 4 une lictérature craditionnelle,
aristocratique, conservatrice, qui convenait au public et aux patrons des poétes. Elle
exprime directement les idéaux et les valeurs du groupe dont cette tradition est la
forme d'accomplissement. Bien entendu la notion confusionniste et uchronique
d'une "Tradition universelle”, supposée "primordiale” et "unanime”, n'a rien 3 faire
ici. Un éminent germaniste 1'a souligné, « par I'ceuvre de G. Duméxil, les sciences
humaines ont acquis définitivement le droit de considérer que plusun phénomene
est traditionnel et moins il a de chance d'étre universel” (J.-P. Allard in EIE21-24,
p- 14). Il n'est en effet de tradition que vécue dans la culture d'un peuple réel, et
cela est vrai de la tradition celtique comme des autres. La notion de tradidon est
irréductiblement plurielle, 2 I'image des polythéismes qui I'ont suscitée: "tradition
paienne” est 4 tous égards un pléonasme.

L'étude comparative a permis d'identifier des "formules” et des "schemes”
traditionnels qui forment le noyau constant des lictératures. Ils permertent
d'interpréter les récits, mythes, épopées, pridres, textes gnomiques, qui nous sont
parvenus. La définition en est rigoureuse (J. Haudry, EIE, 19, p. 1 ss). La formule
est un groupe de noms associés (un "syntagme nominal”) transmis de fagon si exacte
qu'il se retrouve inchangé  I'époque historique dans les différentes litrératures indo-
européennes, si bien qu'on peut restituer le syntagme originel par superposition.
On compte aujourd'hui plusieurs centaines de formules reconstruites (rassemblées
dans R. Schmitt, Dichtung und Dichtersprache in indogermanischer Zeit,
Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1967). Bien entendu, les formules ne se sont pas
imposées d'emblée. On reconstitue des stades antécédents et "para-formulaires”.
Mais leur maintien dans la langue poérique, susceptible d'ailleurs de
renouvellements, voire leur adoption par la langue courante, témoignent de leur
pouvoir synthérique et normatif. Ce sont en quelque sorte les éléments
fondamentaux de la vision du monde traditionnelle.

Un exemple classique de formule est la "gloire impérissable”, ou mieux
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"intarissable”, reconstruite par A. Kuhn dés 1853 2 partir du sanskrit et du grec
(Skr. aksitam sravah, Gr. aphtiton kleon, Ye. “kléwos ndghwitom). L'interprération
est claire : la gloire ne "tarit pas”, 2 la différence d'autres constimuants de I'éwre
individuel. La reconstruction donne accés 3 une conception. En outre le nom de
la "gloire" est érymologiquement "ce que I'on entend”, allusion 4 la renommée qui
s'attache A ceux dont on chante les mérites. Cette gloire "qui s'étend au loin"
explique le nom de I'Helvete Veru-Cloetius (B. G. 1,7, 3), correspondant aux grecs
euritkleitds et enritklés et au nom propre vieil-indien Uru-sravas-. Gr. eu-kle(w)es,
vin. su-srdvas "bonne réputation” et Ir. sochlz "de bon renom” sont issus de I'le.
*su-k léues-. On souhaite un roi "glorieux”, Gl. Cluto-rix, Ger. Hlud-rich. On peut
conclure que la gloire représente un moyen d'immortalité. Cette conception se
retrouve dans toutes les littératures des peuples indo-européens et explique l'allure
"homérique” de I'épopée celtique. On citera & cet égard le récit irlandais de la Mort
de Cér Mac Magach. Ce guerrier de Connaught et Conall Cernach ont beau s'éviter,
leurs cochers les incitent au combat. Celui de Cét lui lance : "Ton nom ne durera
pas jusqu'au jour du jugement sans que tu ne le tues ou ne I'aménes 2 combattre. »
Ainsi rappelés aux exigences de |'éthique héroique, les deux hommes acceptent
I'affrontement qui devient de ce fait combat pour la gloire, I'oubli érant assimilé 2
la mort. Le récit médiéval développe une conception déja tout entitre contenue
dans le formulaire.

Le schéme notionnel reléve du méme ordre de faits. C'est un cadre classificatoire
et conceptuel qui se présente comme un groupe, souvent ternaire, de concepts qui
peuvent s'exprimer par des vocables différents, voire sous-tendre la trame d'un
discours sans que les notions y soient mentionnées explicitement, comme c'est le
cas pour les "trois fonctions”. Les schémes notionnels ne se transmettent pas de
facon mécanique. Chaque génération les renouvelle dans les discours qu'elle est
amenée 4 tenir. L'idéal poétique du barde celtique n'est pas différent A cet égard
de celui de son homologue védique. De méme que ce dernier se doit de traiter les
thémes traditionnels ndvyasé vdcah "sous une forme nouvelle”, ainsi le barde doit
donner une nouvelle vie aux conceptions héritées. Mais la nouveauts, si elle est
requise par l'actualisation de I'histoire et son adaptation aux gofits du public, n'en
conserve pas moins la doctrine traditionnelle. Le Mabinogi gallois, qui reflete &
maints égards les meeurs courtoises, reste profondément conservateur par sa
thématique et les conceptions, implicites ou explicites, qui s'y trouvent 2 I'ceusvre.
On en dira autant de nombreux épisodes des romans gallois. Les bardes ont congu
et recréé la figure du prince gallois du XIle sitcle Owein Gwynedd 4 l'image de son
prédécesseur Owain ab Urien des Bretons du Nord. Il y a continuité entre schémes
notionnels et formules. Il convient 4 ce propos de rappeler que les textes issus de
la tradition celtique ne sont pas tous des récits mythologiques. Beaucoup sont des
épopées, dont le propos est de magnifier des humains, 2 I'historicité trés improbable,
en les associant plus ou moins érroitement au monde divin. Les événements dans
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lesquels ils sont impliqués reproduisent souvent les formes de la mythologie et l'on
peut reconnaitre les comportements propres A tel ou tel diew sous le vérement du
héros mortel. Ce principe d'homologie permer d'dargir au "roman" ['exégése
mythologique. A la suite d'A. Meillet, ]. Vendryes avait attiré ['artention sur des
similicudes de vocabulaire aux deux extrémités du monde indo-européen ("Les
correspondances de vocabulaire entre l'indo-iranien et I'italo-celtique” dans MSLZ,
XX, 1918, pp. 265-285), y voyant l'effet d'une communauté originelle de concepts
et d'institurions entretenues par des organisations spécialisées supposant "un riruel,
une lirurgie du sacrifice, bref un ensemble de pratiques de celles qui se renouvellent
le moins". Il rejoignait ainsi les prémisses du comparatisme, instrument décisif de
compréhension et d'interprétation des textes insulaires. L'identification du systeme
religieux indo-européen a trouvé 'une de ses expressions majeures dans |'ceuvre de
Georges Dumézil. En appliquant aux texues littéraires issus des diverses cultures
indo-européennes historiques les mémes principes que la linguistique comparative
applique aux mots - puisque du lexéme au récit tout est zexte, donc sens -, on met
au jour les structures communes qui les sous-tendent. Il importe avant tout de
raisonner sur des ensembles dont les schémes narratifs et notionnels sont I'ossature,
Si nous pouvons dire d'une divinité qu'elle est "de troisitme foncron”, c'est
uniquement parce que le schéme triparti fournit |'assise, le systeme, indispensables
4 son appréhension. Les épopées irlandaises et les contes gallois ont donc
naturellement pris leur place 4 c6té des textes sacrés de I'Inde, des annales et des
grands po&mes romains, des récits scandinaves et des autres monuments de méme
origine. Ainsi reliée 2 sa "famille” naturelle, la part celtique n'est pas négligeable et
en regoit en retour bien des éclaircissements. Les difficuliés dues  la fragmentation
des documents ou aux lacunes des sources sont en partie aplanies par la
comparaison. On passe ainsi de I'implicite & I'explicite.

Antaios : Les trois fonctions tiennent une place éminente dans le monde celtique. De
quoi s agit-il ?

La tripartition fonctionnelle est I'une des données les plus importantes du
comparatisme et, surtout, de la reconstruction interne. Il s'agit d'un schéme
conceptuel omniprésent dans les litératures indo-européennes, qui répartit les
réalités entre trois domaines que Georges Dumézil son découvreur a définis de fa
sorte : La "premiére fonction" couvre "d'une part le sacré et les rapports soit des
hommes avec le sacré (culte, magie}, soit des hommes entre eux sous le regard et
la garantie des dieux - et avec leur pleine participation - (droit, administration), et
aussi le pouvoir souverain exercé par le roi ou ses délégués en conformité avec la
volonté ou la faveur des dieux, et enfin, plus généralement, la science et
I'intelligence, alors inséparables de la méditation et de la manipulation des choses
sacrées” ; d'autre part la force physique, brutale, et les usages de la force, usages
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principalement mais non pas uniquement guerriers. H est moins aisé de cerner en
quelques mots l'essence de la troisiéme fonction, qui couvre des provinces
nombreuses, entre lesquelles des liens évidents apparaissent, mais dont I'unité ne
comporte pas de centre net : fécondité certes, humaine, animale et végétale, mais
en méme temps nourriture et richesse, et santé, et paix (avec les jouissances et les
avantages de la paix), et souvent volupté, beauté, et aussi I'importante idée du
"grand nombre", appliquée non seulement aux biens (abondance), mais aussi aux
hommes qui composent le corps social (masse}. Ce ne sont pas la des définitions
a priori, mais bien |'enseignement convergent de beaucoup d'applications de
I'idéologie tripartie” (L idéologie tripartite des Indo-Européens, p. 18-19). C'est donc
une réalité objective, issue des textes eux-mémes. Par-dela la diversité des noms
divins, les fonctions se répartissent sur les trois niveaux : Dius Fidius et Jupiter
représentent le premier 2 Rome comme Tyr et Odinn chez les Germains, Mitra et
Varuna chez les Indiens védiques. Le deuxiéme est celui de Mars, de Thorr et
d'Indra. Le troisiéme est confié au Quirinus romain, aux dieux Vanes scandinaves,
aux jumeaux divins Nésatya ou Asvin de |'Inde. On peut citer 4 titre d'exemple une
attestation celtique tour 2 fait caractéristique de ce schéma, celle du récit gallois
Gyfranc Lludd a Llefelys : Le roi de l'ile de Britannie Lludd consulte son frére Llevelys
au sujet de trois fléaux (tesr gormes) qui ravagent son ile. Ce sont :

a) une race d'envahisseurs si subtils qu'aucune conversation ne peut leur
échapper ;

b) un crisi terrible qu'il paralyse toute vie sur I'ile (il est poussé par deux dragons
combatiants) ;

c) un vol régulier des provisions de nourriture 2 la cour royale.

La répartition de ces trois fléaux suit exactement le schéma trifonctionnel. Le
premier a pour résultat de "tyranniser la société, de rendre impossible 2 la fois le
libre exetcice du pouvoir royal et la libre communication des hommes, ce qui est
dans|'Inde védique le domaine de Varuza d'une part, celui de Mitra ou plutdt de
son adjoint Aryaman d'autre part, c'est-a-dire des principaux dieux de la premiére
fonction”. Le second est une exaspération de la fuseur guerritre et de la terreur
qu'elle provoque. Le troisiéme est un vol qui porte atteinte aux ressources
économiques nutritives. Venu A bout de ces fléaux, Lludd se trouve muni de trois
avantages qui se distribuent eux aussi sur les trois domaines d'action :

a) une drogue magique qui annihile le pouvoir nocif du petit peuple ;

b) les deux dragons enterrés sous |'Eryri (Snowdon) mais toujours vivants,
talisman d'inviolabilité (le rouge est celui des Bretons) ;

c) le voleur qui promet la restitution des biens volés et s'engage 4 assurer la
prospérité du royaume.

L2 aussi la distribution est nette. "Le récit, écrit Dumézil, est siirement ancien,
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bien antérieur 4 I'affabulation que nous lisons. Il semble en effer que e groupement.
de wois calamités éparties sur les trois fonctions ait été un moule familier 4 la pensée
des Celtes insulaires.”" On doit néanmoins insister sur le bon usage de
I'interprétation trifonctionnelle en rappelant que Dumézil lui-méme ne fit| ]amals ‘
de cette structure 2 trois termes la pierre de touche qui suffirait 2 juger, selon qu'on
I'y trouveraic ou non, du caractére indo-européen d'un récit. Ses érudes sur les
mythes de I'Aurore romaine ol les scénarios d'initiation monurent 2 I'évidence que
bien d'autres clefs d'interprétation peuvent décider de cette origine. Il est donc
important, pour rester fidéle au raisonnement proprement linguistique qui a présidé
a son éwde, de souligner que la tradition indo-européenne ne se réduit pas 2 la seule
tripartition. A négliger tout ce qui ne rentre pas dans ce cadre, que ferait-on des
dioscuriques * Lugus / Lleu et Dylan, de Ciirof, de Bricriu ou des nombreuses entités
féminines, qui, loin d'étre indifférenciées, possédent une forte personnalité
théologique, telles Mérrigan ou Rhiannon ? Tout ne se raméne pas 2 des ensembles
tripartis (encore faut-il justifier leur emploi !). Le succés de la trifonctionnalité,
systeme dont la puissance dans les littératures antiques ou médiévales est évidente,
risquerait par des simplifications abusives de masquer tout un pan de traditions
méconnues ou sous-estimées. Il y a k2 un danger d'""indo-européanisme facile", voire
caricaural. il faut aussi rappeler que la premiére fonction ne se laisse pas ramener
3 une quelconque "classe sacerdotale”. Ce terme, employé dans ses premiers teavaux
par G. Dumézil pour désigner le premier niveau de la tripartition fonctionnelle
indo-européenne, a disparu progressivement de ses ouvrages pour faire place au
concept tout différent de "fonction souveraine”. Son utilisation reposair sur
l'impossible équation du flamen romain et du brahman indien, complétés des
druides celtiques. Or une telle "classe sacerdotale” n'est pas reconstructible au niveau
indo-européen commun. Seule I'Inde en offre une actestation historique, les
brahmanes, par innovation et spécialisation. En dehors, il existe des techniciens de
la parole, de la mémoire, du sacrifice, mais I'accomplissement des devoirs du culte
revient essentiellement au chef de famille et, analogiquement, au dirigeant des unités
politiques supérieures, notamment le roi. L'aristocratie est elle-méme dépositaire
de ses traditions. Contrairement 3 ce que laissent croire trop souvent de hitives
simplifications (sans doute influencées par |'évolution médiévale du schéma
trifonctionnel oratores / bellatores / laboratores), la " premiére fonction” - avec ses
deux aspects juridique et magico-religieux -, n'est pas un "clergé”. Elle n'en est pas
moins 2 méme d'accomplir techniquement les activités de sacrifice, de spéculation
et de parole indispensables, ce dont la reconstruction porte témoignage. On peut
penser que la complexité croissante des sociétés historiques issues des Indo-
Européens a facilité la promotion d'un personnel spécialisé capable d'assumer
certaines parties du culte et de veiller 2 son bon déroulement. C'est cette tendance
a la spécialisation fonctionnelle qui a mené en Inde 2 la formation d'une véritable
caste, théoriquement autonome, de brahmanes. La situation des autres régions
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indo-européennes est différente. L'interprétation des faits celtiques n'a pas échappé

aux reconstitutions a priori. C'est ainsi qu'une représentation "néo-cléricale”,
fréquente des le XVie siécle et continuée par les milieux celtomanes des XVIle et
XIXe siécles, a reporté sur 'ancien monde celtique des notions, des images, un
vocabulaire anachroniques. Malgré des approximations trompeuses, la fonction
druidique n'est pas comparable 2 celle du "clergé” catholique médiéval, pas plus
qu'elle ne constitue une "caste” détentrice exclusive de | autorité spirituelle”. H est
méme abusif de parler de "classe sacerdotale”, bien que César (B. G., VI, 13), se
référant aux réalités de la Gaule, intégre les druides avec la noblesse guerriére au
rang de "ceux qui comptent le plus”, par opposition avec la plebe (mais les artisans
ne faisaient certainement pas partie de "ceux qui sont tenus pour tien"). On peut
voir 1 I'indice d'une évolution vers une certaine autonomie fonctionnelle - et
politique - du druide. Mais |'état de la Gaule précésarienne, qui a répudié presque
partout l'institution royale, est loin de correspondre 2 l'image traditionnelle des
sociéiés celtiques. L'Irlande justifie le terme d'ordre appliqué aux druides et montre
al'évidence qu'ils constituaient un corps professionnel diversifié et influent. Il faut
obsetver toutefois, pour éviter une surinterprétation des textes, qu'ils rendent
compte avant tout d'un type de druide idéalisé et des conceptions théoriques de
ses fonctions. Sans doute les questions de méthode qu'entrainait la définition du
druide historique se sont-elles doublées d'un malentendu sur la définition et la place
de la religion dans les sociétés préchrétiennes. La diversité des termes grecs et latins
appliqués par les Anciens aux sacerdotes, bardes, philosophes, aeditui, antistites,
parasites, semnothées, sages, mages, etc. des Celtes de 'Antiquité a favorisé la
confusion terminologique, source de trop de réinterprétations modernes. A défaut
de donner |'image d'une classe autonome de prétres, les récits insulaires, loin des
classifications sommaires, éclairent les divers offices du druide. On y retrouve le
spécialiste écouté, voire redouté, du droit et de la parole, le conseiller des rois,
I'ambassadeur, le technicien indispensable au bon agencement des activités sociales
et religieuses, mais aussi le saririste abusif (Athirne) et le poéte vorace (Cridenbél).
Le roi ou I'homme qualifié - druide ou non -, manipulenc les choses sacrées (AC,
pp- 142-147). De méme, dans le mythe, c'est le héros qui affronte directement les
dangers de |'Autre Monde, et en obtient les bienfaits par force ou accord (Nera,
Cormac, Pwyll). I est plus malaisé de se faire une idée du druide historique. Comme
on |'a suggéré ci-dessus, I'élimination des rois dans la Gaule précésarienne a
certainement accru le réle proprement politique des druides de Gaule tout en
affaiblissant le cadre social de leur activité. C'est comme d'éminents représentants
de leurs nations que nous sont connus ceux d'entre eux dont le souvenir s'est
conservé (en particulier Diviciacus, B. G., 1, 31). On prendra garde de toute facon
A ne pas plaquer des interprétations a prioti et un vocabulaire inadéquat sur les faits
accessibles.

Par ailleurs, on ne saurait méconnaitre I'importance d'un quatriéme terme, hors
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fonctions, qui sert de fondement aux trois autres. C'est la quatriéme province du
schéma itlandais, c'est la "Pierre de Puissance”, quatriéme des objets apportés par
les Ttiatha des Iles au Nord du Monde, sans laquelle rien n'aurait d'assise. C'est
aussi, dans le domaine figurarif du mythe, la qualité de certaines déesses, * Danu,
Dén, Mérrigan, Tailtiu, qui représentent fa Puissance universelle, ce que les Indiens
nomment Sakts, et sans laquelle les dieux sont privés d'énergie. C'est la Flaith aux
deux faces, 4 la fois jeune et vieille, belle et laide, favorable et dangereuse (et donc
: 1) laide, 2) belle, 3) laide-et-belle, 4) ni-laide-ni-belle ; 1) vieille, 2) jeune, 3) vieille-
et-jeune, 4) ni-vicille-ni-jeune, etc. suivant la figure du tétralemme). Ces puissances
sont au-del et en deca des dieux, qui ne sont en aucun cas omnipotents (leurs
mésaventures, comme celles de leurs homologues grecs ou germaniques, suffiraient
a montrer la relativité de leur pouvoir).

L'identification du schéme trifonctionnel 2 mené i s'interroger sur une
tripartition effective de la société indo-européenne. La trifonctionnalicé sociale
renvoie nécessairement 4 une société pré- et proto-historique différenciée,
comprenant au moins une aristocratie guerriére, un personnel chargé des activités
de parole et de mémorisation, une classe de producteurs. Complété par les autres
éléments tirés de |'étude du vocabulaire - les "quarre cercles d'appartenance” mis
en évidence par E. Benveniste : la famille, le clan, le village, la nation ; 'importance
des éleveurs ; l'usage du cheval, etc. -, cela doit aider A identifier, sur le terrain, des
cultures archéologiques de type indo-eusopéen récent. Toutefois il faut ajouter que
la théorie trifonctionnelle entretient des rapports étroits avec une conception
beaucoup plus ancienne (c’est-2-dire beaucoup plus profonde), celie des “trois
couleurs” et des "trois cieux" et que le lien du cosmigue et du social a donné lieu 2
des ajustements théologiques et conceptuels encore bien repérables dans
l'otganisation des divers panthéons historiques. Il est méme probable que c'est cete
théorie archaique des trois cieux qui a permis de penser la société comme un
ensemble crifonctionnel organisé et solidaire. Une autre occasion de soulever
I'hypothése d'un éventuel dépér historique dans les mythes est amenée par ceux
qui mettent en jeu, implicitement, la conception de la société, de ses mécanismes,
de sa cohésion.Le propre de la civilisation des Indo-Européens érant |'intégration
d'ensembles fonctionnels complexes, I'invention du "corps social triparti” est une
innovation politique d'une portée considérable. Il est nécessaire d'en tenir compte
dans le maniement des indices habituellement retenus pour qualifier I'"indo-
européanité” d'une civilisation. Le formulaire indo-européen donne l'image d'une
aristocratie conquérante, ce qui est normal s'agissant d'une expression poétique liée
a la vie de cour. Mais le mythe central de la conciliation des fonctions est aussi un
témoignage important qui nuance cette impression. Il montre que la phase de
conquéte ou de confrontation fut suivie d'une réflexion, d'une théorisation d'od
put naitre une culture harmonisée maintenant |'équilibre entre les forces
d'expansion et de conservation. L'esprit de conquéte ne suffit pas  expliquer la
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durée et le succes de la culture indo-européenne, trés différente en cela des grands
empires des steppes, historiquement éphémeres. La stabilité d'une base agricole
volonuairement entretenue est, avec la puissance militaire, |'une des conditions
essentielles de la stabilité sociale et de la durée. LIndo-Européen fut avant tout un
organisateur avisé. Il y a donc lieu d'introduire & c6té des indices traditionnels
habituellement proposés aux préhistoriens comme permettant de repérer sur le
terrain une civilisation indo-européenne, 2 c5té des "quatre cercles d'appartenance”,
de la "hiérarchie sociale”, de 1" usage du cheval", etc., une alliance organique de
producteurs agricoles et d'aristocrates protecteurs. On a dit et répété 2 la suite
de Dumézil que les "guerres de fondation" étaient des cadres théoriques qui ne
présumaient pas des réalités du terrain. Juste réaction contre les exces de la
sociologie. Mais un mythe ne peut étre contraire 4 la réalité de ses implications
sociales d'origine. Aucune théorie ne s'élabore gratuitement. Il faut seulement
comprendre que les Proto-Romains et les Sabins de la légende ont servi & illustrer
une conception bien antérieure aux premiers Latins. De méme les Ases et les Vanes
mythiques ont eu, en un temps et un lien réels, leurs supports culturels et humains
(J. De Vries, AR, 11, pp. 210 ss). A traiter la tradition comme une abstraction, on
finit par perdre de vue la finalité, I'utilité pratique, opérative, des mythes. Les mythes
de conciliation des fonctions au profit d'un corps social articulant les deux groupes
des fonctions - premigre et deuxi¢me d'une part, troisieme d'autre part -, sont un
élément de poids dans le repérage d'une civilisation indo-européenne. C'est un
processus original qui suppose domination et alliance, hiérarchisation et contrat,
conflit et coopération, et finalement fusion dynamique. Peu de civilisations pré-
et proto-historiques sans doute ont réalisé ce modele sur la longue durée. On en
dirait autant des premiéres civilisations celtiques d'Europe centrale, Hallstatt
occidentale et la Teéne. Du point de vue mythique, la Seconde bataille de Mag Tured
irlandaise, coulée dans un moule plus netrement cosmologique, conserve elle aussi
le souvenir de I'accord fondateur passé entre les Triatha Dé Danann et le roi Bres
pour la maitrise de I'agriculture, témoignage qui peut prendre place aussi bien dans
la "sociologie” que dans [a "mythologie” (distinction toute moderne). Les mythes
des origines sont a considérer dans le méme sens. Les conclusions de T. E. O'Rahilly
sur I'"histoire mythique de I'Irlande” sont certes périmées. Les différents peuples
qui se sont emparés de |'ile suivant le Lebor Gabdla sont essentiellement les acteurs
d'une théorie des Ages du monde et de la Souveraineté. Néanmoins, le demier, celui
des Gagls, est historique et certains de ses prédécesseurs immédiats portent des noms
de peuples connus. Il faut donc dépasser la stérile opposition de la "réalité
mythique” et de la "réalité historique” (la derniére encore plus relative que la
premitre) et envisager 4 la fois les doctrines traditionnelles et les formes et
mouvements historiques qui leur furent conjoints.

Antasos : A ce propos, pouvez-vous rappeler comment se pose maintenant le probleme
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des origines indo-européennes ? ,
Le haut degré d'unité de |'indo-européen reconstruit, la cohérence de la tradition

et des systemes religieux issus des Indo-Européens, contrastent foreement avec la
diversité des civilisations archéologiques attribuables i ces derniers. Cette diversité,
décevante au premier abord parce qu'elle entraine une “ronde des localisations” qui

parait sans issue, est en elle-méme un indice : les "Proto-Indo-Européens” (PIE)

doivent s'interpréter comme un milieu particulier dont une dispersion rapide a
porté les représentants, simultanément, dans des régions trés éloignées. On estime
que le lieu de formation du "proto-indo-européen” a di correspondre 2 1'aire des
hydronymes exclusivement indo-européens entre le Rhin, les Alpes, la Mer du Nord
et le Don. Tourefois, le dernier habitat commun ne se confond pas nécessairement
avec le lieu de |'ethnogenése. Les archéologues admettent généralement le caractére
indo-européen de trois grandes aires culturelles chalcolithiques, dont I'extension
s'accorde bien avec fa provenance des cultures indo-européennes historiques

(Hallstatt pour les Celees, Jastorf pour les Germains, etc.). Ce sont la Céramique
cordée (Schnurkeramik, Corded Ware), étendue de |'Ukraine occidentale 1 la
Lorraine, de la Pologne et de la Basse-Saxe jusqu’a la Suisse (3200-2300), et l'aire
historico-culturelle de Yamna (3600-2200), du Danube inférieur jusqu'au sud de
I'Oural ; la civilisation de Baden (3400-2800) dans le bassin des Karpates, avec des
extenstons vers la Pologne et la Croatie. Cette répartition s'accorde 4 I'étude
dialectale de I'indo-européen. De nombreux linguistes en effet reconnaissent, en

lui accordant une importance variable, la distinction de deux groupes 2 l'intérieur
de['IE, I'un au Nord-Ouest {celtique, italique, germanique, baltique, slave), l'autre
au Sud-Est (grec, phrygien, indo-iranien, arménien). L'aire cordée fournit un cadre
archéologique aux Indo-Européens du Nord-Ouest, Yamna, et dans une certaine
mesure Baden, 4 ceux du Sud-Est.

La Céramique cordée ou "culture des Haches de combat” (Strestaxt, Bastle-axe),
qui émoigne d'une expansion rapide, comportait de nombreuses variantes
régionales (cultures du Dniepr moyen, de Fagjanovo en Russie centrale, du Pamariu
baltique, des régions hercyniennes, eic.). Le "Campaniforme” en serait une -
expansion occidentale vers les [les Britanniques, la France et la Péninsule Ibérique.
Dans les régions centre-européennes, la Céramique cordée apparaic comme un
ancétre de la civilisation d'Unetice, suivie par celle des tumulus du Bronze puis par
celle des Champs d'urnes (Urnenfelder, Urnfield), ot il faut rechercher les racines
des Celtes. La culture Yamnaya qui a succédé principalement 2 celles de Srednij- -
Stog (chalcolithique) et de Dniepr-Donewz (néolithique), résulte d’un processus
complexe. Des types précis de poterie et de rituel funéraire se sont répandus trés
rapidement sur un vaste territoire, probablement liés 2 I'expression d'une identicé
ethnique confédérative. La région pontico-caspienne constituait "une immense
sphere d'interaction permanente et d'influences réciproques” qui a favorisé

I'unification linguistique et culturelle (J. P. Mallory, A Lz recherche des Indo-
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Européens, p. 241). La aivilisation de Baden, dépendance des Gobelets en entonnoir
(voir sur sa genése Z. Sochacki, dans EIE 7, 1984, pp. 28-45), est composite et
témoigne de I'avancée indo-européenne au nord des Balkans.

Or, il est possible de reconduire les civilisations de la Poterie cordée 1 un
ensemble plus ancien: la culture nordique des Gobelets en entonnoir ( Tricheerbecher,
TRB, Funnel-Beaker), au néolithique final et au chalcolithique (4500-2700) qui
a succédé aux cultures d’Ertebélle (néolithique) et de Maglemose (mésolithique).
La TRB comprenait la Scandinavie méridionale, ' Allemagne du Nord et de I'Est,
les Pays-Bas, la Pologne et le nord-ouest de I'Ukraine. La Poterie cordée s’y rattache
par l'intermédiaire des Amphores globulaires (3400-2800), et de cultures
antérieures, filles de la TRB. Sa distribution recouvre assez exactement l'aire des
hydronymes indo-européens anciens. La TRB serait ainsi la plus ancienne culture
attribuable raisonnablement aux PIE. Clest par la suite que I'expansion indo-
européenne affectera les régions pontiques, y déterminant le type dit Yamna ou
Ockergrabkulrur (ce qui n'exclut pas des relations anciennes entre la culture nord-
curopéenne de Maglemose et le néolithique de Dniepr-Donerz, au Veme
millénaire). Dans les Balkans, brutalement ou par symbiose, elle suscitera & partir
du IVeme millénaire une sphére interactive éiendue jusqu’a Troie. La migration
précoce des Anatoliens est un premier indice de cette impulsion.

Un examen de la carte de répartition des sites TRB et de ceux, plus récents, de
Yamna fait ressortir I'importance des fleuves, principale voie de communication.

Les régions du Nord-Est de la Russie (ot on localise les Proto-Ouraliens) restent
a Pécart. Au coeur del’ensemble se trouvent les régions littorales de la Mer du Nord
et de la Baltique et I'Ukraine centrale et orientale, appuyées sur la quasi-continuité
du réseau fluvial (Rhin, -Weser, Elbe, Oder, Warthe, Vistule, Niémen, Daugava;
Dniestr, Dniepr, Don, moyenne Volga). Ce réseau permettait la dispersion rapide
de groupes humains de méme origine, mobiles, fragmentés mais unis entre eux par
des solidarités lignageres et une méme langue, qui ont assis leur autorité sur les
populations autochtones par un processus complexe de conflit, de coopération et
d'intégration. Cela expliquerait ['unité de tradition, de langue et de religion, ainsi
que la vaste distribution des IE historiques. C'est sur ce territoire méme que se
seraient formées les grandes variantes régionales de ce qui devenait progressivement
la langue commune de toutes les sociétés prises dans les nouveaux courants
d'échanges, 2 partir des "cellules germinatives”, linguistiquement unitaires, que
constituait le large réseau des groupes dominants. Les divergences inévitables dues
a la généralisation de cette langue sur un grand espace ol se parlaient certainement
des idiomes différents - dont certains pouvaient toutefois lui étre apparentés -,
éraient compensées par la dynamique des échanges 4 longue distance et I'emploi
régulier, indispensable, d'une forme consciemment entretenue de koinz, pratiquée
au premier chef par les pottes-ambassadeurs chargés de la louange, de la satire et
des fonctions de régulation verbales, notamment juridiques. Les relations inter-
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lignageres trés denses renforgaient, par-dela la distance, la cohésion des dirigeants,
Ainsi s'expliquent 2 la fois |'unité de la langue reconstruice ec fa diversité des culmres
archéologiques attribuables aux premiers Indo-Européens, aussi bien que
I'émergence de groupes dialectaux majeurs. En outre fa circulation des biens et des
dlites favorisait les contacts interdialectaux et empéchait, ou retardait, un excessif -
cloisonnement. Rien ne s'oppose A ce que le vaste berceau fluvial de la Baltiquea
la Mer Noire, augmenté des régions danubiennes, ait constité le dernier habitat
commun, au cuprolithique. Reste 2 rendre compte de la formation de 'ethnie, que
l'on devine beaucoup plus ancienne.

Les mémes hypotheses qui s'arrachent aux peuples doivent étre comparibles avec
les données de la linguistique et de la mythologie comparée. Or, celles-ci sont
déterminantes : les ancétres des Indo-Iraniens, du moins les porteurs de leur
eradition religieuse dans le "groupe du Sud-Est”, ne se distinguent pas des PIE. §'il
en était autrement, on ne pourrait restituer une tradition narrative, formulaire,
poétique commune 2 partir du germanique, du grec et de l'indo-iranien. Il faut
considérer aussi que la "religion cosmique” (ci-aprés) ne saurait étre rapportée,
géographiquement ni chronologiquement, aux cultures pontiques du type
"kourganes”. Cet ensemble de données archaiques, de nature principalement
cosmologique, laisse envisager une localisation nord-européenne, plus précisément
péri-arctique, de ses inventeurs, qui ne peuvent donc se confondre avec les Indo-
Européens de la demiére période commune, au Chalcolithique, puisque le type de
société que I'on reconstruit pour ces derniers l'interdic.

On est alors amené 4 I'hypothése que les éléments fondateurs des Indo-
Européens sont issus, pour !'essentiel, des civilisations de chasseurs et pécheurs
de 'Europe du Nord d'une part et des agricultenrs de I'Europe danubienne
d'autre part. La "religion cosmique” héritée du paléolichique serait due aux premiers -
tandis que les applications sociales des "trois fonctions” constituerait I'innovation
fondatrice de la période commune (conclusion des "Guerres de fondation”
mythiques). Du point de vue de la civilisation, il faut voir dans ce processus de
transformation culturelle la confrontation de deux types humains voués ['un aux -
activités prédatrices, l'autre 2 la production des richesses. Ils devaient évoluer vers
le couple historique et pré-féodal du protecteur et du tributaire. Passé le stade de
la confrontation, leur union dans une haute culture protohistorique fur
I'aboutissement d'expériences humaines que la théorie des "trois natures” permit -
en fin de compre de concilier et d'intégrer dans une méme société. C'est la legon
du "synécisme” dumézilien. L'hypothese de C. H. Boettcher (Der Ursprang
Europas, St. Ingbert 1999) répond au modele envisagé ci-dessus : la civilisadon
centre-européenne des Gobelets en entonnoir, est née de la fusion de certains
éléments issus de la culture nordique de chasseurs et pécheurs d'Ertebélle et des
agriculteurs-colons de la Céramique rubanée (Linearbandkeramik, Linear Ware,
5700-4300).

@ axTalos




25

Ce serait fe lieu de formation de la premitre société indo-européenne et de
sa langue. Voir aussi C. Poghirc, "Pour une concordance fonctionnelle et
chronologique entre linguistique, archéologie et anthropologie dans le domaine
indo-européen”, dans R. Beeks, Alexander Lubotsky et Jos Weitenberg (Hrsg.),
Rekonstruktion und relasive Chronologie. Akten der VIII. Fachtagung der
Indogermanischen Gesellschaft, Innsbruck, 1992.

Antaios :Dans votre livre L'Aurore celtique (Paris, Porte-Glaive éd., 1993
[1994]), vous étudiez les fonctions du héros dans ce que vous appelez, & la suite du
prof J. Haudry, la "religion cosmique des Indo-Européens’. Pouvez-vous définir celle-
ci et rappeler les implications de I'hypothese?

La reconstruction indo-européenne n'indique pas seulement un fonds de
représentations communes. On y décele, comme pour la langue, des données qui
se réferent a des réalités religieuses d'époques différentes. On a ainsi pu identifier
une "religion cosmique” de contenu trés archaique. Un exemple désormais classique
montre le bien-fondé des observations menées par le comparatisme dans ce
domaine. On sait que les Romains avaient perdu la théologie de I'Aurore, dont ils
célébraient cependant les rites - Métrilia - avec rigueur. En somme, ¢'était presque
un fossile de leur plus ancienne religion. De méme |'Aurore védique ne subsistait
plus guére que dans ses hymnes. C'est en comparant ces deux ensembles de faits
que Dumézil a pu restituer la théologie de 1'Aurore indo-européenne, “soeur de la
Nuit et tante du Soleil” (RRA2, pp. 66-71, 343-44, MEITI, pp. 91-199). Les travaux
de J. Haudry proposent une théorie d'ensemble de ces faits qui permettent
d'expliquer nombre de mythes celtiques insulaires. Le dossier, en tout état de cause,
devrait s'enrichir de nombreux éléments.

Le point de départ est le nom du "dieu” et celui du "jour". Un méme théme
*dyéw- qui a donné des noms du "jour” (La. diés, vir. die, dia, adverbes vir. indiu,
Ga. he-ddyw, Br. hi-ziv) et des noms du “ciel” (véd. dyash). 1l s'agit initialement
du "ciel-diurne”, un "ciel pendant le jour", entité spatio-temporeile de la plus
ancienne cosmologie reconstituable. Dans ce lieu on localisait les "dieux”,
érymologiquement "ceux du ciel-diurne” (*#yew- est lui-méme issu d'un adverbe
locatif *dy-éw, "de jour"). Le substantif *deywo "divin" est largement artesté (La.
deus, Ct. *dévo, Balt. *deiva-, Ger. *tiwa-, exc.). Le Zeus grec est, comme le Dyau
védique, le /i-piter romain ou le Dag-da irlandais, le Ciel-diurne divinisé. Divers
éléments permertent de reconstruire une cosmologie dynamique fondée sur la
succession de deux cieux, un ciel divrne blanc, domaine des "dieux”, et un ciel
nocturne noir, domaine des démons et des esprits des morts, séparés par un espace
rouge auroral et crépusculaire. On constate une homologie entre la journée, avec
ses deux moitiés séparées par deux "crépuscules”, du soir et du matin, le cycle annuel
(I'année, le. *yér/ér (4)-) avec ses deux moitiés, diurne et nocturne, et le cycle
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cosmique. La période intermédiaire des "Aurores” a fourni le nom germanique de.
la féte de Piques *Austron "les Aurores”. A cette cosmologie reconstruite, qui a laissé
des traces dans la mythologie et la théologie de plusieurs dieux, on reconnait deux
types de descendantes historiques, attestées, non plus dynamiques mais statiques
:celle, indienne, des "trois mondes”, ciel (*#ydv-), espace médian (antdriksa-), terre; -
I'espace médian, appelé aussi r4jas-, tenant la place du ciel auroral et crépusculaire -
; la conception grecque et germanique d'une terre centrale située i égale distance
du ciel etde l'enfer. La terre est alors 'espace médian. Le lieu de la rencontre entre
ciel diurne et ciel nocturne tend 2 devenir un lieu souterrain, séjour des morts. C'est
en Inde Savitar qui impulse les deux crépuscules et répartit la fortune. Diverses fétes
de fin d'automne, telles les Saturnales romaines, entérinent le "crépuscule de
I'année” cependant que les fétes du solstice aboutissent 2 I'aurore de |'année nouvelle.
On retrouve la trace de ces conceptions dans les divinités de |'Année et de la
Belle saison qui en constitue la partie "vivante” : le farila biélorusse est un dieu de
la renaissance printaniére caractérisé par les deux couleurs cosmiques le blanc etle
rouge (comme 1'Olwen galloise). De nombreux mythes et rituels saisonniers
s'expliquent par la cosmologie. La déesse grecque Héra est étymologiquement
|"année” et Hérakles un mortel "illustre par I'année”. La légende des Hyperboréens
et celle des Iles Fortunées, celle du Svewmdvipa indien, I"™Ile Blanche” des
Bienheureux, la correspondance des Ro/u védiques qui dorment douze jours durant
et des Alfes germaniques, divinités du solstice d'hiver, sont autant d'ééments de
la religion cosmique conservées par la tradition. Le schéme des "trois couleurs”, le
blanc du ciel diurne, le rouge du ciel crépuscutaire et le noir du ciel nocturne, qui
se retrouve dans |z tripartition des qualités ou gunz de I'Inde dlassique, est représenté
dans le physique de quelques étres mythiques bien connus du légendaire celtique
par leurs cheveux noirs "comme le cotbeau”, leur peau "plus blanche que la neige”
et leurs joues rouges "comme la digitale”. '
Le héros est, étymologiquement, "celui de l'année”. Selon la formule -
reconstruite, il "traverse |'eau de la tén¢bre hivernale” et conquiert la "Belle saison”
avec |'aide des Aurores. La formule védique dit qu'il “obtient I'année”. Ayant ainsi
triomphé de la seconde mort, il parvient  l'immortalité solaire. On peut envisager
sans grand risque d'erreur que les images et les schémes notionnels ou narrarifs issus
de la religion cosmique relévent d'une expérience religicuse bien antérieure aux
applications sociales des "trois fonctions". Ce sont les conceptions le plusanciennes
qu'on puisse arteindre - antérieures sans doute A |'ethnogenese indo-européenne.
Leur longévité s'explique par l'entretien du formulaire et de |'imagerie tradidonnels, -
ultime enveloppe du savoir. L'idenification de la plus ancienne cosmologie indo-
européenne permet de replacer ses invenieurs dans un espace particulier, celui des
régions septentrionales marquées par les réalités naturelles correspondantes. Le
mythe irlandais lui-méme expose 'origine polaire de la tradition en précisant que
les Tratha Dé Danann avaient appris dans les Iles au Nord du Monde "le druidisme,
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la science, la prophétie et la magie jusqu'a ce qu'ils fussent experts dans les arts de
la science paienne” (LGE VI, §$ 304-305). De méme |' Avesta iranien évoque les
"hivers de malheur” qui déuruisirent le séjour ancestral : la terre y est devenue
infertile et les deux mois d'été y sont froids. Dumézil, constatant aprés Bergaigne
la mauvaise volonté et I'insupportable retard que I'Aurore mythologique de I'Inde
met & revenir parmi les hommes, estime que "cette image ne correspondrait & rien,
sauf sous les climats du grand Nord" (Myzhe et Epopée 111, p. 179). Clest sans doute
Ia qu'il faut chercher |'origine des conceptions en question, notamment celle de
I'année composée d'une longue nuit et d'un long jour coupés d'une période
d'Aurores. Ces conceptions expliquent la thémartique de I'Autre Monde insulaire
ou soutersain, la fonction du héros conquérant de la lumiére solaire et restaurateur
de l'ordre diurne, le motif des fruits de ['écé cachés dans la nuit de *Samonios (vIr.
Samain, Br. -heven). La "faiblesse” ou torpeur qui frappe réguli¢rement les Ulates
dans leurs capacités militaires transpose sans doute une période annuelle de
sommeil. Les dieux montrent des affinités avec les trois cieux de la cosmologie
d'origine qui expliquent les singularités de Lug, du “Mars celtique”, du Dagda ou
d'Ogmios/Ogme. De nombreuses déesses dont la Mérrigan, Brigit et Rhiannon
s'interprétent comme des Aurores mythologiques. Les qualités de I'Aurore indo-
européenne, dues 2 la situation instable d'une divinité de 1" espace rouge”
intermédiaire (*reqwe/os), ont dérerminé les aspects contrastés de sa théologie et sa
généalogie paradoxale de mere des dieux, fille du ciel-diurne et soeur-épouse des
Jumeaux divins. Hiérophanie du changement saisonnier, I'Aurore est devenue la
compagne des guerriers et celle des poétes, la porteuse de dons et la garante du bon
exercice des techniques. Sans elle, les dieux ne pourraient briller, et ¢'est pourquoi
elle est extérieure aux Trois fonctions. Ces conceptions archaiques ont fourni aux
cultures indo-européennes le modeéle des scénarios mythologiques fondamentaux
et la justification des pratiques liées a I'héroisation, a I'exercice de I"art poétique et
aux faits de conscience. Issues de réalités géographiques et sociales, elles ont continué
leurs carrieres comme métaphores mythologiques, théologiques et rituelles. Elle
amenent a s'interroger sur le "naturalisme” des mythes celtiques et indo-européens.

Antasos : Cette importance d'éléments qu on qualifie volontiers de naturalistes pose
la question du contenu des mythes. L'un des grands reproches adressés & l'ancienne
mythologie comparée ne fut-il pas son primitivisme?

On a un bon exemple de cette situation avec le dossier du Lug irlandais.
D'Arbois de Jubainville expliquait son intervention décisive 8 Mag Tured par "le
phénomene météorologique du lever du soleil”. Sa victoire sur Balor illustrair,
comme celle d'Hermes sur Argos, "le combat heureux du crépuscule (matinal)
contre la nuit”. L'identification allait de soi : Lug est le crépuscule du matin (CLC,
I1, p. 204 ss). Appuyée du paralléle grec de Bellérophon vainqueur de la Chimére-
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Belléros, ceute interprération est renforcée par d'autres sources itlandaises qui
éuablissent un paralléle tés net entre le soleil levant et le jeune dieu. Bien qu'on
puisse lui reprocher une certaine facilité, elle n'est pas fausse, car elle repose sur un
réseau de correspondances issu du texte lui-méme, bien repéré entre autres par |
d'Arbois. Elle trouve cependant trds vite ses limites : Lug est un ére mythologique
agissant comme tel, doté d'une histoire propre et de fonctions nombreuses. Quel
rapport entre le soleil matinal et la multifonctionnalité du samildinach ?
L'épiphanie solaire n'est-elle qu'un ajout tardif, périphérique, 4 sa mythologie ? La
méthode bute sur une insuffisance, qui s'aggrave quand on prend en compte le Lleu
gallois et le *Lugus continental. Partant de ce dernier, on se demandera pourquoi
le "crépuscule du matin" devrait étre 1'"inventeur de tous les arts”, le "guide du
voyageur", "le plus apte 2 faire gagner de l'argent” (César, B. G., V1, 17). Saufa se
perdre dans de confuses généralités, le manque de cohérence est patent. Une welle
réduction au "phénoménal”, outre qu'elle impliquerait ['incapacité fonciére des
peuples protohistoriques 2 élaborer des concepts abstraits et les théologies qui en
découlent, souléve une objection de taille : pourquoi des sociétés dotées d'un
calendrier élaboré auraient-elles bati leur vision du monde, leur religion, leurs
mythes nationaux, sur un événement aussi habituel que le lever quotidien du soleil
? La méme question se pose 4 propos des Aurores romaines et indiennes, dont la
remarquable persistance, rituelle pour les unes, hymnaire pour les autres, ne parait
pas attribuable aux aurores quotidiennes des régions tempérées ou tropicales. On
se trouve ainsi pris entre deux idées : d'une part|""ancienne mythologie comparée”
érablit {'existence d'éléments naturalistes qui ne doivent pas étre rejeté comme tels
mais dont |'exploitation reste trés limitée ; d'autre part, |'impossibilité d'incégrer
dans ce cadre tout le dossier mythologique laisse ouverte la problémarique.
L'analyse par Georges Dumé&il du début de la Quatrieme Branche du Mabinog
gallois a marqué un net progrés dans la clarification des données. L'affirmation du
caractére dioscurique de Lleu et du *Lugus continental, personnalité
"cosmologique"” s'il en est, explique pourquoi Lleu est (symboliquement) un dien
de "troisi¢me génération" dans le panthéon brittonique et pourquoi sa place est
analogue a celle que 'Inde assigne aux "jumeaux divins” les Asv7n. Ces derniers sont
chargés d'une riche théologie o1 le naturalisme, la cosmologie, les spéculations
trifoncdionnelles, se mélent écroitement. Il ne doit pas en étre autrement du *Lugus
panceltique. La reconstrucrion de la "religion cosmique” des Indo-Européens
permet donc un commentaire renouvelé de nombreuses figurations naturalistes en
les replagant dans un cadre général d'explication, ce que n'avait su faire I'ancienne
mythologie comparée, génée par sesa prioti primitivistes ou agraires. (Elle vaut bien
cependant la vulgate structuraliste et "progressiste”.) Lug/Lleu en a bénéficié. Son
caractere " crépusculaire” s'explique 4 partir de I'ancienne cosmologie des trois cieux
- il faut considérer non la journée mais le cycle cosmique, homologue au cycle
quotidien, avec ses deux parties diurne et nocturne séparées par [""espace rouge”
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crépusculaire. Cet espace rouge est celui des divinités qui, telles les Aurores, veillent

aux processus de transition, de bouleversement, de rétablissement de |'ordre
cosmique et 2 la proclamation des destins. Du méme coup la bataille de Mag Tured
dont J. Rhys avait bien vu les implications saisonniéres et naturalistes, reprend sa
place dans les conflits & fondement cosmologique qui jalonnent le devenir des
hommes et des dieux. L'homologie entre les diverses unités de temps (la journée,
['année, le cycle politique ou cosmique), fondement de la reconstruction, explique
le réle éminent de la symbolique naturelle. Il devient possible de retracer le systéme
conceptuel qui a donné naissance aux théologies historiques et d'en exploiter toutes
les implications mythologiques, politiques, psychologiques. Il n'est ainsi pas
indifférenc que le Dagda porte le nom du "Ciel-diurne” indo-européen ou que le
théonyme Brigit soit directement comparable au surnom brhat: de I Usas védique.
Voir dans le panthéon celtique le produit de "glissements fonctionnels” n'a pas de
sens. Il vaut beaucoup mieux postuler la conservation de fonctions cosmologiques,
parfaitement sensibles chez les grandes divinités des Celtes et des autres peuples
indo-européens. Les témoignages ne manquent pas en-dehors de la théologie pour
confirmer I'importance de ce fondement cosmologique. Qu'il s'agisse de I'année
aux deux saisons, des paradoxes de |'Autre Monde ou de la doctrine héroique, le
monde celtique en a conservé une part non négligeable.

La "religion cosmique" a permis aussi de résoudre le faux probléme des
“glissements fonctionnels". Il s'agit d'une série d'hypothéses (De Vries, KR, p. 71
: "Verlagerung” ; Dumézil, OHHD, pp. 208-210) par lesquelles on tentait
d'expliquer que I'organisation du panthéon gaulois selon César, B. G. VI, 17-18,
et les récits irlandais relatifs 2 Mag Tured ne suivent pas le schéme notionnel indo-
européen des Trois Fonctions, par ailleurs bien représenté dans la tradition celtique.
Mais pourquoi tout ramener mécaniquement aux trois fonctions ?

On wouve suffisamment d'occurrences celtiques d'une trifonctionnalité
rigoureuse pour ne pas suspecter de "glissements fonctionnels” quand le donné
narratif ne se plie pas aux apriorismes du chercheur. Si une figure divine ne
correspond strictement  aucun des trois secteurs du schéme trifonctionnel, il est
vain de vouloir |'y ramener. I faue rechercher quelle aurre structure narrative est
sous-jacente, ou, éventuellement, interfere avec la tripartition. Le probléme se pose
avec acuité 3 propos du panthéon, cette famille des grands dieux que César nomme
Mercure, Jupiter, Mars, Apollon, Minerve et qui trouve son équivalent en Irlande
et en Galles. Cet ensemble, sauf au prix de coups de pouce mal venus, n'est pas
formellement trifonctionnel. Le contenu des trois fonctions y est certes représenté,
avec un certain luxe de détails dans le récit irlandais, mais la rigueur formulaire n'y
est pas. On a donc imaginé des "glissements fonctionnels” pour expliquer les
“divergences” par rapport 4 un panthéon primitif qui ne pouvai étre, supposait-
on, que triparti. C'est, largement, un faux probléme et Mme E Le Roux est dans
le vrai en voyant dans le couple Dagda-Ogme un archaisme, non le produit d'une
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invérifiable altération. Ogme, en effet, représentant de la deuxiéme fonciion
guerriere, possede des traits magico-religieux que l'on a parfois qualifiés de
“varuniens", par analogie avec le dieu indien Varuna, le dieu-lieur. Cette étrangeté
s'explique, au plan social, par les conceptions celtiques du combar individuel,
mélange de technicité militaire et de démesure paralysante quasi magique. Le cadre
qui justifie une telle distribution nous semble bien la petsistance d'une théologie
archaique du "ciel-nocturne” et nous reporte A une idéologie indo-européenne
antérieure au trifoncrionnalisme social, par ailleurs bien documenté chez les Celtes.
On peut considérer que I'Ogme champion que nous présente la Seconde Bataille
de Mag Tured est un combartant fort classique qui trouverait sans peine une place
dans la deuxi¢éme foncrion. Il en va tout autrement quand le mythe de la naissance
d'Oengus en fait sous le nom d'Ealcmar le rival évincé du Dagda, le dieu lumineux
du ciel-diurne. Ealemar n'a d'autre fonction que celle du Ciel-nocturne indo-
enropéen. Rien ici n'est explicable par les trois fonctions, tour I'est par la religion
cosmique indo-européenne. C'est pourquoi Mme Le Roux a pu écrire que le Mac
Oc, engendré au début du jour et né entre lui et le soir, est "le fils de la clarté
primordiale et du dieu céleste”, ce qui constitue "la contrepartie celtique du théme
védique d'Usas, l'aurore qui chasse les ténébres” (Celticum XV, p. 374). On doit
donc constater 3 propos d'Ogme la subsistance d'un schéme narratif archaique, issu
de la cosmologie, non de la sociologie. Pour simplifier, rappelons ce que nous
éctivions dans notre commentaire de la Morr de Celtchar (EIE 1990, pp. 71-97,
et 1991, pp. 181-183) : un schéme notionnel, ou narratif, peut en cacher un autre.
Le débat bien sir n'est pas clos, mais les progrés enregistrés dans le domaine de fa
"religion cosmique” permettent de rendre compte de la personnalité dioscurique -
de Lug / Leu, de certaines particularités du Dagda, de tout un arriere-plan
figurativement saisonnier pour lequel on ne proposait pas de cadre explicarif
cohérent.

H est nécessaire, pour mieux saisir les caractéres propres de la religion celtique,
de considérer les données indo-européennes reconstruites (Haudry, The Indo-
Eurapeans, Lyon, pp. 75-76) : "Les dieux du ciel-diurne comme Zeus devinrent -
des divinités souveraines régnant sur les dieux, *deywds "ceux du ciel-diurne”. Ceux
du ciel rouge (des deux crépuscules, du soir et du matin) furent répards entre la
guerre et la "troisiéme fonction”, ol ils rejoignirent des divinités du ciel-nocturne
et de la terre. D'autres divinités "sombres”, chtoniennes ou nocturnes, devinrent
des démons, tels les Asuras en Inde. Mais par ailleurs le dieu chef du ciel-nocturne,
initialement associé 4 celui du ciel-diurne avec lequel il alternait, devint parfois
(comme dans la mythologie germanique) supérieur 4 ce dernier. Cela donna lieu
2 la double souveraineté dont 'origine cosmique est encore sensible dans les
panthéons germanique, baltique et indo-iranien. Le défaut de symérrie reflete la
substitution par les Indo-Iraniens de concepts "policiques” (les dieux de fa "religion
de la vérié") aux entités cosmiques originelles. Cependant les Brihmanas
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conservent le souvenir de la nature originelle de ces dernidres : "Mirra est le jour,
Varunala nuit”." On est alors amené A poser une évolution qui meéne des grandes
divinités cosmiques indo-européennes communes aux divinités celtiques attestées.
Ce modele théorique semble 2 méme d'expliquer de fagon cohérente le plus grand
nombre de faits celtiques. J'en ai donné une tentative dans la revue Etudes indo-
européennes et je vous y renvoie : Le dieu du ciel-diurne a conservé sa fonction
cosmique de géniteur du soleil époux de I'Aurore (ir. Dagda). 1l patronne les
activités diurnes (droit, contrats, etc. : Dagda, Ga. Mash) et conserve ['usage du
tonnerre (Gl. Taranis). L'image de Niada au bras coupé "soigné" par les Dioscures
est celle d'un "Ciel diurne déclinant”. Le dieu du ciel-nocturne a conservé sa
fonction d'époux temporaire de ['Aurore (Ir. Elcrnar-Ogme) et s'incarne en divers
étres mythiques plus ou moins proches du “crépuscule du soir” qui montrent dans
certains cas le statut d'une puissance anti-cosmique (Ir. Balor, Ga. Gwawl). Il
conserve aussi le pouvoir "varunien” de lier (Gl. Ogrmios). L'écriture lui est attribuée
(comme "lien” magique) ainsi que le cdté sombre, "inspiré”, de la poésie (Guwydion,
peut-étre Efeydd). Les Dioscures ont donné lieu 2 des figures originales : le jumeau
"mortel” fournit le Dylan gallois ; le jumeau "immortel” fournit un dieu du ciel
crépusculaire, *Lugus, Ir. Lug -la-longue-main, Ga. Llex, qui reste dans son role
d""incitateur des dieux" et d"auxiliaire de 'eschatologie (Mag Tured). C'est le
"souverain d'urgence" provisoire des dieux, Lug. Le couple dioscurique (I'étoile du
soir et celle du matin) fournit les fils du dieu médecin (AC, p. 208), Miach et
Oirmiach qui soignent Niada (dans ['Oidhe Chloinne Tuireann). Oengus et
Manannin représentent les Dioscures dans Altram Tige Dd Medar. On peut dresser
le tableau des équivalences et des évolutions, ce que je tenterai de préciser, peut-
étre, dans des travaux futurs.

Les traits saillants du systéme ainsi sommairement reconstruit sont :

- la persistance d'entités cosmologiques, notamment les Aurores.

- la persistance du couple Ciel-diurne - Ciel-nocturne.

- la persistance de valeurs cosmologiques attachées 4 la plupart des divinités.

- la primauté donnée temporairement au dieu du crépuscule (du matin) dans
ses fonctions cosmiques et politiques.

Le rapport avec le fonctionnalisme social se fait naturellement par une liaison
ancienne, un alignement, du cosmique et du politique : le dieu du crépuscule de
I'année est devenu un "souverain d'urgence”, le Ciel-diurne a patronné les activités
juridiques et contractuelles, procurant aussi la figure symbolique du roi mutilé de
I'eschatologie ; le Ciel-nocturne a gardé sous son patronage certains aspects,
initiatiques, de la guerre et de I'art poétique ; les Aurores se sont réparties entre divers
offices au premier abord hétérogénes mais tous reconductibles 2 leur fonction
cosmique, notamment la surveillance technique des poétes et des artisans (ces
derniers trouvaient sans doute lors des rituels du "crépuscule de I'année” le cadre
d'exercice de leurs arts, comme les RbAu védiques : c'est }'instant favorable). Bien
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entendu, la redistribution ne s'est pas faite au hasard, ce sont des ensembles,
conceptuels, narraifs, notionnels, qui se sont adaptés organiquement. Loin de
représenter un "glissement fonctionnel” (concept rigide qui n'explique rien au
fond), I'adaptation décrite ci-dessus témoigne de la complémentarité nacurelle de
deux "religions” aux objets et aux fins différents bien qu'étroitement solidaires.

Antaios: Quelle est la place du "héros" dans ceste vision du monde ?

La notion de "héros” supporte deux définitions, I'une générale, l'autre fondée
sur la reconstruction indo-européenne. On a tenté de caractériser le "héros” celtique
en relevant les constantes des récits mythiques et épiques. La figure ainsi identifiée
n'est guére différente de ce qu'A. Brelich a établi pour les héros grecs (G/z eroi greci,
Rome, 1958) : le héros, volontiers solitaire, s'adonne A la chasse, aux compétitions
de toutes sortes, aux activités de la guerre, 2 la garde et 2 la razzia de bérail, etc.
D'autre part la conception héroique tend  instaurer une continuité entre les
hommes et les dieux. Les typologies tentées d'un point de vue général - dont il faut
user avec prudence car elles aboutissent trop souvent 4 noyer les spécificités
culturelles -, ou 4 l'aide des seuls documents celtiques et indo-européens font
ressortir les caractéristiques du héros (discutées chez T. O Cathasaigh, The Heroic
Biography of Cormac Mac Airt, Dublin, 1977). Les crittres héroiques retenus par
A. Nutt dans la ligne de von Hahn (Sagenwissenschafiliche Studien, lena, 1871-
1876) méritent d'ére rappelés : La conception du héros est illégitime ou surnaturelle
; sa mere réside dans son propre pays ; son pére est un dieu ou un héros venu de
loin ; la future grandeur du héros est prédite, ou l'on en présage ; le jeune héros est
éloigné en conséquence ; il est nourri par des bétes sauvages ; il est élevé par des
bergers ou une veuve ; son caracére est violent et passionné ; il attaque et tue des
monstres ; il acquiert une connaissance surnaturelle en mangeant un poisson ; il
rentre dans sa patrie, la quitte et y revient de nouveau ; il vainc ses ennemis, délivre
sa mére et monte sur le trone ; il fonde des cités ; sa mort est extraordinaire ; il est
accusé d'inceste ; il meurt jeune ; il blesse un inférieur qui se venge sur lui ou ses
enfants ; il tue son frére cader. Cependant tous ces incidents sont loin d'érre
représentés dans toutes les carriére "héroiques” des récits insulaires. La dimension
mythique du héros a éié précisée par J. De Vries : "Evénement historique et légende
héroique peuvent étre dits s'opposer 'une & l'autre - comme des totalités
(Ganzheiten). La vie héroique est une vie sui generis, qui n'appartient pas a ['histoire
et ne peut étre vécue par des mortels ordinaires. » La légende est donc le mythe "non
d'un dieu, mais d'un homme qui s'éléve lui-méme au niveau des dieux" (He/denlied
und Heldensage, Sammlung Dalp). Les dix érapes de la carri¢re héroique repérées
par De Vries fournissent le cadre le plus approprié i la recherche et au classement
des faits irlandais et celtiques en général :

1- Conception du héros.
2- Naissance du héros.
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3- Enfance menacée du héros.

4- Education du héros.

5- Souvent le héros acquiert l'invulnérabilité.

6- Combat contre le dragon ou quelque autre monstre.

7- Conquéte d'une jeune fille, généralement aprés des épreuves dangereuses.

8- Le héros fait une incursion dans I'Autre Monde.

9- §'il a été banni dans sa jeunesse, le héros revient vaincre ses ennemis. Parfois,
il doit de nouveau quitter le royaume qu'il a difficilement reconquis.

10- Mort du héros.

Toutes ces séquences admettent des variantes de situation (par exemple le pere
est un dieu, ou il y a inceste). H. M. et N. K. Chadwick ont pour leur part insisté
sur la dimension guerriére du héros (The Heroic Age, Cambridge, 1926). Mais le
héros irlandais n'est pas seulement martial, on rencontre d'autres réalisations du
type héroique qui mettent 'accent sur ses qualités intellectuelles. Il en est ainsi de
Cormac Mac Airt (O Cathasaigh, op. cit., p. 10-11). On doit & M.-L. Sjoestedt
des remarques pertinentes sur le rapport de 'humanité héroique et du monde divin
: "Le Celte a dressé une figure mythique purement humaine, d'une humanité
magnifiée jusqu'aux limites du surnaturel, mais non au-deld : le héros, incarnation
des qualités idéales de la race. Entre le héros et le dieu il peut y avoir des analogies
; il n'est pas de transition. L'opposition entre les deux représentations n'est pas
d'ordre formel, ne tient pas 2 tel ou tel caractére ; elle est fonctionnelle, dent au
role assigné au héros d'une part, au dieu, d'autre part, dans ce monde mythique
divisé en deux camps. Le héros est dans le camp de I'homme. Les dieux, génies,
elfes, fées, quelle que soit I'image qu'on s'en forme, quel que soit le nom qu'on leur
donne, sont dans l'autre camp” (Diewx et Héros des Celres, Paris, 1941, pp. 79-80).
L™analogie” est & souligner, elle est le fondement de I'homologie du "mythe” au
"roman”, du mythologique 2 I'épique. Cependant la distinction établie 2 partir de
leurs caractéres fonctionnels entre le "héros dela tribu” et le "héros hors de la tribu”,
le type Ciichulainn et le type Finn, ne rend pas compte de tous les faits irlandais.
Le "conflit du héros et de la divinité de I'Autre Monde" identifié par O'Rahilly
(EIHM, p. 278) ale mérite de mettre en évidence dans |'ordre du mythe les relations
ambigués du héros et du souverain nocturne qui est 4 la fois son ennemi et son
partenaire (Balor, Aed, Goll, Ciroi,...). Le héros apparait alors chargé de
responsabilités cosmiques et politiques.

La biographie traditionnelle du héros expose toutes les phases, dramatisées et
ritualisées, de I'existence individuelle (A. et B. Rees, CH, p. 213). Les qualirés
héroiques se révélent généralement de fagon soudaine et précoce. Elles incluent des
dons exceptionnels, voire des pouvoirs surnaturels - sur le feu, I'eau, voire les
blessures, etc. -, souvent confirmés ou attribués par des impositions ou geasa. Le
héros est généralement solitaire, méme lorsqu'il est au service d'un camp bien
identifié. Ciichulainn blessé le déplore. Il n'a pas pu supporter “le continuel
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agacement de la foule” (74in Bo Cuailnge, ch. 15).

Iy alieu désormais de prendre en compte fa notion indo-européenne du "héros
identifiée par J. Haudry (EZE 12, pp. 1-51) car elle explique nombre de traits des
récits insulaires (Jouét, AC, pp. 41-108). Suivant cette conception certains hommes-
enwretiennent avec |""année" des rapports privilégiés, ce dont témoigne le nom grec
du héros, indissociable de celui de Hérs, érymologiquement I"année” (le. yéri-/
ydré-). Le héros indo-européen est "celui de ['année”, qui suivant un schéme narradf
largement ateesté "traverse l'eau de la ténébre hivernale”. Quatre éléments
caractérisent I'héroisation : la rraversée (2 la nage, 2 gué, en bateau), d'une étendue
d'eau (ruisseau, fleuve, mer) duranc la nuit (ou une période sombre homologue)
en hiver (réduit parfoisa la période solsticiale). Le héros atteint I Autre rive” (selon
la formule védique de RV 1.92.6a et paralléles), qui était initialement la parde
diurne du cycle annuel, ot se tiennent les Aurores de I'Année et la "Belle saison”,

J'ai montré comment ce schéma narrarif se retrouvait, accompagné de \'imagerie
de la "religion de l'année”, dans de nombreux récits irlandais (Eachira Airt Meic
Cuind, Aided Cheit Mac Mdgach, Mesca Ulad, exc.), gallois (Mabinagi de Puyll)
et dans I'hagiographie bretonne (Vie de saint Judikael), voir AC, passim. On peut
donc attribuer aux cultures celtiques une doctrine d'héroisation, issue d'une
conception préhistorique selon laquelle la survie effective dépendait de la capacité
a passer |'hiver. Traduite en métaphores, cette conception a engendré mythes et
doctrines. Par son aptitude 2 dominer la ténebre hostile, le héros gagne un lieu
généralement insulaire, parfois souterrain quand la terre noire équivaut a la
"ténebre”, ol il regoit les marques de sa promotion : illumination solaire, faveur
des Aurores, trésors, “fruits de I'été" découverts en plein mois de novembre, gloire
et renommée. Le vieux schéma celtique de!"incursion dansle $74", le monde des
Tertres enchantés, prend tout son sens dans cette perspective. C'est par [a qu'il faut
expliquer les métaphores, les images, les scénarios mythologiques et épiques les plus
archaiques de la tradition celtique. A cet égard, on peuc dire que ces faits hérités
de I'ancienne religion héroique et annuelle sont particulierement denses et lisibles .
dans le domaine celtique, qui se révéle conservateur et archaique (i. ¢. non oublieux,
non dénaruré) sous cet aspect. Le héros est, essentiellement, celui qui saisit 'instant,
3 la jonction des cycles, & l'articulation de 'année, et, laissant derriére lui les
surimpositions factices de la société, entre hardiment dans la vacuité de I'Autre:
Monde. Relévent notamment, dans le domaine celtique, de cette préhistoire indo-
européenne de la noton de "héros” :

1- Les qualités diurnes de la conscience héroique : éveil, vigilance, discernement.

2- L'affrontement au monde nocturne.

3- Le lien particulier avec I'eau hivernale.

4- La conquéte conséquente des biens de I'été.

5- La conquéte et/ou libération de la Belle saison de 'Année ou de |'Aurore
(mission accomplie dans le cadre des Samonies (de *Samonios)).
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6- Le "conflit-et-coopération” avec I'Aurore guerriére.
7- La fonction verbale du héros lors des verbal-contests de fin d'année.

Les récits héroiques participent donc 3 I'évidence des conceptions mythiques.
Partie intégrante du fonds traditionnel, I'épopée, 2 cet égard, est un doublet de la
mythologie. Il arrive que des dieux se mélent aux hommes : Ciichulainn est fils de
Lug (Compert Conculaind), le Dagda et ses fils accompagnent les Ulates dans leur
chevauchée hivernale). Les Aventures ou les Courtises décrivent les rapports des
deux mondes, celui des dieux et celui des hommes, du point de vue des seconds.
Mythologie et épopée sont nécessairement associés dans les récits d'héroisation qui
tel Serglige Conculaind font participer un mortel des qualités divines. De plus, bien
des noms de rois pseudo-historiques ou de héros pourraient étre considérés comme
des cogromina divins. Il n'est pas impossible de retrouver des structures
mythologiques sous le scénario épique.

On identifie également des doctrines. Un examen du texte Tochmarc Emire
permet de saisir le passage au récit : les noms des adversaires et des alliés naturels
du héros connotent des dispositions psycho-physiologiques et des réalités naturelles
: Scdthach est érymologiquement "' Ombreuse”, maitresse de la ténébre, sinon la
ténébre elle-méme dont il faur obtenir la coopération ; sa fille Uathach “Terrible”
porte pratiquement le méme nom que Uarh Mac Imomain "Terreur, fils de Grande-
Crainte”, autre instance de la qualification héroique qui selon le Fed Bricrend
pouvait prendre toutes les apparences (= panique). C'est la "terreur” que le héros
doit dominer. De méme Ciichulainn échappe au poison somnifere de Scithach et
affronte lisuanach le "Multiple-Sommeil” : éveil et vigilance sont des qualités
héroiques. On doit donc considérer ces récits, et d"autres du méme type, comme
le dernier état de conceptions qui restent accessible sous les images métaphoriques,
les noms des protagonistes et la fabulation.

La parole poétique elle-méme a été perque comme un pouvoir héroique. On
peut déduire du mythe de Taliesin ot se retrouve la "traversée de ['eau de la ténebre
hivernale” que la poésie est I'aspect héroique de la parole et que le Silence est sa
puissance. Il y 2 donc lieu de ne pas employer abusivement le mot "héros” dans le

cadre celtique et indo-européen.

Antaios: Qu entend-on par "Autre Monde" celtique ?

Cetre expression désigne essentiellement le lieu de |'extra-humanité, soit divine
soit infernale. Ce lieu outre-monde n'a pas été congu comme un "séjour des morts”
(Au-del2) mais peut en tenir lieu dans les doctrines de I'héroisation solaire héritées
des Indo-Européens. C'est avant tout comme "lieu des dieux” qu'il est décrit dans
les textes. Le poeme brittonique des Preiddeu Annwn (Livre de Taliesin, 54) contient
une évocation de I'Autre Monde nommé Cuer Sidd: (les relations avec vIr. S/4 ne
sont pas claires), Caer Vedwit "Forteresse du Festin-de-Miel”, Caer Rigor "F. de
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rigueur / de froidure”, Caer wydyr "E. de Verre” (une tour de verre se trouve dans
HB 8) ; Caer Golud "F. de I'Obstacle” , Caer Vand(d)wy (p.-¢. kaer wantvy dans
BBC) ; Caer Ochren (Achren) : c'est, oul'on y trouve, un fort & quatre angles (bann
"rayon”), sans doute tournoyant ; le sombre chaudron du Chef d'Annwin y est -
eniretenu par le souffle de neuf jeunes filles ; ce chaudron ne cuit pas la nousrituse
d'un liche. Le potme Golychaft gulwyd (BT 33) utilise ce motif : Caer Siddi estla
"fontaine pleine de fruits”, ffynhawn flrwythlawn, qui est au-dessus d'elle”, c'est-
a-dire la mer. Cela reprend |'image des fruits de I'écé cachés dans la ténebre.

Pour les Irlandais c'est 77 na mBeo, Tir na mBan, Tir na nOg, Tir fo Thuinn,
Tir n-aill, Tir sorcha, Tir Tairngire, la Terre "des Vivants”, "des Femmes", "des
Jeunes", "sous les Vagues”, |'"autre terre”, le "Pays brillant”, la "Terre de la Promesse”
{par christianisation), ou Mag Mér, la "Grande Plaine". Dans Tochmarc Etatne,
Midir présente ' Autre Monde comme "un pays merveilleux ot il y a de la musique”.
Ses habitants, invisibles aux humains, y sont "beaux et sans défauts”, La jeunesse
y est durable. On y boit une biere sans égale, 'hydromel et les vins les plus choisis
(v. II1, § 10). Selon Serglz'ge Conculaind c'est une "terre brillante et noble oti I'on
ne dit ni mensonge ni injustice” (§ 34). Lalocalisation insulaire de ' Autre Monde
merveilleux répond aux concepnons indo-européennes. En Gréce aussi les Iles des
Bienheureux se trouvent "au bord des tourbillons profonds de I'Océan”. On y fait
chaque année une triple récolte (Hésiode, Travaux, v. 168 ss) comme en Irlande
sous le régne mythique de Conn les Irlandais "moissonnaient le blé trois fois I'an”
(Eachtra Airt Meic Cuind, § 1).

L' Autre monde” celtique continue les conceptions indo-européennes, de
I'Année conque comme une entité aux deux "rives”, 4 la fois vie et mort, vie en ce
qu'elle apporte les biens de la "belle saison”, mort en ce qu'elle peur & certaines
périodes envahir et anéantir le monde des hommes. L'Autre Monde possédera donc
deux faces, l'une claire et "diurne”, 'autre sombre et "nocturne”. C'est pourquoi
I'Trlande a localisé le Si, la "demeure”, le "siége” des dieux, par-dela 'obstacle d'une
mer peuplée de monstres ol dans les tertres enchantés qui s'ouvrent & Samain. Le
récit mmram Brain exalte I'aspect diume de I'Autre Monde, représenté par cent
cinquante iles. C'est une "ile lointaine {...) oli se répandent maintes fleurs”, "la joie
y est habituelle (...), "une douce musique y frappe l'oreille”, elle rectle "des nchtss&,
des trésors de toute couleur”, on y trouve "le bonheur avec la santé" ; il y pousse
"un vieil arbre” chargé d'oiseaux ; c'est "un jour d'éternel beau temps”. Pour
Manannén Mac Lir, qui en est le souverain, la mer est "une plaine aux multiples
fleurs", si bien que le bateau de Bran navigue "sur le haut d'un bois, (...) 2 travers
les cimes" et qu'"il y a un bois chargé de fruits trés beaux" sous sa proue. Les pays
{éériques aux fruits merveilleux cachés sous la mer ou par-del la ténebre forment
un tableau contrasté. Cette ambivalence fondamentale est héritée : elle réunit les
deux aspects des deux saisons de base, "diurne” et "nocturne”, de la plus ancienne
cosmologie. Mais |’ Autre Monde est en fait diurne, noctume, diurne-et- nocturne,
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ni-diurne-ni-nocturne (cf. supra).

Certains lLieux investis de sacré sont propices aux contacts avec |'Autre Monde.
Ce sont les tertres (Ir. s#d, brug), les lacs (Ir. loch, Ga. lym), les cours d'eau, la mer
elle-méme, qui peut représenter les eaux célestes, ou d'autres endroits prédisposés
a remplir une foncrion axiale aux limites du monde connu qui fournissent les espaces
para-topiques du mythe et de la légende. Certains arbres font la médiation entre
les mondes. Les rapports avec les humains sont de deux types, fastes et néfastes,
eux aussi analogiquement diurnes et nocturnes, parfois conjugués dans un méme
scénario. L'intervention des fées dans les carriéres héroiques et royales indiquent
clairement que le S7d ou I'Annwfn sont V'origine des qualités qui cransforment
I'individu en personne. Ainsi Conaire, Pwyll ou Cichulainn bénéficient-ils d'un
patronage divin qui garantit leur supériorité. La séduction de I'Autre Monde
s'exerce souvent d'une fée 3 un mortel. Celui-ci la voit en songe, ou elle fui donne
une nourriture merveilleuse. Ces créatures merveilleuses sont parfois 2 double visage
: Bécuma ruine la royauté de Conn mais lance son fils Art A la conquéte des iles
merveilleuses. Invité par une fée dans un royaume merveilleux, Cichulainn refuse
d'abord de s'y rendre et envoie son cocher  sa place (Serglige ConCulaind, § 32).
Le théme irlandais de ['aithed, 1" enlevement” d'une femme par un étre du 574,
repose sur cette possibilité d'échanges et inverse le rapport habituel de Ia fée et du
héros mortel. On lit dans la Vita Sancti Gildae (Xile s.) et dans divers récits sur
Lancelot que Guennuvar, épouse d'Arthur, fut enlevée par Melwas, roi du Pays de
I'Exé. L' Autre Monde intervient dans |'eschatologie : les royautés irlandaises entrent
en décadence au “crépuscule de I'année”, & Samain, la nécessité cosmique étant la
seule cause réelle, de principe, du processus.

Les rapports polémiques avec 'Autre Monde, la guerre portée dans ses
domaines, trait qui semble propre aux Celtes dans I'ensemble indo-européen,
résultent probablement de la généralisation 4 I'ensemble de la communauté d'une
ancienne doctrine d'héroisation : la conquéte des biens de la Belle saison de]'année,
ou le réablissement de la société, imposent la "victoire sur la mort” comme acte
refondateur. L'exploration du 574 par le héros ou le dieu héroique (Oengus) répond
A ces conceptions dont le fondement cosmologique assure I'archaisme. Suivant
Lucain, Pharsale, V, 452, les imes des morts subsistaient orbe alip, expression dont
S. Reinach a montré qu'elle ne désignait pas "un autre univers" mais simplement
"une autre région” du monde, ce qui est compatible avec les croyances irlandaises
(RCXX]L, pp. 447-457). On ne peut cependant parler d'un "séjour des morts” sans
envisager la question complexe des "fins derniéres”, 2 laquelle j'ai consacré un exposé
dans la revue Ollodagos (IX, Bruxelles, 1996, pp. 221-292). Les idées sur le devenir
des constituants de I'éwre individuel variaient sans doute sensiblement d'un milieu
3 un autre, aussi ne trouve-t-on pas une doctrine unitaire du devenir post-mortem.
Il ne faur pas oublier que les témoignages accessibles constituent le dernier érat d'une
longue histoire religieuse. A la croyance populaire au séjour des morts dans la
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Maison de Donn, Tech Duinn, s'opposent des mythes visiblement construits sur
des conceptions différentes. Celle de I'immortalité par la gloire est illustrée part2
légende de Mongén et Cailié. Le souvenir y est lui-méme une sorte d'autre monde,
d'oti le mort peut figurativement "revenir", vivant, chaque fois qu'on rapporte ses -
anciens exploits.

Concrairement aux clichés de la celtomanie, la religion celtique n'est pas cenurée
sur le "culte des morts” et le morbide n'y a aucune place. Les récits légendaires
réservent au héros qualifié ['acces aux lles merveilleuses tandis que le commun des
mortel srejoint la troupe informelle des "souffles” (Ct. *anamon, Br. Anaon).
L'opposition fondamentale est entre le qualifié et le non-qualifié : est vivant tout
ce qui participe de la "terre des vivants”, est "jeune” ce qui reléve de la "terre des
jeunes”. A cet égard I'Autre Monde est permanent, bien que le plus souvent
invisible. Le S#4 ou I' Anmwfn sont en quelque sorte la base du monde. La population
de |'Autre Monde est tantdt accueillante, tantét redourtable, selon qu'il s'agit
d'évoquer les qualités diurnes ou nocturnes du lieu. L'ambiguité de la belle Bécuma
traduit deux atitudes relatives A la mort par devotio du vieux roi Connon la
promotion de son successeur Art (Eachira Airt). Les animaux réels ou monstrueus,
les élements, les objets de toute nature - armes, récipients -, utilisés par les acteurs
mythiques participent des qualités ambiantes. En particulier, le feu et I'ean prennent
dans la géographie de I'Autre Monde une signification eschatologique. Ainsi le
dogue de Custenhin le berger exhale une haleine qui brile toute végétation.

Dans 'Autre Monde les étres diurnes portent les "trois couleurs” cosmiques.
Les corps y sonc "lisses et de de la couleur de la neige” (4s dath snechsa for corp slim)
selon Tochmarc Eraine, v. 11, § 10, et c'est ce que Midir promer 2 Erafn si ellel'y
accompagne, en la nommant d'un nom qui évoque I'immortalité solaire des
bienheureux : B¢ Fhind, la "Femme Blanche". Ces faits, joints 4 ce qui concetne
les “Iles au Nord du Monde", doivent étre rapprochés des faits indiens. L'Autre
Monde insulaire est en effet trés proche du Svezz-Dvipa, |'lle Blanche habitée par
"des hommes d'un blanc éincelant” (Nérdyaniya Parvam du Mabibhirata, uad.
A.M. Esnoul, Paris, 1979, p. 85). Ce dernier texte fournit des paralltles nombreux
aux faits irlandais : les sages indiens ne prennent pas de noutriture, répandent un
parfum suave, ne souffrent d'aucun mal, sont d'une beauté parfaite. Dans ['Autre
Monde itlandais, on ne connait "ni chagrin, ni deuil, ni mort, ni maladie, nt
faiblesse” (fmramm Brain). L'odeur du S est une nourriture : le parfum répandu
par Erain aurait nourri des assemblées enticres ; Trefhuilngid Tre-Eochair, le gra.ﬂd
instructeur des [rlandais, se nourrit et se désaltére du seul parfum de wois fruits du
premier mai. Une méme doctrine s'exprime dans ces textes : |'Autre Monde dans
son aspect bienveillant est le séjour des puissances diurnes (le sazzzz des Indiens, la
lumitre du Gimlé germanique) dont participent ses habitants et tout ce quis'y
rapporte, ¢n particulier le héros qui en est I'hdte passager ou définitif. Certains récits
ne font pas explicitement référence 4 ' Autre Monde mais proposent des substiturs
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narratifs qui conviennent mieux au genre adopté, particulierement le conte ou
I'épopée. Analogiquement, certains transposent le schéma de I'incursion héroique
dans le 5id, par exemple I'entrée de Séeanta chez le forgeron Culann qui lui vaut
d'affronter un chien redoutable et d'y recevoir le nom "initiatique” de Ciichulainn
"Chien de C(a)ulann”. L'enfance cachée du roi Cormac Mac Airt dans la caverne
de sa louve nourriciére prend place aux limites du monde organisé et équivaut 2
un séjour héroique dans |'Autre Monde, source de toute qualification. L'Egypte,
la Seythie (pour Scotde), la Gréce, | Espagne, le royaume des Hespérides, I'Inde, sont
des substituts érudits et modernes de I'Autre Monde celtique dans la littérature
irlandaise, ce qui pose le probléme des bouleversements subis dans quelques textes
par |'orientation traditionnelle.

L'Autre Monde n'est pas un monde illusoire, c'est le pays ot n'existent ni le
temps ni l'espace, I'" Autre rive”, qui est en faic la seule réalieé.

Antasos: Quels sont les grands trais de la religion celtique ? Est-elle fidéle & son origine
indo-européenne ?

La religion celtique représente, selon la vérité conventionnelle, un
prolongement, sans solution de continuité, de la religion indo-européenne. On se
souviendra, pour éviter les contresens, que I'innovation, dans ce domaine, est le plus
souvent un renouvellement (ndvyasi vdcah). Un essai de périodisation de la tradition
indo-européenne met en évidence des strates plus ou moins anciennes: la "religion
cosmique” ['est beaucoup plus que les applications politiques du schéme
trifonctionnel, mais il y a continuité. C'est un seul mouvement. Le « plus ancien
« est seulement le « fondamental ». La religion celtique n'est pas "fidéle 4 son
origine”, elle est son origine. Car, au-dela de ['étiquette utile mais limitative de
"religion”, voire de "tradition”, il s'agit avant tout d'un comportement irréductible
4 ses seules manifestations “religieuses”, verbales, politiques, etc. Ce comportement
est accord 3 la vérité naturelle et n'est pas de |'ordre du discours. L™ infidélité” n'est
le fait d'aucun paganisme (qui ne peut pas éire infidele 2 sa nature, puisqu'il ne serait
plus lui-méme), mais le fruit d'un contre-esprit nouveau, celui de la Conversion.

Certains aspects du paganisme celtique, religion ethnique comme toute religion
vraie, ont été décrits par les auteurs classiques, mais souvent mal compris ou
incompris (ainsi la cueillette du gui chez Pline le naturaliste). On connait aussi des
conceptions générales colportées par les Classiques et souvent affadies
(I"'immortalité de I'dme” estun lieu commun des plus tenaces dont l'interprétation
ne va pas de soi) et des bribes de théologie (le précieux "schéma des Dieux de la
Gaule" de César, B. G., VI, 17-18). On connait aussi par bonheur des textes
mythologiques, nombreux, abondants, transcrits 2 I'4ge chrétien par des scribes
autochrones pleins de respect pour leur patrimoine national. Les reafia, sépultures,
temples, statues, imagerie monétaire, sont une autre expression de l'esprit celtique.

I est difficile d'appréhender une religion de |'extérieur. On envisage trop
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souvent un ensemble statique alors qu'il s'agit d'une réalité dynamique, érroitement
lide 2 1a vie des sociérés celtiques, qui en dépendent totalement, ce dont témoigne
par exemple la formule du serment irlandais "Je jure par les dieux que jure mon
peuple.” Il faut évaluer les sources, les hiérarchiser, les éclairer mutuellement. Iy -
a une complémentarieé entre les sources littéraires antiques, contemporaines des
Celtes mais indirectes, les reafia le plus souvent anépigraphes, et les textes insulaires
post-paiens (de rédaction). Une autre source, 2 la fois antérieure et explicative,
compléte I'ensemble : les conclusions de la reconstruction et du comparatisme indo-
européens, précicuses pour |'érablissement du sens (puisque fa reconnaissance d'une
cohérence et d'un sens sont 2 |'origine de l'entreprise). Arréons-nous a gelques faits
saillants. La tripartition fonctionnelle n'est pas suffisante pour rout expliquer. Par
exemple, César mentionne sous des noms romains cinq grands dieux gaulois qui
correspondent 2 peu prés aux cinq dieux majeurs de I'Ilande. Et bien que I'Tdande
ait connu et utilisé les Trois Fonctions, son panthéon n'est pas trifonctionnel. Les
récits relaiifs aux Origines (Livre des Conquétes de ['Irlande) et aux deux Batailles
mythologiques de Mag Tured permet d'établir ceci :

- Les dieux appelés Ttatha Dé Danann ont requ leurs dons et qualifications
dans les Iles au Nord du Monde.

- Le roi Nidada a été mutilé dans un combat. Il ne peur plus régner. C'est un
ciel-diurne déclinant, comme le latin Vedius.

- Les TDD choisissent comme roi Bres, qui est en parti d'origine Fomoire (=
les démons de la terre et de I'eau).

- Les TDD sont opprimés par ce mauvais roi et les sombres Fomoire.

- L'arrivée de Lug a la Longue main leur procure un "souverain d'urgence”
temporaire. Lug est un dieu "aux multiples arts” capable d'exercer 2 lui seul les
spécialités des autres dieux souverains, mais sans prétendre les remplacer (il est
charpentier, forgeron, harpiste, héros, historien, druide, médecin, échanson, artisan.
Seule |'agriculture manque au tableau (Lug n'est pas omniscient ).

- Le trait saillant de I""idéologie” celtique est d'avoir mobilisé |'ensemble des
fonctions politiques et techniciennes pour le salut du peuple. Les Celtes ont pour
cela valorisé un dieu mineur, I'un des dioscures indo-européens dont la fonction
érait de "ramener les dieux" et de les "inciter” 2 I'action. Ce choix théologiqueest -
pan-celdque. Il a méme pu s'effecruer avant ' individualisation des Celtes, chez leurs
ancétres immédiats (entre périodes indo-européenne et celrique, sil'on veur). On
peut le tenir pour une innovation religieuse (sans rupture, par renouvetlement) des
hautes cultures proto-historiques de |"Europe centrale accompagnant ou précédant
de peu I'émergence des Celres historiques.

- La baaille donne 'avantage aux TDD.

- L'agriculture et 'élevage sont intégrés 2 la société des dieux : Bres est contraint
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d'en révéler les secrets 2 Lug.

- Les artisans, personnel de troisiéme fonction, font partie des Ttiatha, ce qu1
traduit l'immense respect des Celtes pour les "hommes qualifiés”, ceux qui
possédent un art, les 4ee "diurnes”.

La persistance des images et des métaphores de la "religion cosmique” est
manifeste dans |'épisode de la naissance du dieu du soleil Oengus fils de I'Aurore
(Béand) et du Ciel-diurne (Dagda), ce qu'avaient remarqué F. Le Roux et G.
Dumézil voila plus de trente ans. On peut aller plus loin : le Lleu gallois n'est pas
un dieu de "troisiéme fonction” mais un dioscure, divinité de |'espace crépusculaire.
Le Dagda prolonge le Ciel-diurne indo-européen, ce qui explique sa qualité de dieu
des contrats et de I'aspect clair du monde (et de maitre du temps météorologique).
Ogme est le descendant du Ciel-nocturne, etc. Ce n'est pas un retour au
"naturalisme” du XIXe si¢cle, mais il est certain que de nombreux éléments naturels,
trop souvent sous-estimés {I'heure est 2 la réduction "sociologique”), se retrouvent
dans les mythologies et les théologies. Des doctrines se laissent aussi reconstruire
{I'héroisation, le devenir post-mortem, la parole et le silence, etc.). D'une fagon
générale, le rapport de 'homme et de ses dieux est étroit car ils sont consubstantiels
a l'univers (et aux "réalités sociales” qui en sont un tout petit élément). Tous
participent de |'énergie, de la puissance universelle personnifiée par *Danu, Dén,
Mérrigan ou la Flaith). Il existe un "espace commun aux dieux et aux hommes®,
comme l'indique une inscription gauloise de Cisalpine. Comme dans tout
paganisme, le culte intégre le corps social, la lignée, les institutions (lois, droit,
guerre, royauté, etc.), les réalités saisonniéres et naturelles. Religion certainement
trés diversifiée suivant les fonctions, les ordres, les classes d'4ge ou les métiers, le
polythéisme celtique n'est pas une superstructure dont le “fidele” pourrait
s'émanciper 2 son gré. Il est ce par quoi les sociétés celtiques participent
naturellement de la Puissance.

La "conversion” ne s'est pas faite sponcanément. Les évangélisateurs ont su
capter les instances culturelles et politiques, user comme les druides de la satire, de
la magie, du verbe, des images. Mais nous n'avons pas le détail de cette "prise
d’influence” contre laquelle les paiens étaient trés mal armés : la notion de
"conversion” elle-méme leur était étranggre. La conversion - entreprise d'imposition
du monothéisme créationniste aux Gentes ; |'abandon par ceux-ci de leurs religions
traditionnelles (en fait : la séparation, le voilement, la réduction de la conscience)
-, se fait par |'évangélisation (Mt XXVIII, 18-20 ; Mc XVI, 15-16 ; L XXV, 47
; Ac XV, 3). La nature des sources n'en facilite pas I'étude. On repére cependant
dans les Iles celtiques les différents procédés constatés sur d'autres domaines :
conquéte des dirigeants qui entraine celle du peuple, usage ambigu de procédés
eraditionnels infléchis dans un sens nouveau, manipulations psychiques
(culpabilisation / repentir, enfermemement dans le moi égoiste), affrontements plus
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directs allant jusqu'i la contrainte pure et simple (bataille de Culdreimne), terreur
physique (dont ne subsiste que I'image des druides "punis” par le prétendu dieu
jaloux ou frappés par le pouvoir du saint), jugement moral des événements
politiques, constitution de I'Eglise en acteur autonome de la vie sociale,
remplacement des références mythiques antérieures par une nouvelle information,
en |'occurrence le corpus biblique et les textes ecclésiastiques. La conversion au
christianisme est un processus complexe et progessif qui implique dés!'origine et
dans toutes ses conséquences un changement de mentalicé, d'ailleurs jamais
définitivement acquis, sinon par illusion (voir C. Ramnoux, « Structures paiennes
et structures chrétiennes » dans Ogam V, n° 29, 1953, p. 77 ss).

L'étouffement de la religion celtique insulaire a tenté une "révolution culturelle”
ateénuée par la résistance naturelle des sociétés et la persistance d'un savoir oral de
haurt niveau partagé par tous les insulaires. Les monastéres irlandais nous ont
transmis par I'écriture une partie du patrimoine insulaire, mais épuré des
commentaires religieux. Nous n'avons pas |'équivalent celtique des Brahmana
indiens. C'est néanmmoins grice A cette littérature médiévale que nous pouvons
raisonner sur des ensembles et avancer des hypothéses dont beaucoup sont assurées.
On pense aussi que les résurgences médiévales de la tripartition ont pu venir de
I'Irlande ou des Brittons. Quant 2 ce qui est advenu des anciens dieux celtiques, la
tradition irlandaise est qu'ils se sont réfugiés sous la terre et les lacs d'Trlande, comme
les Fés des Gallois et des Bretons. La "conversion” n'est qu'une surimposition, rien
de plus.

Les caractéres généraux du paganisme celtique me paraissent les suivants :

1) la notion d'une direction politique d'urgence, non autocratique (Lug
comme chef temporaire), assurant le salut du peuple par la mobilisation des
fonctions (Seconde Bataille de Mag Tiured). Son modele est le rappel du monde 2
la vie et des dieux 2 leur activité par un Dioscure (rdle des Nésatya indiens).

2) Une conception double mais non dualiste de I'Autre Monde ei,
généralement, de la puissance cosmique, dispensatrice de vie et/ou de mort,
comme la massue du Dagda qui tue par un bout et ressuscite par 'autre (elle est
donc: 1) la vie;; 2) la morrt ; 3) simultanément vie et mort ; 4) ni vie ni mort = un
tétralemme).

3) un mainten de la conception archaique du héros comme vainqueur de fa
téncbre et conquérant de |'immortalité (de 12 le véritable "conflit-coopération”
entre les humains et |'Autre Monde, type Pwyll/Arawr).

4) L'identification du péril supréme avec une force de rétention que seule
I'audace de 'homme qualifié peut dominer (polémique).

5) une valorisation de I'eschatologie positive du renouveau cosmique et
politique.

6) une valorisation de I'acte bien ajusté dans toutes les formes de la technique
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(poétique, guerriére, manuelle) considérée comme un cas particulier de la cohérence

cosmique.

7) l'exaltation conséquente du "don” technique qualifiant (Ir. 2dn), signe et
moyen d'une nature "divine”.

8) Une conception du verbe comme explorateur et vainqueur de la téntbre
(Gwydion, Segda Saerlabraid, Taliesin et autres figures transcendantes). Le dieu
"pere de tous” est issu du Ciel-diurne blanc (Dagda), le dieu souverain d'urgence
estissu de I'espace rouge (Lug). Le Ciel-nocturne noir fournit 4 la fois |'adversaire
des dieux et les forces nécessaires a sa maitrise.

Ce pourraient étre b les principaux traits différentiels des Celtes dans I'ensemble
indo-européen (bien qu'aucune de ces conceptions ne leur soit exclusive, il s'agit
de tendances dominantes), évolutions d'une menzalité particulitre qui a déterminé
leurs choix de civilisation. Il est admissible de situer la genése de ce systéme au stade
de la civilisation des "Champs d'urnes” (du XIVe au IXe siécle), voire 2 ['époque
antérieure des rumuli (second tiers du Ile millénaire), sans rupture avec les stades
(IE) antérieurs.

Antaios: Quelle est la conception du temps chez les Celtes ? A-t-elle survécu au Moyen
Age?

La temporalité des récits mythiques ou épiques reflete souvent les conceptions
du paganisme. La conception du temps, cadre de l'univers, est solidaire de celle de
I'espace. Dés|'époque indo-européenne et sans doute avant, la régularité des cycles
temporels a fait 'objet de spéculations. Aussi le respect du temps fixé est-il
primordial, en particulier lorsqu'il s'agit de fétes religieuses et d'actes graves qui
engagent l'avenir de la communauté. La régulation du temps est impartie au Dagda
irlandais, souverain diurne et juridique. Le paradoxe des "deux temps”, celui des
hommes et celui des dieux, est marqué dans de nombreux textes irlandais et gallois
et les récits populaires du méme fonds : lorsque Bran fils de Febal, de retour de
voyage dans la Terre des Merveilles, revient en Itlande, trois siécles ont passé ; le
contact avec la terre réduit en cendres un de scs compagnons de voyage. Bran
apprend qu'on le connait comme un homme ayant vécu il y a trés longtemps
(lmmram Brain Maic Febail). La légende de Mongén montre ce roi d'Ulster en
proie 2 I'extase du 574 pendant ce qui lui semble une nuit mais est en fait une année
entitre. De méme dans le Mabinogi de Branwen les Bretons survivants séjournent
dans un endroit "agréable et royal au-dessus de la mer” ; "lls passerent la quatre-
vingts ans, précise le texte, et ils ne savaient pas avoir passé un moment plus agréable
ou plus joyeux que celui-13. Ils n'étaient pas plus fatigués et ils ne s'apercurent pas
que l'un d'eux fiit plus vieux qu'au moment de leur astivée” (trad. J. Loth). Ils ont
abandonné un instant la conscience rétractée, le mental, pour une conscience
absolue, non relationnelle. Leur participation & un véritable "festin d'immortalieé”
autour de la téte de leur chef a momentanément suspendu le temps, jusqu'a ce que
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T'oubli de leur engagement les fasse retomber brutalement dans I'humanité
ordinaire. Cette situation se retrouve dans le conte breton du Chétean Vert. Le-
fondement doctrinal du paradoxe est dans le Tochmarc Eraine, v.1: le Dagda éoigne -
Elcmar de Béann pour engendrer Oengus et fait en sorte que neuf mois lui
paraissent comme un jour. Le Dagda est un maitre du temps (temporalité) et de
son contenu (temps atmosphérique), capable de modifier la perception du temps
chez son rival Elcmar (i.e. ce qui pour Elcmar en constitue la réalité). Le temps
d'Elcmar, le souverain nocturne, correspond 4 la partie sombre de I'année, privée
de contenu positif. C'est, littéralement, un temps mort. La saison du Dagdaen est
la partie vivante (diurne). Les langues celtiques ne différencient pas le temps comme
durée et le temps atmosphérique (timefweather, Zeit/Wetter). Dans le récit analogue
de la "Prise du Sid", De Gabail in tSida, le Mac Oc s'empare du tertre du Dagda
{(comme de celui d'Elcmar dans Tochmarc Etaine) grace a un jeu verbal. Il I'a obtenu
pour "un jour et une nuit” mais "c'est en jours et en nuits que le monde se passe”,
et il y restera toujours. Cette opposition a été rapprochée par G. Dumézil de la fable
des "hores entérés de Jupiter” loss de |'installation du die au Capitole, 2 I'ouverture
d'un nouveau cycle. L'homologie de la journée, de I'année et du cycle cosmique
explique le paradoxe. En Celtie comme dans les Bréhmana, un an des hommes est
un jour des dieux et cela reste valable dans les conflits qui opposent des dieux entre
eux, comme Dagda / Elcmar. L'opposition de base est diurne / nocturne. Uneautre
fagon d'énoncer le méme paradoxe est d'associer I'espace, le mouvemen, la vitesse
et le temps, toutes choses évidemment solidaires. Ainsi dans le Mabinagi de Puyll
le héros presse l'allure de son cheval pour s'approcher de la cavalidre Rhiannon ;
elle ne presse pas le sien, mais la distance reste constante, il ne peut la rejoindre. Et
pour cause : c'est une créature féérique dont la possession entrainera pour lui des
épreuves surnaturelles. Elle évolue dans le temps des dieux (diurne). De méme les
trois oiseaux de Rhiannon qui chantent pour les compagnons de Brin, bien que
loin au-dessus de I'océan, leur apparaissent "aussi clairement que s'ils avaient éé
prés d'eux”. Ils accédent au lieu oli n'existent ni temps ni espace. Des paradoxes
analogues se recrouvent dans le récit ilandais des Echtra Nerai : Nera, guerrier de
Connaught, pénétre dans un tertre du Sid2 Sumain i la suite de guerriers qui n'ont
pas de poids : le monde des Esprits est impondérable. On est 2 la fin de I'automne,
mais lorsque Nera revient chez les siens, il porte avec lui des primeveres et des fruits
de |'été comme preuve de son "voyage". Il rapporte également du Si4 un
avertissement consécutif 2 une vision qui évitera la mort 4 ses compagnons. Il les
a retrouvés endormis 1 ot il les avaic laissés : pour eux, le temps ne s'est pas écoulé...
Ce genre de séquence s'explique par la conception celtique de I'Autre Monde,
fondée sur fa cosmologie indo-européenne (AC, pp. 24 ss et passim).

La conception cyclique du temps propre au paganisme est inconciliable avec
le temps segmentaire providentiellement orienté et finalisé du christianisme. Le
“retour d'Arthur”, la "chasse sauvage”, les tenaatives du LGE et d'autres textes pour
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concilier |'ancienne mythologie 4 la chronologie biblique ne s'expliquent que par
les conceptions sous-jacentes du temps et de I'existence humaine.

Je rappellerai & ce propos que le nom celtique du "monde” peut érre issu de le.
*qwei- "vivre" avec le suffixe "subjectif ™ -u. c'est proprement "notre vivre”, "notre
vécu" (G. Pennaod, E/E 1992, p. 89). Ses deux valeurs "monde” et "temps”
expliquent Gl. Bitu- dans Bituriges "Rois-du-Monde"/"Rois perpétuels”, v1r. bith,
masc., th. en -u-, "monde", "vie", "4ge, siécle”, Ga. &y, vCo. &iz, mCo. bys, vBr.
bit, mdBr. bed ; adverbes de temps et de distance Ga. byth “jamais”, Co. byth, Br.
bet(e), beta, betek "jusqu'a ce que”. La formule de salutation et de bons voeux
commune aux trois langues brittoniques Ga. guyn i fyd, Co. gwyn y vys, Br. gwenn
e ved, gwenn da ved, littéralement "blanc son monde” (ou "ton”, "notre” suivant
le pronom) refléte la valeur ancienne de *#rtu- avec le sens de "que son [ton, notre...]
vécu soit sacré, béni, etc.”. La réalité du "temps”, de I'""espace” et du "monde”
(physique), n'est donc pas absolue.

Antaios: Quelle est la vision celtique de la souveraineté ?

Autant de pouvoirs, autant de "souverainetés”, autant de participations de /
la Puissance. Le pouvoir royal n'est qu'un cas particulier. La Souveraineté d'Irlande
est associée 2 deux personnages. Le premier est celui des "reines Medb" dont Medb
de Connaught, épouse d'Ailill, est la plus célebre. Le second est la Flaith ou
"Puissance”, hideuse sorcitre qui se transforme en belle fée pour le prétendant
audacieux. Alors que Medb représente le contréle effectif, restreint, limité, des vertus
royales, la Flaith est une instance de la qualification préalable, qu'on n'approche
que briévement sans la maitriser jamais. C'est la Puissance.Le théme de la
souveraineté est omniprésent dans les lictératures insulaires (voir P. Mac Cana,
"Aspects of the Theme of King and Goddess in Irish Literature”, EC VII, p. 76 ss.
et 356 ss et VIII, p. 59 ss ; R. Bromwich, "Celtic Dynastic Themes and the Breton
lays”, ECTX, p. 439 ss). Les "déesses souveraines” participent de I'attribution du
pouvoir et des épreuves de souveraineté. Essentiellement la Souveraineté une fois
conquise est I'épouse du roi, la banfheis étant le rite d'union par lequel il s"assure
I'appui de la puissance souveraine. Ainsi le passage de la déesse Tailtiu du roi des
Fir Bolg & un homme des Tiatha Dé Danann (LGE VII, § 311) signifie
I'inauguration d'un nouveau cycle politique. Mais c'est elle qui "choisit” ou
"consent”. Les trois reines des Tuatha, Eriu, Banba er Fotla sont des
personnifications de I'Irlande en tant que porteuse de souveraineté. Leurs époux
Mac Greine, Mac Cuill er Mac Céchr incarnent les trois charismes foncrionnel.

La souveraineré est allégoriquement représentée comme une déesse tendant une
coupe au futur roi. Dans le récit Baile in Scasl, "la Souveraineté éternelle d'Irlande”
est une belle jeune fille coiffée d'un diadéme d'or qui réside dans une forteresse
royale dans une belle plaine avec un arbre d'or devant la porte. A ses cdtés se trouvent
un chaudron d'argent aux anses d'or empli de biére rouge et un vase d'or. Elle boit
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dans une coupe d'or. Les "Reines Medb" sont des transpositions mythiques de fa
souveraineté qui "enivre”. La double souveraineté par concomitance ou alternnace
obéit sans doute 3 un modéle mythique.

Le pomt commun de toutes les ooncepuons mdo-eu:opeenn& de l'organisation
politique, c'est le refus de la royauté absolue, monocratique, donc de fa tyrannie.
Rien n'est plus étranger 4 I'esprit celtique, et indo-européen, qu'un pouvoir
politique centralisé, appuyé sur des prétres-fonctionnaires et un Etac omnipotent
tels qu'ont pu en connaitre certaines régions du Proche Orient. Les sociétés indo-
européennes sont non centralisées et claniques (méme en Iran, le roi n'est que le
premier parmi ses homologues potentiels). L'autorité du roi est toujours limitée,
voire chancelante, car son utilité est limitée. En revanche, la communaueé attend
du charisme royal prospérité et chance. Je vous renvoie la-dessus aux études de C.
Boetrcher dans £7E. En imposant I'image d'un démiurge unique et autocrarique,
I'Eglise est pour beaucoup dans 'assomption de I'Etat totalitaire moderne. Le
pouvoir royal et le pouvoir "absolu” ne se confondent pas (qu'on pense aux libertés
germaniques, 4 la taille modeste des royaumes celtiques). La mort violente du roi
incapable et/ou malchanceux est bien connue des lictératures celriques, entre autres.

Antaios: Pourquoi étudier la tradition celtique aujourd hui ?

Il n'y a aucune raison. L'esprit "scientifique” considére la tradition celtique
commie une chose morte ou réduite, définitivement stérilisée, embaumée dans le
linceul des "sciences humaines” (trop humaines), sans reconnaitre qu'il s"agit d'un
starut fallacieux, décréeé et imposé. Si le paganisme celtique est une chose morte
(2 qui profite cette mort ?), il ne peut étre compris et son érude est vaine. De méme
qu'est sans portée |'ineérét humaniste, qui pése le “gain™ de I'érude, en suppute le
“profit”, en attend un "enrichissement” et une "valorisation" superficiels. Maisla
tradition celtique - comme toute tradition vraie - est 'opposé d'un humanisme.
Quand  I'inérét pénible des Celtomanes, ou de certains milieux mondains en quére
d'excitation "spirituelle”, il plaque sur le celtisme en général ses propres fantasmes,
y cherchant une justification 2 ses errements, un substitut 2 ses frustrations, unc
compensation 2 ses faiblesses. On voit bien qu'ici la question porte sur la notion
méme d""étude”. Or, pas plus chez les Celtes qu'ailleurs, le paganisme, sa tradition,
sa religion ne sont des choses mortes, des "spécialités”, qui ne devraient leur
existence qu'au travail du chercheur ou au caprice de la mode. Ce ne sont pas des
matiéres 2 option. Ce sont, comme les dieux, des vérieés réelles, non illusoires, dont
on s'est €loigné, dont on a éié éloigné, dont on est tenu éloigné.

Quelles que soient la patience ou 'instruction, ceux qui cherchent dans I'émde
{'appropriation, la possession, |'utilisation, |'enfermement, visent mal et n'atteignent
rien (ne sachant pas qu'il n'y a rien 2 atteindre). Une véritable étude ne construit
pas, elle reconnait et léve des impositions. Elle est retou.
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1 ne faut surtout pas se donner une raison d'étudier. Il ne fauc pas d'abord

gtudier la tradition celtique.
Octobre 1999,
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Celtes et Pétulants

« You are still wrecked among heathen dreams »
W.B. Yeats, The Wanderings of Oisin, 1889.

« Honorer les Dieux, ne pas faire de mal, pratiquer le courage »
Diogene Laérce, Vie des Philosaphes, 1, 5.

Petulantia

Dans Boulevard Saint-Germain, ou Gabriel Matzneff livre quelques souvenirs
de voyage, la revue Antaios est citée et son directeur se voit qualifié du beau titre
de « pérulant » (1). Ravi d’un tel honneur, je plongeai sur le champ dans Littré pour
y lire que la pétulance est une forme de vivacité impétueuse. Voltaire, dans son
Dictionnaire philosophique dit de Sixte-Quint qu’il « érait né pétulant, opinitre,
altier, impérieux ». Ml par un réflexe quasi pavlovien, j'empoignai mon vieux
Gaffiot, acheté doccasion, diables, vingt ans plus t6t. La perulantia, chez nos chers
Romains, était définie comme propension i I'attaque, tendance nette i l'effronterie.
Oui, la pétulance est bien mieux qu'une banale turbulence: une allergie totale 2 fa
naphtaline! Hilare, ’adressai une priére aux Dieux immortels, qu'ils prissent le cher
Gabriel en leur sainte garde. C’est alors que je compris vraiment I’allusion, mieux,
le signe qui m'était adressé. Parfait connaisseur des Anciens et digne membre de
cette cohorte qui, depuis des siécles, réunit les fidéles 2 'Empereur Julien, Sa haute
Noblesse, d’un clin d'oeil, évoquait les Pétulants, ces auxiliaires celtiques de 'Armée
impériale. Solides partisans du jeune César, les Pétulants furent de ces mutins
magnifiques qui proclamérent Julien Auguste, 3 Lutéce, une nuit de février 360 (2).
Comment ne pas y avoir immédiatement songé? Quel balourd jétais! Pourtant,
jaurais d tendre l'oreille: deux pages plus haut, Gabriel évoque le Génie de
I'Empire se manifestant i notre Prince: « olim, luliane, uestibulum aedium tuarum
obseruo latenter... ». En un instant, la dramatique relation qu’ Ammien Marcellin
nous a laissée du pronunciamiento de Lutéce me revint en mémoire. Constance 11
négociait en secret avec I’Alaman contre son propre lieutenant; il avait exigé, pour
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afhaiblir Julien, 'envoi en Orient de ses meilleures troupes, les Celtes et les Pérulants.
Ceux-ci formaient, avec leurs cousins hérules ou bataves, I'élite de 'Armée impériale
en Gaule: Cest 2 leur téte que Monseigneur avait écrasé les Germains pres de
Strashourg. Celtes et Pérulants furent & ses cdtés pendant toute 'épopée, du Rhin
aI'Euphrate, du couronnement au meurtre sans gloire. Je revoyais les enseignes de
bronze, dédiées 2 Mithra, 2 Epona; je reconnaissais nos chefs: Dagalaif, Nevitta,
des officiers hors pair. Leur devise était mienne: Sofi invicto; leur fidélité aussi. Lors
de ces folles nuits d'hiver, nombre d’entre eux avaient conspiré i nos cotés. Oribase,
le médecin du Prince, et surtout 'un de nos meneurs occultes, s'activait pour héer
la prise du pouvoir: des libelles, du vin - nous autres Celtes en sommes friands -,
delor circulaient. Tous étaient sur fa bréche, préts i tout pour restaurer Pordre des
anciens jours. La maladresse de I'envoyé de Constance précipita les événements et
ce fut la nuit inoubliable de février.

Relisons ce qu'en dit Julien. Les hommes de Constance tentent de soudoyer les
partisans de Julien mais « un des officiers de la suite de ma femme surprend cette
manoeuvre sournoise et me la révéle sans tarder. Quand il voit que je n'en fais aucun
cas, hors de lui comme les gens inspirés par les Dieux, il se met A crier en public,
au milieu de la place: « Soldats, étrangers et citoyens, ne trahissez pas ' Empereur! »
A ces mots, l'indignation saisit les soldats: tous accourent en armes dans le Palais
(il S'agit du Palais des Thermes, dans le Veme arrondissement, corame le rappelle
G. Marzneft) et 13, m'ayant trouvé vivant, ils se livrent 4 la joie comme on le ferait
alavue inespérée d'un ami. Ils m’entourent de tous cdtés, m'embrassent, me portent
sur leurs épaules. C'érait un spectacle digne d’étre vu: on se serait cru devant un
divin transport » (3). Ammien Marcellin décrit la facon, peu orthodoxe pour un
Romain, dont fut couronné Julien: « On (les Celtes et Pétulants) le hissa sur un
bouclier de fantassin, et tandis qu'il se dressait bien haut au-dessus de la foule sans
que personne fit silence, il fut déclaré Auguste; (...) un certain Maurus (...) retira
le torque qui était son insigne de porte-étendard, et le posa avec une belle audace
sur la téce de Julien » (4).

Ce sont donc des auxiliaires celtiques, au franc-parler et au courage
unanimement reconnus, qui proclament le dernier empereur paien, sur le pavois
comme un chef barbare et le coiffent d'un rorgue gaulois en guise de couronne.
Image saisissante que ces Celtes du Bas Empire qui, comme leurs ancétres de la
période de Halstatt, mille ans plus tot, offrent un torque  leur chef. Quelle
continuité! Imaginant Julien monté sur un bouclier et ceint de ce bijou viril, je
songe 4 d’autres torques: ceux admirés & Dublin - Baile Atha Cliath -, celui qu'arbore
Cernunnos sur le chaudron de Gundestrup, celui de Pautel des Nautes parisiens.
Que les descendants de ces guerriers qui résistérent a César se révélent - fascinant
paradoxe - les plus fidéles soutiens de ' Empire quatre siécles plus tard m'émeutau
supréme. ]y vois l'une de ces coniradictions qui donnent leur sel 2 la vie: malgré
immense tort causé par Rome, malgré la depopulatio, les massacres et les
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déportations, malgré I'interdiction du Druidisme sous Claude, des Celtes, fidéles
a la parole donnée, se battent et meurent pour un suzerain dont ils se veulent les
vassaux. On voit que les racines du plus pur lien féodal sont profondes chez nos
peuples et remontent 2 la préhistoire: [e Moyen Age européen ne fut-il pas, en fin
de compte, qu’ un Age du Fer prolongé? Et nos chevaliers ne sont-ils pas les héritiers
directs des héros celtiques?

Celtophobie

Depuis ['Antiquité, une étrange malédiction sattache aux Celtes: comme leur
culture orale na laissé aucun texte, nous devons nous contenter de descriptions
tendancieuses, laissées par des auteurs généralement hostiles. La plupart des
témoignages anciens insistent 4 plaisir sur la barbarie, I'incohérence d’une
civilisation, qui s'étendit un temps de 'Ecosse 2 la Galatie, de la Bulgarie 2 la Galice
(5). Nombre de nos grandes villes portent un nom celtique: Milan, Paris, Leyde,
Vienne. Pourtant, les sources classiques pechent par une partialité des plus suspectes.
Celle-ci s'explique: les Celtes ont saccagé Rome et les Grecs, de leur c6té, n'ont
jamais oublié le pillage de Delphes. Tous les latinistes en herbe se souviennent avec
effroi du faroucheVae Victis lancé par Brennus aux Romains. Bref, les humanités
classiques ne constituent pas la meilleure introduction au génie celtique! Si le pillage
de Rome par les Gaulois (des Belges?) ne m'a jamais traumatisé outre-mesure - ces
Romains trop parfaits sont parfois agacants-, du saccage de Delphes, en revanche,
je ne suis pas trop fier, je 'avoue. Lors de mon premier séjour en Gréce, au mois
de juillet 1990, si j’ai, 4 la pointe de 'aube, sauté par-dessus les barriéres du
sanctuaire d’Apollon pour me retrouver, divinement seul en son Temple, 2 briller
de I'encens et préter divers serments, c'était aussi pour réparer une faute séculaire.

La celtophobie ancienne a d’autres causes, moins avouables que le souvenir de
défaites militaires. Les Celtes possédaient une classe sacerdotale qui a fasciné le
mondeantique (et remis bien des philosophes i leur place); leurs guerriers 'ont fait
trembler jusqu’ la fin et leurs paysans 'ont nourri. La qualité du blé gaulois n'est-
elle pas I'une des causes du Bellum Gallicum? César n’a-t-il pas, en envahissant la
Gaule, rendu un fier service aux milieux d’affaires urbains, qui, rapidement, ont
pu imposer au pays vaincu un blé plus cher et moins résistant? Bien avant les
Américains, les Romains avaient saisi l'importance de Farme alimentaire sur [a scéne
diplomarique. Les négociations de Seartle ont d’ailleurs confirmé ces vues, puisque,
apres le contrdle des puits de pétrole (guetre du Golfe) et des oléoducs (guerres des
Balkans et du Caucase), 'Empire américain devrait, par le biais d’aliments trafiqués,
contrdler les sources alimentaires du prochain siécle. Qui a dit que I'étude des
civilisations dites « disparues » érait un luxe pour oisifs?

Non, les Celtes étaient un concurrent dangereux, 2 neutraliser comme Carthage:
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Gallia delenda est. Les Chrériens de Rome ne firent qu'achever la besogne en
pulvérisant ces chrétientés celtiques par trop indociles: excommunié le grand Pélage,
liquidé I'Hibernien Erigéne! Plus tard, les idéologues rationalistes ou nationalistes
ont claironné des clichés coloniaux sur Fimmaturité congénitale des Celtes, leur
inadapration fonciére 2 toute forme d’organisation, leur barbarie, bien siir. En ce
sens, le rappel obsédant des sacrifices sanglants n’éuait pas innocent: tous les peuples
anciques les ont pratiqués, en de rares occasions strictement codifiées. Quant aux
nations illuminées par la Révélation, chrétienne ou laico-scientiste, ils en
commettent encore, & une échelle industrielle: chasses aux sorciéres, conversions
forcées, construction des lignes de chemin de fer, du Congo au Bengale, blocus
alimentaires, de I'Irlande  I'Trak. La liste est longue de ces sacrifices humains qui
n'osent pas dire leur nom.

Deux celtisants de grande envergure, longtemps laissés dans I'ombre, Fr. Le
Roux et Chr.-J. Guyonvarch ont écrit des pages capitales sur la négation
systématique par |'histoire officielle de notre héritage celtique (6). Dans leurs travaux
4 lérudidon impeccable, ils montrent I'infinie complexité du droit de I'Irlande
paienne, la stabilité des monarchies celtiques et, surtout, la valeur exemplaire dela
Tradition druidique, qu’ils comparent justement 2 celle des Brahmanes de I'Inde.
Ily a 12 une rupture bienvenue avec tous les clichés primitivistes et une démarche,
le comparatisme, qui permet de replacer les Celtes dans un ensemble plus vaste,
celui des peuples indo-européens. Il s'agit d’un élément fondamencal, trop souvent
négligé, qui est le meilleur garde-fou contre les distorsions celtophobes. La derniére
en date est née en Angleterre, ol certains « savants » prétendenc que la civilisadion
celtique est une invention romantique, récupérée par les indépendandistes gallois
et écossais. Le celdsant C. Sterckx, directeur de la Sociéré Belge d’Erudes Celtiques,
avertement répondu  ces falsificateurs: « les Frangais comme les Anglais n’aiment
pas ces Celtes qui enflamment les autonomistes. Admettre qu'il existe sur son
territoire de telles populations, Cest courir le risque de s'entendre dire qu'elles
constituent une minorité opprimée » (7). Le regretté R. Jaulin avait a peu prés tout
dit du probléme breton dans son manifeste De [’Ethnocide: de UEglise de Rome 2
I'Erar tentaculaire, le chemin érait tout tracé.

Celtophilie

Aux diverses celtophobies - classique, chrétienne, radonaliste,... - répondent
d’autres distorsions, tout aussi pénibles. La celtomanie, quelle que soit son
inspiration, a également fait des ravages. Celtes naturellement chrétiens, issus d’une
des tribus d’Israél, Celtes en version New Age (chanelling et shamanisme pour
cadres exténués), Druides hassidiques (aux Erats-Unis, rassurons-nous), Celtes du
Grand Orient (et donc inventeurs breverés des Droits de 'Homme), Druides
obsédés par le taux de mortalité des déportés raciaux entre 1941 et 1945 ou encore
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spécialisés dans la provocation policiére, farfelus en tous genres adeptes du gauleis
de cuisine, il existe, depuis longtemps, un marais néodruidique, d'un intérér fore
limicé (7). Les disputes entre chefs de chapelles, toutes égalemenc légitimes (le cachet
de la charte faisant foi), les gesticulations télévisuelles de divers originaux, copiées
dans une célebre bande dessinée, n'ont tien fait pour faciliter un renouveau celtique.
Au contraire, elles ont servi de diversions et ont souvent permis la neutralisation
in utero de courants celtisancs. La celcomanie a ainsi servi 'idéologie jacobine, ce
qui est un comble. En effet, la fabrication d'un improbable mythe gaulois a permis
d’exagérer les différences entre Frangais et Allemands, entre des Celtes sympathiques
en diable et des Germains soudards dans 'Ame. Ce clivage totalement artificiel érait
censé rendre leur érripage plus efficace encore. 1 fallait oublier les origines celtiques
de nombre de Germains, et nier la part germanique du patrimoine tricolore, aprés
la Révolution et 'élimination des anciennes élites (considérées comme franques),
surtout dans les régions dangereusement proches du Rhin et de ses brumes. En
outre, ce mythe politique permettait de donner &I’ vhexagone », héritier du « pré
carté » - encore une forme géométrique! - un semblant d’unicé (8).

Aux antipodes de ces postures nuisibles a I'idée celtique, affirmons notre
celrophilie: amour sincére de la Grande Celtie, ou de ce qui en a résisté aux assauts
du temps et des hommes. Ni régression primitiviste vers je ne sais quel tribalisme,
ni démarche anachronique que serait le refuge dans une celticité virtuelle, notre
celtophilie doit se fonder non sur des réveries incapacitantes, mais sur un retour
aux textes les plus archaiques (9), sur la connaissance intime de hauts lieux, tels que
Brocéliande ou Aran. Pour ma part, je me définirais donc comme celrophile et
chercheur, non point au sens administratif du terme car je sais que toute institution
a pour réle de soumertre la pensée créatrice. Le déferlement du politiquement
correct, de plus en plus visible dans 'Université, en est la désolante illustration (10).
Chercheur signifie que nous sommes en quéte d’une connaissance qui ne se réduit
pas 2 un savoir parcellaire et quantifiable, mais qui inclut 'expérience, reconnait
la valeur de Pintuition et, surtout, doit nous transfigurer. Bref un savoir dzonysien
alliant appétence et compétence, un savoir initiatigue. Pour nous, les mythes,
celtiques ou védiques, ne sont pas la propriéeé exclusive des seuls universitaires, dont
cerains, véritables dragons de vertu académique, s'érigent en gardiens de textes ainsi
neutralisés. A la suite de I'helléniste Vernant, faisons ndtre la triade « mémoire,
oralité, tradicion », afin que revivent 705 mythes.

Souveraineté

Comme I'a bien montré 'exposition de Venise (cf. note 5), les Celtes sont aux
origines de I'Europe. Il y a trois mille ans, ils fondent un immense empire...
dépourvu d’unité politique. En effet, 2 quoi bon unifier par le haut un ensemble
de peuples réellement unis par la langue et la religion? La chrétienté médiévale,
¥ Inde préislamique nous donnent un vague reflet de ce que pouvait étre une société
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authentiquement traditionnelle, multiple et polythée. La conscience nationale y
est inconnue: les royaumes celtiques, comme les cités grecques, comme les duchés
allemands, se combattent sans merci. Toutefois, la langue, les cultes, les pelerinages
sont communs. D’olt Pintérét des études indo-européennes, qui montrent bien eri
quoi consiste la souveraineté pour nos peuples: la conjonction parfaite de 'autorité
spirituelle et du pouvoir temporel - auctoritas et posestas -, incarnée chez les Celies
par le couple complémentaire du Druide et du Roi. Voil sans doute la principale
legon du monde celtique: « peut-étre un systéme politique hérité des Celtes aurait-
il évité A I'Europe la discorde des Papes (romains) et des Empereurs (germaniques),
le Temporel voulant guider le Spirituel et le Spirituel voulant se substituer au
Temporel? » (12). Le batard de Belge et d'Irfandais que je suis, philhelléne et
celtophile, y voit le fondement de notre Tradition, 3 redécouvrir d’urgence: le
Sacerdoce et 'Empire.

Le Belge en moi ne peut s'empécher de rappeler malicieusement que 'unique
défaite militaire des Romains en Gaule fut le fait des Belges - fortissimi -, loss dela
fameuse bataille du Sabis, prés de Tongres (13). Certains célebrent Alésia, le panache
de ses défenseurs, qui annonce Dien Bien Phu. Fort bien. Mais pourquoi oublier
notrevicroire du Sabis, la résistance opinidtre du Belge Ambiorix, le cavalier fantéme
qui tient les Romains en échec pendant deux ans avant de disparaitre dans les foréts
de Germanie?

Quant au monarchiste de raison, il rappelle que la royauté sacrée, appuyée sur
des clans aristocratiques, demeure malgré tout la meilleure digue contre les aventures
tyranniques ou totalitaires. Un Roi, point trop puissant, est, pour son peuple, 2 la
fois un recours et un exemple, puisqu'il incarne et assure une continuité. En outre,
la royauté traditionnelle garantit le droit inaliénable 2 la rébellion, le privilege de
Pindocilité. Le Sacre et I'Insurrection comme mythes politiques.

Druides et poetes

Dés mon premier séjour a Bénares, l'antique Kashi, ville sainte contemporaine
de Babylone, jai eu la chance de vivre 2 'indienne dans le palais d'un Brahmane,
grand-prétre d’Hanouman. Je garde un souvenir inoubliable de cette expérience
de vie traditionnelle, au rythme des pujas (cérémonies), si loin du monde moderne.
Réveillé trés tot par les chants dévotionnels sanskrits (la Suprabatham, pritre du
matin), j'allais me baigner 4 I'aube dans la Gange et saluer I'Astre invaincu. Le propre
des Indiens de haute caste est de ne jamais vous demander « ce que vous faites dans
la vie» - question vulgaire et bien occidentale -, mais qui vous étes. J’avais donc
répondu de mon mieux lors du premier entretien avec mon héte et ses amis, dont
un antique Brahmane qui avait travaillé avec Alain Daniélou et Swami Karaptri dans
les années 40. Celui-ci, qui ignorait souverainement Fanglais, m'avait qualifié de
«saint » alors qu'on lui traduisait mes élucubrations sur la renaissance paienne. Bref,
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j'érais adopté... ex prié de prononcer une conférence sur le Paganisme, comme ['exige
mon état. Le lendemain, aprés un exquis jus de mangue, face 3 une dizaine de
vénérables Hindous tout de blanc vétus, je m’étais lancé dans une longue - et
épuisante - évocation de notre mémoire paienne. La mousson ne devait arriver que
deux jours plus tard; le ciel était blanc et la chaleur effrayante. A un moment, je
patlai des Druides: je leur appris l'existence de ces spécialistes du sacré dans le monde
celtique, ce qui leur sembla une évidence. Mais quand je précisai que feurs collégues
avaient disparu en tant que caste constituée apres la christianisation, une peine
sincére se manifesta chez mes auditeurs. Eux aussi avaient eu chaud, il est vrai, sous
la poigne mahométane et Kashi avait éié rasée a plusieurs reprises par les
Monothéistes. Je leur montrai la rouelle celtique de bronze que je porte autour du
cou. Is étaient fascinés. Moi aussi, je I'avoue car, si nos Druides sont morts, les
Brahmanes, méme édentés, sont bien fringants, et pleins d’humour. J'avais donc
I'impression (Vitlusion?), et ce en toute humilité puisque je ne suis qu'un instrument,
de jeter un pont entre deux mondes, de renouer un lien millénaire. Qui m’avait
mené jusque 13, quelle main m’avait fait traverser le miroir? Alors que je citais Mithra
I'Incitateur pendant ma péroraison, j'entendis I'un d’eux traduire, en shastri, leur
langue savante si proche du sanskrit: « Mitra-Varuna ». Leur murmure approbateur
justifia des années de cheminement solitaire, leur sourire complice me fit oublier
doutes et fatigues. C'est [ que je compris en un instant ce que nous avions perdu
avec la conversion, cette césure. Les Druides étaient bien « les détenteurs de la seule
forme de tradition que I'Occident ait jamais connue » (14). Le cher Ammien, que
j’ai cité plus haut, dit d’eux: « intellecruellement supérieurs, et groupés en sodalités
suivant le précepte de Pythagore, ils se sont élevés par leurs recherches sur les
questions occultes et profondes, et, pleins de dédain pour les affaires humaines, ont
proclamé 'immortalité de I'ame » (15). Ces Trés-Savants ou theologos, comme disent
les Grecs, forment une caste de spécialistes de la mémoire (et donc de
I'enseignement), de la parole et du sacré. Contrairement 4 I'idée reque, y compris
parmi ceux qui se réclament de pitreries « néodruidiques », les Druides, les Bardes
et les Vates ne forment pas un clergé au sens chrétien du terme. Le monde indo-
européen a ignoré la théocratie, pouvoir sans partage de prétres fonctionnaires au
service d’une tyrannie centralisée, comme dans I'Egypte ancienne ou au Proche-
Orient. A l'origine, nos Druides, nos Brahmanes sont poétes, maitres du verbe
incitateur et responsables polyvalents de la transmission de I'héritage. Ils n'ont pas
failli a leur mission puisque les réflexes primordiaux - les savants parleront de
« schémes notionnels » -, dont la fameuse trifonctionalité se retrouvent dans toutes
les cultures issues de la tribu indivise, des millénaires aprés sa dispersion (16). Clest
3 mes yeux ce qu'il y a de plus fascinant dans 'aventure indo-européenne: la fidélité
aux origines alliée 4 une capacité d’adaptation  peu prés infinie. Le génie indo-
européen consiste bien en cette confiance dans le renouvellement plutét que dans
la césure, dans une démarche inclusive plutdr qu'exclusive, dans une joyeuse
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souplesse... dont ferait bien de s'inspirer toute une cohorte de uaditionalistes
constipés. L est notre authentique Tradition pérenne (17).

Jévoquais a l'instant la transmission, une mission sacrée en effet. Or, s'il yaun
peuple de passeurs, ce sont bien les Hiberniens! N’ont-ils pas rebéci 'école dans une
Europe vandalisée? Nont-ils pas, veille aprés veille, copié nos manuscrits, passant
ainsi nos mythes en contrebande? Et aujourd’hui, leur musique ne fait-elle pas réver
des millions des nétres, qui trépignent, avides d’action? La est notre rdle, a nous
druidisants. prier, méditer, transmetrre la flamme.

Figures

La premiére figure qui me vient 4 'esprit est assurément celle du sanglier, porcus
singularis, symbole de courage et de ténacité (« Résiste et mords ») qu’un corps
d’élite de ’Armée Royale - les Chasseurs ardennais - a pris comme mascotre. En
tragant ces lignes, je songe aux Belgae du Sabis dont je parlais plus haut, 2 mes
Péulants; je ne résiste d’ailleurs pas au plaisir de rappeler que nos Chasseurs
ardennais eurent 'honneur de livrer la seule bataille d"arrér du front occidental en
1940, face aux panzers. Antique tradition de résistance, bien enracinée dans nos
consciences! Henti IV ne sexclame-t-il pas, 3 Nantes en 1598: « Quels sangliers
que vos Bretons! », surpris par la pétulence de la foule accourue pour recevoir le
Roi des Francais?

Mon premier contact avec cette noble béte remonte 2 ma découverte d' Homere:
blessé 2 la cuisse lors d’une chasse chez son grand-pere Autolycos (Odyssée, XIX),
Ulysse sera reconnu 4 sa cicatrice, bien des années plus tard, par la servante Euryclée
occupée 2 lui laver les pieds. Enfan, javais été fasciné par ce héros qui rentrait
clandestinement dans sa patrie aprés vingt ans d errances. Lépisode du vieux chien
Argos expirant dans les bras de son maitre m’avait bouleversé ... bien plus que la
mort atroce de milliers de guerriers daas fa plaine d’Ilion, je 'avoue. Uimaginaire
antique et médiéval est plein de chasses au sanglier, animal terrible souvent comparé
au lion, dont la traque et le meurtre constituent une épreuve qualifiante pour le
héros épique.

Fouinant dans mes livres, j"apprends en outre que les Celtes honoraient une
Mere Laie, qui n'est autre que la Grande Mére des Dieux, celle-la méme que chanta
Julien dans son Discours 2 ' Amante de Dionysos (18). Les Hiberniens lui donnent
le nom d’Ana (ou Dana), la Déesse aux seins adorables, mater deortim hibernensium,
la Mére des Dieux de I'Irlande, dont les Chrétiens ont fait Sainte Anne. Ana fut
sans doute identifiée, sous l'occupation romaine, a Diane: iz Ana. Or, adolescent,
j’eus la chance de fouiller un sanctuaire du Bas Empire fort probablement dédié 2
Diane (19)! Etrange coincidence, que je ne suis pas loin d’interprécer comme un
signe,

La deuxit¢me figure est celle du chéne: longtemps, on a cru que les Druides
tiraient leur nom de cet arbre (en grec: drus). Nous savons aujourd hui qu'il n'en
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est rien puisque « druide » signifie « trés savant ». Toutefois, il n'est pas absurde de
penser que les Druides anciens pratiquaient, comme les Brahmanes, ce type de jeux
de mots, dans une démarche opposée 2 celle de 'érudition alimentaire, lent
cheminement non point rationnel, mais intuitif et méraphorique, sinueux comme
les routes d’Irlande. Les Druides ont dii considérer le chéne comme leur arbre
totémique: ne nourrit-il pas de ses glands le sanglier, animal sacerdotal par
excellence? J’ai donc placé sur mon autel un sanglier gaulois de bronze et fait sculprer
la rouelle d’Antaios dans du bois de chéne.

D’autres figures prestigieuses peuplent mon panthéon: Cernunnos, Metlin,
Arthur... Mais, pour étre sincére, je dois concéder que la béte et 'arbre occupent
une plus grande place dans mon coeur. J’ajoute que le terme singularis, quia donné
« sanglier », renvoie 2 un élément fondamental du Paganisme: la singularité. Etre
Paien, Cest se vouloir singulier, réif aux embrigadements, allergique aux églises,
hérétique.

Je songe aussi & quelques hommes: Patrick Pearse, le général en chef de
I'Insurrection de 1916, fondateur de la Ligue gaélique et président du gouvernement
provisoire, dont j’ai pu voir les reliques au National Museum of Ireland (20). A
Piques 1996, je me trouvais 2 Dublin, devant le Grand Post Office, pour féter la
révolution irlandaise, mélé 2 la maigre foule des curieux et des Sinn Feiners plus
ou moins authentiques. Vécu de vert, parfaitement inconscient, je dois figurer sur
quelques douzaines de clichés répartis dans les archives de divers services, entre
aurres britanniques. A I'intérieur de la Poste, qui fut fe siege de 'éphémére Poblacht
na h Eirann, I'Etat Libre a fait placer une belle statue de Céichulainn, le plus célebre
héros de I'Irlande paienne, dont la parenté avec 'Achille grec a été démontrée par
des recherches récentes (21). Qu'entre Homére, qui illumina mon adolescence -
et celles de milliers de jeunes gens depuis tant de siécles - et les épopées de I'Irlande
ancestrale, existe un cel lien, aussi archaique, ne peut que me combler et me
confirmer dans ces « heathen dreams » d’un autre Hibernien selon mon coeur, W.B.
Yeats. Le poéte qui fuit un pays adoré pour mourir en exil, refonde la littérature
irlandaise et incarne sa renaissance. Je suis allé me recueillir sur sa tombe 2
Drumdliffe, prés de Ben Bulben, la montagne sacrée des Celtes. J'ai pieusement
visité Thoor Ballylee, la fameuse tour normande qu’il avait restaurée. Lendroit est
mal indiqué comme toujours dans I'Irlande papiste; chez les Protestants, en zone
occupée, cela va mieux, mais quelle tristesse que Pefficacité anglo-saxonne!.
Lépitaphe, que Yeats avait lui-méme rédigée, me parait étre un splendide exemple
de posture ironico-tragique: « Cast a cold eye on Life, on Death. Horseman, pass
by! ».

Il m'est impossible de ne pas évoquer dans cette modeste galerie de portraits la
figure d’'un Hibernien bien mystérieux: Jean Scot Erigéne (810-877). Scortus et
Eriu-gena signifiant exactement la méme chose, Johannes est donc doublement
Celte. Fuyant les Vikings, ce lettré de haute lignée érudie 3 Athénes, est requ a la
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cour de Chatles le Chauve, o1 il défend des théses pour le moins hétérodoxes: Jes
Ecritures sont des métaphores - vieille théorie paienne de Pallégorie mythique -,
tout signe est arbitraire, I'Enfer n'est pas vraiment réel, Dieu, juste et non point
justicier, se manifeste par le cruchement de théophanies mulciples,... Erigéne
soutient crinement que toute fiction west pas nécessairement fausse, intuition
géniale qui le rapproche d’Ernst Jiinger: « Les Dicux sont fiction, mais non
fabulation ». Anarque par excellence, Scott Erigene est chargé par le Roi de
transmettre 3 un Occident qui a oublié son grec la doctrine du monachisme oriental.
1l traduit donc en latin les oeuvres de Pseudo-Denys I’Aréopagite, appropriateur
chrétien du néoplatonisme paien et plagieur de génie. En effet, présentant son
ocuvre (rédigée vers 500) comme celle d’un disciple direct de Paul (!), Denys fic
croire que le néoplatonisme était le véritable fondement métaphysique du
Chiristianisme, occulté par les hérétiques. Les penseurs paiens auraient donc copié
les premiers Chrétiens dont V'Eglise aurait oublié le message! Superbe escroquerie
intellectuelle, qui est 2 la base de toute I'angélologie chrétienne, un simple décalque
des hypostases plotiniennes. Et c'est ce penseur singulier que Charles le Chauve fait
traduire par celui que 'évéque de Troyes, s'érouffant d'indignation, présente comme
« un Barbare ne possédant aucun grande dans I'Eglise ec qui d'ailleurs n'en possédera
jamais ». Erigéne rédige aussi un wraité, le Periphyseon ou De Divisione Naturae,
livre intetdit, mais fort lu, pendant mille ans, qui sera la seule voie d’acees au
néoplatonisme jusqu'a la Renaissance. Michel Le Bris pense 4 juste titre que cet
étrange Irlandais, sorti de nulle part, est fort probablement un héritier direct des
Filid converis, I'un de ces Druides camouflés en professeur de grammaire qui
pensent ['Un et le Multiple, unifient Polythéisme paien et Monothéisme biblique,
proposent une synthese révolutionnaire. Ecoutons-le: « le message de Jean Scot
Erigene, et a travers lui des penscurs néoplatoniciens, n'a jamais cessé de travailler
souterrainement la conscience occidentale, des flamboiements de la mystique
rhénane 4 la grande insurrection du romantisme allemand, en passant par Jacob
Bochme et William Blake. Plus prés de nous, cest sa redécouverte par Yeats qui,
de P'aveu méme du poéte, donna 2 la Renaissance irlandaise son élan et sa
profondeur » (21).

Mais il est encore un homme, l'un des ndtres, 4 qui je voudrais rendre un
hommage tout particulier. Il Sagit du Préfet Saloustios, un proche de Julien. Né
en Gaule avec le siécle, Satorninos Saloustios Secoundos est issu d’une vieille famille
éuablie chez les Celtes. Aprés un brillant passage dans les grandes écoles, il fait une
belle carriére au service de Empire. On retrouve ce fidéle paien dans I'entourage
du prince, dont il est fort apprécié. Julien lui dédie son Discours & Hélios-Ros. Apres
le pronunciamiento de 360, Saloustios sera le bras droit de Julien, qu'il suivra
jusqu’en Orient. Malgré son 4ge, ce grand commis combattra les armes 4 la main
aux cotés de I'Autocrate contre les Perses. Saloustios est témoin de Pagonie du
Prince. Par deux fois, il refusera la pourpre impériale, préférant rédiger une Historre
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des hauss fasts de I Empereur, hélas perdue. Surrout, Saloustios exerce une excellente
influence sur 'Empereut, modérant ses ardeurs de néophyte. C’est lui qui pousse
Julien a rendre un culte spécial au Génie de ' Empire, celui qui s'adressera au Prince
lors de cette fameuse nuit. Sa fidélité 2 Julien me suffirait pour estimer cet homme,
mais Saloustios, grand connaisseur des affaires gauloises, est aussi 'auteur d’un livre
important: le Peri Theon kai Kosmou, ou De Diis et Mundo (22). Saloustios rédige
ce petit essai sur les Dieux et I'Univers, pour soutenir I'ambitieuse politique de
restauration paienne de I"Autocrate. Nous ne nous trouvons certes pas devant un
grand philosophe. Saloustios est tout sauf original. Mais il nous livre, dans une
langue claire, un condensé de la pensée traditionnelle, que le Pére Festugiére,
immense érudit, qualifie de « Pun des monuments les plus curieux de la théologie
paienne ». Saloustios y montre avec bonheur que le Paganisme est I'exaltation des
valeurs de I'esprit, ce que feraient bien de méditer nombre de Paiens contemporains,
plus soucieux de ressembler 2 la caricature que font de nous les polémistes chrétiens.
Lisons et méditons Saloustios, I'ami d’Oribase et de Libanios, l'adepte de la théurgie,
de V'ascese et des rites initiatiques! Nous y apprendrons que le Paganisme n'est en
rien une régression ou une forme de superstition vulgaire. Erat de la cause premiére,
impassibilité des Dieux, éternité du monde « impérissable et inengendré », défense
des sacrifices, tous les sujets essentiels pour nous sont abordés avec un sens aigu de
la pédagogie. Saloustios, en bon disciple de Platon, nous livre des éléments de
théologie paienne, fidéle 2 la tradition indo-européenne: sa description de I'dme
triple, raisonnable, irascible et concupiscente n'est-elle pas clairement
trifonctionnelle? Ecoutons ce qu'il dit des constitutions politiques: « Les
constitutions, elles aussi, correspondent aux trois parties de I"ime. Les chefs ont
ressemblance avec la raison, I'armée avec lirascible, le populaire avec le
concupiscible. Quand tous les actes de la vie politique sont conformes 2 la raison
et que le meilleur commande, il en résulte une monarchie; quand ces actes sont
conformes 2 la raison et 4 I'irascible et que plus d'un commande, le produit est un
gouvernement aristocratique; quand la vie politique obéit au concupiscible et que
les honneurs vont aux riches, cette forme de gouvernement est dite timocratie. Le
contraire de la monarchie est la tyrannie, puisque la monarchie agit toujours selon
la raison, la tyrannie, jamais. Le contraire du gouvernement aristocratique est
I'oligarchie, dés lors que ce ne sont plus les meilleurs (¢7istos) qui commandent, mais
une minorité de scélérats. Le contraire de la timocratie est la démocracie: dans ce
cas, ce ne sont pas les riches qui décident souverainement dans I'Etat, mais le
populaire ». Quel plus bel exemple de sagesse traditionnelle? Parlant de la
transmigration des dmes, il rejoint les intuitions des Druides: « Les 4mes qui ont
vécu conformément 2 la vertu connaissent, entre autres bonheurs, ce privilege,
qu’une fois séparées de 'ame raisonnable et purifiées de tout élément corporel, elles
s‘unissent aux Dieux et partagent avec eux le gouvernement de 'univers ». Il s'agit
bien d’une forme de grice, qui n'est pas attribuée 4 tous, mais au petit nombre de
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ceux qui ont vécu dans Pexcellence. De PInde 2 l'Idande, le méme theme se retrouve:
si 4me humaine estimmortelle, la métempsycose, elle, n'est jamais le lot que d'éures
singuliers (23). De Scot Erigéne & Yeats, de Saloustios 2 Pearse, s'est transmis, pour
qui sait lire entre les lignes, le message des antiques colleges!

Dun Aengus

Lune deslegons du monde celtique, et de 'Hibernie en particulier, est bien cette
continuité par-del les ruptures apparentes, cette résistance opinidtre envers et -
contre tous les fléaux. Elrlande n'a-t-elle pas résisté aux pillards vikings, aux Danois,
aux Saxons, 4 la rapacité britannique, et surtout 3 une famine organisée par la City
(1846-1849), justifiée par la pensée unique de I'époque et qui fut le premier
triomphe du « laisser-faire » libéral: un million et demi de morts, deux millions et
demi d’exilés (24)? Arpentant, au printemnps 1996, les salles du National Museum,
 flanant dans les librairies ou contemplant les volumes patinés de Trinity College -
dont le Livre de Kells, 'antique harpe de Brian Boru -, j’y songeais sans cesse. Je
me trouvais |2 au coeur de ce qui reste de I'immense empire des Celtes, dans cette
patrie qu'avaient dil quitter mes ancétres, 2 la fin du XVIIIéme siécle, pour un
Nouveau Monde qu’a mon tour j’avais déserté, choisissant de regagner la vieille
Europe. A ma manitre, je verais témoigner de la survie d'un clan fort bousculé par
I'Histoire. Une tradition familiale veut que nous soyons partis de la céte du
Connemara. Justement, au Musée, je dénichai cette étonnante carte postale: une
photographie, prise par John M. Synge vers 1898 lors de son séjour aux Iles d’ Aran,
représentant un pécheur, le sosie quasi parfait de mon jeune frére. Quelques jours
plus tard, j"abordai 4 Inishmore, la plus grande de ces iles perdues dans le Golfe de
Galway. Le gaélique y est quotidiennement parlé ec les feux du solstice d'éeé
régulierement allumés. On dit que les indigenes, de grands gaillards racés, seraient
les descendanes des Fir Bolg, que je ne peux m’empécher de relier 4 Bolgios, aux
Belges et 4 Belenos! Quitrant rapidement les rares touristes aventurés jusque 13, je
gravis, dans le vent et la pluie, le sommet de I'ile pour arriver au terme de mon
voyage: Dun Aengus. A 85 métres au-dessus de 'Océan, se dresse cette forteresse
préhistorique 2 la triple enceinte. ]y saluai le Soleil, comme 4 Delphes, seul, face
al’Adantique, aux confins de PExtréme Occident. Tout rentrait dans l'otdre; j'éuais -
de retour.

« We Irish think otherwise »

G. Betkeley, évéque et philosophe d’'Hibernie (1685-1753).

Christopher Gérard -
Samain 1999.
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Un itinéraire breton
Entretien avec Bernard Rio

Antaios : Qui étes vous ? Pouvez-vous définir votre itinéraire ?

Né en 1957 en Bretagne dans une famille d’artisans, de paysans et de marins
du Bro-Erec, j"ai été élevé dans un catholicisme imprégné de superstitions bretonnes.
Jai ainsi éeé baprisé dans une église placée sous le patronage de saint Caradec, avatar
de Caratacos. Enfan, j’ai eu la chance de suivre les pardons avant que ceux-ci ne
soient transformés en piéges ethnologistes. J"ai donc fait mon Tro Breizh sans m'en
rendre compte, au milieu des banniéres et des cantiques de Notre-Dame du Paradis
a Hennebont, de Sainte-Anne a Auray, de la Troménie & Locronan ou de Sainte-
Anne La Palud. Cet environnement religieux m’a profondément marqué. De A
vient probablement mon attirance 2 “fréquenter” les églises. Par églises, ] entends
ici les lieux sacrés bitis ou non, les vieilles chapelles et basiliques bretonnes entourées
d’if et dotées des petits monuments périphériques, fontaines et puits notamment,
les bosquets et les foréts. A l4ge de quinze ans, les discours des prétres catholiques
m'intéressaient déja moins que leurs rites...  Le concile Vatican II divisait alors
le clergé et leurs paroissiens. Eleve de I'enseignement privé, j'inclinais davantage
du c6té des “rraditionalistes” ritualistes. Je constatai néanmoins que les
“progressistes” étaient idéologiquement plus proches de I'église judéo-chrétienne
primitive que les partisans du rite de Pie V. Peu 2 peu, je me rendis compte que je
wéeais attaché qu’aux aspects baroques et paiens du Christianisme en Bretagne.
Léglise catholique retrouvant ses racines et ses élans méditerranéens, je n'avais plus
de raison de me sentir fondamentalement chrétien. J'étais désormais libre de
continuer les vieux rites bretons, de vénérer les saints populaires, absents du
calendrier chrétien, mais 6 combien présents dans lhistoire et la géographie
bretonnes. Je pouvais donc fréquenter les vieux lieux de culte tout en me dispensant
de Poffice dominical et des discours tenus par les agitateurs de la nouvelle église.
Le retour du Christianisme occidental dans le giron de Jérusalem correspond 4 la
fin d’un cycle. Désormais les églises chrétiennes d’'Occident n'ont plus besoin
d’accepter en leur sein des pratiques paiennes que la politique de Grégoire le Grand
(590-604) tolérait afin de convertit les campagnes. Le Christianisme se défait des
derniers oripeaux de I'ancienne religion pour revenir 4 son message originel. If
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rejoint en cela les autres religions du désert, parties  la conquéte de 'Europe et du
reste du monde. Je me suis donc de faczo excommunié. J'ai rompu avec Je
Christianisme sans heurt ni passion, par raison.

Pour conclure cette esquisse biographique, je puis me définir géographiquement
et historiquement comme vannetais, breton, celte et européen... Et culturellement
paien comme peut V'éue tout amateur de vents d’ouest et de marées d’équinoxe,
de vicilles pierres sculptées et de bois d"amour. Signe des Dieux, alors que je réponds
4 cette question, un orage éclate. Les Dieux s'amusent.

Antaios : Quelles furent pour vous les grandes lectures, les rencontres décisives?

J'ai eula chance de me divertir trés tot en politique en adhérant dans les années
soixante-dix 4 Jeune Bretagne, petite formation politiquement incorrecte, mais
diablement amicale et iconoclaste. Je ne sais comment le premier livre séditieux est
arrivé entre mes mains, toujours est-il qu'a la sortie du lycée 'ai conjugué Pécrit et
Poral. Jai en effer découvert le passé occulté de la Bretagne dans une série de livres
publiés par Ronan Caouissin, et, dans la foulée, j’ai rencontré les derniers grands
témoins du mouvement breton des années ving, trente et quarante : Camille Le
Mercier d’Erm, Olier Mordrel, Job Jaffré et quelques autres figures emblémariques
du nationalisme breton. Jeune étudiant 4 Nantes, javais la bonne fortune d’étre
titulaire du permis de conduire et de posséder une automobile, ce qui représentait
deux grands atouts pour Raffig Tullou, dénué des deux, 4 qui j’ai servi de chauffeur
et de factotum lors de multiples virées en Bretagne. Cela m’a permis de renconcrer
les anciens du mouvement breton. Il 0y a rien de tel qu'un verre de muscadet 2 8
heures du matin en compagnie de vieux originaux en politique pour apprendre le
sens critique. Le goiit du muscadet m’a passé mais je demeure admiratif de ces
hommes libres que les vicissitudes du temps n'ont jamais couchés. Raftig Tullou,
président du Koun Breizh, le Souvenir Breton, et gudaer de la Kreden Geltiek m'a
ainsi 1égué bien plus que des souvenirs: un érat d’esprit. Aprs les pieds de nez
politique (j"avais notamment fait campagne avec Jean Edern Hallier pour le boycott
des premires élections au Parlement marchand européen en 1978), j’ai bifurqué
vers le combat culturel. Alots que l'inquisition marxiste battait son plein dans le
mouvement breton, il nous semblait plus propice de déplacer le combat sur le
terrain des idées. Avec quelques amis, nous avons donc prolongé 'aventure de Breizh
Yaouank en fondant la revue Artus. 'y ai collaboré du N° 1 en octobre 1979 jusqu'au
dernier N° 33 paru en mai 1989. Notre bande allait faire souffler un vent frais dans
les lettres bretonnes un tantinet lénifiantes. Le ton de 'éditorial du N° 0 expédié
a cent exemplaires éuait 4 la fois tés anti-chrétien, anti-parisien et anti-biniousard.
Notre Bretagne se déclamait prométhéenne. Nous étions rebelles et provocareurs,
qualités inhérentes 2 la jeunesse. Mais Artus avait surtout I'immense mérite de
rompre avec les potes cantonaux, ke ronronnement folklorique. Nous nous disions,
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je me souviens de la formule employée, “ enfants naturels de Cuchulainn”. Au fil
des ans, l'esthétique a pris le pas suz 'hérésie. Artus s'est installé dans le décor breton
et, 2 la fin des années quatre-vingy, il érait de bon ton d'y signer un article...

Laventure d'Arzus m'a permis de découvrir I'ltlande et la littérature irlandaise
du vingtieme siécle : Yeats, Synge, Stephens, O'Brien (Flann et Edna), Behan,
O’Flaherty, Stuart, Joyce, O’Casey, Russel, Macken, Dunsany... J’ai ainsi éctit toute
une série de portraits itlandais au fil des parutions de la revue. Parmi cette cohorte
de génies littéraires, William-Butler Yeats est mon auteur fétiche. Cest un mage,
un intellectuel enraciné et un acteur de la Tradition. Je ne récuse rien de ce quil a
pu écrire, sa poésie, sa prose, son théatre et ses discours politiques. Je ne dirai pas
la méme chose du Gallois John Cowper Powys, de I'écossais Robert Burns ou du
Breton Frangois-René de Chateaubriand dont les ceuvres pourtant grandioses sont
tachetées de petites scories égocentriques. William-Butler Yeats est, de mon point
de vue, un représentant exemplaire de la Tradition celtique au vingtieme siecle.
Clest, je le répete, mon auteur préféré mais je ne boude jamais mon plaisir 2 lire
O’Flaherty, Dunsany ou Stephens. 1l y a en Irlande une moisson de grands
bonhommes, qui me surprend encore. Cette ile doir étre bénie des Dieux, méme
si elle marine dans I'eau bénite depuis saint Patrick. Je pense qu'a Pimage de Yeats
les Itlandais ont I'éoffe des héros... Lavenir nous dira s'ils sauront résister au veau
d’or technologique que les Américains ont installé depuis une dizaine d’années a
la porte de I'Occident

Antaios : Comment vous est venue cette passion pour la Tradition celtique?

C’est un enchainement “naturel” de rencontres et d’engagements. Lhistoire de
la Bretagne m'aamené a la politique, la politique m’a conduit 3 fa culture et la culture
m’a ouvert la porte de la matiére celtique. Est-ce par instinct ou intuition ? Je ne
sais pas ... mais je n'incline pas au hasard. Aussi doit-il Sagir d'une fantaisie des
Dieux!

La curiosité n’est peut étre pas un vilain défaur dans le domaine celtique. Il existe
tant de matériaux délaissés par les rares chercheurs que toute incursion dans
I'ancienne culture celtique est riche de trouvailles. Des milliers de contes, légendes
ont éé collectés sans avoir été commentés et comparés. Il en est de méme des rites,
des croyances et des superstitions, des monuments et des mythes. Le domaine
celaque reste une plaine d’éternelle jeunesse. Henri d’Arbois de Jubainville, joseph
Loth, Georges Dottin, Joseph Vendryes, Marie-Louise Sjoestedt, Christian-].
Guyonvarc’h, Frangoise Leroux, Claude Sterckx et Pierre-Yves Lambert ont remis
2I’honneur un certain nombre de textes de notre héritage. Leur mérite est immense
mais il ne s'agit que d’une partie des manuscrits connus! Il existe aussi Phéritage
préservé dans la tradition populaire et les ceuvres occultes. Morvan Marchal, Jean
Piette, Guillaume Berthou-Kerverzhiou, René Vaillant sy sont intéressés avec
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beaucoup d'intuition et d’érudidion. La reconstiturion des textes fondamentaux de
la Tradition celtique est donc loin d’éure cerminée.

Nous pouvons décrypter, dans le paysage, architecture et la mémoire, les
marques et les orientations philosophiques de cetre Tradition. La pratique des lieux
sactés et des anciens textes, méme les manuscrits tardivement copiés dans les
monastéres, induit une prise de conscience. Lerreur des celtisants serait de choisit
un corpus géographique et de s’y tenir. Les études celtiques souffrent par exemple
d’une regrettable « irlandomanie ». La reconstitution d’une Tradition celdique écrite,
i l'image des Véda, ne peu écarter les soutces galloises, cambriennes, écossaises,
bretonnes... et franqaises. Elle doit également intégrer les traditions populaires qui
survivent dans le monde celtique. La recherche ne peut étre cantonnée aux seules
données transcrites dans les monastéres et dans les vestiges archéologiques.

Antasos : Cofondateur d'Artus, vous avez lancé en 1994 Ordos 1,618. Pouves-vous
rapidement présenter cette revue & nos lecteurs ? Pourquoi Ordos ?

Lexplication se trouve dans le titre méme de la revue. Avant l'instauration du
systeme métrique, les Celtes utilisaient la lieue, la coudée, le pied, Pempan et le
pouce comme mesures. Le pied celtique se divisant en douze pouces... Cette mesure
de base s'appelle en irlandais Ordlach, mot dérivé de Ordu, nom du plus gros doigt
de la main. Le pouce est 2 la fois mesure et instrument. Clest le doigt de
l'apprentissage et de la connaissance. C'est notre petit Poucet des contes populaires.
Ot le petit Poucet, symbole de lintuition est également le signe de fa justice... Dol
le sens &’ Ords. Le pouce ifandais équivaut au maillec du dieu gaulois Sucellus qui
donne la vie ou la mort, et au mell beniguet que les Bretons posaient sur le front
des agonisants. De cette méme racine dérive le mot itlandais ord, #rz en breton,
urdd en gallois, ordy en latin qui désignent le clergé régulier, la caste des prétres qui
vérifient et participent au bon fonctionnement de la société. Le moyen 4ge 2
perpétué cette notion en désignant par ' Ordp le manuel de liturgie. En créant certe
revue, notre ambiton était de renouer avec les sciences traditionnelles, de nous
replacer dans un contexre sapiential en utilisant les études anciennes, en éudiant
les symboles de la Tradition et en ouvrant nos colonnes aux chercheurs partageant
une méme vision du monde celtique. Le point commun des études publiées dans
Ordos est d'illustrer la permanence d’'une identité celtique pré-chrétienne.

Ordos w'a remplacé aucune revue bretonne car la place érait vide depuis plusieurs
années. La consultation des anciennes collections et des archives W'imposait pasun
silence respectuetix envers les celtisants disparus et soumis aux censeurs. Nous avons
pris la décision de souffler sur les braises de la mariere celrique car nous ne trouvions
pas notre compte dans les études ethnologiques publiées en Bretagne et en France.
En créant cette revue nous avions comme unique volonté de prolonger les
recherches tradicionnelles publiées jadis dans la revue Ogam fondée par Guillaume
Berthou-Kerverzhiou, Jean Piette et Pierre Leroux. La langue de bois et la
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coraplaisance wérant pas inscrites 4 notre programme éditortal, nous avons publié
ce que bon nous semblait et nous avons invité tout homme libre 2 uriliser la revue
pour y expose ses réflexions et ses pistes de travail. Notre programme n'a pas varié
depuis cing ans. Ce nest ni le plaisir, ni une équation économique qui président
a cette revue mais la gravité d'un constar et la nécessité d’'une démarche intellectuelle.
Nous pensons qu'une menace pése sur notre mémoire. Lhéritage celtique est en
danger car de moins en moins compréhensible et de plus en plus édulcoré par des
bateleurs ignorants. Nous sommes en quelque sorte victimes d’une érosion
historigue. Parfois, il convient de lutter contre I'évidence, de bétir une digue contre
le courant du moment. Nous ne devons pas atrendre que d’autres, apparemment
plus qualifiés, le fassent 2 notre place. Nous pensons, 2 l'instar de I'Irlandais Georges
Russel, dans le Flambeau de la Vision, que les mystéres sont des vérités voilées et
que les mythes endormis ne sont pas des dogmes inaccessibles. Nous ne cherchons
pas & prouver Uexistence des Dieux, nous ne cherchons pas non plus & remplacer
la “science” modeme par la “religion”. Mais nous pensons que |'étude de la matiére
celtique ne peut étre menée que sous la houlette des Dieux. La Tradition celtique
demeure dans les légendes et les monuments, les lieux et les hommes. Malgré les
difficultés d’un langage impropre, la perte de références traditionnelles, les dangers
permanents de Papproximarion, les hésitations de la rigueur et les fougues de
Vintuition, nous pensons que I'expérience et 'étude partagée sont préférables 2
{’enfermement mental de Uermite bibliophile. If y a nécessité morale i relier les éeres
et fes mémoires. Oralos ne cherche pas & convertir et ne veur pas donner la legon.
Les auceurs, qui ont publié dans la tevue, mont pas voulu non plus recopier
maladroitement ce qui s'écrivait ailleurs. Ils introduisent simplement une réflexion
en noccultant jamais le doute. Nous avons congu Ordos comme une tribune des
émdes traditionnelles dans le domaine celtique. Nous ne voulons pas réduire la
matitre celtique 2 la sphere historique ni survoler les sujets, aussi avons-nous
d’emblée centré les articles sur la mythologie et le sacré, et réduit [e nombre des
coneributions afin de privilégier des éuudes érayées dans chaque numéro. Cest ainsi
que les collaborateurs ont roujours eu carte blanche pour écrire ce qu'ils le
souhaitaient. Nous pensons également qu'une telle revue se devait de respecter
certaines régles, aussi avons-nous opté pour une périodicité correspondant aux
quatre grandes fétes celtiques de Samonios (novembre), Brigantia (février),

Belotenedos (mai) et Lugunassatis (aoiit). De méme les formars de la revue ont éié
calculés sur Ia base du Nombre d'Or.

Antaios : A quoi peuvent donc servir les études celtiques aujourd hui ?

Jai consacré un éditorial d’Ordos A cette question au printemps dernier. Je ne
souhairais pas alors répondre  cette question mais plurde la poser afin de souligner
la carence de l'université ou plutdt la suffisance des lettrés institutionnels et 'absence
de spiritualité de leurs travaux. En Bretagne et en France, il existe un cliché éculé
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qui sert 2 condamner toute étude sortant de la norme: la « Celtomanie ». Dés qu'ua
chercheur sort des sentiers battus, les petits staliniens, les petits inquisiteurs cheétiens
du prét-a-penser n'ont que ce mot a la bouche. La conséquence de cet état d’esprit
est que les érudes celtiques n'avancent pas dans le cadre institutionnel puisque les
celtisants sont suspectés par les romanistes au pouvoir. Luniversité frangaise en est
encore & considérer Chrétien de Troyes comme l'inventeur des romans du Graal
et 'année 52 comme I'an I de la civilisation hexagonale. Quant  V'université
bretonne, elle est surtout préoccupée d'érudier 'évolution géoméurique des mottes
de beurre dans le canton de Rostrenen entre 1850 et 1870.

Laccumulation d’un savoir chronologique nest pas une fin en soi. Parler breton
ne signifie pas non plus penser breton. Et Frangois de Chateaubriand est & mon
avis'un des plus grands écrivains bretons, méme s'il écrivait en francais. Son ceuvre
est en effet imprégnée par la matrice culturelle de son enfance et illuminée par une
sensibilité 2 la fois religieuse et tragique, commune aux grands penseurs celtiques,
William-Butler Yeats ou Robert Burns notamment. Je ne retrouve par contre pas
cette sensibilité dans la litérature estampillée bretonne de Per-Jakez Helias dont
la vie et I'ceuvre me paraissent contraires & la pensée bretonne, quoique bretonnanee.
Lhabit ne fait pas le moine. Il ne faut pas confondre la cuite estivale au chouchen
et le soma! Les études celtiques n'auraient 3 mes yeux aucune valeur si elles
n'incluaient par une morale inspiratrice de la rechetche, si elles ne Senracinaient
pas dans les lieux et si elles n'illustraient pas une croyance polythéiste et une prarique
religieuse. Or dans le périmeétre universitaire, les érudes celtiques se réduisentaun
savoir historique ou linguistique, mais aussi, dans le meilleur des cas, 3 une esquisse
mythologique. Je pense que lhistoire ne saurait écre distinguée de la mythologie
et la mythologie n'aurait gure de sens si elle était coupée des rites, des sacrificeset
des sites sacrés. Les études celtiques n'ont de sens que si elles appréhendent la pensée

mythique.

Antasos : Que pensez-vous du renouvean druidisant ou néo-druidique ?

Il n'y a pas 2 mon avis de renouveau druidisant ou néo-druidique en Bretagne
ni méme, 2 ma connaissance, dans les autres nations celtiques. La plupart des
mouvements qui se désignent ainsi ne sont que des petits groupes culturels et
poliriques dont le discours correspond généralement aux idées dans le vent et dont
les membres entendent d'atlleurs participer aux agitations de la société modeme.
Les adhérents de la Gorsedd de Bretagne allaient 4 la messe avant-guerre et votent
aujourd’hui pour la gauche plurielle frangaise. Nest-ce pas 12 le méme conformisme
? Si jobserve les faits et les dits de ces néo-druides, je reléve peu de différences enme
le Cercle celtigue et la Gorsedd. Tous deux participent de la méme manigre
folklorique et servile & I'animation touristique de U'été. Il 0’y a pas [a de quoi
sémerveiller ni se lamenter, les militants associatifs ne sont ni meilleurs ni pires que
le reste de la société 2 laquelle ils appartiennent. Il n'est jamais rien sorti de ués
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excitant de ces assemblées folkloriques. Les adhérents de la Gorsedd se considérent
d’ailleurs comme des militants culturels et non comme des phitosophes ou des
sacerdotes. | convient néanmoins de faire une exception pour la Kredenn Geltiek
fondée par Morvan Marchal, Raffig Tullou et Francis Bayer du Kern en 1936.
D’emblée cette société spiritualiste et ritualiste a été marginalisée par le mouvement
breton et les “fraternités” néodruidiques. Son souchage, son fonctionnement et son
discours tranchent avec les coupeurs de gui du 15 aofit. Le travail réalisé par Alain
Le Goff, continuareur de Raffig Tullou depuis la mort de celui-ci en 1990, reste
dans le droit fil des fondateurs de cette discréte société : I'étude des mythes et des
rites. Voild qui n'est pas 2 la mode et cela me parait étre une artitude salutaire. Je
pense en effer que les druidisants n'ont pas d’autre choix que d’épurer des rituels
et de réactiver les vieux rites, loin des regards moqueurs. 1l mesemble en effet plus
conforme pour des druidisants de s'isoler du monde que de participer aux débats
d’une société qui les rejette idéologiquement et culturellement. Ce nest pas sur la
place publique et devant Uceil de la caméra que le druidisme peut renaitre. Je crois
d’avantage 2 la vertu d’un enseignement traditionnel respectueux du mythe, du rite
et du site. Pour réincorporer les aspects traditionnels du druidisme, il est impossible
de concilier les tendances actuelles de a société moderne. Des druidisants devraient
échapper culturellement 2 la sociéeé afin de retrouver un mode de vie et de pensée
conforme 2 la tradition ancestrale. Je ne veux pas ici parler d’un retour au
puritanisme et au dogmatisme propres au monothéisme otiental. Je ne veux pas
non plus dire qu'il faut revenir en arriére. Le passé ne peut étre revécu mais il faut
s'en servir pour ouvrir de nouvelles voies. C'est 3 une recherche du savoir que les
druidisants doivent ceuvrer et non au divertissement d’une société marchande. Ils
peuvent emprunter plusieurs chemins mais ils ne sépargneront pas le travail
spéculatif qui sied aux philosophes ni le travail riruélique qui sied aux prétres. Autant
dire que je ne crois pas du tour 2 la diffusion du savoir par imposition des mains
ou 2 lagraduation druidique par ancienneté au sein d’'une association. Bien entendu,
les professeurs institutionnels ne partagent pas ce point de vue. Selon eus, les Dieux
sont morts, les druides ont disparu depuis belle hirette et toute tentative druidisante
releverait de la superchetie intellectuelle. Pour ma part, je ne pense pas que le
druidisme reléve exclusivement de P’archéologie et de la linguistique. 1l serait
cartésien de jauger une culture en n'étudiant que des vestiges archéologiques et des
reliques épigraphiques alors que nul ne s'aviserait 2 contester aujourd’hui le haut
degré de connaissances astrologiques, mathématiques ou médicales des Druides.
Lancienne religion a survécu a I'obscurcissement chrétien et survit 2 la cupidiré
modemne. Pour qui veut se donner la peine de chercher, on trouve les traces du
druidisme dans le paysage et les traditions des pays celtiques. Par druidisme, je ne
parle pas de superstition, mais de cufture savante. Nous avons, nous autres Celtes,
I"avantage géographique d’étre situés aux confins du monde occidental, que ce soit
la Bretagne, I'Irlande, PEcosse, Man, Galles ou Cumberland. Dans toutes ces

Solstice dHiver 1999



70

contrées, il convient de sintéresser en particulier  ceux qu’Alain Daniélou appellens
les “lettrés indigenes”. Bien évidemment, il ne faut pas exclure du champ dela
recherche les textes copiés par les moines et les commentaires des celcisants ! Mais
peut-étre serait-il sage de chercher aussi dans les contes et traditions populaires ces
traces du savoir ancestral. En Bretagne, Sébillot, Hersart de la Villemarqué ou Orain
sont & mes yeux aussi importants que d’Arbois de Jubainville, Dottin ou Loth.
Aujourd’hui les recherches &’ Albert Poulain sur les traditions populaires de Haute-
Bretagne m'apparaissent aussi immenses que celles, remarquables, de Christian-}.
Guyonvarch et Frangoise Leroux.

Anzasos : Quel est & vos yeux Lapport de G. Dumézil er des érudes indo-enropéennes
& la connaissance du monde celtique?

Les études indo-européennes ont été et demeurent encore suspectes pour les
professeurs qui prétendent détenir le savoir en Europe. Les chercheuts ont donc
di lurrer contre Pintolérance scolastique pour obtenir le droit élémentaire d'étudier
le fonds originel de 'Europe. Cette lutte est menée dans un climar inquisitorial,
LEurope est en effer culwrellement, religicusement, politiquement et
commercialement occupée depuis 1500 ans. Il est “normal” que les maitres
monothéistes au pouvoir tentent par tous les moyens de maintenir les élites dans
lignorance et 'amnésie, et nos Dieux dans I'abstraction. Les études indo-
européennes sont effectivement dangereuses pour les états en place puisquelles
supposent une réappropriation du patrimoine culturel et une communauté de
culture pré-chrétienne. Cette mémoire indo-européenne ne peut étre quen
contradiction avec 'Occident moderne. Georges Dumézil a coneribué & strucrurer
les études indo-européennes: la mythologie comparée n'était pas une nouveauté,
mais le linguiste et mythologue a réussi 12 ol ses prédécesseurs, James George Frazer
et Willhem Mannhard, avaient échoué. Il est parvenu 4 identifier des enrités divines
et 2 les représenter dans leurs rapports avec les hommes en dépassant le stade du
naturalisme. Dumézil a incerpréeé les mythologies des Européens comme une
cosmogonie commune... Les études indo-européennes sont dés lors devenues
accessibles, intelligibles. La difficile équation indo-européenne permeruit la
compréhension de la pratique polythéiste. Cette hiérarchisation polythéiste se
distingue foncierement du monothéisme par une conception du cosmos qui ne
sépare pas la nature du surnaturel. Cette concrétsation de la culture indo-
européenne a ainsi ouvert dans la filitre celtique une perspective que Marie-Louise
Sjoestedt a été la premidre A comprendre. Cest A cet auteur que nous devons en
1940 une excellente formule reprise evatribuée  d’autres : “Certains peuples - tels
les Romains - pensent leurs mythes historiquement; les Irlandais pensent leur
histoire mythiquement; et de méme leur géographie : chaque accident remarquable
du sol d’Irlande est le témoin d'un mythe en quelque sorte, un mythe cristallisé,
Le surnaturel et le naturel se pénétren, et se continuent et une circulation constanse
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de ['un 3 l'autre en assure Punité organique. De Ja vient qu'il est plus facile de décrire
le monde mythique des celtes que de le définir. Car toute définition implique une
opposition...” Les fondateurs de la revue Ogam, Guillaume Berthou-Kerverzhiou,
Jean Pietre, Pierre Leroux et René Vaillant, ont cependant tenté cette définition avec
plus ou moins de bonheur. Leurs travaux ont été ensuite amplifiés par Christian-
J. Guyonvarc’h et Francoise Leroux qui lui ont donné une tournure plus
universitaire et ont publié plusicurs ouvrages fondamentaux, dont Les Druides
(Ouest-France Université, 1995) et, tout récemment, Magie, médecine et divination
chez les Celtes (Payot 1997) ainsi que Le Dialogue des deux sages (Payot 1999),
rarissime parcelle d’enseignement druidique . Les intuitions duméziliennes ont donc
permis la réappropriation et la réunion de matériaux mythologiques épars dans
Iespace et le emps. Cela a éé évident dans la matitre celiique avec la
réinterprétation des récits médiévaux.!

Pourtant les études indo-européennes ne peuvent se limiter aujourd’hui au seul
corpus écrit. Lancien savoir indo-européen subsiste dans les coutumes et les
croyances populaires. C’est peut-étre méme dans cette matrice fortement identifiée
4 des terroirs que les chercheurs, je pense notamment & Philippe Walter et A Jean-
Claude Lozac’hmeur, découvriront les rites qui justifient les mythes. 1l serait
opportun de s'inspirer des travaux d’Alain Daniélou sur I'Inde pour reconsidérer
notre patrimoine. Expliquer le mythe en omettant ou occultant le rite qui
Paccompagne et 'anime n'a pas de sens 3 mes yeux. La beauté du monde ne se trouve
pas dans les champs de ruines, mais dans la vie qui sourd des prairies, des foréts et
des mers.

Antaios : Quel est & vos yeux le mythe fondateur de la Tradition celtique ?

Il me semble que le monde celtique fonde sa Tradition cosmologique dans une
double interprétation solaire du temps et de I'espace. Les antiques navigations
autour du monde que les copistes médiévaux ont christianisées sont a ce point de
vue exemplaires. Elles illustrent une navigation & dextrario dans le monde visible
et dans son invisible reflet, une circumambulation vers 'Ouest, vers les iles, les
Dieux, le milieu du monde. Nous sommes 14 dans une vision globale du monde,
non dans une appréhension linéaire du temps et de I'espace, dans un cycle que je
n'identifierai pas 2 un cercle mais 2 une spirale. Cette quéte du lieu de connaissance
est révélatrice d’'un état d’esprit aventureux et merveilleux porté depuis des
millénaires par les Celtes. Peu importe les noms des héros, Mael Duin ou Brendan,
Peredur ou Galaad, ils se confondent tous dans une méme tradition et activent tous
le méme mythe primitif, celui du chant originel. La quéte de la connaissance est
une prise de parole au terme d’une longue pérégrination. La singularité de ces
voyageurs et 'essentiel de ces rites de passage d’un monde 4 'autre dépendent d’une
base : le monde est indivisible. Lhistoire de I'homme doit alors sinterpréter dans
un ensemble vu et entendu, parcouru et percu avec tous nos sens éveillés. Celui qui
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voit peut seul prétendie 2 la parole. Clest le cas des druides, les trés savants, les ués
voyants! Cest le cas de Gwion, de Taliesin, de Merlin... Ils parlent puisqu’ils ont
lors de feurs voyages et de leurs vies maitrisé la matiére (la forme) et traversé la
frontiére du visible. Ce sont des étres complets qui agissent avec les forces du monde
et dont le réle est bien de dire la lot et de veiller au respect de I'ordre. Le chant du
monde est 3 mon avis le mythe fondateur de la Tradition celtique.

Antaios : Vorre figure préférée du panthéon celtique ?

Le principe omniscient représenté sous de multiples formes par le Dieu gaulois
Cernunnos, le héros gallois Pwyll, le guerrier itlandais Finn ou le barde britco-gallois
Merlin... Ce sont tous archétypes solaires du guerrier-magicien et du prophéte-
chasseur. Ils représentent 2 la fois 'ancien monde et 'autre monde. Leur
connaissance des aris eraditionnels leur permet de prévoir I'imprévisible et de voir
{'imperceptible. Ils portent sur notre monde un regard au-dela de la semblance des
choses. Ce sont toutes divinités liées au cerf, 'animal psychopompe qui partage le
méme symbolisme que I'arbre. Cernunnos, Pwyll, Finn invitent 4 regarder et a
interpréter le monde. Il y a dans ces trois figures maitresses une perception de
P’apparence et de la transparence, qui, dans ces temps obscurs, est & combien
illuminatrice. Pwyll, dont fe nom signifie “bon sens, jugement” va ainsi régner sur
Annwvyn, littéralement la “région des morts”, et acquérir une légitimité dans |'autre
monde.

Les traditions populaires ont conservé des traces de cette trame mythologique
celtique, traces dont la signification apparait évidence si on s'intéresse encore au
culte du Dieu-cerf Cernunnos. Quand les hommes revétent des peaux de cerfs et
arborent des ramures lors des carnavals, ils reproduisent et perpétuent les antiques
mascarades calendaires d’Esus-Cernunnos. La féte et son rituel carnavalesque ne
doivent pas occulter la fonciion primordiale du cerf, messager et passeur de I'autre
monde. .. Qu'il Sagisse d’un cerf chassé par un roi, chevauché par un prétre ou d’une
fée transformée en biche, I'animal appartient 2 une méme dimension et remplit une
méme fonction. Il conduit Thomme du monde mortel des apparences dans 'espace
immanent et impermanent. Le conte irlandais de Finn a conservé explicitement
cette dimension que les récits médiévaux et les légendes continentales ont écartée
pour en privilégier des aspects secondaires. Le perception d’un autre monde et le
passage i cet autre monde supposent une connaissance de la magie et une maitrise
des fonctions magiques latentes dans ’homme et I'univers. Le regard porté sur cet
autre monde et son exploration, et plus sommairement son évocation sont
fondamentalement incompatibles avec la doctrine chrétienne. Le corpus légendaire
enseigne ['existence d’un autre monde et la possibilicé de I'explorer par le
perfectionnement de connaissances et de pouvoirs supra-naturels. La vision de
Pwyll, sa rencontre avec un roi de la régton des morts, son passage et sa souveraineté
supposent un parcage du monde et correspondent 4 un enseignement global, qui

@ AxTaIOS




73

transporte 'homme hors de son paysage mental. Pourtant, le récit de Pwyll est sans
comparaison avec la richesse symbolique du cycle de Finn. Les aventures de Finn,
littéralement le « blanc » (avec le sens de sacré), composent une source
d’enseignement exceptionnelle tant dans le partage du monde de samain
(novembre) % beltaine {mai) et de beltaine 4 Samian, que dans la sacralité de fa nature
quelle enseigne. Finn et Fiana préfigurent les ordres religieux et militaires du moyen
ige, Templiers et Hospitaliers. Ce cycle induit une magie de la vie qui serait une
interaction faite d’obligations et d'interdits. (...)

Antaios: Quels sont vos projets?

Je n'ai pas d’autre choix que de poursuivre la lutte contre la plus détestable des
doctrines, I'idéologie marchande et son cortége de voleurs, de menteurs et de liches
qui attentent i 'ordre du monde. La création de revues olt énoncer des pistes de
recherche, Forganisarion de colloques ol débattre et ouverture d’un site internet
ou diffuser des références ne constituent pas des buts en soi. Ce ne sont que des
moyens pour maintenir une recherche traditionnelle dans la société contemporaine.
Il est important de baliser le terrain, d’étre en chemin pour apprendre et comprendre
le sens du sacré. Aujourd’hui, il m’apparait essentiel de recrouver les sources savantes
des traditions populaires, quitte 2 m’éloigner un peu des turbulences profanes. Apres
le colloque sur I'histoire de Bretagne organisé en juin 1999 (actes publiés dans Ordos
23-24, Samain 1999), je vais donc convier tous nos amis  un rendez-vous sur les
mythes en juin 2000, & Renac, puis 4 un troisiéme en juin 2001.

Je ne pense pas que le combat prioritaire soit acruellement d’'ordre politique en
Bretagne et en Europe. Je ne pense pas non plus que la royauté ait été au centre de
la Tradition celtique. Certes, la figure du roi est bien le principe actif de la
souveraineté guerriére, mais le roi est I'une des deux composantes des couples formés
avec la reine d’une part, avec le druide de I'autre. La place et le réle de Merlin
m'apparaissent bien plus fondamentaux dans le cycle arthurien que ceux d’Arthut...
Le retour d’Arthur est bien plus qu'une symbolique littéraire ou légendaire,
beaucoup plus qu'une croyance en 'immortalité du héros, c’est en fait la restauration
de 'ordre cosmique, qui ne peurt s'effectuer qu’a la fin d’un cycle. La maladie du
roi induit la décadence du royaume et sa mort clét les temps aventureux. Si
adolescent, j’ai pu naivement espérer le retour d’Arthur pour libérer la Bretagne
de ses oppresseurs, aujourd hui, je ne peux croire 2 ce scénario héroique. Ce retour
ne pourra en effet avoir lieu qu'aprés le réveil des Dieux. C’est aux hommes qu'il
appartient de réveiller les Dieux et de les honorer. Si la bataille de Camlan a sonné
le glas de la souveraineté celtique, C’est que les Bretons avaient déja tourné le dos
aux Dieux de leurs péres: ils avaient renoncé  leurs valeurs ancestrales pour se
convertir au culte nouveau, venu du désert. La folie de Merlin et la mort d’Archur
ouvrent un crépuscule celtique. Face  ce fléau, le recours 4 Ia Tradition celtique
simpose. Sachant que Ihistoire est cyclique, je suis convaincu que notre antique
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souveraineté sera restaurée le jour ol le bazar des marchands aura éé balayé... Aprés
tout, que représente une vie d’homme pour les Dieux immortels?

Dans le légendaire celtique, Metlin retourne dans fa foréc avant la mort du roi.
Son retrait du monde annonce donc la prochaine disparition du souverain. De
méme, nous avons non pas A engranger, mais 2 nous ressourcer dans fa forér pour
y apprendre la science du monde. !l estimpératif de vénérer les Dieux par le rice et
le sacrifice afin de retrouver le chemin de I’ Autre Monde et de renouer avec les rites
de passage, omniprésents dans nos mythes celtiques. S'il plait aux Dieux, j'espére
naviguer autour du monde,  l'instar de Pwyll, afin d’apercevoir Rhiannon et de
Vinterroger. La vue et la parole retrouvée, il me restera alors 2 entendre et a
apprendre.

En Bretagne, octobre 19%.

Volontiers provocateur et combattif, B. Rio édite la lusueuse revue Ords, consacrée
& la Tradition celtique. Il a collaboré au Dictionnaire de Iésotérisme publié par
les Presses Universitaires de France (Paris 1998): articles sur la Femme-Fée, Mus,
le sanglier, le néobardisme, etc. Nous en recommandons vivement la lecture. Voici le
sommaire du dernier numéro paru: Ordos N° 23-24, Faits et gestes de Bretagne,
actes du collogue de Renac, (juin 1999). Etudes et contributions de Y. Duchet (Les
sources celtiques de [ ’adjuration & saint Yoes de Vérité), Y. Gicquel (Jean Il de
Robhan, mécéne palitique et religieux), Chr. Kerboul (L'empereur Constantin,
archéype d Arthur dans la tradition historiographique de Grande et Petite Bretagne),
JJ Le Goarnig (Une vie pour le droit & un étar-civil breton), A. Le Goff (Morvan
Marchal, architecte de la pensée bretonne), R. Le Honzec (Mensonges et révisions
bistoriques de la chouannerie), B. Rio (Le chevalier de Fréminville, un curieux
antiguaire en Bretagne). Une édition de 120 pages, imprimée sur papier bouffans
artimon blanc, tirage limité et numéroté. Pour toute commande: écrire s M. Larmet,
Brandy, F-44460 Fégréac.
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Le retour des Druides
Entretien avec Michel Raoult

Antaios : Qui étes-vous ?

Je suis un Breton de Saint-Malo, la ville des grands voyageurs avides d’espace
et de liberté, non seulement sur les mers, mais aussi dans la pensée. Je suis entré en
Druidisme dans les années 50 (ére vulgaire) et j’ai requ ma premiére initiation
druidique par réception rituelle dans le cercle des Druides 2 la Gorsedd (=
assemblée) des Druides de Bretagne tenue, comme par hasard cette année 1960 et
pour la premiére fois de la période contemporaine, & Saint-Malo, sur les remparts
de la cité corsaite, face au large, des mains du Grand-Druide de la Gorsedd de
Bretagne Eostig Sarzhaw, en présence de 'Archidruide du Pays de Galles et du
Grand-Barde de Cornouailles.

J'étais alors en quéte didentité et de retour aux sources aprés avoir quitté, tres
librement, le séminaire diocésain catholique romain de Rennes et choisi de remonter
le temps en adhérant 2 la fois 2 'Eglise Celtique reconstituée en Bretagne et au
Druidisme, supposant, un peu naivement, que ces deux voies spirituelles éraient
susceptibles de se compléter. Je n'avais pas I'intention de renoncer au Cheistianisme
et il m’a fallu encore bien des années avant de comprendre qu'il érait impéracif de
faire un choix, les deux voies étant incompatibles. Il faut se replacer dans le contexte
de 'époque en Bretagne, o1 Eglise catholique dominante était encore loin d’étre
remise en cause. En m’affranchissant, tout comme mon concitoyen malouin Félicité
de Lammenais, de la tutelle papale romaine, j’avais déja commis une grave
transgression et, en me joignant 4 'Eglise Celtique,  petite Eglise ” certes, mais
symbole de résistance celtique 4 la Rome impérialiste et étouffante, je tombais sous
le coup d’interdits et d’excommunication. .. J'ai fait néanmoins tout ce que j'ai pu
pour la survie de cette “ petite Eglise ”, mais ma voie était encore au-dela. Je ne
regrette pas cette expérience au cours de laquelle j’ai pu engranger des lignées
initiatiques remontant aux anciens Druides, ce qui allait, par un juste retour des
choses, servir la cause du Druidisme contemporain. J'ai aussi connu un certain
nombre d’écoles ou de mouvements spiritualistes, plus ou moins ésotériques, tels
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que la Franc-Maconnerie, le martinisme, le rosicrucianisme, la théosophie et ses
dérivés, sans parler de la Wicca ou des écoles orientales, indiennes, sud-américaines
et autres. Ayant pas mal voyagé, j"ai eu 'occasion de me frotter 2 bien des religions
et groupes initiatiques. C’est pourquoi je n'ai pas été trop surpris de constater qul
pouvait y avoir chez les Druides diverses expressions du Druidisme, que je me suis
efforcé d’analyser pour mieux les comprendre.

Antaios : Vous avez consacré un livre devenu classique aux sociétés initiatiques
contemporaines, Les Druides (Rocher, 1997). A la lecture de ce livre, on ne peut que
constater la renaissance de courants “ druidisants ”. Quels sont pour vous leurs poinis
forts et leurs points faibles ? Existe-t-il un risque de dérive  sectaire ?

Ma thése de doctorat soutenue en 1980 a }'Université de Haute-Bretagne
(Rennes II) s'incitulait "Les Sociéiés initiatiques celtiques contemporaines : les
Druides”. C'est Christian Jacq, 'auteur bien connu et spécialiste, entre autres, de
I'Egypte ancienne, qui était alors directeur de collection aux Editions du Rocher,
qui ma demandé une copie de ma thése. Ma présentation évidemment académique
érant plutdt rébarbative, il m'a fallu la réécrire ... C'est ainsi que ma thése, plus que
remaniée, est sortie en version "grand public” en 1983. Elle fur réédicée sans que
je le sache en 1988. Mais j'ai pu apporter quelques modifications 3 I'édition de
1992 et encore davantage A celle de 1997, ainsi considérablement augmentée. J'ai
su que mon livre avait eu un certain succés puisqu il était classé parmi les "usuels”
a Pancienne Bibliothéque Nationale de Paris. Je ne sais pas quel sort lui a réservé
la nouvelle Grande Bibliothéque de France ... J'ai mis en évidence l'existence, 3
travers le monde, de multiples expressions modernes de l'ancien Druidisme,
pourtant communément réputé mais  tort, comme définitivement éradiqué par
un Christianisme conquérant ... La "renaissance” du Druidisme contemporain n'est
pas d'aujourd hui. puisqu’elle remonte 2 1717 e.v, encore faur-il savoir qu'il sagissait
plus d'une réapparition pubhquc et d’une reprise de contact encre groupes isolés
que d'une renaissance puisque le Druidisme avait continué d'exister sans
interruption dans la clandestinité.

Comme par hasard, I'an 1717 est aussi I'année de la “ création ” de la Grande
Loge Maconnique de Londzes ... On peut dire que depuis, la multiplication des
“ courants druidisants ”, comme vous dites, n'a pas cessé et va toujours en se
développant ... Par exemple je viens d'apprendre 'émergence d’un groupe dit
Ordem Hieratica de Avalon au Portugal ... Mais il y en a aussi bien d'autres quine
se signalent pas nécessairement.

Le point fort du Druidisme contemporain est sans doute d’étre un référent
antique qui nous lave, en quelque sorte, de deux millénaires d"acculturation forcée
par le Christianisme. (...) Son point faible serait qu’il 0 y ait pas assez d'adeptes
décidés a profiter dés maintenant de cette possibilité. Un second point fort estsa
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conception polythéiste qui doit nawurellement le prémunir de toute dérive
impérialiste monopolistique, et en contrepartie le risque serait alors qu'une
mouvance simpose comme référence unique pour tomber dans I'etreur
monothéiste, par définition intolérante. Les "dérives sectaires”, comme vous dites,
sont spécifiques aux religions monothéistes puisque seule la tendance qui a réussi
3 imposer son propre point de vue — généralement par la force - ose se prétendre
la seule et unique 4 détenir la vérité, et donc par voie de conséquence ne peut plus
que fabriquer, par rejets, des “ sectes 7, C'est-a-dire des communautés “coupées” de
la communautés d'origine du simple fait de I'ostracisme actif ou passif de celle-ci

Notons au passage le délicat probléme de compréhension de ces concepts de
“secte ” et de “ sectaire ”, & manier avec précaution d'autant plus qu’on en donne
souvent des définitions populaires trés approximatives et que cerrains, plus ou moins
bien intentionnés, pratiquent allégrement I'amalgame.

Quiilyaitdela“ parodie : n'y en a-t-il pas partout ot des étres humains vivent
en société? Nexiste-t-il pas encore de nos jours des sociétés bacchiques, ou plus
simplement gastronomiques qui n’ont pas grand-chose 4 voir avec les Bacchanales
de 'Antiquité paienne, ni avec les anciens compagnonnages? ... Que certains en
arrivent i confondre folklore et antique Tradition, il est siir que cela peut arriver.
Iy a toujours des gens mal informés, désinformés ou maladroits qui commettent
des erreurs, méme en toute bonne foi. Qui en est responsable 2  Empire Romain
dans toute sa splendeur n'a-t-il pas interdit "la religion des Druides” et fermé ses
écoles? L Eglise chrétienne lui a emboité le pas. Et que dit-on du Druidisme dans
nos écoles modernes ? Linformation est souvent réduite au personnage
d'Assurancetourix. Si les néo-druides ne sont pas tous “les connaissants” qu'ils sont
supposés étre, 4 qui la faute ? Qu'attend-on pour rouvrir les écoles traditionnelles
afin qu'ils aient une formation suffisante ? Autrefois ne fallait-il pas une vingtaine
d'années pour former un Druide ?

Antajos : Voyez-vous une différence nette entre les druidisants continentaux et leurs
confréres des lles Britanniques ? Quid des rapports avec les loges magonnigues ?

Le seul Erat moderne qui ait reconnu officiellement un certain Druidisme
contemporain est le Royaume-Uni de Grande- Bretagne ot le Prince héritier de la
couronne s est fait introniser "Prince de Galles" par |'Archidruide de l'actuel
Gorsedd (assises des Druides) du Pays de Galles. Mais il faut savoir que cela fut
fait, non pas au nom de I'antique Tradition des Druides, mais "au nom de Jésus-
Christ” ... du fait que le Prince est aussi le chef potentiel de 'Eglise Catholique
d'Angleterre (dite “ anglicane ”) et que ces "Druides gallois” sont par ailleurs
pratiquement tous chrétiens et méme pour beaucoup d'entre eux ministres ou
pasteurs de différentes dénominations chrétiennes ... Précisément, et c'est la qu'on
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voit bien le réel danger, ce sont ces “ Druides ” gallois monothéistes chrétiens qui
sautoproclament les seuls et uniques tenants du Druidisme tradicionnel et qui
rhésitent pas a “ excommunier ” tous les autres groupes qui ne sont pas rattachés
aeux... Bel exemple de volonté impérialiste issue de l'idée monothéiste. Alorsol
est la parodie ?

Quant i savoir les éventuelles différences entre les “ druidisants ” continentaux,
comme vous dites, et leurs confréres des Iles Britanniques, il est bon de rappeler
que d' apres Jules César (BG VI, 13), le Druidisme venait de Bretagne, c'est-3-dire
des Iles Britanniques, y compris |'Irlande que fes Romains ne réussirent cependant
pas & coloniser . Par conséquent il éuait de tradition que les Druides continentaux,
disons gaulois, qui voulaient recevoir un enseignement druidique de premiére main,
ou approfondir ce qU'ils en savaient déja partent dans les Iles pour perfectionner
leurs connaissances du Druidisme commun 4 tous les Celtes 4 travers ' Europe. Cela
suppose que les meilleures écoles et les meilleurs maitres en Druidisme se trouvaient
donc dans les Iles Britanniques. La désocculation du Druidisme de la période
contemporaine, sous L'impulsion du philosophe et Druide Irlandais John Toland,
est également partic de Grande-Bretagne 4 la suite de la convocation 3 un anetun
jour lancée de Londres le 21 septembre 1716 aux différents bosquets, clairiéres,
cercles et loges qui continuaient toujours d'exister au début du XVIIIeme siécle-
d'York, d'Oxford, de Galles, de Cornouailles, de Man, de Mona (Anglesey),
d'Ecosse, d'Irlande et de Gaule puisque nous savons qu'une délégation du condnent
embarqua 2 Nantes, en Bretagne armoricaine, sous la conduite de Pierre des
Maiseaux. Ces Druides réunis 2 Londres le 22 septembre 1717 constitudrent alors,
pour la premitre fois dans ['histoire contemporaine, une sorte de confédération
internationale du Druidisme sous le nom de "An Druidh Uileach Braithreachas”
(A.D.U.B.L c'est-a-dire "Fraternité Universelle des Druides", dite aussi en anglass
"The Druid Universal Bond" ou encore "Ancient Druid Order”, ou plus
simplement " Druid Order", abrégé en D. 0.). Malgré 'enthousiasme de ces belles
recrouvailles druidiques cecuméniques de 1717, le charpentier Henry Hurle,
membre du D. O., plus soucieux d'entraide fraternelle que de spéculations
ésotériques, créa en 1781 son propre groupe, de tendance murualiste : I'Ancient
Druid Order (A. 0. D.). En 1792 C’est un Gallois, membre aussi du D. O., Edward
Williams, dit Iolo Morganwg, qui réunit les Gallois de Londres pour créer un
nouveau groupe plus orienté vers le particularisme gallois sous |'appellation de
"Gorsedd" (assises ou assemblée) des Druides de I'Tle de Bretagne. Les

“ druidisants ” continentaux”, hormis ceux qui se réclament de leuss propres lignées
claniques hérédiraires, procédent de I'une de ces trois principales lignées insulaires,
reproduisant, théoriquement, les particularités de leur lignée d'origine. Toutefois
les Ordres britanniques correspondants ne reconnaissent sur le continent que ceux
qui leur sont vraiment fidéles ou inféodés ... c'est-a-dire quelques individus
seulement pour ce qui concerne le Druid Order, des centaines de groupes locan
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pour la lignée "mutualiste” la plus répandue en Europe germano-nordique, mais
aussi en Amérique et dans les anciens territoires du Commonwealth, et un seul
groupe continental pour ce qui concerne la lignée Galloise, 4 savoir la Gorsedd des
Druides de la presqu'ile de Bretagne. Par contre les Gallois ont aussi un groupe
important en Cornouailles Britanniques.. et de nombreux membres dans la diaspora
galloise ou comouaillaise 2 travers le monde et quelques membres irlandais ou
écossais 2 titre individuel. Il n'empéche que de nombreux autres groupes se
réclamant du Druidisme tradicionnel existenc aussi, tant dans les Iles Britanniques
que sur le continent ou ailleurs dans le monde, qui ne sont reconnus par aucune
des trois lignées britanniques déja mentionnées. En fait les trois lignées de base
représentaient les orientations particuliéres correspondant  leurs buts respectifs 3
dominante soit ésotérique, soit mutualiste, soit culturelle et linguistique. Aussi
curieux que cela puisse paraitre, il 0’y eut pas de tentatives de rapprochement entre
ces trois lignées avant la publication de mon travail ! Celles-ci s'ignoraient
superbement ou mertaient des condirions telles qu'aucun rapprochement n'érait
plus possible. Rappelons toutefois que les deuxi¢me et troisi¢me lignées procédaient
déja elles-mémes de la premiére. Une foule de petites organisations druidiques sont
apparues 2 travers le monde de fagon spontanée, sans lien direct avec I'une des trois
principales lignées insulaires mais qui ont fait montre d'un dynamisme certain en
se multipliant par scissiparité. Quant 2 faire des rapprochements comparatifs avec
les courants magonniques, il convient de rappeler que le Druidisme représente la
foacon sacerdotale, fa premiére dans les sociétés celtiques et indo-européennes,
alors que la Maconnerie est supposée représenter la troisieme fonction, celle des
producteurs, quand bien méme elle se dirait "spéculative”. En fait, au moment de
la réapparition au grand jour du Druidisme en 1717, la méme année, était fondée
la Grande Loge Magonnique de Londres. Les tavernes ou auberges - 2 'époque,
lieux privilégiés d'échanges des idées et dans lesquelles se réunissaient les Francs-
Magons €raient souvent fes mémes que celles ot se réunissaient les Druides qui
préféraient cependant les collines boisées de Londres ... Certains initiés étaient 2
Ja fois Druides et Magons. 1) est difficile de parler de Magonnerie en pays de langue
frangaise parce que la plupart des gens imaginent qu'it Sagit 1 d'un seu “ Grand
Orient” réputé athée et anticlérical, alors quil existe, bien entendu, une grande
variéé d'expressions magonniques dont fa dominante est essentiellement théiste
et judéo-chrédenne.

Mais revenons aux origines magonniques britanniques de 1717, 2 une époque
ot il était de bon ton d' y étre 2 la fois royaliste et anglican. Les Druides, par contre,
se dévoilaient en se revendiquant de la Tradition druidique ancestrale n'admerrant
ni la religion chrétienne d'origine exogene et imposée par la force, ni la monarchie
chrétienne régnante issue d'envahisseurs barbares qui les avaient tant persécutés sur
les conseils intéressés des Chrétiens qui pactisent généralement avec les plus forts.
Clest essentiellement sur ces deux points précis que se fit res vite la distinction entre
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Druides et Magons, les Druides maintenant leur position paganisante polythéisse
alors que les Magons adopuaient toute une phraséologic judéo-chrétienne pour se
justifier aux yeux de la puissante Eglise Anglicane et ne pas risquer de se discréditer
aux yeux de la monarchie. Lorsque Henry Hurle se sépara du Druid Order en 1781
pour créer sa branche mutualiste, il commenga par recréer de nouveaux rites plus
ou moins décalqués des rituels magonniques. It réintroduisit aussi la Bible dans ses
cérémonies tenues dans des temples couverts, et en interdit I'accés aux
femmes. ..alors que les Druides de 1717 célébraient en plein ait, dans la nature, et
accordaient 4 la femme l'importance matriarcale traditionnelle. De méme en ce qui
concerne ['initiative du Gallois Iolo Morgangw de 1792, en dépit de ses propres
connaissances du Druidisme traditionnel et de celles de certaines fortes
personnalités galloises paganisantes, il fut trés vite dépassé par I'adhésion en masse
de pasteurs protestants qui confisquérent presque immédiatement le nouveau
mouvement druidique gallois et le rechristianisérent. . . Toutefois 'instinct celte des
Gallois leur permit d'y accepter les femmes sans hésitation.

Antaios : Que pensez-vous d éventuelles influences celtiques sur la Magonnerie (via
le compagnonnage et des loges forestieres) ? La Tradition celtique pourrait-elle un jour
irriguer certains courants magonniques, voire supplanter 'imprégnation hébraique
et légypromanie encore prépondérantes ?

Les membres de certaines loges savent quelle est leur véritable histoire, 2 preuve
les noms que celles-ci se donnent (Epona, par exemple 2 Bruxelles) et qui font
clairement référence 2 la mythologie celtique ou aux Romans Bretons du cycle de
la Table Ronde ... Il suffit de consulter un annuaire magonnique pour se faire une
opinion la-dessus ... I1 m'est arrivé plusieurs fois d’étre invité en loge, comme au
Rotary-Club, au Lyons ou chez les Rosicruciens ... C'est dire que nous pouvons
entretenir des rapports fort cordiaux. Les loges magonniques sont dérivées des
anciens compagnonnages celtiques qui concernaient exclusivement le troisiéme
ordre de la société (le tiers-éar), celui des gens de production. Les forestiers en tous
gentes, parfois dits aussi "francs -magons du bois", constituaient d'importantes
corporations du fait que le bois était autrefois I'une des principales matiéres
premiéres pour chauffer - pensons au travail des forgerons - et se chauffer - pensons
aux "carbonari” comme pour bitir et naviguer - pensons aux charpentiers. Les
forestiers ont entretenu plus longtemps que d'autres une complicité certaine avec
les Druides qui, en tant que "gens du chéne” célébraient traditionnellement dans
les foréts, puis s'y cachaient en période de persécutions ot ils continuaient
d'enseigner et de célébrer clandestinement. « Défricher la forét », « faire la chasse
aux sangliers », « détruire les nids de guépes » de méme que « précipiter les dragons
du haut des falaises » sont autant de métaphores utilisées dans leurs écrits par les
Chrétiens pour se vanter de I'éradication physique des Druides et de leurs écoles
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clandestines, hommes, femmes et enfants. Des contacts existent toujours avec les
associations de type magonnique et compagnonnique. En effet les Druides ont
vocation certaine 2 remettre ces compagnons sur le sentier s'ils viennent 2 prendre
conscience de ce qu’ils ont perdu. Les Druides "de haute tradition” détenant le
sacerdoce et les moyens spirituels mais respectueux de la liberté individuelle et de
chaque groupe, se refusent bien entendu, 2 rourte ingérence tant qu’ ils ne sont pas
expressément sollicités auquel cas, ils pourraient donner les indications en vue
d'amorcer un retour 3 |'antique tradition druidique. Ceci supposerait évidemment
que les compagnons ou autres magons commencent par cesser de se référer 2 une
mythologie étranggre  leurs véritables racines. De toute fagon, ce serait 2 eux de
se décider en toute liberté : nous ne faisons pas de prosélytisme.

Antaios : Mais, en définitive, qu'est-ce qu'un Druide aujourd’hui ? Un érudit, un
guérisseur, un farfelu ? Ne vaudrait-il pas mieux parler de “ druidisant ” puisque l'idée
d'une transmission druidique ininterrompue et consciente, sur le continent, est loin
d étre stire, certains savants parlant méme & ce propos de phantasme, voire d imposture ?

Certes un Druide doir ére érudir dans sa spécialité, et c est bien la moindre des
choses... Un guérisseur : pourquoi pas ? C'érait en effer 'une des spécialisations
du Druide de I'Antiquité que de soigner, non seulement les 4mes , mais aussi les
corps. Dans la société celtique, tour médecin érait nécessairement Druide. Nos
andciennes écoles ayant été fermées par les Romains et les Chrétiens, nous ne sommes
plus en mesure de former des médecins, mais il y en a parmi nous, en effet, et nous
n’empécherons personne de s'intéresser 4 I'art de soigner. N'oublions pas que
l'expression méme de “ sages-femmes ” désignait 4 I'otigine des femmes Druides
spécialistes de |'accompagnement thérapeutique et spirituel des femmes et des
enfants, ce qui incluait les accouchements. Cependant vous semblez donner une
connotation péjorative au terme de “ guérisseur ”. Nous n'aimerions pas non plus
que des gens se disent "Druides” pour faire, sans aucune qualification, de I'exercice
illégal de la médecine. Nous veillons 4 ce que cerrains ne compromettent le titre
que nous portons par des activités illégales. Quant au rerme de "farfelu”, laissez-
moi vous signaler que c’est un mot dérivé de “ frére feuillu ” pour désigner les fréres
Druides distingués et couronnés de feuilles lors de certaines cérémonies. D'ailleurs
quelques groupes druidiques contemporains maintiennent encore cette tradition.
Evidemment le mot farfelu a pu éure utilisé intentionnellement avec le sens péjoradif
que nous lui connaissons maintenant dans le but de discréditer les Druides, de
méme qu’ on les avait assimilés & des dragons qu'il fallait écraser et jeter 2 la mer,
nos sages-femmes étant qualifiées, entre autres, de guépes dangereuses a détruire
d’urgence. Un vrai Druide est un initié, mainteneur de I'antique sacerdoce et d’'une
tradition qu'il doit transmettre 4 son tour afin que la connaissance ne s'éteigne pas.
Ceci ne veur pas dire qu'il soit un surhomme, mais plutét un homme en formation
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continue qui a toujours beaucoup 2 apprendre pour devenir un véritable
"connaissant” et retransmettre son savoir et son sacerdoce. La structure tripartite
de la sociéeé celtique antique éuait organisée pour lui faciliter la tache, ce qui n'est
plus le cas aujourd'hui, d’olt une plus grande difficulté et néanmoins grande
responsabilité! Parler de druidisants, si ce néologisme doit étre compris comme on
parle de judaisants, de protestants, de musulmans, comme on parle des croyants
d’un milieu religieux, hormis la connotation monothéiste, pourquoi pas ? Ce terme
désignerait donc « ceux qui pratiquent la religion druidique » Or, vous laissez plutdt
entendre qu'il s'agirait seulement d’un qualificasif n’incluant pas une véritable
appartenance, mais seulement une sorte de centre d'intéréu de dilettante... ce qui
serait alors un sens trés limitatif que nous ne voudrions pas nous attribuer. Nous
ne pensons pas du tout que I'idée d’une tradition druidique ininterrompue soit
seulement un phantasme ou, pire une imposture. Je pensais I'avoir expliqué dans
mon livre, surtout dans la quatrieme édition trés augmentée. Sans doute faut-il lire
enre les lignes. On ne peut pas toujours tout dire trop abruptement. .. Si donc mon
éditeur me propose une cinquieme édition, je veillerai 3 étre un peu plus précis !
La devise du Druide érant « La Vérité 4 la face du monde ! », nous ne cherchons
pas 4 romper qui que ce soit. Nous avons constitué une entente interdruidique
afin de reconnaitre les gens qui sont vraiment dans la Tradition druidique, et ceux-
ci ne sont pas trés nombreux. Nous ne saurions en effet nous porter garants pour
des gens qui ne seraient que des imposteurs.

Le probléme d’une Tradition druidique ininterrompue n'est pas plus
phantasmatique que les filiations apostoliques dans les églises chrétiennes. Il faudrait
dailleurs distinguer entre « tradition » et « filiation », la filiation étant un mode de
transmission des lignées, tandis que la « tradition » concerne I'ensemble du contenu,
Penseignement 2 transmertre. Sur ce dernier point en effet, il y a eu grande
déperdition historique du fait des multiples persécutions des Romains d’abord, mais
surtout des Chrétiens. Nous faisons avec ce que nous avons pu conserver et nous
utilisons la méthode comparatiste avec des religions anciennes similaires. En oure,
nous ne désespérons pas non plus de découvrir encore bien des choses qui dorment
sous terre ou méme dans des musées trop timorés, voire trop bien gardés. Enfin,
ne sommes-nous pas des prétres (paiens), et donc théoriquement qualifiés pour
encrer en contact avec nos divinités et trouver prés d’elles des réponses, dans la priere
et la méditation ? La voie de la transmission par l'initiation réguliére n’est pas une
voie unique.

Anraios : Quel est & vos yeux lavenir du Druidisme contemporain ? Les écueils 4
éviter ? Sa place dans UEurope de demain ?

Comme je l'ai dit plus hau, il y a plusieurs courants dans le druidisme
contemporain. J'ai aussi dénoncé les risques dans lesquels certains de ces courants
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sont déja tombés : essendiellement le Monothéisme milirant. Tanc que cete erreur
continuera dans les esprits, il y aura des guerres de religions sur la terre, méme si
I'on refuse de leur donner ce qualificarif qui semble effectivement faire peur et qu'on
évite donc de prononcer dans les médias officiels. Si les membres de ces courants-
12 ne se ressaisissent pas en se remettant trés objectivement en question, ils seront
perdus, définitivement, pour la cause du Druidisme. Cependant depuis la
publication de mon ouvrage, je sens comme un frémissement, un besoin nouveau
d’authenticité, une volonté de retour aux sources, un désir de plus en plus grand
de pratiquer les rites, de s'affirmer en tant que Druide, ou pourquoi pas en tant
que druidisant, tout en tenant compte de la modernité. Il n'est pas question de
revenir en arriére, mais bien de profiter de nos acquis anciens pour aller de |’ avant.
ATheute ol 'on est en train d’essayer de (re)faire I'Europe, il est bien regretsable
de constater que peu de nos ténors politiques, de droite ou de gauche, et de
différents pays membres de 'Union Européenne, se souviennent de cette donnée
pouctant fondamentale, 3 savoir que la majorité des Européens sont toujours des
Celtes, des descendants de ces mémes Celtes de I'Antiquité qui, eux, ont fait
I'Europe, ont parlé les mémes langues pendant des siécles ! N'oublions pas que la
plupart des noms actuels de nos villes comme de nos campagnes, de nos montagnes
comme de nos riviéres sont encore lisibles dans ces mémes langues celtiques en dépit
des orthographes déformantes. Oui, nous sommes les descendants de ces Celtes qui
pratiquaient tous la méme religion druidique, encadrés par les mémes Druides
éducateurs de la jeunesse et responsables majeurs des lois, de Ja justice, de 'équité,
du social, de la santé, de l'astronomie, du calendrier, de la météorologie, des arts,
des relations internationales et qui dirigeaient les cultes des mémes Dieux et
développaient des spéculations métaphysiques si remarquables que les philosophes
grecs s’y téféraient. Pourquoi avoir honte de nos ancétres au point que si peu de
gens osent encore patler d’eux ?

Voila une grande idée qui aurait mérité d'étre mise en valeur pour concourir 4
la prise de conscience de V'unité traditionnelle fondamentale des Européens.
Lexposition en 1991 2 Venise (au fait, comparez les Vénétes de Venise avec les
Vénétes de Vannes en Bretagne) dite « Les Celtes » présentant deux mille deux cents
ceuvres artistiques de nos ancétres celtes, péres de 'Europe de I'Adantique 2 I'Oural,
ceuvres prétées par deux cents musées internationaux, fut un succés et un
remarquable exemple didactique pour faire connaitre leurs racines aux Européens.
I} aurair été judicieux de faire tourner cette magnifique exposition dans toutes les
grandes villes d'Europe en la médiatisant davantage. Des manifestations du type
« festival interceltique de Lorient », qui se multiplient un peu partout en Europe,
montrent comment l'idée celtique est 4 fleur de peau aussi bien dans I'axe Nord-
Sud de I'Ecosse au Portugal que dans I'axe Ouest-Est. Et cest bien 1 que le souffle
qu'on attendrait de la part des Druides modernes est plutét mince, sinon quasiment
absent. La société moderne qui prarique allegrement les guerres de religion sans
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jamais oser en prononcer le mo, est malade de sa dichotomie entre monde profane
et monde sacré. Quand admerttra-t-on que I'étre humain n'est pas coupé en deux
pardes éuranggres I'une 4 "autre : un éore matériel et un éure spirituel. Clest leméme
érre humain qui est la fois matériel et spirituel et les deux en méme temps ... Je ne
dis pas qu'il faut que Europe se reconvertisse au Druidisme, mais je pense que tous
les Européens ont au moins le droit de savoir qui ils éraient 2 l'origine et je souhaite
que la Tradition Druidique soit officiellement reconnue et enseignée au méme titre
que les religions dominantes, poustant toutes exogénes tant judaique que chrétienne
(catholique, protestante ou orthodoxe) ou musulmane, toutes trois se revendiquant
d'un ancétre commun : Abraham.. du méme Livre, toutes trois monothéistes - et
donc 4 vocation impérialiste. Qu'elles ne soient donc plus les seules 2 avoir droit
4 la parole dans les médias européens du dimanche matin ! Toutefois on notera
qu'un récent effort a permis de voir apparaitre  'antenne une nouvelle tendance
philosophico-religieuse, 4 savoir le Bouddhisme, qui malencontreusement se trouve,
une fois de plus, étre une expression trés exogene ... Quand donc les Européens
cesseront-ils de se renier? Quand aurons-nous droit i notre propre expression
religieuse traditionnelle 2 la télévision ? Quand le Druidisme sera-t-il enfin reconnu
officiellement par 'Union Européenne en tant que religion native européenne,
parmi d'autres religions natives du continent comme cest déja le cas en Lituanie,
en Lettonie, en Estonie ainsi qu'en Islande, sans parler des Erats-Unis ol les religions
natives sont non seulement légalement reconnues mais officiellement pratiquées ?

(--)

Antaios : On constase un glissement continu — un retour — des mowvements druidisants
vers le Paganisme depuis une trentaine d'années, alors quauparavant, nombre dentre
eux se disaient chrétiens. Peut-on i vos yewsx se dire chrétien et Druide ?

Le Christianisme, tel qu'il est enseigné par les grandes églises, est en
contradiction avec les conceptions druidiques. Si les Druides modernes ne s'en sont
pas rendus compte, c'est parce qu’a partir du moment ot ils se sont dévoilés en
1717, ils ont été, et particulierement les deux branches issues du Druid Order,
soumis aux infiltrations de militants chrétiens qui les ont détournés de leurs
véritables origines pour les orienter vers le folklore des cultures celtiques, incluant
la défense des langues anciennes: cas de la Gorsedd galloise, et vers 'action sociale:
cas de la lignée mutualiste. Autant de buts respectables en soi et dignes d'intérét,
mais qui risquent néanmoins de distraire définitivement les membres de leur
véritable finalité, qui demeure sacerdotale. On ne peut pas vraiment étre Druide
et chréden — Cest inconciliable. Tous ceux qui pensent le contraire se trompent ou
se laissent tromper. En effet les Chrétiens sont monothéistes, méme si parfois on
peut leur faire remarquer qu'ils ont aussi une triade divine avec un Christ 2 la fois
Dieu et homme, et une Mére de Dieu tou 2 fait humaine mais qui a congu de
I'Esprit-Saint, sans parler de légions d'anges, d’archanges, de chérubins et de
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séraphins avec leurs répliques négatives sous forme d’anges déchus, de démons, etc.
qui sont des étres suprahumains, donc quasi-divins ... sans parler des milliers
d’humains béatifiés et officiellement déclarés comme vivant actuellement prés d'un
Dieu unique ... A l'opposé, les Druides de tradition sont polythéistes, méme si
parfois certains essaient, par une sorte de respect humain 4 rebours, de tempérer
ce Polythéisme en se référant A un super-Dieu appelé « I'Inconnaissable » ou
« I'Incréé », voire dont le nom n'est pas du tout prononcé et laissé sur une pause
vocale 2 l'initiative de chacun ... mais qui, de toute facon, ne supprime pas pour
autant un nombre important de divinités celtiques, voire préceltiques, masculines
et féminines tres actives, et souvent doublées de "héros” mi-hommes, mi-Dieux,
sans parler des "esprits” de la Nature.

Désormais il y a un ressaisissement certain de la part de nombreux Druides qui
comprennent qu'ils ont été trompés et qui préferent alors abandonner leurs groupes
d'origine pour éventuellement en constituer de nouveaux saffichant sans ambiguité
en tant que paganisants. Ainsi les Druides contemporains se prennent davantage
au sérieux en essayant de redevenir de vrais Druides traditionnels et surtout plus
de ces Druides folkloriques ou amateurs, tout juste bons, et encore, i divertir les
touristes de passage. Rappelons cependant que les Druides de tradition familiale
ou clanique ont toujours été paganisants, méme si, pendant les périodes de
persécution, certains ont été obligés, pour leur survie, de se faire baptiser, eux et
leurs enfants, dans des églises chrétiennes, sous la contrainte, mais avec les
restrictions mentales qui s'imposaient. Aux retrouvailles de 1717, les Druides de
tradition ont réaffirmé leur Paganisme ancestral alors que les Francs-Magons,
beaucoup plus prudents et soucieux de se concilier les autorités civiles et religicuses
en place, se rangeaient du c6té de 1"'establishment”, c'est-3-dire des plus forts. Dés
lors, ces derniers n'ont eu de cesse de noyauter toutes les éventuelles volontés
paganisantes. On sait que cela a donné la branche des Druides dits « mutualistes »
qui travaillent sur la Bible, et la branche galloise bien tenue en laisse par une
multitude d'adeptes qui parlent et chantent en gallois, certes, et c'est bien, mais
avec parmi eux de nombreux prédicants chrétiens protestants et fidéles supporters
de la monarchie qui ne manqueraient pas d'étouffer dans I'ceuf route velléicé
paganisante en leur sein ... Néanmoins beaucoup de jeunes, attirés par le Druidisme
authentique de leurs origines, ont désormais compris la contradiction dans laquelle
on les avait enfermés. Quelquefois ce fut I'Eglise elle-méme qui, par la voix de
certains curés bretons, obligea les Druides bretons 4 réfléchir sur eux-mémes en les
chassant publiquement de leurs églises alors qu'ils allaient encore docilement
participer 4 l'office chrétien du dimanche dans la paroisse ot avait lieu, aussitét apres
la messe, leur propre cérémonie druidique paienne et donc condamnée du haut de
la chaire ... Peu 2 peu les Druides ont commencé 2 comprendre qu'ils avaient été
mis & |'index par Rome bien avant d'apparaitre dans le fameux rapport sur les sectes

(...).
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Antaios : Quel est pour vous le mythe fondateur de la renaissance druidique ?

Mon ami Ph. Carr-Gomm a publié un ouvrage qui porte ce beau titre : The
Druid Renaissance [{London & San Francisco, Thorsons Harper Collins Publ,,
1996). C'est un ouvrage collectif pour lequel j'ai écrit un chapitre intitulé "The
Druid Revival in Brittany, France & Europe™. Le, ou les mythes fondateurs du
Druidisme contemporain sont évidemment les mémes que ceux du Druidisme
d'origine. Mais si vous voulez plutét parler d'une sorte d’acte refondareur - caril
s'agitici d'un fait historique et non pas d'un mythe - du Druidisme contemporain,
ce fut évidemment, comme je I'ai déja évoqué, fe fameux appel de John Toland du
21 septembre 1716 sur la colline de Primerose Hill 2 Londres convoquantaunan
et un jour  se réunir 2 'Apple Tree Tavern (la Taverne du Pommier) de Covent
Garden 2 Londres, 2 'équinoxe d’automne du 22 septembre 1717, les délégués des
bosguets des Iles Britanniques et du continent. Imaginez un peu le nombre de
messagers qu'il fallut envoyer. En fonction des moyens de transport de Pépoque,
c’éuait déja toute une organisation a mettre en place! Cela supposait aussi
évidemment qu'on avait les adresses de tous ces gens et qu'on savait pertinemment
que les bosquets druidiques avaient bel et bien survécu 4 routes les persécutions
puisqu'ils éraient toujours connus des organisateurs de la rencontre qui devaient
donc entretenir des relations avec eux. C'est pourquoi chaque année encore, des
réunions de Druides se tiennent, en une sorte de pelerinage, sur cetre méme colline
de Primerose Hill dominant la ville de London, dont Pétymologie du nom signifie
colline de Lug au méme titre que I' antique Lugdunum, Lyon.

Antaios : Votre figure préférée du panthéon celtique ?

Sans hésitation, C'est notre Grande Déesse Dana, la Grande Meére ! Elle est restée,
en dépit des génocides culturels perpétrés par les Chrétiens, si populaire et st
présente dans la mémoire et le caeur des Celtes, d’hier et d’avjourd’hui, c'est
dire d’une bonne partie des Européens, que |'Eglise Romaine, méme triomphante;
ad inventer comme substitut « chrétien », avec apparitions  1'appui, le personnage
de sainte Anne présentée comme grand-mere du peuit Jésus (f) pour récupérer notre
antique et indéracinable Dana.

En Bretagne, octobre 19%9.
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EON DE L'ETOILE

Hérésiarque de Brocéliande

Vers le milieu du douziéme siécle, de 114521148, quelqu’un se leva, en Bretagne
centrale, aux alentours de Barenton, qui voulut bousculer la fourde chape
monothéiste. Certains le considérérent comme un hérésiarque fanatique, d’autres
voulurent en faire un fou criminel : la méthode est bien connue..., et roujours
utilisée & notre époque dite éclairée. Les sources de 'histoire de cet homme se
trouvent chez deux historiens du XIIeme siécle, son contemporain Guillaume de
Neubrige et Othon de Freisingen (1), qui inspireront tous les auteurs postérieurs.
Le texte qui suit procéde essentiellement, du moins quand au fond, de ouvrage
de Félix Bellamy, La Forét de Bréchéliant, 1.1, pp. 393 1 462 (libr. Guénégand,
1896). Le Druidisme avait été détruit ou tout A fait dénaturé pendant les cinq siécles
de la domination romaine sur 'Armorique. Mais il semblerait qu’il fur, aprés
Pexpulsion des Romains, momentanément rétabli dans le petit royaume de
Domnonée (2) par des Celtes paiens, venus sans doute d’Irlande. IIs s'installerent
13 probablement parce que sy trouvaient déja les membres autochtones de I'Ordre
druidique qui n'avaient pas émigré, ni consenti 2 apostasier. La tradition veut que
le chef-lieu de leur gouvernement aurait été Gaél, et que le principal sitge de leur
culte dans la forée de Brocéliande, tout 2 c6té. Lun de leurs grands guides spirituels,
Merlin, y fut d’ailleurs enterré, ainsi que sa compagne Viviane, vers la fin du Veme
si¢cle. Lantique sagesse s’y conserva encore longtemps. Le roi-moine domnonéen
Judica#l - catalogué dans les saints bretons -, tenta d’éradiquer la présence des
Druides vers le milieu du VIIéme siécle (3). Il se pourrait bien qu'au XIéme siécle,
des adeptes du Druidisme aient été toujours présencs. Il est méme parfois affirmé
qu'ils bénéficierent de la protection du gouvernement particulier du Prince de
Porhoét, 3 'époque du duc Conan 111 (4). En effet, 4 cetre époque, ce prince excita
la jalousie conjugale du Duc de Bretagne, qui poussa les choses jusqu'a désavouer
Ho#l, son fils, héritier présomptif du duché. Pour lors, le Prince de Porhoét, possible
amant de la duchesse Edith, devenu suspect 4 la cour du Duc, se retira dans ses
domaines patrimoniaux et y forma un parti composé principalement de ce qui se
trouvait encore des sectateurs du Druidisme (5). Les barons et seigneurs bretons
traitaient alors le pauvre monde d’une fagon bien dommageable, la misére régnait,
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les hivers éraient rudes. Il est probable quen ces temps de désordre et d’anarchie,
un grand nombre d’hommes pieux et portés A la vie solitaire venaient chercher dans
les retraites de Brocéliande, un asile contre les violences du siécle, pour s’y livrer
en paix 2 la prigre et & la méditarion.

Eon (6) naquit aux environs de la forér de Loudéac (selon d’Argentré),
vraisemblablement dans un village nommé la Fontaine Yon ou Fontaine Eon, situé
dans la paroisse de Saint-Barnabé, 2 quelques kilometres au sud-est de Loudéac,
dont elle érait autrefois une tréve. Il était gentilhomme, et appartenait 2 I'une des
principales familles de Bretagne de Pépoque ; on a méme émis Phypothése, mais
sans preuve, qu’il érait de la famille d’Eudon de Penthitvre qui se fic
momentanément reconnaitre Duc de Bretagne. La plupart des auteurs le qualifient
de Bas-Breton, ce qui seruble indiquer qu'il était de langue bretonne (7). On
saccorde 2 dire qu’il était assez mal doué du coté de esprit, qu'il étaic sans
instruction et pauvre d’invelligence (i//iteratus et idiota, Guill. De Neub.). Un auteur
anonyme, son contemporain, le donne comme tout a fait ignorant et ne sachant
pas méme ses lettres (8). Dom Gervaise renchérit encore : “ Il joignait 4 une
profonde ignorance, grand nombre d’autres mauvaises qualités : il était grossier,
brutal, opiniétre, et sans autre religion que celle qu'il se faisait 2 sa mode ” (9). I
est probable que ces appréciations sans nuances résultaient de incompréhension
méprisante de clercs aussi finement érudits que fanatiquemenc chrétiens, latinistes
de surcroit, qui voyaient surgir un bretonnant farouche, rustaud, bien calé dans ses
solides et simples convictions, et surtout peu enclin 2 des controverses qu'il jugeait
siirement inutiles. Eon commenga par étre membre de la Communauté des ermites
de Saint-Augustin, 2 la Croix-Richeux, a Concoret prés de Mauron, communauté
qui fur ensuite transférée 3 Barenton. C'est en ce dernier lieu que Uesprit de Merlin
(10) lui apparut, lui ordonna de se rendre A l'office divin et d’écouter attentivement
les paroles qu'on y prononcerait {Guill. de Neub., livre I). Eermite résista quelque
temps 4 la voix du prophéte. Il partic cependant pour le monastére le plus proche,
entendit dévotement la messe et les vépres, et remarqua pour la premitre fois que
le prétre avait répété les mots : Per eum qui venturus est judicare vivos et mortuos ;
per eum qui vivit et regnat. Le sens du conseil de Merlin fuc alors dévoilé...(11).

Clest alors qu'Eon déclara quiil éeait le fils de Dieu (12), et que, saisi totalement
pat 'inspiration de Merlin décida qu'il en suivrait désormais enseignement. Il
réprouvait tous les sacrements, toute hiérarchie ecclésiastique, et n'importe quelle
autorité, religieuse ou civile. Labbé de Saint-Méen, dont il dépendait, le livra
Donouald, évéque d’Aleth, pour qu'il fur claustré dans une espéce de pénitencier
que le diocese avait 2 Barencon, au ceeur de la forét de Paimpont. Eon convertit 2
ses doctrines tous les habitants de Barenton, les détenus, les gedliers, le prieur méme.
Donouald leur expédia des hommes d’armes, qui firent évacuer le monastere, etle
démolirent, en 1140 (13). Eon et ses gens furent laissés en liberté ; il commenca
précher et ajouta 4 son nom le qualificatif de “de I'Ecoile *(14). Ce sont
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vraisemblablement les restes épars des anciens sectateurs du druidisme qu'il rallia
d’abord dans les environs de la forét de Brocéliande. Eon organisa ses adeptes en
trois catégories, les qualifiant, suivant leur degré d’avancement dans sa hiérarchie,
de Chérubins, d’Apdtres et de Saints ; il donnait 2 chacun des noms d’anges et
d’apérres et des dénominations lyriques : il les appelair Science, Domination,
Terreur, Sagesse, jugement, etc. (15). Puis, proclamant la maxime Tout & tous (16),
il souleva rapidement les paysans et enthousiasma les citadins d’alentours,
regroupant autour de lui une solide cohorte. Enfin, “ joignant le geste  la parole *,
Eon lanca ses partisans a 'assaut des églises, monasteres, chiteaux et villages qu'ils
pillaient et dévastaient, se retirant au fond des bois avec leur butin aprés chaque
expédition. D’autre part, des communautés ’honnétes gens s'organisaient dans une
quantité de villes pour travailler 4 la propagation de la nouvelle doctrine et aussi
veiller 4 la sécurité et le cas échéant, au ravitaillement de la bande (17).

En vérité, si le Christianisme romain régnait en maitre quasi absolu, grice 2 la
subordination, parfois assez rétive des féodaux, le peuple, lui demeurait
profondément imprégné de I'antique sagesse, dont il répétait les enseignements
vulgarisés sous forme de proverbes et de locutions populaires, de légendes ou de
contes fantastiques, de superstitions.

Les themes de I'enseignement d’Eon relevent clairement du Druidisme
traditionnel : intégration de ’homme dans la nature, dont il est une composante
et non le maitre, pluralité des existences, mépris des richesses, respect de I'individu,
etc. A la proclamation de ces principes, a 'écoute desquels les Bretons éraient
ataviquement réceptifs, se joignait la mise au pilori d’un clergé honni de presque
tous pour sa rapacité et sa cupidité, faisant argent de tout : indulgences, sacrements,
charges canoniques et dignités ecclésiastiques, mais étayant sa tyrannie sur
Panathéme, |'excommunication pour les grands, la gedle, la torture et le biicher pour
les petits (18). (...). Lon dénombre bientét de trés nombreuses communautés
éroilistes, 3 Ploermel, Josselin, Saint-Malo, Rennes. Mais ce fut 4 Nantes que
Phérésie, comme disaient les milieux religieux romains, connut le plus grand succes.
Alertée par sa hiérarchie, la Papauté sémut et notifia au Duc de Bretagne alors
régnant, d’avoir 4 mettre Eon et ses principaux lieutenants sous les verrous, en
quelques obscurs culs de basse-fosse (19). Mais le souverain breton qui ne se sentait
pas la vocation de déclencher une révolte religieuse sur ses terres, rangea la bulle
papale dans le plus profond et le plus poussiéreux de ses tiroirs (20). En plus de
leurs activités “ punitives ” et “ récupératrices ”, les Eroilistes, que 'on nommait
aussi les Eunites, pratiquaient un culte qu'il faut bien qualifier de paien, se livrant
4 des rites, agapes et célébrations nocrurnes aux alentours de Barenton, notamment
4 sa fontaine sacré. Tout cela affola considérablement les autorités, les Chrétiens et
Pensemble des conformistes. Comme en Irlande auparavant, ces tenants de
I'ancestrale spiritualité furent vite classés parmi sorciers, magiciens et autres garous ;
on se mit 2 voir démons et spectres errant dans les parages, ce qui contribua A jeter
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sur ces lieux un mauvais renom, dont les habitants de Concoret, bourgade voisine
de 12 foréc et de Barenton, ont été victimes jusqu'au débuc du XXeme siecle . On
les appelait en effet sorciers :  les sorciers de Concoret ”. Eon, probablement, n'était
pas sans accointances avec les gens de cer endroit. Un village de cette paroisse porte
encore le nom de la Rue-Eon, sans doute parce qu'Eon y habita; il y fic
vraisemblablement de bonnes recrues, y forma des initiés et y trouva des compéres.
Le village de Haligan en Concoret, et 2 petite distance de Barenton et de la Rue-
Eon était naguére encore, dit-on, repaire de sorciers, héritiers peut-étre d'Eon et
de ses secrets (21). C'éait en vain que I'Eglise fulminait, que par exemple Hugues,
archevéque de Rouen, décochait contre I’hérésiarque un traité volumineux, qu'un
1égac du pape - qui érait aussi le cousin d’Eugéne III - le cardinal Albéric d’Ostie,
accomplissait, en 1145, le voyage de Nantes pour ranimer le courage des orthodoxes
(22). Le groupe demeurait insaisissable. Il n’éeait d’ailleurs pas rare que les troupes
refusassent de |'attaquer, Eon et ses amis passant pour protégés par des miracles.
On les vit partout en Bretagne, mais aussi - affirme-t-on - dans plusieurs autres
provinces, et non seulement dans 'ouest, car on le vit et I'entendit jusqu’en
Gascogne et méme en Champagne (23). Eon se transportait avec une incroyable
rapidité d'un lieu & I'autre et en divers pays, si soudainement, dit d’Argentré qui
manifestement a embelli le fait, qu'il était aisé de voir que le diable le portait. Il
traversait les mers en une matinée, et les jeudis (24) qui étaient ses jours de voyage,
il allait déjeuner en Angleterre, précher en Poitou, diner en Gascogne, et revenait
le soir coucher en Bretagne (25) ! Furieux du fiasco, Albéric d’Ostie s’en pritau Duc
de Bretagne, et devant le peu d’ empressement 2 obéir manifesté par celui-ci, le légar
brandit 'arme décisive : la menace d’excommunication. Ce moyen de coercition
fut toujours efficace auprés des souverains. Il faut dire que, dans le pays oit le
souverain éeait excommunié, les sujets fideles au pape étaient dégagés de l'obligation
d’obéissance envers le pouvoir légal. S'il ne tenait pas & déclencher une guerre de
religion, le Duc renait encore moins & perdre sa couronne. A contrecoeur, il
consentit 2 faire arréter Eon et 2 le remettre aux mains des gens de I’Eglise, ceux-
ci assurant |'entiére responsabilité des événements  suivre (26).

Enfin, au printemps 1148, Conan III profita de ce qu’Eon lui était signalé
comme revenu dans la forér de Paimpont. Il réunit des hommes choisis avec soin,
cerna la sylve, tomba sur la bande, que I'on massacra, sauf les chefs, qui furent
emmenés 2 Rennes, puis 4 Reims, par-dela les frontiéres du Duché, au Royaume
de France, sous puissante escorte. Selon d’autres historiens, Eon fut capturé
Nanges, ville ol il avaic coucume de circuler en toute quiétude. Le pape Eugéne III
avait convoqué 2 Reims, en 1148, un concile général ot il présida. Onze cent
dignitaires de 'Eglise y siégérent : archevéques, évéques et abbés. Plusicurs affaires
devaient y étre réglées, notamment celle de Gilbert de Porée, évéque de Poiders,
qui soutenait certaines déviations doctrinales hénitdes d’Abélard. Chérésiarque Eon
fur conduit 2 Reims pour y comparaitre dés la premiére séance du concile, le 22
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mars, présenté par un évéque breton. Il se présenta devant le tribunal avec son
mémoire de défense (27) tenant i la main un biron d’une forme inusitée ; il Sagissai
d’une fourche sur laquelle étaient tracés des lignes de signes,” cabalistiques “selon
les descriptions de I'époque, alors qu'il s'agissait vraisemblablement d’entailles
symboliques, comparables aux ogams d’Irlande. aurait méprisés et, par
commisération, aurait refiché leur auteur. Il w'en fut rien, ce qui permet de supposer
que le clergé savait & quoi s'en tenir quant  l'importance, et au danger potentiel.
Le pape lui ayant demandé son nom, il déclara majestueusement qu'il était e fils
de Dieu, cet Eum qui doit venir juger les vivants et les morts, et le siécle par le feu.
Il n'est pas besoin d’étre trés connaisseur en spiritualité celtique pour saisir qu'Eon
se déclarait ainsi un fidele du Dieu celtique Dagoduos, patron des arts druidiques,
divinité de la vie et de la mort, le créateur/destructeur. Ce qu'il confirma encore
lorsqu’on le questionna quant 4 la signification du singulier baton qu'il portait.
“ Clest chose de grand mystére répondit-il ; tane que les deux branches regardent
le ciel, comme vous le voyez maintenant, Dieu posséde les deux tiers du monde et
men cede la troisiéme partie. Mais, si les deux pointes du biton qui sont maintenant
en haut touchent la terre, si je dresse vers le haut la partie qui est simple, et
maintenant est en bas, je garde pour mois deux tiers du monde et en laisse 3 Dieu
le troisiéme ”.

Ainsi Eon proclamait d’'un seul coup sa croyance en la tripartition druidique
de 'individu : corps, 4me et esprit, alors que 'Eglise n'acceprait que la bipartition :
corps et 4me... Le camouflet était rude. Eugene l'encaissa sans broncher, mais
éclatant de rire - imité d’ailleurs par route 'assemblée - il fit semblant de ne rien
avoir compris, taxant 'accusé de folie (28). Si Eon avait éié réellement un aliéné,
et ses dires un ramassis d’aberrations grossieres, indignes méme du nom d’hérésie,
le concile les, de cette résurgence spirituelle. A la priere de I'évéque breton quil'avait
amené (Auctarium Gemblacence), et aussi en considération de sa naissance, on fit
3 Eon grice de la vie et du supplice, en faisant semblant de le considérer comme
insensé pluedt que comme hérétique. Le concile ordonna donc que la personne
d’Eon fiit remise 2 Suger, abbé de Saint-Denis, qui administrait le royaume pendant
que le roi était retenu dans la partie occidentale de la France. Suger rigide soutien
de la foi chrédenne, le fit enfermer dans une tour attenante au palais de 'archevéque
de Reims ; d’ailleurs, et jusqu'a sa destruction, 2 la fin du XVIléme siécle, cet édifice
porta le nom de la Tour d’Eon. Selon certains auteurs Eon y périt cing ans plus tard,
ala suite des mauvais traitements de ses gedliers. D’Argentré termine sa biographie
par cette affirmation : “ ainsi mourut Eon de I'Estoile qui ne mérita pas le nom
d’hérétique, mais plutét d’esprit fanatique et enchanteur ™ ; allégation intéressante,
s'il en est, puisque ces deux derniers qualificatifs ressemblent tout 2 fait - disons-
le encore une fois - 4 ceux dont on avait chargé les anciens Druides. Quant aux
disciples qu'on avait pris en méme temps que leur chef, on ne voulut les considérer
qu'en tant qu'enragés et malfaiteurs de vulgaire condition. On les traita avec bien
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peu d’égards. Exhortés en vain i confesser leur erreur ils furent remis au bras séculier
(29) qui les livra au biicher ; Pexécution eut lieu sur la place du grand marché de
Reims (30). Méme en marchant au supplice, les condamnés conservaient encore
une telle confiance, qu'ils comptaient sur un miracle pour leur délivrance , et
menagaient leurs gardiens d’'un chitiment vengeur. “ Un homme vénérable qui fut
présent i touces ces affaires, rapporte Guillaume de Neubrige, m’a raconté avoir
entendu celui qui sappelait Le Jugement, répéter a chaque instant pendant qu'on
le menait au supplice : Terre ouvre-toi ! “ On fit subir le méme sort 2 plusieurs autres
éuoilistes dans le diocese de Saint-Malo (dont dépendait Concoret jusqu’a la
Révolution) ; exécution que I'on doit attribuer au zele de Jean, surnommé de la
Grille, qui était évéque (31). Avant d'en terminer avec ['histoire
impressionnante d’Eon de I’Etoile et de sa tentacive de restauration d'une doctrine
inspirée du Druidisme, en plein Moyen Age, il est bon de méditer, durant quelques
instants sur 1'ampleur que connut ce mouvement. Ampleur que les historiens se
sont fait un pieux devoir de celer, mais que l'on peut évaluer d'aprés certains déails
difficilement niables. Cette ampleur peus étre évaluée lorsque |'on considere que
le Pape déplaga un prince de I'Eglise, son propre cousin, pour précher contre
1'Eroilisme, Le danger était grand puisque, d'une part, le Duc refusait d'obéir au
Pape, et que, d'autre part, Albéric d'Ostie n'hésita pas 2 brandir la menace de
I'excommunication pour parvenir 4 ses fins. Enfin, I'on peut juger de la notoriété
et de la popularité d'Eon au fait qu'Eugene I1I se soit déplacé en personne et que
I'on aic réuni un concile pour juger le puissant adversaire. Enfin, par crainte de
I'accablante argumentation qu'il elit pu développer pour sa défense, on préférale
déclarer fou. Cette politique de camoutlage et de conspiration du silence ont éé
les armes de prédilection pour minorer 'importance des Celtes en général et des
Bretons en particulier. Cette arme déloyale fur utilisée par les Romains, puis par
1'Eglise, contre nos lointains prédécesseurs, puis contre leurs émules du Moyen
Age, ainsi que nous venons de le voir. Elle a été utilisée 2 nouveau, cette méme arme,
par les gouvernements de Paris 4 |'encontre de nos aspirations légitimes, et par
I'Ecole frangaise, publique ou privée, 4 |'encontre de Ia langue bretonne, de I'histoire
du peuple breton et de la culture celtique. La mesquinerie, I'hypocrisie et la
déloyauté du procédé suffisent 2 marquer d'infamie ceux qui I'emploient (32)- Pour
finir, citons I'invocation dite “de fidélité ™ des liturgies druidisantes : "Soyez
généreux pour eux, en Prospérité, en Vicroire et en vie :car ils vous sont restés fideles
4 travers les siecles d’obcurité. Gloire 2 Eon!”.

Alain Le Goff

Alain Le Goff est I'éditeur de I'excellente Revue d’Etudes Druidiques lalon,
organe de la Kredenn Geltiek Hollvedel, le premier mouvement druidisant
d’Armorique ouvertement paien créé en 1936 par le sculpteur Raffig Tullou,
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animareur de Breiz Atao ds les années 20, « cabochard et gentil compagnon, (...)
qui fonde Kad en 1935, une petite feuille pliée en deux, pour mettre en question
le christianisme et retrouver la foi des anciens Celtes! » (O. Mordrel, Breiz Atao,
1973). Pour tout renseignement: A. Le Goff, Bothuan, F-29450 Commana, en
Bretagne. A. Le Goff a collaboré au Dictionnaire critique de [ésotérisme, paru aux
PUF (Paris 1998): articles sur les entrelacs, U'initiation, le criscéle.

0

Notes

L. Guillaume de Neubrige (William Newbridge), né en 1136, dans le duché d'York, en
Angleterre, et mort en 1208 ou 1220, éait chanoine de Saint-Augustin de Contorbéry. Il
est [auteur dy Rerum Anglicarum libri quinque. C'est dans cet ouvrage que l'on irouve
Uhistoire d’Eon. Othon de Freisingen (Otto Frisingensis), ainsi nommé parce quil fut
évéque de Freisingen, petite ville de Baviére & peu de distance de Munich, éait dune
illustre origine ; il vint faire ses érudes & [Université de Paris et mourut en 1158. Clest aux
chapitres LIV et LV du livre I de son histoire, De Gestis Frederici I Caesaris Augusti,
quil raconte brizvement ce qui concerne Eon.

2. La Domnonée recouvrast, grosso modo, les actuels Nord-Finistére ex Cétes-d Armor.
Ainsi quune petite partie du nord de llle-er-Vilaine.

3. Poignand, Antiquités historiques et monumentales, Rennes, 1820, p.89-90.

4. Conan I, dit le Gros (Cest-a-dive le “Balourd ”...), 9™ duc de Bretagne ; il régna de
1112 & 1148 et épousa Edith, fille d'Henry Beaucler.

5. Poignand, Tbid.

6. Eon est [une des forme bretonnes anciennes du prénom Yves. Le Cartulaire de Redon
donne les équivalent Eudon, Odo, Eden, Judanau, Even ox Ewen, Evon ox Ewon, Eon,
Tounan, Evan ez Erven ; toutes ces variantes tirent vraisemblablement leur origine d'un
vieux-breton ezwen | ezwon, provenant lui-méme du gaulois Esugenos, “fils d'Fsus”,
“de la race d’Esus " (F Falchun, Les noms bretons de saint Yves, 1943).

7. La limite est du breton, & la hauteur de Loudéac, longeait la vallée de I'Oust (jusqu'en
1800).

8. Auctario gemblacense. Pourtant, et en contradiction avec cette affirmation, il sera
précisé plus loin qu'Eon présenta un mémoire écrit résumant ses theses et sa défense, lors de
son proces.

9. Dom Gervaise, Histoire de Suger, MDCCXX, + 111, p. 194.

10.Merlin (Marzin, Myrddyn selon les formes brezonne ou galloise) est le fils dune vierge
er d'un immortel (d'une none et d'un diable selon les versions chrétiennes) ; il parla dés sa
naissance ; son nom signifie “ forteresse de la mer *, Moridunon en vieux- celtique. 1l est
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druide-démiurge et prophéte (cCest-d-dire magicien, enchantenr pour les Chrétiens). Ses traits
de caractére double illustrent bien le monisme foncier.du Druidisme (le bien et le mal nexiste
pas réellement, tout est 2 la fois bon et mauvais : seul compte la vérité) : il est le fruit d'une
humaine fécondée par une déité, il ess vieillard sage et enfant espitgle, penseur rrompé et
nouveau-né savant, riant parmi les pleurs et pleurant parmi les rires. En tant que Druide
typique, il régle et préside : arrange laccouplement illégal d'Uther Pendragon et d'Ygerne,
consacre Arthur, organise la Table Ronde et lance la Quéte du Graal. Il est parfois considéré
comme un avatar de Cernynos ; il est & lui seul “ Ulme et lesprit celtique du XIleme siecle >
(voir le Dict. de Mythologie celtique, Jean-Paul Persigout, Le Rocher, p. 214).

11.“Par celui qui viendra juger les vivants et les morts ; par celui qui est vivant et régne ” dit
['oraison catholique. Eon rendat cela en “ Par Eon qui viendra juger les vivants et les morts ;
par Eon qui est vivant et régne ”. Ce qui est tout & fait conforme & la propension celtique bien
connue pour les jeux: de mots et les télescopages de sens ; Druides, Vates et Bardes excellaient
dans cet art que les Brahmanes de leur cbté pratiquaient aussi et nommaient ¢lesha.

12. Quia-t-il affirmé réellement ? remarquons tout dabord qu’il w'a pas prétendu éire Jésus,
ou le Christ, mais le fils de Dieu (ou du Dieu) : et quel est — du moins dans une optique
druidisante — létre vivans qui nest pas enfant du Dieu de la vie, cette essence commune &
toutes choses, cette me universelle dont les érres ne sont qu'une parcelle, & laquelle ils doivent
un jour retourner, la trés multiforme, par définition infiniment puissante — queique
inconsciente — et éternelle Energie ?

13. A.. Chaboseau, Histoire de la Bretagne avane le XIIIéme siecle, p.,197, 1926,

14. Le nom dEon de LEroile se traduit Eowen an Sterenn en breton, mais Esugenos
Stironas en vieux-celtique. Or la déesse celte Sirona | Stirona est la représentation de la
Grande Déesse dans son aspect astral; d'un point de vue mystique elle est [étoile de ln
Connaissance qui brille, éclatante, au fond du ciel, celle vers laquelle on savance sans jamais
Lasteindre. )

15. On retrouve la Lordonnance habituelle, & trois niveaux, des sociétés initiatiques,
pythagoriciennes, druidiques et magonniques, entre autres, ainsi que leur usage d'utiliser des
pseudonymes symboliques pour les membres reconnus. Lauteur anonymes de Auctarium
gemblacence, en affirmant qu’ il (Eon) sacrait pour sa secte des évéques, et méme dei
archevéques, et faisait nombre de choses abominables et contraires aux lois divines ” traduit,
du point de vue partisan dun catholique romain, le faite que les éroilistes effectuaient des
cérémonies daccession aux différents degrés.

16. Levor, Biographie Bretonne, arz. Eon.

17. ]. Chaboseay, ibid., p. 198.

18. Le “ religieusement correcte ”, le “ politiquement correcte ”, sont de toutes les époques...
19. Ce pauvre Conan 11, asez nias, il faut le reconnaisre, avait pourtant bien d'autres
soucis avec feodaux ex prélats de la péninsule.

20. Kalondan, Grand Druide, Neved, n°7, sept. 1976, p.2.
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21. On prétend encore aujourd hrti, que les gens qui passaient pour Sadonner & la sorcellerie
dans certains villages de Concoret, possédasent des livres ot ils apprenaient leur art et leurs
pratiques. On ne sait pas trop d'oit ils leur venaient, me racontast une femme ; ils venaient
sans doute du démon. Ce n'est pas que ces sorciers fusent méchants et fissent du mal ; mais ils
en auraient pu faire beaucoup avec leyr savorr sils avaient voulu. C'est pourquoi on sefforcait
de deétruire leurs livres. lly a, & la Chauvelaie, un puits oi on a jeté un grand nombre et quon
a comblé, et aujourdhui on ne sait méme pas o il est (voir Dict. d'Ogée Marteville, 1848,
art. Carentoir). Diautres livres auraient aussi ¢ enfouis dans un terrain
dit le Four-Mignon, & présent jardin et situé prés de la Rue-Eon, hameau de Concoret.
Pendant longtemps, les habitants de Concoret eurent le méme goiit que le bizarre Eon, et au
lieu de sadyesser & Dieu et & ses saints dans leurs maladies, ils en cherchaient le remédes dans
la fontaine de Barenton, soit en la priant & la mode des Gaulots, soit en buvant de ses eaux
(Chanoine Mahé, Antiquité du Morbihan, p. 427, art. Concorer).

22. ]. Chabosean, ibid., p. 198.

23, ]. Chaboseau, ibid., p. 197 et 198.

24. Certe mention des “ jeudss ™ est & relever ; car ce jour de la semaine érait celui consacré,
chez les pré-chrétiens, au maitre-diew, cest-d-dire & Jupiter chez les Latins (dois le Jovis
Dies), et Devos Atir chez les Celtes. Ce jour, celui des “ meilleurs prodiges 7, étair
vraisemblablement férié ( cétait le “ dimanche ” des temps anciens ...) ; lancien jour de
congé scolaire en & été la derniére trace.

25.Vérusmor, Voyage en Basse-Bretagne, p. I5.

26. J. Chaboseau, ibid., p. 198.

27. Productus fuit Eon cum scriptulis suis (“ Eon fut amené devant le concile avec ses
éerits 7) ; cette phrase prouve quEon n'était pas lillettré quon aurait voulu qu’il soit : il étais
capable décrire, de rédiger sa défense et de présenter ses théses.

28. Kalondan, ibid. ,p. 4.

29. Fleury, Hist. ecclésiast., année 1148.

30. Dom Gervaise, Vie de Suget, ¢. Ill. — Moreri.

31. Lobstination des adepres d’Eon, tour autant que lacharnement impiroyable de lévéque
Jean de la Grille (en breton Yann ar Grith, “ Jean le Gril ”... ) contre les Eoniens de bas
étage, montrent que la doctrine du chef consistair en autre chose que de méprisables et absurdes
extravagances.

32. Kalondan, ibid .p. 4 et 5.

0.
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Brocéliande contre le monde moderne

Notes pour servir a la constitution d’un Front Brocéliande
contre le monde moderne

« J'ai revétu plusieurs aspects

Avant d’atteindre ma forme naturelle.
Jai éié le fer éiroit d’une épée

(Je le croirai si je le revois)

J'ai é1é une goutte dans Iaic

J at été une éroile scintillante

Jai éeé un mot dans un livre...

J’ai été un tisonnier dans le feu

Jai été un arbre dans un fourré »

Cid Goddeu
(Le Combat des Arbres)

«... l'intuition, qu'il y a quelque vaste processus 2 'oeuvre qui réalise 'acmé de
la création, 'entéléchie de toute lutte vitale, dans ces larges et fraiches feuilles
d’extase magique, qui souvrent et frémissent dans I'air invisible ».

John Cowper Powys.

La forét érait vivante. Par les rumeurs, les grands gestes, les hauteurs mouvantes,
les silences tapis, les lueurs vertes, les éclats soudains lorsque le soleil tombe, fa forét
vive nous parlait. Nous étions, en quelque sorte, ses enfants. Nous aimions la
verticalité de la forét, les cimes perdues, presque indiscernables, les racines tels de
gros serpents, I'humus, le pourrissement délicieux des feuilles. Les troncs, plusou
moins espacés, évoquaient de longues notes de musique qui finissaient par
s'accorder dans le tumulte polyphonique de la forét. Mais chaque arbre avait son
message, sa présence propre. Les arbres ont de si fortes individualités que nous en
oublions les essences et les espéces. Comme les humains, les arbres ont leurs histoires
et, je m'aventure i |'affirmer, leurs consciences !
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Je crois A cette individuatité ancrée dans fa terre et doucement vaguante, en son
faite, avec le vent, le ciel ! Je crois 2 'individualité farouche des arbres, des terres,
des animaux et des hommes. L'homme moderne ne reconnait que ce qu'il peut
classer dans quelque abstraite catégorie. Aussi bien, je ne suis pas un homme
moderne. La densité de |'étre, sa force, sa vertu, son bonheur témoignent de I'intense
singularité de toute chose...

Cet arbre qui m'adresse un signe de bienvenue lorsque le chemin tourne et
revient du c6té du soleil n'a pas son égal et je me soucie fort peu de ce qu'en pensent
les naturalistes. Il verdoie doucement dans 'air encore pale d'Avril. Toute la
mélancolie du renouveau bruitavec le vent venu des hauteurs qui retourne vers elles
les paumes cendrées des feuilles, comme des mains, avec leurs nervures intelligentes.
Cert arbre me salue quand je passe ,- mais il me semble que sa grande tiche est un
colloque avec des présences que je ne vois pas mais dont la profusion architecturale
des branches est le Temple. Les Tibétains croyaient que la symétrie actire les
démons. Mais ils croyaient aussi 4 'harmonie et a I'interdépendance universelle,-
et je vois ce matin qu'il n'est rien de moins symétrique ni de plus harmonieux que
ce Temple feuillu...

Je veux bien étre traité de panthéiste ! C'est en effet la grande manie des
abstracteurs modernes. Pourtant, ce mot, pour moi, ne veut rien dire. Car ce que
disent les arbres 2 mon entendement est d'un ordre trop subiil pour convenir a de
grossieres terminologies. Panthéiste ? Si l'on y tient ! Mais avec Plotin et Saint-
Frangois, avec Taliesin et Novalis ! Je sais fort bien que la beauté,- oli s'unissent la
transcendance et l'immanence - n'est pas omniprésente, que souvent la
transcendance s'éloigne, et que I'immanence devient lourde en cet 4ge de fer. J'aime
les arbres car ils nous enseignent la légereté. Certes, les arbres ne volent pas mais
ils accueillent les oiseaux, hotes et protecteurs des libertés les plus fragiles. II faut
bien voir que les racines des arbres ne sont pas moins dans le Ciel que dans la terre.
La plus haute branche est I'édloge ultime de la terrestre légéreté. Veulent-ils nous
enseigner |'esprit ceux qui ne frissonnent point avec le souffle 2 la plus haute branche
de leur désir

Loin de nous |'idée d'un culte de la "Nature” - car voici encore une abstraction.
Je ne veux qu'honorer les arbres, comme il m'est arrivé d’honorer la mer, la neige,
la nuit et le soleil. Lorsque ma conscience sc prend a se considérer elle-méme, elle
découvre le Sans-Limite. A I'égard de moi-méme, je suis infini. Je consens 2
cette belle idée légendaire du changement de forme. 1'homme moderne doit avoir
une notion fort contrainte et étroite de sa propre identité pour ne plus imaginer,
comme jadis, pouvoir connaitre d'autres formes et d"autres régnes. Je me suis trop
artardé dans la contemplation des arbres, des animaux, des pietres pour ne pas avoir
le sentiment de partager avec eux une essence ou une ime. Mon amour des foréts
ne se fonde aucunement sur une quelconque détestation des villes. Car pour moi
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les foréts sont des villes, avec leurs peuples, leurs monuments et leurs lois. Ex les
villes, surrout la nuit, sont de grandes foréts mythiques ot toutes les rencontres
surnaturelles sont possibles. Dans la forét comme dans la ville deux réalités se
confondent. Merin |'Enchanteur danse sur les lisi¢res de I'Autre monde et nous
traduit en énigmes d'autres énigmes: il émoigne de la vertu métaphysique de la
méditation forestiére.

La forét de Brocéliande, - qu'aujourd hui la modernité menace, - est'exemple
de cete vision qui percoit les apparences comme des miroirs féériques. Des noms
viennent résonner dans la mémoire comme des pierres qui heurtent les paroisd'un
puits... Je voudrai dire, sans entrer dans la querelle médiévale du nominalisme et
du réalisme, que les dieux sont d'abord des noms. Mieux vaut patler d'ontologie.
Le nom n'est pas abstraction, il est une possibilité de |'étre, une puissance. Les Dieux
celtes, dont la puissance survit particuliérement en Bretagne armoricaine, en Irlande
etau pays de Galles , comme en témoignent les oeuvres des poétes ( 1 ol les podtes
regnent, les Dieux survivent !) convoquent dans leurs noms les puissances a la fois
intellectuelles et magiques. Le Dieu Lug est nommé "Salmidanach”, ce qui veut
dire 4 peu pres polytechnicien, titre qui en [occurrence évoquera davantage la
méthode d'Abellio que celle de ses confréres ingénicurs d'étroite envergure
technocratique. Lug, qui rassemble dans son nom certaines vertus de Mercure
ajoutées 2 celle de Mars et d'Apollon réunit les fonctions héroiques et sacerdotales
. L est celui qui comprend et celui qui agit. Druide et champion, il est artiste au
sens non profané du terme. C'est lui qui apporte aux Tuatha D& Danann la victoire
contre les Fomoire dans un combat qui ne sera point sans évoquer celui des Ases
et des Vanes, ou celui qui oppose les Dieux et les Titans.

Comprendre les principes qui sont & |'ocuvre dans ce combat des Tuatha Dé
Danann conire les Fomoire est loin d'étre vain dans cet ige sombre finissant ol les
Fomoire et les Titans triomphent de fagon si totale que I'on ne peut plus prévoir
désormais que leur déclin. La nature de ces forces géantes opposées aux principes
divins est de périr dans leur triomphe alors qu'il est dit des héros qu'ils "régneront
sans fin". Celui qui soumet le monde par le temps et par | immanence est lui-méme
soumis au pouvoir qu'll détient. Le "réapparaitre” lumineux de Lug marque fe
moment de son échec. Toue est possible tant que le nom du Dieu, tel un talisman,
se transmet d'adepte en adepte dans le pressentiment des retrouvailles ardentes du
nom et de sa puissance polyphonique.

Les poétes, depuis toujours propagent I'idée d'une grandeur, d'une beauté, d'une
intensité, d'une plénitude perdue. Méme lorsqu'ils se veulent révolutionnaires, les
poetes révent le monde nouveau comme une reconquéte du monde ancien. Aragon
ne fut pas le moindre chantre de Brocéliande, cette "forét qui ressemble 2 s'y
méprendre 2 la mémoire de ses héros™:

" Chénes verts souvenirs des belles enchantées
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Brocéliande abri célebre des bouvreuils
Clest toi forét plus belle qu'est I'ombre d'éeé

Comme je ne sais ol dit Arnauld de Mareuil
Broussaille imaginaire ot1 'homme s'égara
Et la lumiére est rousse ol bondit I'écureuil

Brocéliande brune et blonde entre nos bras
Brocéliande bleue ou brille le nom celte
Et tracent les sorciers leurs abracadabras

Brocéliande ouvre tes branches et descelle

Tes ténebres voici dans leur peaux de moutons

Ceux qui viennent prier pour que les eaux ruissellent
Tous les ans 4 la fontaine de Bellenton”

Evoquant, ailleurs, les Vestiges du culte solaire célébré sur les pierres plates de
Brocéliande, Aragon s'interroge, en une sorte de priére au soleil invaincu que l'on
songe merveilleusement exaucée:

"Est-ce la nuit du Christ est-ce la nuit d'Orphée
Qu'importe qu'on lui donne un nom de préférence
Celui qui ressuscite est un enfant des fée

Que la nuit se déchire et qu'il naisse 4 souffrance
Clest toujours le soleil, nous en sommes certains
Et ses Piques seront les Piques de la France.”

Rien ne s'oppose davantage 2 la poésie, qu'elle soit métaphysique, prophétdque,
ou telle une priére accordée au limpide mystére du “tao” du moment présent, que
I'idéologie progressiste qui applique & I'ensemble de 'humanité une logique
semblable 4 celle qui guida les armes des exterminateurs d'hérétiques. Comment
ne pas reconnaitre que dans |'esprit des progressistes, au sinistre “Dieu reconnaitra
les siens”, fatal aux Cathares et 2 leurs voisins, se superpose désormais un abominable
"l'avenir reconnaitra les siens”. Cette “postéromanic” du progressiste est le principe
méme de son inhumanité. Le progressiste qui s'est fait un Dieu de I'Avenir passe
allegrement sur les malheurs passés et présents, surtout celui des "archaiques”
condamnés par |'histoire. Or archaiques, il faut bien le reconnaitre que nous autres
poetes le sommes 2 la perfection. L'éloge du monde nait d'un sentiment d'olt
naissent 2 leur tour les Dieux qui demeurent de toute éternité dans la mémoire du
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monde. Cette formule n'est paradoxale qu'en apparence car la mémoire du monde
et la mémoire humaine lorsqu’elle s'ouvre  la poésie sont un méme infini ott Lug
peut apparaitre, disparaitre, changer d'apparence et de pouvoir avec ceire
promptitude lumineuse qui lui est propre.

Toute la question est de savoir s'il doit exister ou non une dimension
d'intemporalité dans le monde. Nommer les Dieux, c'est répondre par I'affirmative
3 cette question. Si Lug agit, si les Tuatha Dé Danann ne sont pas irrévocablement
soumis, ¢'est qu'en effet une dimension persiste en ce monde qui n'est point soumise
a la chronologie. C'est cette dimension qui justifie notre propos ainsi que toutes
les études sur la tradition celtique dong, hélas, les témoignages d'époque sont rares.
Mais ainsi que |'écrit Frangoise Le Roux: " Nous pouvons affirmer a bon droit que
l'inconvénient chronologique n'entre pas en ligne de compre: la religion des Celtes
se rattache 4 une tradition qui est irréductible aux contingences du temps et de
I'histoire”.

Les récits médiévaux qui émoignent des mythes celtes se caractérisent par la
présence d'un Hors du temps qui n'est autre que I'Or du temps que cherchait André
Breton { dont V'oeuvre, au lieu d'étre réduite 2 'histoire de |'avanc-garde littéraire
gagnerait A étre réinterpeéeée dans une logique sacerdotale, armoricaine et bardique),
et dont I'action sur le temporel et le visible est précisément la source inépuisable
de la légende. Rares sont les critiques qui ont remarqué i quel point les récits, si
visiblement engagés dans les combats du siécle de Steinbeck, par exemple,
témoignaient aussi de |'Invisible qui ordonne la légende des Chevaliers de la Table
Ronde. Dans toutes les oeuvres importantes du XXeme siécle, 2 commencer par
celles de Joyce, de Jiinger ou de Montaigu, ce qui doit étre dit se rapporte 2 une
légende dédoublée dans I'invisible. Ce monde cdtoie V'Autre monde dont les
frontiéres sont chacune de nos heures intenses.

Ce qui, dans nos récits irlandais, bretons ou gallois nous parvient de la puissance
dela Légende ne peuple si naturellement nos songes que pour mieux affirmer cette
intemporalité qui nous recueille parfois dans nos déroutes et nos désastres comme
une clairi¢re bienfaisante. L'éclaircie de I'écre done parle Heidegger est la clairiére
ot s'apaisent les combats, ol la lumitre pure soudain nous inonde d'une
surnaturelle nature, d'une transcendance immanente. Lorsque |'étre se révéle, le
monde devient 2 la fois plus intense et plus Iéger et se fait 2 la ressemblance de Lug,
nommé par notre ardente quéte d'un monde délivré de I'esprit de pesanteur.
Cessons de mépriser les Anciens en leur attribuant nos conceptions les plus ineptes
et affirmons la précellence d'une méwaphysique celte, méeaphysique non
d'universitaire véuilleux mais de podtes, voire, pour reprendre la formule géniale
de John Cowper Powys, métaphysique elfique, toute animée de métamorphoses et
de cette innocence du devenir qui, loin de nier la permanence de I'éere en célebre
les chatoyantes beautés. "Il faut absolument éviter, écrit encore Francoise Le Roux,
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de voir les dieux celtes suivant un compartimentage étroit des fonctions
transformées en petits métiers ou en attributions locales car on abourit dans ce cas
a une religion naturiste, zoolatre oui totémiste qui a s peu de chances d'avoir
existé autrement que dans I'esprit de ses créateurs modernes.” Cette observation
pertinente se laisse étendre 2 d'autres domaines. La tendance moderne 4 attribuer
4 l'adversaire ses propres défauts est si générale que I'on ne peut qu'écre frappé par
la justesse du portrait que les modernes font d'eux-mémes lorsqu'ils décrivent les
religions "archaiques” comme soumises entiérement 2 |'immanence, 4 la loi du plus
fort ou 2 I'idolatrie des forces naturelles.

Clest précisément parce que le monde n'est pas seulement ce qu'il parait ére
de prime abord qu'il existe des légendes et que ces légendes nous font écrire, avec
'humilité sereine et magnifique de ceux qui savent que leurs phrases témoignent
de réalités autres que strictement humaines. De la persistance de ces réalités, en dépit
de tous les éloignements chronologiques que |'on voudra, je ne veux pour preuve
que la présence éminente de la fée Morgane dans la poésie d'André Breton et
I'évocation, moins connue, de cette secréte transparence du monde dans Le Poisson
soluble: " La pluie seule est divine, c'est pourquoi quand les orages secouent sur nous
leurs grands parements, nous jettent leur bourse, nous esquissons un mouvement
de révolte qui ne correspond qu'a un froissement de feuille dans une forér. Les
grands seigneurs au jabot de pluie, je les ai vus passer un jour  cheval...” Julien
Gracq, lui méme grand célébrateur moderne du Roi-Pécheur n'a manqué de nous
prévenir: " Une suite de si¢cles fascinés par I'intellectualisme le plus détaché qui
fut jamais avait conspiré 2 nous faire oublier qu'une dégradation imminente menace
d'atonie tout |'édifice mental s'il n'est porté a chaque instant 2 fa créte de I'onde
vitale la plus haute, si une vibration sensible en résonance avec notre rythme le
plus secret ne le fait chanter tout entier...”

L'extinction des Mythes n'est pas pour aujourd hui ni pour demain. Tourt au
plus faut-il craindre, aprés une période de rationalisation, I'offensive de leurs
versions parodiques, schématiques, et pour tout dire grotesques, illusions funestes
sur les murs de nos cavernes technologiques, sur nos écrans, "volets de fer de I'ame”
selon la formule de Franz Kafka. Toute I'oeuvre du poéte sera de rendre au Mythe
sa plasticité, 2 la légende sa fluidicé er au nom du dieu la phrase ascendante ot il
doit légitimement s'inscrire pour ne point offenser ni les mondes substils, ni les
mondes intellectuels. Certes, les anthropologues, nous le disent et nous le redisent,
la civilisation celte, submergée par la romanité et le christianisme, n'existe plus. Mais
dans le sendment méme de la perte, dans la nostalgie d'un monde enchanté qui se
divulgue dans la geste médiévale, une réalité subsiste qui ne demande qu'a renaitre
et qui renait, de fait, aussitét que I'entendement humain consent  recueillir en soi
une part de l'intemporelle beauté du monde. Ce qui échappe au temps linéaire
aussitdt rassemble notre 4me ex notre corps et notre esprit dans l'invisible présence.
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Etre 13, c'est tout un art. 1} faut commencer par échapper i la linéanité, 2 certe
démonie de |'Utile qui soumet |'instant 2 quelque bénéfice futur. K. White a souligné
la proximité des traditions celtiques et taoistes dans cet art d'étre au vif de'instant.
Avant que nos existence ne fussent souises 1 |'impéraif de servir, elles song, fluides
et souveraines, telles des elfes dans I'agir sans agir dont parle Lao-Tseu.

Les textes anciens prétent 3 l'Enchanteur Metlin le pouvoir de se
métamorphoser 2 sa guise en pierre, en plante ou en animal. Une familiarité
essenticlle de I'homme avec les étres et les choses, visibles ou invisibles qui
I'entourent est le signe de reconnaissance des temps oit I'arrogance n'avait pas encore
enfermé 'homme dans la prison d'une subjectivité souffrante. Aussi bien n'ese-ce
point notre subjectivité qu'il faut incerroger lorsque nous allons 4 la renconre des
dieux, mais le sens en nous d'une réalité non circonscrite par les normes profanes
ou les prétendus dérerminismes dont se rengorge la mentalité nihiliste. Les Dieux
celtiques, j'y reviens, ne sont pas davantage objectifs que subjectifs car, 2 dire vrai,
ce serait une impiété fondamentale que de les considérer comme des objets. Les
Dieux naissent du coeur du monde, et c'est ainsi qu'il sont en notre coeur.

René Guénon dans un chapitre des Symboles fondamentaux de la Science Sacrée
consacré aux traditions celtiques écrit: " Le Centre est, avant tout |'origine, le point
de départ de toute chose; c'est le point principiel, sans forme et sans dimension,
donc indivisible, et, par suite la seule image qui puisse étre donnée de I'unité
primordiale. De lui, par son irradiation, toutes choses sont produites, de méme que
I'unité produit tous les nombres, sans que son essence soit d'ailleurs modifiée ou
affectée en aucune fagon. Il y 2 un paraliélisme complet entre ces deux modes
d'expression: le symbolisme géographique et le symbolisme numérique, de telle
sorte qu'on peut les employer indifféremment et qu'on passe méme de I'un l'autre
de la fagon la plus naturelle.” On ne saurait assez affirmer, contre les réductions
platement naturistes, dénoncées par Frangoise Le Roux, que la tradition celtique
s'inscrit dans une gnose et que les druides, par leur doctrine et leurs rites étaient
sans doute infiniment plus proches des pythagoriciens que d'hypothétiques
adorateurs des forces naturelles. " C'est parce que les druides éraient bons
métaphysiciens, écrit Frangoise Le Roux, que quelques auteurs anciens et bon
nombre de modernes 2 leur suite ont cru & des relacions toutes particuliéres des
druides et des disciples de Pythagore.” Loin d'étre cet immanentisme qui réduit
toutes les possibilités du monde aux seuls phénomenes, comme le font les théories
modernes, {a tradition celtique révele, dans la précellence druidique, la permanence
d'une primauté méraphysique, d'une "science sacrée” qui s'engage audacieusement
dans la connaissance des arcanes de |'Autre monde.

Les Dieux, les fées et méme les héros qui ont une origine humaine, participent
dans leur geste de la réalité de I'Autre monde. 1ls oeuvrent dans le monde, ils

I'enchantent, confondus qu'ils sont aux rumeurs des arbres, de l'air e de I'eau, mais
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leurs actes et leurs paroles ( et c'est bien pourquoi nous en gardons mémoire par
les oeuvres des poétes) obéissent aux normes de I'Autre monde. L'Autre monde est
dit "monde de la paix” car il posséde la paix et I'immobilité des Principes. Les
principes de la chevalerie sont tels par leur appartenance 4 I'invariable et A ['universel.
Ce qui distingue I'éthique chevaleresque, c'est le plus simplement du monde de
refuser de croire que la fin justifie les moyens. Pour le chevalier du Graal, qui, par
les récits médiévaux et ultérieurs nous apporte les configurations fondamentales du
monde celtique disparu, les chemins de ce monde sont miroitants d'autres chemins
invisibles. A chaque pas peuvent surgir I'émerveillement et I'effroi. Ce qui doit
advenir dans ce monde n'a de sens que par sa résonance dans I'Autre monde.

L'honneur, la fidélité, le mystere, ces notions honnies par le moderne président
aI'exemplarité des mysteres et des Légendes. Si la vie est une Quéte, c'est bien qu'un
sens lui préexiste. Le Barde, le Druide, le Chevalier peuvent bien avoir disparu en
apparence de notre horizon historique, ils n'en demeurent pas moins un appel que
chacun peut entendre dans le triste néant technologique planifié par les adeptes des
titans, les soumis aux Fomoire qui, dans leur hybris insolite nous préparent un
monde de clones et d'hybrides "hommes-machines”. Osons croire que le sens de
I'appartenance aux castes bardiques, druidiques ou héroiques, éveillé dans les Ames
par la nostalgie du courage et de I'aventure, sera une chance de retrouver une équité
et une fraternité singuliérement mises 2 mal. Reconnaitre que dans la diversité des
vocations humaines, certains étres sont plus promptement requis par la
connaissance, la contemplation et la célébration que par des questions d'ordre
économique ou domestique, est-ce vraiment porter davantage arteinte a I'égalité
réelle ou supposée entre les hommes que ne le fait |'effective disparité des pouvoirs
et des biens qui n'a cessé de crofitre vertigineusement avec "I'avancée” du monde
moderne ? Il nous reste 2 inventer une autre forme d'égalité, une autre forme de
liberté et une autre forme de fraternité. Je songe  la beauté héroique par excellence
de 1'égalité d'dme, 2 la liberté conquise et non point octroyée, et 2 une fraternité
qui dépasse le genre humain pour s'étendre jusqu'aux éroiles.

Luc-Olivier d'Algange

Né en 1955 a Géuingen, Luc-Olivier d’Algange a fondé les revues Cée, Style

et a collaboré & Questions de, Alexandre, Dossiers H, L'Oeil de Boeuf, Phréatiques,
La Place royale... | a déja publié plusieurs ouvrages de poésie et de métaphysique:
Manifeste baroque, Orphiques, Le Secret d'Or, L'Oeuvre de R. Guénon. 1l prépare

un essai politique: Le Songe de Pallas. Dans Antaips, il a publié des textes sur Jiinger,
Evola, Pessoa...
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Elucubrations gaéliques

Elucubrations dans un café bruxellois en compagnie des
Manes de trois poetes gaéliques, a travers douze clichés, le
jour de Samain...

Ce n'est pas une réminiscence locale du poéme de MacDiarmid, « A drunk man
looks at the thistle », mais c’en est peut-étre la phase préliminaire. Qui sait? Disons
que I'histoire est celle d'un homme encore sobre contemplant son verre bien arrondi
(comme I'Aphrodite néoplatonicienne?), verre empli d’une biere trappistine, une
Chimay bleue bien tempérée (comme le clavecin du Cantor de Leipzig!), nectar
exemplaire que les Dieux nous envient, rare spécimen recommandable parmi la
production esthétique du Catholicisme contemporain (« an de grace 1999 »)...
Célébrant les reflets séraphiques de ce breuvage ferme et néanmoins subuil, cetre
boisson monastique dont ta robe de bure cache - mais a peine, lorsqu’on la fréquente
assidiiment - une cuisse veloutée et revigorante, et méme, si votre palais en est digne,
un entrecuisse capable de vous offrir, aprés quelques gorgées, outre un plaisir
majuscule, I'inspiration qui jadis était I'apanage des Muses protectrices. Mais les
Muses, perplexes et fatiguées, ont abandonné les rues de fa cité, elles se cachent en
des lieux que seuls quelques bardes irréguliers ont I'audace de deviner sous la
cartographie usuelle. Par la fenétre, je vois le crafic incessant des automobiles, les
feux rouges, les belles passantes au visage renfermé, un groupe de touristes japonais
courant i la Grand’Place pour se retrouver devant une échoppe de souvenirs ot ils
acheteront un tire-bouchon a effigie de Manneken-Pis, qui tronera i Tokyo ou
Nagasaki, entre une gondole en plastique et une Tour Eiffel fabriqués par des
esclaves guinéens dans le sous-sol d’un atelier clandestin prés de Malakoff. Je sais
que sous mes pieds coule la Senne, et que cette rivitre (faus- qusl m'en souvienne)
nest plus aujourd’hui qu'un égout qui traverse une ville martyrisée par les
promoteurs immobiliers et leurs complices en politique. Soit! Cheure n'est point
aux lamentations, car je reviens 3 ombre portée de la bigre sur une table de bois
o m'attendent quelques notes prises ¢ et 3, dans mes archives nomades ou dans
le ventre des bibliothéques que j"aime hanter, triangle nourricier dont les points
portent les noms d’Albertine, d’Université et de Riches-Claires. Laissant les mots,
je choisis une douzaine d’images, photographies en noir et blanc, qui me
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permettent, en ce jour ol se mélent les vivants et les morts, d’invoquer trois
immenses poétes issus des terres celtiques, trois hommes dont les oeuvres
accompagnent mon destin de scribe au crépuscule du second millénaire de I'2re
chrétienne. J'appelle ainsi 2 ma table I'Irlandais Yeats, 'Ecossais MacDiarmid et
Thomas le Gallois. Ils sont 1 et m’écoutent, un brin goguenards, conter par bribes
certains aspects de leur légende. J'étale les clichés, trois séries de quatre, tel un
apprenti-voyant qui interrogerait les arcanes d’un tarot en provenance de
Brocéliande...

Premiére série: William Butler Yeats, 1865-1939,

I. Un cercueil devant la chapelle Saint-Pancrace 2 Roquebrune, Alpes
Maritimes, 1948. Yeats est mort dans le sud de la France ot il séjournait depuis
peu de temps. Aprés la guerre, sa dépouille est ramenée en Irlande. On 'enterre
pres de Sligo. Ainsi son corps peut se fondre dans la terre natale. L'lrlande aura éié
pour Yeats une préoccupation essentielle. La cause de la nation rencontre le souci
de I'écrivain qui sait I'importance des mors, leur résistance aux oppressions les plus
tyranniques, leur force unificatrice lorsqu'un peuple se révolte. Mais un potte, 'il
milite dans un cadre politique, doit se garder de brider sa parole au nom des
impératifs d’efficacité, pour ne pas dire de rentabilité. Combien de créateurs se sont
vautrés dans les dogmes que professent les idéologies castratrices? La soumission
aux partis ne vaut pas mieux que la prostitution mercantile; et lorsque ces deux
fléaux se combinent, le besoin de pouvoir extermine la liberté de celui qui cherche
des voies inattendues et fécondes. Yeats a compris que le poeme rejoint 'ime
collective non dans I'abaissement du niveau d’exigence personnelle, mais par
Pinvention d’une langue oii 'auteur découvre des archétypes qui fondent une
communauté au-deli des divergences individuelles. Cela n'empéche nullement le
poete de prendre 2 bras-le-corps les événements qui font histoire de son pays, mais
les transfigurant - comme P'onc fait les plus grands, 4 commencer par Homere et
Shakespeate - afin de leur donner un sens qui franchit les frontiéres de I'espace et
du temps. Il suffit, par exemple, de relire « Piques 1916 » ou « Méditations du
temps de la guerre civile » pour que I'opacité du réel devienne une épopée s'ouvrant
au tragique, voire au questionnement cosmique ou - pour le dire sans les nuances
nécessaires - métaphysique.

I1. Le visage de Maud Gonne. Actrice et révolutionnaire. Ici représentée de
profil, elle nous séduit avec cet air véhément qui ne manque pas de délicatesse. Ce
nest plus le charme préraphadlice, mais ce n'est pas encore la femme émancipée qui
surgira du magma des années vingt comme Aphrodite (encore elle) sortant de
Fécume. Clest la figure émouvante de cette élite féminine qui passe du XIXéme
sigcle au XXeme siécle, le regard plein de lumigre, malgré la chair corsetée et les

Solstice d'Hiver 1999




106

habits pesants. Years, follement amoureux de Maud, la demande en mariage. Il
essuie refus sur refus. Elle épouse John MacBride qui sera 'un des chefs de
"insurrection de 1916 et en tant que tel assassiné sous le couvert d’une exécution
légale. Apres quoi, Yeats ose 2 nouveau formuler son plus cher désir. En vain... De
plus, il faut savoir qu’avant d’entamer avec MacBride une union qui devint vite une
désolation, Maud avait eu pour amant le journaliste francais Lucien Millevoye. De
cette liaison éuait née une fille: Iseult!... Alors, aprés tous les refus de la mére, Years,
désormais cinquantenaire, tente de convaincre la fille qui répond également par la
négative. Dépité, Yeats trouvera cependant en la personne de George Hyde-Lees
une compagne dont il apprécie les qualités. Cela ne lui fera pourtant guére oublier
amour essentiel qu'il éprouve pour Maud, cet amour qu'il transmutera en
hiérogamie inspiratrice. Il y a du Stendhal chez cet Irlandais hériter des grands
romantiques. Le Stendhal éternellement éconduit, amant pathétique et finalement
résigné, transcendant par son oeuvre ses désillusions affectives. Mais chez Yeats, cet
érat rencontre une initiation de type platonicien et prolonge la tradition de I'amour
courtois. Nous pourrions gloser bien longtemps 2 propos du désir que suscitent
les actrices par la mise en scéne de leur féminité et par lexhibition de I'ambiguité
la plus troublante. Disons simplement que Yeats partageait avec Maud Gonne une
passion pour I'Irlande visible et invisible, que cette intimité spirituelle dut s'incarner
de maniére étrange lorsque la femme aimée interpréuait les héroines mythiques dans
les pi¢ces de thédtre que composait son chevalier servant. Ainsi, de la douleur
d’amour 2 son dépassement, il reste des blessures qui, sans vous mettre 4 mort,
confirment la fragilité de toute ferveur.

I1I. Years lisant dans une chaise fongue. Il a presque trente ans. Jardin. Rencontre
du livre et du végétal. Concentration sur les mots ou fuite onirique? Un des
problemes récurrent de la lictérarure celtique est la schizophrénie entre la culture
originelle et la langue véhiculaire. H subsiste certes des survivances, des poches de
résistance et des mélanges devenant signes d’autonomie, mais la Celtie est recouverte
par des langues fonciérement impérialistes: Anglais dans les iles, Frangais - ou
Espagnol - sur le continent. Alors il convient de trouver la formule magique qui
permet de dire une réalité différente sans tomber dans le régionalisme patoisant.
Lusage de la langue de I'adversaire peut se transformer en outil qui donne 3
l'affirmation de racines particuliéres une dimension planéaire. Tentative difficile
que n'épargnent ni les tensions existentielles ni les dérapages politiques. Disons tour
de méme que lorsque le Celte écrit dans la langue du « colonisateur », il parvient
souvent 2 réussir ce tour de force: ére singulier et universel... et d’autant plus
singulier dans sa singularité qu’elle est universelle! On crouvera bien des explications,
multiples et contradictoires: attrait pour un fond immémorial qui s'impose quelle
que soit la forme qu'il revét, golt du voyage et de I'aventure, volontarisme
wrrationnel insticuant les paradoxes en rituels ludiques ou encore, plus cyniquement,
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« chance » d’étre confronté & des civilisations possédant une aura internationale,
et donc de retourner le fer de Pennemi successivement pour tui et contre lui, 2 1a
faveur d’une dialectique dont la synthése prend souvent la clef des champs...

IV. « Thoor Ballylee ». Tour normande de la région de Galway que les Yeats
transforment en résidence d’été de 1919 4 1929. Symbole de la recherche
permanente du podte en complémentarité avec la spirale qui en permet I'ascension.
De cet athanor sortira un remarquable ensemble de poemes intitulé The Tower...
« I have prepared my peace / With learned Italian things / And the proud stones
of Greece, / Poet’s imaginings / And memories of love, / Memories of the words of
women, / All those things whereof / Man makes a superhuman / Mirror-resembling
dream »... Importance d’aller dans les profondeurs de Fesprit pour y puiser les
révélations primordiales. Tradition du romantisme, teneation de 'occultisme et de
la magie. Pour Yeats les liens sont évidents entre culture celtique et connaissance
hermétique. A coté de I'héritage global dont il faur retrouver les richesses mythiques,
il envisage un travail réalisé par quelques personnalités exceptionnelles qui pourront
se lancer dans une quéte initiatique. Grice 2 MacGregor Mathers, il participe aux
activités de la Golden Dawn. De ses expériences occultes, Yeats tire sa conception
du monde dont I'esthétique évoquera les mystéres fondateurs.

Deuxiéme série: Dylan Thomas, 1914-1953.

V. A sa table de travail. Encrier, livres, papiers, fenétre ouverte. Il se tourne vers
le photographe. Visage énigmatique (tristesse, mollesse, ivresse?). Le corps est lourd.
On est loin de 'adolescent rimbaldien. Mais de cette pesanteur s'échappe un verbe
souple, une agilité souvene stupéfiante, fagonnant la langue avec une inventivieé
qui rappelle Hopkins, poéte qui exige lui aussi un effort soutenu pour mener 2 bien
une traduction digne de son écriture hérétique et erratique. A la fin de sa vie, on
écoutait avec passion Dylan Thomas lire ses textes en public. Il était un spectacle
4 lui tout seul, dit la 1égende qui semble véridique. Il est vrai que jai en mémoire
sa voix enregistrée sur un vieux disque en vinyle, et 'émotion qui s'emparait des
auditeurs 2 qui j'en proposais un extrait: méme ne possédant que des rudiments
d’anglais, chacun était envotité par le rythme d’une parole qui prenait corps, et
soffrait dans un magnifique excés que soutenaient la rigueur de la diction et la
généreuse gratuité proche du sacrifice, de la pure dépense.

VI. Pendant les répétitions de Under Milk Wood. New York, 1953. Succes
américain. Malentendu. Le c6té clownesque de Dylan Thomas: portrait de Iartiste
en bateleur. Le potte inspiré a jeté I'éponge, reste le protagoniste d’une tragédie que
les conventions du spectacle travestissent en bouffon satyrique. Le pote ivre. Mais
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d’une ivresse qui est ici moins qu'un « misérable miracle ». Il y a quelque chose de
terriblement banal dans I'alcoolisme de Thomas, quelque chose de brutal. ATopposé
des essais que d'autres ont esquissés ou menés jusqu’au bout, en uailisant les drogues
les plus diverses pour creuser leurs sensations, leur perception, I'action méme de
['écricure. Un homme soudain rencontre la gloire, gagne de I'argent, abandonne
ses habitudes sédentaires, et la source du poéme se tarit. Ce n'est peus-étre pas une
conséquence logique {encore que le déracinement et le cabotinage ne soient guére
favorables 2 I'élaboration d’une oeuvre vigoureuse), ce fut en tout cas le destin de
ce poéte qui avait 'dme d’un prophéte (le paralléle avec Blake nest pas superficiel),
mais le coeur meurtri par I'impossibilité de retrouver la candeur, le chemin de
I'innocence.

VIL. Dylan et Caidin Thomas a 'époque de leur mariage. Ifs sont beaux comme
les jeunes héros d’'un conte de fées, avec une touche un peu bohéme. Le poete, 2
cette époque, publie ses premiers textes, et se révéle génie précoce explorant les
visions, les nerfs et le sang, la face cachée des choses, 'inconscient et le réve éveillé
qui projettent des mots dont la puissance triture la syntaxe. Mais 13, sur la
photographie, Dylan Thomas, debout, regarde fixement devant lui, tandis quele
visage songeur de Caidin repose doucement sur son épaule. Malgré une certaine
atmosphére mélancolique, on sembie deviner un moment de quiérude.

VIII. La maison face 2 la mer. Attache au sol natal et perspectives d’un ailleurs,
d’une ouverture au monde. Dylan Thomas est gallois, et il reste fidele & son
territoire. Mais il est né dans un port, Swansea, et 'y vois le signe d'une nécessité
d’envisager mouvances, échanges et passages, de regarder plus loin, d’envisager des
espaces inconnus, des explorations téméraires. Du reste, il ne connait pas la langue
galloise, et Cest en anglais qu’il pourra chanter, en pure subjectivité, son pays,
Ihistoire de son peuple, la persistance d’une culture celtique dans ce morceau de
terre collé & Angleterre, jeté dans la mer en face de I'Irlande. Il y parviendra
noamment dans La Carte du Tendre (The Map of Love) ol un poeme est dédié
« 2 la mémoire d’Ann Jones », simple paysanne dont la célébration devient icila
réalicé tangible d’une nation. Dans ce texte, Dylan Thomas se proclame « barde
d’Ann sur un dtre surélevé », et appelle les flots 2 nourrir cette pritre qui suit les
funérailles. Dylan Thomas est mort & New York, apeés plusieurs jours d’agonie. I
repose a Laugharne, Pays de Galles.

Troisiéme série: Christopher Murray Grieve, alias
Hugh MacDiarmid, 1892-1978.

IX. Avec Ezra Pound. Venise, 1971. Rencontre au sommet dans la cité des
Doges. Les deux vieux atdes qui correspondaient depuis longtemps vont se
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promener place Saint-Mare, discuter le coup au Florian en buvant un café,
témoigner aprés une trajectoite biographique tumultueuse en faveur d’une poésie
qui tourne le dos aux miévreries sentimentales pour entreprendre - chaotiquement
parfois, mais avec panache - la rédaction d’une vaste épopée viscéralement et
intellectuellement inscrite dans un siécle frénétique. Etrange aussi de voir Pound,
thuriféraire du fascisme mussolinien, interné aux Etats-Unis, puis exilé volontaire
en Italie en compagnie de ce nationaliste écossais, membre du Parti Communiste,
auteur de plusieurs hymnes en I'honneur de Lénine. Ce n'est pas le triomphe de
I’amalgame si cher aux chroniqueurs patentés. C'est la fin de course de deux
hommes engagés corps et biens dans une histoire qui les dépasse, une histoire dont
ils n'ont pourtant pas voulu s'exeraire sous prétexte d’esthétisme. MacDiarmid
subira de nombreuses exclusions: les nationalistes ['éjectent pour cause de
communisme, et les communistes pour cause de nationalisme. Il fait plusieurs fois
laller et le retour entre le Parti National Ecossais et le Partt Communiste de Grande-
Bretagne... qu'il rejoint finalement en 1956, ce qui n'est pas - malgré de virtuels
changements - le meilleur millésime pour une telle entreprise, les plus farouches
staliniens de France et de Navarre se sentant titillés par le doute aprés I'écrasement
de Budapest. En fait, MacDiarmid révait de conjuguer I'indépendance de son pays
et 'avénement d’'un internationalisme socialiste. Il révait aussi d’'une Union des
Républiques socialistes gaéliques. Il révair... mais if travaillait surcout concrétement
4 la Renaissance écossaise, et savait en méme temps les dangers mortels d’'un
nationalisme fermé sur lui-méme. Il fut surtout un poéte, comme Yeats dont Pound
fut dans sa jeunesse le secrétaire éphémére, Yeats qui, lassé par les impasses du
nationalisme irlandais, se rapprocha des concepiions politiques de Mussolini et de
ses émules irlandais. De plus en plus distanca I'égard de ses contemporains, il parait
cependant avoir compris que ce mouvement n'était que la caricature populiste et
venimeuse de son utopie conservatrice, de son aristocratique nostalgie, de son
admiration pour les délices raffinés de la cour d’Urbino... Finalement, sans plaider
pour un désengagement stérile, il serait bon d’envisager un détachement lucide 2
P'égard des pouvoirs politiques. Au fond, ces poétes nous apprennent qu’ils ne
gagnent rien 2 écre les chantres plus ou moins domestiqués des idéologies, qu'a
aliéner leur souveraineté, ils échouent sur tous les fronts, et que le prestige des
perdants magnifiques ne doit pas servir d’introduction aux stratégies pour les temps
a venir.

X. Surun rocher. Whalsay, iles Shetland, 1933. MacDiarmid aime bien prendre
des poses pour les photographies censées P'éterniser. Ici, par exemple. Mais 2 coté
de lui, la présence de sa femme tenant sur ses genoux leur fils, Michael, donne 2
Iévénement un aspect agréablement moins hiératique. Séparé de sa premiére
épouse, MacDiarmid rencontre Valda Trevlyn 2 Londres, en 1930. Valda la
Cornouaillaise devient rapidement sa compagne, et le restera jusqu’a la mort du
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potte. Mais revenons sur I'image: ils viennent de s'installer dans cet archipel du nord -
pour y vivre dans un grand dénuement. De I'ascése sortiront plusieurs grands texies,
et l'engagement politique n'est pas abandonné... « Mr. MacDiarmid’s aim is the
establishment of a Scottish Workers' Autonymous Communist Republic and 2
revival of literature in che distinctive Scottish tradition » annonce un tract datant
de cete période.

XI. MacDiarmid lisanc. Nous sommes 4 U'incérieur du domicile insulaire.
Entouré de livres, fumant la pipe, en kile. MacDiarmid porte parfois « I'habit
tradicionnel », méme 'il fustige ceux qui croient que la propagande se fera au moyen
d’une mascarade folklorique. Le probleme pour I'indépendantiste écossais sera bien
stir, dés le départ, le choix du langage. Le gaélique survit, mais il ne peut rassembler
une nation qui dans son immense majorité en a perdu I'usage depuis des siécles. Il
utilise alors le Lallans, cette langue bitarde (mais quelle langue ne I'est pas?) que
les Anglais considérent comme un vulgaire dialecte (comme par exemple les
Hollandais et les Allemands regardent le barbare frison... cela dit en passand). Il
rassemble les parlers divers pour forger une parole riche qui parviendra A transmettre
son ébullition inventive. Méme lorsqu'il reviendra A un anglais classique, ce sera
comme un fleuve chasrie une infinit¢ de vestiges hétéroclites et d’organismes en
mucation qui fertilisent les rives toujours changeantes, toujours en sursis... Un fleuve
gigantesque et puissant, turbulent et sacré. Ce flot chaotique emporte en une folle
équipée les contradictions apparemment les plus indéniables. On ne peut manquer
de penser 4 James Joyce, mais un Joyce qui avancerait les pieds dans la glebe, au
coude 3 coude avec la plébe, et dont I'éclatement langagier faconnerait dans la glaise
un lyrisme envofitant comme un chant incantatoire qui viendrait des aubes du
monde et engloberair la révolutionnaire révélation creusant les aléas d’une
modernité monstrueuse. L ot Vladimir Maiakovski salue James Joyce... Chomme
ivre, entre whisky et chardon, devient Ulysse, déliranc et dérivant « vers des
continents inconnus, vers des océans sombres comme le vin ».

XII. Le potte se promenant dans le cimetiére de Crowdicknowe. Entre les
tombes moussues, penchées et abimées, Savance un vieillard. A quoi pense-t-il, cet
homme infatigable, en ce lieu, o1 gisent nombre de ses ancétres? Aux morts, aux
vivants, 3 ceux qui naitront sur cette terre? La terre paradoxale, celle de la patrie
sensible qui s'accroche 4 nos réves et colle 4 notre mémoire, celle qui tourne
inlassablement autour du soleil et dont nous sommes les rejetons étranges et
prophétiques.

Au moment ots je termine P'interprétation apocryphe de ces clichés rescapés des
temps révolus, mes commensaux disparaissent dans la transparence d’un verre
désespérément vide... Et je pense a ces maitres qui offrirent au verbe écartelé une
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forme qui soit quéte incessante et partage de puissante beauté.

Je te salue Hugh MacDiarmid agitant un drapeau rouge ﬁappe du chardon
emblématique, Makar surplombant les usines et les landes, marxiste et mystique,
désirant notre réconciliation avec la pierre, interrogeant la rigueur du désert et
Porient de la pensée, fier de sa partialité fraternelle, jetant a travers les galaxies un
galet gaélique. Ainsi, dans ton Jn memoriam James Joyce, parles-tu de la nécessité
d’inventer un langage pareil 4 la lumiére, au cours d’eau limpide, au vol de Poiseau,
au paysage briilant qu'éclaire le soleil: « So this is what our lives have been given to
find, / A language that can serve our purposes, / A marvellous lucidity, 2 quality of
fiery aery light, / Flowing like clear water, flying like a bird, / Bumning like a sunlit
landscape ».

Je te salue Dylan Thomas, titubant dans les rues de Londres ou de New York.
Avant de Cécrouler, ta voix proférera des paroles excentriques qui jaillissent pourtant
du bouillonnement de ton dme, certe dme rugueuse, cognant aux parois calcinées
d’une chair gorgée de sang, d’alcool, de houille et de houle, de crépuscules dévatant
sur des falaises effondrées. Méditatif farouche, aux tourments intérieurs tu rivais
I'extase des sourciers. Que ceux qui viendront retrouvent la force de tes poémes olt
s'amorce une délivrance dont la saveur te semblait proscrite, que tu cherchais
fébrilement en un hypothétique éden égaré sous la souillure du temps. La trace de
tes pas sur les sentiers obliques sera la chance d’un héritier sauvage qui troublerale
silence et I'absence en évoquant ’horizon de tes veillées obscures.

Je te salue William Buder Yeats qui peu de temps avant de mourir éait toujours
plongé dans la rédaction de La Morz de Crichulainn. Je Cimagine alors entouré par
ces personnages aux masques impassibles jouant une derniére fois pour ton bon
plaisir la tragédie du guerrier divin qu’assiste Morrigane: cérémonial ol se
confondent la précision rituelle du théitre Né dont tu fus un fervent disciple et la
perpétuation des mythes qui scellent la conscience souterraine de PIrlande. Les
énergies diverses et disparates, sans renier les heurts dont elles émanenc et qui
toujours les préservent de I'immobilité, s'accordent un instant pour te rendre
hommage en un ultime vision. La mort du héros devient signe de renaissance,
semblable A cette année nouvelle dont les ténebres accoucheront d'une dense clarté.

Je sors du café, et avance lentement dans la cohue du boulevard. Soudain, au-
dessus de moi, tournoient trois corneilles criardes qui prennent leur envol pour
disparaitre dans la précocité de cette nuit utbaine.

Mare Kilugkist

Philosophe, directeur de la Compagnie Tartare, Marc Klugkist termine une thése
sur J.K. Huysmans. Grand lecteur de Segalen (un essai 2 paraitre), Pélage, White
et de quelques autres hérétiques, il a collaboré 2 la quasi totalité des numéros
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d’Antaios. Lots de notre ler Aréopage du 29 mai 1999 a Paris, Marc Klugkist
présentait une communication intitulée: « Théorie et pratique de Pérudition
sauvage ». A l'occasion du Solstice d’hiver 1999, il publiera aux Editions du
Souterrain Balbutiements et autres épaves.
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De Spetsai a Tynagh

Pour saluer les quatre-vingt printemps de Michel Déon

“ Ces migrateurs des temps préhistoriques n'étaient pas des agriculteurs, mais
des éleveurs, des bergers réveurs qui ont peuplé ce bout du monde de rois magiciens
et de reines guerrieres aux seins nus sur des chars de feu tirés par des chevaux

blancs ”.
Michel Déon, Mon Irlande, Figaro-Magazine, 30 avril 1999.

Comment ne pas évoquer - non, célébrer - Michel Déon dans une livraison
d'Antaios dédiée A la grande Celtie? Plaisant paradoxe d'ailleurs, que celui du disciple
de Maurras, passé d’Achénes 2 Dublin, de 'Hellade 4 I'Hibernie. Nourri du plus
pur classicisme maurrassien - cet imposant édifice métaphysique, politique et
esthétique -, Michel Déon, écrivain frangais, aura été tour a tour Ibére, Lusitanien,
mais surtout Hellene puis Hibernien. Un parfait Européen donc, polyglotte et trés
16t libéré des servitudes parisiennes. La coutume veut, quand il est question de Déon
et de ses complices, que I'on ressasse ad nauseam le fameux mythe des “ Hussards 7,
dandies futiles et fascistoides, amateurs de bolides gentiment désengagés, and so
on. Laissons cela aux thésards du Wyoming et penchons-nous plutdt sur une ceuvre
singuliere, reflet d’une attitude exemplaire.

Vaguement juriste, Michel Déon subit 2 vingt-et-un ans 'humiliation de la
défaite, dont il ne guérira jamais, 4 'instar d’un autre franc-tireur, Michel Mohrt,
son confrére breton du Quai Conti. Une guerre sottement déclarée, encore plus
stupidement perdue parce que jamais préparée, traumatise, comme des milliers
d’autres, ce fils d’un rescapé de 14-18. Peut-étre faut-il voir dans I'effondrement
de la calamiteuse ITléme République - née et morte d’'une invasion -, I'origine de
son obsession de la décadence, ou plutdt de la mort des civilisations, celle des
Troyens... ou la nétre. Depuis soixante ans, Déon assiste au saccage de la beauté,
ala fin du monde civilisé. Mélancolie? Certes, mais non dénuée d’une saine vigueur.
Mélancolie virile donc, aux antipodes d’une suspecte fascination pout les fleurs
fanées. Mélancolie dépourvue de pose et de la moindre lourdeur. Esthétisme pétri
d’un équilibre bien apollinien. Posture tragique, suprémement aristocratique.
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Jeune journaliste, Déon est alors le disciple de celui qui fur I'arbitre de
I'intelligence frangaise: Charles Maurras, platonicien de langue romane et lucide
servant de Minerve... mais aveugle face 3 fa troublante beauté des korai archaiques,
absurdement qualifides de “ chinoises ”. Sa fréquentation du maitre de I’Action
frangaise, dont il parle avec beaucoup de pudeur dans ses souvenirs (Pages frangasses)
le marquera 3 jamais. Maurras lui-méme, embastillé 2 plus de quatre-vingtans pour
“ intelligence ” avec une Allemagne qu'il avait haie toute sa vie, évoquera son fidéle
disciple dans un poéme. Mais Déon subit aussi I'influence d’un grand esprit
méconnu, Thierry Maulnier, l'un des espoirs de cette révolution classique hélas
avortée dans les remous de la Grande Guerre Civile. Enfin, Déon dialoguera
pendant prés de quarante ans avec André Fraigneau, auteur de 'un des beaux
romans sur Julien, Le Songe de [Empereur (Table Ronde), et qui joua pour une
cohorte desprits libres le role d arbiter elegantiae (voir Une longue amitié ala Table
Ronde). Et puisque je cite cette maison mythique, il m'est impossible d’oublier la
haute figure de Roland Laudenbach, seigneur des Lettres, qui offrit un abri sir
rant d’hérétiques.

Le voili grec, notre jeune Déon, mais aussi noctambule des années 50 (Les Gens
de la nuir), éditeur, habitué des salons et des réseaux lictéraires, qu'il décrit dans
Un déjeuner de soleil. Apres quelques errances, dans le Nouveau Monde, évoqué
avec humour dans La Cour des grands, Déon se pose en Gréce, dans les années
soixante, a Spetsai, ol il se réfugie avec femme et manuscrits. Cest ce Déon-12 que
j’al découvert adolescent, peu aprés son entrée 2 Académie: celui du Rendez-vous
de Patmos, du Balcon de Spetsai. Pour le jeune éleve de gréco-latine, la lecrure
enchantée de ces livres - il néait alors pas question de voyager -, fut une porte
ouverte sur cet inaccessible Mare Nostrum, un contact bien indirect avec les mystéres
de la féminité - ne ricane pas, 6 lecteur - , et, pour le batard d’Américain, une
illumination. J étais Européen, oui, un vieil Européen, d’Ancien Régime, morbleu,
jusqu’au bout des ongles, et ma naissance dans le Bronx n’y changeait rien! Cette
illumination, je la dois, entre autres, 2 Michel Déon et je profite de cette occasion
pour le lui dire. Aprés tout, Anzaios impose tant de contraintes que jaurais tort de
ne pas profiter, pour une fois, du porte-voix que je me suis faconné sur mesure. Je
m’en voudrais d’oublier deux bijoux : Un parfum de jasmin (ces Russes blancs, quel
panache !) et la Lettre & un jeune Rastignac, acheté rue des Eperonniers avec Iargent
de mes dimanches. Et Je vous écris dltalie ! Qui n'a pas évé i la Contessina ?

A Pathénée, nos professeurs de lettres, quoique brillants et d’une exigence
délicieusement féroce, nous cassaient les oreilles avec Sartre-et-Camus, ou pis, avec
des nullités officielles comme Vercors ou Vian. Méme Malraux, je peux 'avouer
aujourd’hui qu'il y a prescription, paraissait vetbeux. En revanche Montherlant,
Tournier, Giono me ravissaient. Drieu la Rochelle, lui, était tricard dans nos
érablissements, Morand et Marceau inconnus au bataillon. Laurent étaic regardé
comme un auteur pornographique. Jiinger : un Allemand, qui n’avait méme pas
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émigré ! La premitre fois que je demandai du FraiGNeau 3 un libraire, celui-ci
aboya, les yeux terribles : “ FréNaud! ”. J’avais commis un impair, qui ne serait pas
le dernier. Ce n'éuait pas pour me déplaire... méme si pour mon travail de
Rhétorique, je proposai LOeuvre au noir i la place de Réveuse bourgeoisie. De cet
accts de prudence petite-bourgeoise, je ne suis poine trop fiet, vingt ans aprés.

Mais, pour revenir aux Celtes, la lecture du Zaxi mauve fut une révélation, et
ma premiére rencontre avec |'Iflande ancestrale. Je dois dite que les images du livre
et du film - le prodigieux Taubeclman, la troublante Charlotte Rampling - se mélent
dans mon souvenit. Déon, avec ce maitre ouvrage avait semé les graines d’une
réappropriation de mon identité antéricure, hibernienne, celle des Thuata Dé
Danann, celle des insurgés contre la domination anglaise, des Fénians exilés. Déon
fut donc, pour plus d’un jeune homme vert, 2 la fois un initiateur et un éveilleur.

Lécrivain dit quelque part que I'Irlande jouit d'un mauvais climat, ce qui n'est
pas faux. Mais il est parvenu 4 rendre la beauté mouvante des ciels, le gotit de la
pluie, le “ teint de péche ” des belles Hiberniennes, et leur chevelure moussue.
Surtout, Déon a exalté la résistance opinidtre de I'Irlande au titanisme moderne.
Lors de mon premier séjour la-bas, en route vers Galway, je me suis arrété 3 Tynagh,
au pub du village. ]y ai religieusement dégusté une pinte de Guinness (Guinness
is good for you). Mon irlandomanie, on le voit, était encore naive, par trop
systématique, disons-le tout net: presque américaine (rweed et armoiries).
Aujourd’hui, j’ai fait quelques progrés: je ne bois que de la Red Beer, exquise biere
rouge - 4 la rigueur une blonde Harp -, breuvages légers comme des fées si on les
compare & certaine lourdeur monastique. Pour le whiskey, j"attends tout de méme
la tombée du jour avant de lamper mon Old Bushmills, sans glace. Apres cette
Guinness dans “ le pub de Déon ” (y met-il jamais les pieds?), je suis allé roder pres
du vieux presbytére. De loin, j’ai apergu une dame 4 cheval. Cette vision fugitive
a suffit 2 mon bonheur... et de route fagon, la pluic s'est remise 4 tomber.

Cher Michel Déon, que les Dieux de I'Hellade et de 'Hibernie vous gardent !
Qu'ils vous inspirent encore bien des livres!

L

Les éditions Fata Morgana publient un texte de Michel Déon, Jeu de miroirs,
{  dllustré par Jean Cortot, une sorte de carnet de citations sous la forme d'un dialogue
du tac au tac entre Elle et Lui. La méme maison nous offre deux inédits d André
Fraigneau: Les amis d’enfance ez Bonnes fortunes. Ecrire a léditeur, B. Roy,
Fontfroide le Haut, F-34980 Saint Clément. Sur Déon, on lira, & la suite de l'essai
de P Viandromme (Table Ronde), [étude un pey scolasre de Th. Laurent, Michel
Déon, écrivain engagé ou désengagé? Editions des Ecrivains, Paris 1999.

Christopher Gérard
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Relire Homére

Entretien avec Marcel Conche

Antaios: Pourquoi relire Homére en lan de grice 20007 En quoi est-il
incomparablement, [Educateur par excellence?

Lan 2000 de I'ere chrétienne ne signifie pour moi rien de particulier. Si fon
fait partir I'2re des Olympiades de 776 AC, nous voici, en effet, si je ne mabuse,
dans la six cent quatre-vingt quacorziéme Olympiade, chiffre qui n’a rien de
particulier. Pourquoi relire Homere aujourd’hui? C'est que nous vivons en un temps
ol l'on sait que la vie humaine est une vie mortelle. Montaigne nous conte que saint
Hilaire, évéque de Poitiers (v. 315-v.367), craignant pour Abra, sa fille unique, les
embiiches du monde, demanda sa mort 4 Dieu, ce qu'il obtint et « de quoi IL
montra une singuliere joie ». En'an 1000, comme au IVeme siécle, la vie éternelle
éraic objet de certitude. En I'an 2000, Cest le contraire. Les philosophes analysent
la « finitude » (Endlichkeit) comme nous étant essentielle, et notre « temporalité »
(Zeidlichkeit) comme étant, par essence, une temporalité finie.

Commenc vivre une vie mortelle? Il s'agit de résoudre ce que Leibniz nomme
un « probléeme de maximum et minimum »: obtenir, durant une vie bréve, le
maximum d’effec. Quel « effec »? Le plus d’argent possible, pensent les financiers,
les boursiers. Mais I'argent n'est pas une valeur en soi. Homere est PEducateur par
excellence car il forme notre faculeé critique, la £riszs, la faculté de distinguer, de
choisir - d’'un mot qui signifie « trier ». Il nous enseigne 4 séparer le bon grain de
I'ivraie des fausses valeurs, et A choisir les valeurs d’excellence. Comment vivre? De
fagon 4 ce que cette vie, dans sa brieveté, réalise la plus haute excellence. Achille
pergoit le bonheur comme une tentation. Il choisit quelque chose de plus élevé que
le bonheur. Ainsi font les héros de ' Hliade.

Antaios: Mais comment le relire? Avec quels yeux?

Lire Homeére a la maniére des « analystes », qui font de I'/liade et de I Odyssée
un assemblage de pigces rapportées, Cest sacrifier bien des significations qui
rexistent que par Ueffet d’ensemble, et comme dter d’un organisme le tissu
conjonctif pour le réduire 4 un squelette. Les « difficultés » relevées par les
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« analystes » sont d’ailleurs si peu nettes qu'il a fallu vingt-cing siécles pour quelles
soient remarquées. Si elles étaient si peu que ce soit concluantes, les Grecs anciens
les eussent pergues. Lllade et I' Odyssée supposent la vision visionnaire d’un unique
poéte qui est aussi un poete unique: les « analystes » vont-ils tomber dans I'absurdité
de supposer plusieurs Homére? I faut lire Homére avec I'ceil non d’un dépeceur
mais d'un philosophe, si le philosophe est, comme le veut Platon, 'Thomme des
« vues d’ensemble » (République, V11, 537¢) - un oeil, cependant, moins hégélien
que goethéen: il ne suffit pas d’étre philosophe si 'on nest pas quelque peu poete.
Car la pensée pensante n'est pas seulement conceptuelle: elle ne méconnait pas la
clarté que peuvent apporter la comparaison et fa métaphore. Héraclite, Parménide,
les Antésocratiques en général ne sont pas les seuls 4 'avoir vu, mais aussi Bergson,
Heidegger et d’autres. 1} est regretiable que Heidegger n'ait pas davantage médité
Homére.

Antaios: Dans votre chapitre intitulé « Le rationalisme d'Homére », vous écrivez: « les
dieux d'Homére ne sont ni en dehors de la nature, ni méme en debors du monde: ils
sont, comme nows, ay monde - ay. méme monde ». Pouvez-vous préciser votre vision
du divin chez Homére?

La phrase que vous citez me fait songer au fragment 30 ' Héradlite: « Ce monde,
le méme pour tous, ni dien ni homme ne I'a fait, mais il a toujours été, il est et il
sera, feu toujours vivant, sallumant en mesure et s'éteignant en mesure ». Ce
monde, pour Homere comme pour Héraclite, est « le méme pour tous » hommes
et dieux. Cest ainsi que la différence du jour et de la nuit vaut pour les dieux comme
pour les hommes. Les dieux sont « au monde », comme nous. Le monde n’est pas
leur oeuvre, mais I'ocuvre de la nature. Homére voit I’ »origine de tous les étres »
({liade, 14.246) dans I’ »Océan », symbole de la puissance et de la fécondité de la
nature. Lépopée chante le monde humain, bien que la nature, avec ses météores,
ses sources, ses fleuves, ses foréts, ses bétes sauvages, soit toujours présente & 'esprit
du potte. Or, les grands dieux d' Homére sont - on I'a souvent observé - absolument
semblables 2 des hommes - excepeé qu'ils sont plus forts et sont immortels: ils
mangent, boivent, festoient, aiment, haissent, se vengent, souffrent, dorment, onc
des syncopes, etc. Dés lors, oti est le divin? Je crois qu'il faut le chercher moins chez
les dieux préoccupés surtout par la guerre des hommes, engagés dans cette guerre
et tout pénétrés de passions humaines, que chez ceux qui se tiennent loin des affaires
humaines, vivent dans la proximité de la nature, en symbiose avec elle. Le divin est
présent sous la forme des innombrables dieux qui sont Iesprit de fa nature et dont
l2 pérennité relativise I'aventure humaine - 2 laquelle les grands dieux s'intéressent
beaucoup trop, Sagissant de ce qui agite « de pauvres humains, pareils 2 des feuilles,
qui tantot vivent pleins d’éclac et mangent le fruit de la terre, et rantér se consument
et tombent au néant ». Le divin précede les dieux: i consiste dans le don initial qui
leur es fait, 2 eux comme 4 nous, de la vie, de la lumiére. Quant au Donneur de
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ce don initial, C'est la Nature, mais il ne faut pas la personnaliser: elle w'est pas un
éure, mais le fait méme de éue - mot qui, dit Nietzsche, ne signifie rien d’autre
que « vivre ».

Antaios: Vous consacrez un chapitre au pessimisme d Homére. Ne trouvons-nous pas
de nombreux traits optimistes dans son oeuvre, & commencer par une forme
dhumanisme, illustrée par le bouleversant dialogue entre Achille et Priam?

La réussite d’Ulysse montre, ai-je dit, que « décisif est le role de la cromperie
dans la réussite des hommes ». Comme tromper est un mal, et donc le mal I'emporte
sur le bien dans la stratégie de ceux qui veulent triompher dans le monde, on peut
patler de « pessimisme ». Mais ce n'en est pas la seule forme que I'on peut discerner
chez Homere. Il parle de la mort qui « tout achéve »: dés lors que la mort ne laisse,
aprés elle, aucun espoi, il est difficile de parler d’ »optimisme ». Il est vrai que les
plus hautes valeurs humaines sont incarnées par les héros, et représentées par leur
attitude et leur conduite: le respect de la foi jurée (les Achéens font la guerre en vermu
d’une promesse faite & Ménélas), l'esprit de sacrifice, la volonté d’excellence, le
courage, bien stir, mais aussi la fidélité, le respect et l'estime d’autrui, fiit-il I'ennemi,
Pesprit de bienveillance et la générosité (chez Alkinoos, notamment), la sympathie,
la compassion. Mais précisément, les plus belles qualités morales se trouvent chez
les hommes, non chez les dieux. or, ce sont les dieux qui ont la force et tiennent en
main - dans les limites fixées par le destin - le sort des humains. Une force, en laquelle
il y a bien plus d’arbitraire que de bonté essentielle, domine tout. Que les dieux
naient pas les vertus que I'on voit chez les hommes, il ne peur d’ailleurs en éure
autrement. Ces vertus viennent, en effet, de cela méme que les hommes onten
propre, qui est de mourir. Elles définissent la réaction de ’homme noble face 2 la
mort: 2 sa mort ou a la mort d’autrui. certes, ces vertus, du moins les vertus
d’humanité, sont comme mises entre parenthéses dans le combat sanglanc - ce
pourquoi Homére condamne la guerre, comme le lui reproche Héraclite. Ex 'on
pourrait parler d’ »optimisme », s'il laissait entrevoir un monde humain ot régnerait
la paix. Mais je ne vois rien de tel. Vous parlez d’ »humanisme ». Soit! si vous
entendez: humanisme héroique. Homére veut que ’homme regarde vers les
hauteurs. « Pessimisme », dis-je, mais, certes, pessimisme actif, héroique,
essentiellement viril. Je veux bien admettre que le pessimisme tragique d' Homeére,
avec, au fond, une telle confiance en ’homme, est autre chose que simplement du
« pessimisme », au sens banal.

Antaios: Jacqueline de Romilly a pu consacrer un fort beau livre & Hector. Quelle figure
vous séduit le plus chez Homere?

Hector est un chef valeureux, un beau-frére rassurant, un pére et un époux
aimant et tendre, et il a bien d'autres qualités qui en font un bel exemplaire
d’humanité. Mais une qualicé essentielle, pour celui qui veur le saluc de son peuple
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et des siens, est l'intelligence. Or, Hector en manque parfois. En tel moment
critique, ne voyant pas au-dela de I'heure présente, il refuse le « bon conseil » de
Polydamas qui, lui, « voit 4 la fois le passé, Iavenir », et il juge inconsidérément.
Et les Troyens approuvent leur chef, « dont I'avis fait leur malheur ». Et puis,
jobserve, chez lui, un trait déplaisant. Il demande un éclaireur pour aller, de nuit,
surveiller ce que font les Achéens. Soit! Dolon se porte volontaire, 4 une condition:
Hector doit jurer qu'il lui donnera les chevaux et le char de bronze du Péléide.
Hector jure. Il sait pourtant - j’en suis persuadé - que Dolon n’a aucune chance
de monter un jour les chevaux d’Achille.

Achille, héros démonique et fascinant, m’a captivé davantage qu'Hector. Je lui
ai consacré un chapitre (et méme deux). Il est le personnage clé de I Zliade - qui
chante, ne 'oublions pas, la « colére d’Achille ». Ce sont ses attitudes et ses choix
qui dérerminent le mouvement et 'action. Son inaction méme, qui joue le réle de
ce que Hegel nomme la « négativité », n’est aucunement une absence. Inactif, mais
en artente, il est singulierement présent.

Mais vous me demandez quelle figure me « séduit » le plus. Je ne puis étre
« séduit » que par une nature féminine. Je laisse de cté les déesses - pour lesquelles
j'ai peu d’estime. Parmi les mortelles, j’ai le choix entre Briséis, Andromaque et
Héleéne - les autres ayant moins de présence. J’ai un faible pour Briséis; ’admire et
je plains Andromaque. Mais Hélene a besoin que I'on se porte 4 son secours. Elle
a ce que Gorgias nomme une « mauvaise réputation » - a cause de quoi, il s'est fait
son avocat. Avec raison. Héleéne infidele 4 son mari, Ménélas? A s'en tenir aux
apparences, on ne saurait le nier. Car enfin, elle suivit Pris de bon gré? Sans doute,
sinon elit-elle emmené des trésors et ses esclaves? Mais il y a deux sortes d’'amour:
Pamour de croisiére, calme, raisonnable, médité - Héléne ne cessa jamais d’aimer
Ménélas de cet amour -, et il y 2 Pamour d’emballement, la bourrasque d’amour,
ol le désir conduit aux décisions que I'on regrette ensuite. Mais [a tempéte sur la

> A b} . - .
mer n'empéche pas le calme des grands fonds. Et I'amour qui dure est toujours Ia
lorsque 'amour violent s'est exténué. On le voit bien lorsque, du haut des remparts
de Troie, la femme de Paris, aux ardeurs anciennes, apercoit les Achéens et Ménélas,
souffre, pleure et se confond en regrets.

Qcrobre 1999,

Né en 1922, Marcel Conche est professeur émérite de philosophie 4 la
Sorbonne, membre de I’Académie d’Athénes et citoyen d’honneur de la ville de
Mégare. Editeur A ses heures perdues, il a traduit et commenté Héraclite,
Parménide, Anaximandre, Epicure aux PUF tout en trouvant le temps de publier
des ouvrages classiques sur Montaigne et Lucréce. En septembre 1995, Marcel
Conche avait déja répondu aux questions de notre ami D. Aranjo (voir Antaios 8/
9, solstice d’hiver 1995, p. 22-36, n° toujours disponible). Les Grecs y ératent
qualifiés de « presque les seuls philosophes authentiques » et la philosophie grecque
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comme fondamentalement paienne. Sur le Polythéisme: « pour le penser sans le
réduite & n'étre qu'une étape dans un processus, il faut sans doute tenter de revivre
une expérience qui fuc celle des Hellenes, celle de 'immanence et de 'évidence du
sacré ». Sur UAncien Testament: « Pt au ciel qu'a Idge scolaire, plutdt que des
legons d’histoire « sainte », on m'efit entretenu de la Gaya Scienza des roubadours.
Le Corrézien que j’étais se fitt sans doute reconnu plus d’affinité avec Guy d'Ussel
et Bernard de Ventadour quavec Abraham et autres. » Sur les Grecs, Marcel Conche
a écritun splendide plaidoyer pour un philhellénisme bien compris: « Devenir grec »
(in Revue philosophigue, janvier-mars 1996, p.3-22, repris dans Analyse de Lamour
et autres sujets, PUF, Paris 1997). Pour mieux connaitre ce philosophe et moraliste
de haute lignée, il faut lire - outre Antaios 8/9! - Vivre et philosopher. Réponses aux
questions de Lucile Laveggi (PUF 1992) et Ma vie antérieure (Encre marine 1998).
Tout derniérement, il a publié Le sens de la philosaphie , livre dédié 2 sa mére qu'il
ne connut pas puisqu’elle périt a sa naissance. Il Sagit d’une sobre méditation sur
la signification précise du mot « philosophie »: amour de la sagesse ou « science »
du vrai? M. Conche penche pour cette tension tragique vers la vérité, recherche
qui se double d’un apprentissage de 'amour au sens socratique, celui-la méme qui
tente de rendre |'autre meilteur en lui communiquant le désir d’excellence, propre
aux imes nobles: « »A quoi méne la philosophie? », me demande-t-on. La premiére
réponse est: « arien » (4 rien d’autre que la philosophie elle-méme comme skepsis);
la seconde: « & aimer ». » Lisons donc M. Conche, suivons les traces de cet Hellene
« désengagé des fausses évidences et des obsessions collectives ».

8

Marcel Conche

Essais sur Homeére

Presses Universitaires de France

Paris 1999, 128FE

| Le sens de la philosophie

| Encre marine, 1999, GOFE,
‘ Fougeres, F-42220 La Versanne.

| http:/fwww.encre-marine.com
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Une Odyssée européenne

En chantant les héros de I lliade et de I Odyssée, Homére et sa Muse évoquaient
un Age reculé ot I'airain servait 2 fabriquer armes, parures, outils et objets de culte.
Sa possession suscitait échanges et influences, organisait de nouveaux pouvoirs.
Dans ce monde de contacts et de mutations, des brumes du Nord aux rives de la
Méditerranée, de la fagade adantique aux Balkans, s'installe ce que 'on appelle Age
du Bronze et se développe une véritable koiné culturelle, par-dela les diversités
régionales. Pour les commissaires de I'exposition LEurope au temps d'Ulysse, il n'y
a la aucun doute : on assiste aux premiéres manifestations de la civilisation
curopéenne. Parler de civilisation européenne ne signifie pas réduire une richesse
foisonnante en une fantasmatique 4me collective dont la permanence aurait éié
miraculeusement sauvegardée A travers les aléas de I'histoire. Nous sommes face 2
des cultures qui se sont trés tot diversifiées, ont été soumises 2 des murations
résultant 4 la fois de leurs dialectiques propres et des influences subies. Ce n'est
dailleurs pas parce qu’une constante européenne peut éure repérée quielle est
constitutive 2 elle seule de I'identité des différents peuples. Rendant compte de
Uexposition, la majeure partie de la presse s’est montrée dubitative, sinon hostile,
face 4 I'affirmation d’'une unité originelle des cultures européennes. Faut-il y voir
un écho des virulentes attaques contre le principe des érudes indo-européennes 2

La visite de exposition, la lecture de son beau catalogue permettent aisément
de trouver ce fil conducteur “ grand-européen ” : dans une méme vitrine, sont
exposés des armes de Hongrie et de la Mer Egée, des boucliers d’Irlande et du
Danemark. Une superbe poéle i frire des Cyclades est décorée de trisceles dans la
plus pure tradition celtique,... La conclusion saute aux yeux : bien avant la
Chrétienté médiévale, bien avant I'Tmperium Romanum, I’Age du Bronze fut
paneuropéen, sous la bannigre d’un Soleil adoré de I'Ecosse 4 'Asie Mineure.
Certains iront jusqu’a dire que FAge du Bronze fut ’Age d'Or : le métal jaune est
utilisé & grande échelle pour bijoux et coiffes somprueuses ; le bronze lui-méme luit
de tous ses feux. Ersi les hommes n'avaient jamais oublié cette période faste, 'avaient
magnifiée pour en faire un 4ge d’opulence et de bonheur, que symbolise 2 la
perfection le Char solaire de Trundholm?
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Du maquis méditerranéen aux foréts d’Europe centrale, sont évoqués palais
crétois ou mycéniens, cités fortifiées des plaines continentales, palafittes des lacs
alpins, Otzi homme des glaces, les tombes 4 chars, les mégalithes de Stonchenge,
les gravures rupestres de Val Camonica,... Cunité de ce monde est une évidence.
Et les indices sont nombreux qui reflétent I'existence d’un mode de pensée, de
conceptions religicuses similaires entre les diverses communautés continentales :
rites funéraires semblables, mais aussi toute une symbolique homogene 4 travers
I'Europe : figures solaires, oiseaux, chevaux et chars, taureaux, liés eux aussi au culte
de I’Astre Invaincu,... C'est donc 2 la naissance méme d’un continent, qui prendra
le nom d’une légendaire princesse phénicienne, Europe, que nous convie cette
exposition. Elle renvoie évidemment au monde d’Homére, et s'intetroge, 4 la lueur
de I'archéologie, sur cette part de réalité - qui a déja fait couler beaucoup d'encre
- que contiennent | ffiade et ' Odyssée, iraditionnellement considérées comme la
mise en forme, par le (ou les) potte(s) connu(s) sous le nom d’Homere, vers 700
avant notre ére d’une tradition orale qui remonterait, elle, au Ile millénaire, 2 'Age
du Bronze. Sachant que le poete, fidele A des structures extrémement archaiques
que ['on retrouve dans I'Irlande paienne (voir les travaux de Bernard Sergent) et
dans I'Inde védique, met en valeur, retranche ou ajoute, modifie, sélectionne ce qui
correspond 2 ses inzentions dramatiques, au pouvoir d’évocation et ’identification
qu'il veut développer, I'exposition et son catalogue confrontent de manire probante
allusions littéraires er découvertes archéologiques. Certains esprits hypercritiques
ont toujours refusé cette démarche  leurs yeux dénuée de sens. Ils se concentrent
sur des incohérences réelles ou supposées et considérent | Opus Homericum comme
un vague amalgame d’éléments hétérogénes empruntés 2 des sociéeés et i des
époques variées, voire comme relevant de la pure fiction. Ces éléments sont avancés
pour démontrer la non-historicité de cette société homérique qu'ils tiennent avant
tout pour le produit artificiel et habile de la tradition poétique et de I'imagination.
Nous nous trouvons 1 trés loin des théses de Marcel Conche, dans ses superbes
Essais sur Homere, en contradiction aussi avec les apports de la mythologie et dela
poétique comparées.

Clest sous cette banniére hypercritique, celle des « dépeceurs » (M. Conche),
que se range résolument un livre récent dont la virulence me laisse pantoise :
lauteur, s'improvisant médicastre, va jusqu’a parler de “ syndromes homériques et
légendaires” | René Trevil, professeur 3 I'Université de Paris 1, auteur de la préface,
résume parfaitement le propos du livre, tout en le corroborant : “ 7 faut se réveiller
de ce qui est une véritable hypnose et renoncer & toute réverie homérique. Il nest plus
temps de parier sur lexactitude des descriptions du poéte. Il faut reconnaitre que
[histoire nest jamais poétique et, résolument, rourner la page (...) Il faut done pour
faire de Uhistoire, oublier Homére. ” Oublier 'Educareur de la Gréce et de ['Europe,
quel splendide programme ! Logique mutilante qui ne veut fonder sa connaissance
de ’Age du Bronze que sur les données marérielles du terrain,  la lueur des
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méthodes et techniques de pointe dont dispose I'archéologie. Cauteur du livre, une
Grecque nommée Polychronopolou, stigmatise d’ailleurs les pionniers ~ ce
Schliemann, quel amateur tout de méme ! -qui recouraient 2 'archéologie pour
confirmer les sources littéraires. Ces dréles interpréraient leurs trouvailles en
fonction du récit homérique. Elle ajoute, suivez mon regard, qu'ils éraient
visiblement soumis aux idéaux romantiques et nationalistes de leur temps :
“ Lébauche des érudes allemandes dans les domaines de la philologie historique, de
la linguistique, de la mythologie, de l'ethnologie, associée au climat romantique du
monde des Nibelungen, des fréres Grimm et des bistoires folkloriques, donneraient
naissance 2 cette tradition allemande dans le domaine de Larchéologie homérique
(Schliemann, Dérpfeld et Bulle).” On voit donc que 'académiquement correct
progresse avec cette manie du proces d’intention, de I'anachronisme systématique,
aboutissant & une mise en accusation de tout un pan de la culture européenne. Ce
livee a tout de méme le mérite de réfuer la thése de PEx Oriente Lux : 'Orient,
“ berceau (unique) des civilisations *, qui a longtemps désorienté la recherche
archéologique. On lui préférera nettement le remarquable numéro spécial du
Spectacle du Monde consacré 2 'exposition dont il est question plus haut : textes
de D. Venner, ].J. Mourreau, C. Rouvier, P. Conrad, ainsi qu'un entretien avec J.
de Romilly, qui plaide avec intelligence et sensibilité pour 'unité de I'ceuvre
d’'Homére : I lliade ex I’ Odyssée montrent « que Pon peut faire du beau avec du
grand, avec de I'exaltant ». Les photos splendides, le guide des livres, les artides allant
al’essentiel, tout ceci rend ce numéro absolument indispensable 2 'enseignant, au
chercheur et 3 ’homme cultivé.

Faisons un bref détour par cet Orient ol Guy Rachet nous emmene 2 travers
un dictionnaire qui présente un panorama complet de la civilisation de I'Orient
ancien, entendue comme I'ensemble des manifestations de la vie économique,
sociale, politique, culturelle et religieuse de cet ensemble de royaumes et d’empires.
Un excellent instrument de travail pour tous ceux qui veulent aborder, étudier ou
comprendre cette civilisation. Les articles peuvent parfois paraitre un peu court,
mais C’est la loi du genre, Cest pourquoi chacun est suivi d’'une bibliographie souvent
assez copieuse qui permettra de compléter les connaissances. Retenons que Guy
Racher insiste sur la grande tolérance des religions polythéistes — nombreuses en
Orient - 3 I'égard des cultes les plus divers. Il rappelle aussi qu'aux regards des
Mésopotamiens chacun 4 son Destin fixé, mais qu’ “ #/ ne faut pas entendre par le
Destin un avenir fixé irrémédiablement : comme l'a judicieusement noté René Labat,
Sixer le destin de quelgu’un, cest fixer sa nature, ses possibilités d actions, ses qualités
et ses pouvoirs.” A notre épogue, on parlerait plutor de genes, mais il reste ensuite un
véritable libre-arbitre dont les limites sont précisément la nature de chacun.” Guy
Rachet souligne encore que la plus grande partie des centaines de milliers de
tabletes, supports de I'écriture, retrouvée dans la région, concernent des questions
marchandes, “ bancaires ” et administratives : 2 son origine, P'écriture, répondant
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donc 2 un besoin de type udilitaire, commercial, est réservée A des actes dont
l'immuabilité est souhaitée. Il est donc normal qulelle ait été inventée par des sociéeés
qui possédaient au plus haut point le sens de la propriéié et du commerce. La Créte
qui fut la premiére contrée d’Europe 3 adopter Pécriture Putilisa d’ailleurs aussian
sein d’un systéme économique et administrauf, centralisé et pyramidal, géré par
les patais. Ce qui prouve bien que I'écriture n'a rien d’un critere absolu pour décider
du degré d'évolution d’une société !

Anne Ramaekers

Lk

LEurope au temps d'Ulysse. Dieux et héros de "ige du bronze, Réunson des Musées
Nationaus, paris 1999, 290FF Ouvrage publié & l'occasion de lexposition des Galeries
nationales du Grand Palass, & Paris, jusquau 10 janvier 2000. Le Char de Trundholm & lui
seul vaut le désour.

J-P2 Mohen et Chr. Elvére, UEurope & Iige du bronze. Le temps des héros, Gallimard
(coll. Découvertes)/ RMN, Paris 1999. A lire aussi : le livre de B. Sergent, Celtes et Grecs
| 1, Payor 1999, dont il est question dans la rubrique Erudes indo-européennes.

| O. Polychrongpoulou, Archéologues sur fes pas ' Homere. La naissance de la protohistoire
égéenne, Noésis, Paris 1999, 240FF

' Le Spectacle du Monde 5, LEurope au temps d'Ulysse, SOFE.

G Racher, Dictionnaire des Civilisations de U'Orient ancien, Larousse, Paris 1999.

1 Archéologue et orientalisse de [Université Libre de Bruxelles, Anne Ramackers est une Antéenne
| de toujours.
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DU PAGANISME AU
CHRISTIANISME:
A PROPOS D'UN PELERINAGE EN
LIMOVUSIN

Contrairement 4 d’autres articles que nous avous écrits pour Antaros, celui-ci
est le résultar d’'une étude que nous avons menée sur le terrain. Il nous a semblé en
effet intéressant de “ vivre ” au moins une fois les recherches que nous publions ici,
afin d’en vérifier la validité. Il nous est apparu important de dépasser le cadre
purement intellectuel du Paganisme reconstitué, décrypté i travers les textes selon
les théories scientifiques les plus avancées - structuralisme dumézilien et dérivés -
pour mieux en aborder la réalité. Pourtant notre méthode n'a en rien pat de cette
nouvelle approche du phénomeéne paien occulté par le Christianisme. Simplement,
au lieu de gloser sur un texte ou une iconographie, nous avons transféré notre
discours sur le vécu chrétien, c’est-a-dire sur une féte dans laquelle nous nous
sommes glissés, afin de comprendre comment a fonctionné autrefois - nous verrons
plus loin pourquoi nous disons autrefois - [a démarche des prétres visant i substituer
leur discours aux mentalités paiennes. Qu'on ne sy trompe pas, nous n'avons en
rien participé activement  cette féte, nous n’avons fait que Pobserver, la suivre, un
peu comme un ethnologue étudie une cérémonie africaine ou amazonienne. Mais
il est certain que nous avions une idée derriére la téte en suivant le petit pélerinage
dont il va étre question. Nous étions persuadé qu'il devait se cacher un vieux culte
paien derriere cette longue marche, et le résultat de nos réflexions a dépassé nos
espérances. Rien ne vaut en effet que de se rendre sur place pour analyser 'objet
d'une recherche. Dans ce cas précis, la topographie a révélé bien des aspects dont
nous n'aurions pu mesurer 'importance, méme en ayant recours i la cartographie.
Clest en ce sens que nous avons participé i cette cérémonie. Pour nous, il s'agissait
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de revivre le Paganisme, et ce avec d’autant plus d’enthousiasme - voire de malice
- que personne ne savait quelle démarche nous suivions véritablement. Toutefois,
cette érude ne peut s'éclairer qu'i la comparaison avec les textes anciens ou les contes
mythiques qui nous sont parvenus. Il nous faudra en conséquence avoir recours 2
la science, faire référence 2 la recherche et citer de nombreux textes pour expliciter
ce pelerinage et en comprendre la signification.

Le pélerinage de La Bussiére

Le ler mai 1998, nous nous sommes donc rendu en Limousin, dans le
département de la Corréze, ol avait lieu autrefois, et ce jusqu'a la derniére guerre,
un pelerinage qui a été réactivé depuis 1995. Nos attaches familiales dans la région
nous avaient évidemment grandement facilié le choix de U'objet d’érude que nous
souhaitions mener depuis quelque temps sur le terrain. Lintérét de ce pelerinage,
que nombre de vieilles personnes de la région se souviennent avoir réguli¢rement
suivi naguére, eéside aussi dans le fait qu'il est essentiellement local, exempt de toute
publicité ou commerce adventices, qu'il est demeuré de ce fait tel quau premier
jour. Avec cependant moins de ferveur religieuse qu'autrefois, le Christianisme
souffrant comme on sait d’une grave crise, qui n'est d ailleurs pas pour nous déplaire.
Mais de toute fagon 12 n’était pas le but de notre parcicipation 2 cette cérémonie.

Treés exactement, ce pélerinage a lieu au sud d’Eymoutiers, aux confins du
plateau des Monédiéres. Il part de la petite ville médiévale de Treignac pour aboutit
au hameau de La Bussitre. Certes, dans sa partie pédestre, il ressemble plus
aujourd’hui 2 une randonnée, alors quautrefois les pelerins se rendaient pieds nus
a Notre-Dame de La Bussiére, mais le parcouss n'a pas changgé. Partis de la chapelle
des Pénitents de Treignac (XVIeme siécle) avec en poche quelques priéres que
personne n'a récitées, nous nous sommes rendus d’abord 4 la croix de Luche Lébre
qui marque un carrefour de chemins, ott d’autres pelerins nous ont rejoints. Dela
nous avons gravi 4 travers la forét une montagne au sommet de laquelle, isolée dans
une prairie, était dressée une grande croix, dite des Pénitents, relevée en 1889. Puis
nous sommes descendus jusqu’au hameau de La Bussiére, oly, dans la chapelle du
Xlleme siécle, est conservée une Pietd polychrome du XVeéme siecle. Elle remplace
une premiere statue réputée avoir été rouvée pres de la source située en contrebas.
Une messe a alors été dite par le préwre devant une foule assez nombreuse, puis, en
procession, nous avons gagné la source pour la bénédiction. Pres de cette source,
un pilier de bois, dans lequel a été creusée une niche qui abrite une Vierge 2 Enfant,
a récemment été érigé. Dans cette bréve description, plusieurs éléments ont été cités,
sur lesquels nous reviendrons : carrefour de chemins, forét, croix sur la montagne,
Vierge a 'Enfant, source sacrée. Que ce petit pelerinage, au moins dans sa
conclusion, posséde une teneur chrétienne, cela est indubitable. Le prétre ayant
célébré la messe a rappelé dans son homélie qu'il Sagissait d’honorer la Vierge, car
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le mois de mai est traditionnellement appelé le mois de Marie. Mais son discours
n'expliquait en rien la marche effectuée auparavant, de méme qu'il érait muet sur
le sens de la bénédiction de la source, simple symbole, selon lui, de I'eau nourriciére
de la terre. Son propos demeurait finalement vide de signification. Sans doute était-
ce ignorance de sa part ? Pour comprendre de quoi il retourne, il convient en réalité
de se tourner vers les anciennes croyances paiennes christianisées par les
prédécesseurs de ce prétre, certainement beaucoup plus au fait des traditions
européennes que lui, et donc bien plus dangereux, parce qu'ils s'appliquérent 2
miner notre culture ancestrale en la recouvrant d’une chape chrétienne. Vénéré
depuis toujours semble-t-il, le site de La Bussi¢re fut béni en 1106 par Eustorge,
évéque de Limoges. 11 s’y trouvait alors un petit cimetiére attenant 2 une chapelle.
Celle-ci fut confiée aux moines d’Uzerche “ afin que ceux qui ont 'habitude d’y
aller puissent y trouver lhuile et le saint Chréme pour les baptémes, afin qu'on y
célebre trente messes pour les défunts et quion y fasse des sépultures ”. Cétait [
une mani¢re de récupérer au profit du Christianisme un site éminemment paien.
Eustorge donna également 'autel de la chapelle 2 Dame Etiennette, bienfaitrice du
sanctuaire. Ainsi se développa donc le pélerinage de La Bussiére, destiné 2
christianiser les populations rurales locales. On sait que le Limousin,
particulitrement la Montagne, était alors une terre pauvre et excentrée (1).
Originellement, le culte avait lieu le 8 septembre, mais il fut déplacé lors des grandes
calamités de la fin du Moyen Age, et sous I'influence du culte marial, sa date fut
fixée au ler mai.

La rencontre du guerrier et de la fée

Lérude que nous allons mener & présent, afin de comprendre la signification
véritable de ce pelerinage, va recouper en grande partie les données que nous avons
étudiées dans nos articles consacrés 2 Robert le Diable (2) et aux Vierges dans la
peinture au tournant de la Renaissance (3), c’est-a-dire que nous allons & nouveau
devoir recourir aux anciennes cérémonies paiennes du printemps. Toutefois, de
nouveaux éléments vont intervenir, du fait que notre approche du probleme n'est
plus seulement intellectuelle mais, sinon vécue, du moins expérimentée. Il faut bien
comprendre que le pelerinage que nous avons suivi passait par une forét de
montagne pour aboutir 2 une source. Ce sont [ les deux aspects fondamentaux que
nous aurons  analyser, en dehors bien entendu de la date de cetre cérémonie, qui
en est d’ailleurs étroitement dépendante. Si Pon se réfere 2 ce que nous avons dit
dans notre étude du roman de Robert le Diable (XIIeéme siécle), notre craversée de
la forét semble bien avoir eu pour but de nous mettre en contacr avec la nature
sauvage expansive du printemps. Cest-a-dire qu'il s'agissait de nous pénétrer de
I'esprit naturel, par essence dangereux, et de nous transformer en quelque sorte en
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Homme Sauvage, autrement dit d’infuser en nous le feu de la nature régénérée, de
faire de nous des guerriers (deuxiéme fonction dumézilienne). La bénédiction de
la source en revanche ressemblait érangement 4 l'arrivée de Robert aupres de
I'ermite gardien de la source de la forét de Marabonde. Source apprivoisée par
’homme, parce que ermite en avait pris possession en respectant son esprit, urne
ondine, autrement dit une fée, ainsi que nous allons le voir. Mais nous allons
analyser le probléme en déwail. Le paralléle apparait absolu encre le pélerinage de
La Bussiére et le développement de ce roman médiéval. Ainsi, la temporalité que
nous avons vécue lors de cette marche de plusieurs heures suit trés exactement la
narration de ce roman. Mais il y a plus. Si 'on se réfere & présent & d’autres rextes
du Moyen Age, on remarque que nousavons vécu lors de ce pelerinage un schéme
narratif parfaitement éeabli dans certains récies qui ont conservé une réalicé
remontant aux temps du Paganisme. La signification que 'on peut découvrir
derriére les aventures merveilleuses de ces récits, plus évolués que celui de Robert
le Diable, évoque en effet le théme du mariage du chevalier (le guerrier) et de fa
fée, Cest-a-dire du feu et de ’eau. Ce motif est courant dans la littérature médiévale
ainsi que dans la culture populaire. Si nous écrivons plus évolués, Cest parce que
ces ceuvres nous montrent la matérialisation des étres qui se cachent derriére les
figures de Robert le Diable et de la source de Marabonde. Nous ne nous trouvons
plus ici au plan strict de la réalité humaine, mais bien au plan de la mythologie.
Les personnages du chevalier et de la fée qui vont nous intéresser maintenant se
présentent en effet comme la personnalisation des éléments feu et eau, essentiels
pour la bonne compréhension d’une part de ces textes et d’autre part de notre
pélerinage. Nous allons donc avoir recours en particulier au La7 de Lanval de Marie
de France (fin du XIleme siecle) et au Roman de Mélusine (4). Dans ces deux
ceuvres, la rencontre avec la fée s'effectue de maniere similaire, et se rapproche
étrangement de notre pelerinage. Citons Marie de France. A la Pentectte (notons
ce détail de périodisation), le roi Arthur a distribué des terres et des femmes A ses
chevaliers, sauf 3 Lanval. Celui-ci, bien embarrassé, “ monte un jour A cheval pour
se promener. Il quitte la ville, seul, parvient 2 une prairie, met pied 2 terre au bord
d’une riviere. Mais son cheval tremble violemment ; il le débarrasse de la bride et
le laisse se vautrer dans la prairie. 1l plie son manteau qu'il place sous sa téte pour
se coucher. Affligé de son malheu, il ne voit autour de lui nulle raison d’espérer.
Ainsi allongé, il regarde en bas, vers la riviére, et voit venir deux demoiselles, les
plus belles qu’il ait jamais vues. ” Arrétons-nous 2 cet endroit du récit pour le
moment, et comparons avec le Roman de Mélusine. Aprés avoir tué sans le vouloir
son seigneur, le comte Aymeri, Raymondin, désespéré, chevauche  par la forét,
plein de douleur et d’angoisse. Il liche les rénes, laisse aller son cheval a 'aventure.
(...) Chevauchant dans cet éeat, il finit par s'approcher de la fontaine de Soif Jolie,
qu'on dit fréquencée par les fées. (...) Or il y avait, prés de [3 fontaines aux eaux
claires et pures, trois dames de grand pouvoir. Mais tout pris par ses pensées
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douloureuses, Raymondin, en passant, n'en voit aucune. Lune d’elles alors prend
la parole, la plus noble, la plus gracieuse, la plus belle :

- (...) Au nom de Dieu, chevalier, votre conduite n'est pas celle d’'un homme
de noble naissance. Vous passez devant nous trois sans nous adresser un mot : ce
n'est guére courtois ! * Le paralléle apparait évident entre les deux récits. Quion nous
aurorise encore A citer une chanson populaire francaise, originaire du Bourbonnais
et du Berry, intitulée Derriére les lilas blancs (5) :

Derriére les lilas blancs

Ii y a-t-une fontaine,

Dique don ! Capitaine don !
Derriere les lilas blancs,

Il y a-t-une fontaine.

Il'y vint s’y baigper
Trois jolies demoiselles,
Dique don ! erc.

Un jour vint a passer
Le pit roi d’Anglecerre
Dique don ! etc.

Il en satua deux
Et laissa la plus belle,
Dique don ! etc.

A nouveau, le théme est semblable dans cette chanson sans doute trés ancienne,
recueillie pourtant en 1943 seulement. Nous pourrions encore citer bien dautres
récits, dérivés de ces prototypes médiévaux, comme par exemple le conte de Grimm
193, Le Tambour, qui raconte Ihistoire d’un soldat arrivant un soir prés d’un lac
ot il vit trois petits vétements de lin blanc, qu'il emporta avec lui, ou, toujours des
fréres Grimm, le conte 179, La Gardeuse d vies & la fontaine, ol le héros voit la nuit,
prés d’une fontaine, se dévétir une vieille femme qui devient d’une éclatante beauté,
tandis que les oies se transforment en jeunes filles. Certes nous sommes ici dans le
domaine germanique, et s'il faut relever des variantes dans la forme, la thématique
et le schéma narratif demeurent semblables aux modeles rapportés ci-dessus.

Plusieurs éléments ont éié cités, qu'il convient de relever dés 2 présent : le
sommeil ou la somnolence, I'eau d’une fontaine ou d’une riviére, deux ou plus
souvent trois jolies jeunes filles, dont il est dit expressément dans /e Roman de
Mélusine qu’il sagic de fées, et leur rencontre par un chevalier ou un soldat,
autrement dit un guerrier. Nous nous situons donc avec le personnage masculin
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de ces récits dans le cercle de la deuxiéme fonction définie par Georges Dumézl,
celle de la guerre. Et nous recoupons par-1 la figure de Robert le Diable, terrible
fils du duc de Normandie, que nous avions mis en paralléle avec 'Homme sauvage
desanciennes croyances. La source de la forét de Marabonde, guére développée dans
le roman si ce 'est par sa fonction régulatrice de la nature débordante de Rober,
prend grice aux exemples que nous venons de citer une forme tout 4 fait nouvelle,
celle d’une jeune fille. Si Rober, 4 la fin du roman, ne pouvait se marier avec la
fille de 'empereur de Rome, c’est qu'en réalité, il érait déja marié avec l'esprit-fée
dela source de Marabonde. Car ainsi que nous allons le voir, toutes les jeunes filles
des fontaines épousent feur chevalier, que ce soit Lanval, Raymondin ou le “ pit
roi d’Angleterre ” de la chanson. Méme si celle~ci est infidele, ainsi qu'il est dit, il
est cependant clair quelle est reine : son titre est donné plus loin dans la chanson,
En revanche, dans le roman Guinglain ou le bel inconnu de Renaut de Beaujeu
(XIIeme siécle), cest le héros lui-méme qui quitte la fée de I'tle d’Or (6). Mais il
est encore un élément qu'il convient de relever. Il s'agit du tremblement du cheval
de Lanval, dont il fait peu de doute qu'il fasse référence 2 la possession magique,
ainsi que nous le verrons. Plus généralement, tous ces récits tournent autour de deux
personnages, le guerrier et la fée. Ce sont donc eux que nous allons analyser, et nous
verrons que tous les autres éléments sont consécutifs de leur formation et de leur
fencontre.

La poursuite du cervidé

Bien que le cerf soit cité dans le Roman de Mélusine, 'animal n'est guére
développé, sinon dans un sens trés significatif sur lequel nous reviendrons. De
méme, dans le roman de Robert le Diable, il est dit expressément que le pére de
Robert congut son fils aprés une chasse au cerf, faisant de celui-ci un guerrier
marqué du sceau de 'animal, donc un guerrier-cerf. Ce qui ne signifie pas cependant
que ce soit la chasse qui lui ait fait rencontrer la source/fée de la forét de Marabonde.
Li encore le sens du cerf est différent, mais fort intéressant pour notre sujet, ainsi
que nous le verrons. En faic, le théme le plus courant est celui de la poursuite du
cervidé, sa chasse, et Cest en le courant que le guerrier rencontre la fée. Les exemples
sont multiples dans la liérature médiévale. Citons le Lai de Guigemar de Marie
de France. Parti 2 la chasse, le héros poursuit une biche blanche qui portait des bois
de cerf. Blessée, elle se mer 2 parler : il Sagit d’'un animal/fée. Ceute biche blanche
se rouve aussi dans le Las de Graelent (aprés 1178-avant 1230), elle conduit le héros
“ vers une soutce qu'il voyait jaillir et dont I'eau était claire et belle. Une jeune fille
sy baignait, et deux demoiselles, se tenant sur le bord de la source, la servaient.”
Nous retrouvons la notre thématique précédente. En revanche, dans le Lai de Tjolet,
le héros poursuit un grand cerf qui traverse une riviére et se transforme en chevalier,
tandis que Tyolet qui n'a pu le rejoindre, a entre-temps tué un chevreuil qu'il dépéce.
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Avec ce dernier exemple, nous enrichissons encore notre dossier de nouveaux
ééments, sans pour autant en transformer le propos. En tuant le chevreuil, Tyolet
devient un guerrier-cerf, capable alors de comprendre ['esprit de la nature sauvage,
Cest-a-dire le chevalier-cerf, qui est une hypostase de Pesprit de la forét, une image
de ’'Homme sauvage, comme nous allons le voir. Ainsi, le cerf est un animal
psychopompe, qui guide les héros vers leur destin, en les faisant devenir guerriers
avant que le feu de leur nature dévorante ne soit éteint ou assagi par U'élément eau,
autrement dit la fée. On aura remarqué que ce parcours correspond exactement &
celui que nous avons suivi lors du pelerinage de La Bussiére. Aprés avoir traversé
la forét, nous avons en effet gagné la source, comme pour I'épouser, afin qu'elle
éreigne le feu de la nature sauvage qui érait entré en nous. Nous allons 2 présent
étudier en dérail chacun de ces aspects.

Le cerf et 'homme sauvage

Dans notre étude sur Robert le Diable, nous montrons les rapports existant entre
le cetf et 'Homme sauvage, image de la nature expansive et donc dangereuse du
printemps. Le cetf est un animal possédant des bois qui ressemblenc étrangement
aux ramures des arbres. De plus, ils sont caducs et se régénérent chaque année, 2
I'image des branches d’arbres qui bourgeonnent puis perdent leurs feuilles. Le Dieu
celtique, ou pré-celtique, qui se cache derriére le cerf, est Cernunnos (7), Dieu de
la forét et des animaux, qui semble bien étre décrit dans le Mabinogi Owen et Lunet
ou La Dame de la fontaine. Ce récit relate la rencontre de Kynon avec le maitre de
la forét. Environné d’animaux, un homme noir est assis sur un tertre. Il tient une
massue avec laquelle il frappe un cerf : le brame de 'animal fait accourir toute la
faune de la forér. Ce récit est & mettre en parallele avec le Lai de Tyolet que nous
citions plus haut. En effet, apres la rencontre du héros avec le chevalier/fée (8), celui-
ci fait accourir auprés de lui plus de deux cents guerriers entiérement équipés. Il
ne fait pas de doute que ce sont |2 des guerriers-fauves, loups, ours, taureaus,
sangliers, etc. Le théme se retrouve assez semblable dans le roman de Huon de
Bordeaux (9). Nous étudierons plus loin le théme de la transformation animale des

erriers. Bornons-nous pour le moment A rappeler les rapports entre le cerf et
I'esprit de la forét, Cest-a-dire Cernunnos, devenu plus tard I'image de 'Homme
sauvage de la littérature médiévale. Ce personnage redoutable est décrit entre autre
dans Yvain ou le chevalier au lion de Chrétien de Troyes (vers 1180). S’enfongant
dans la forét de Brocéliande, le héros se trouve face 3 un vilain “qui plus grosse tére
que roncin ou autre béte, cheveux mélés en broussaille, front pelé de plus de deux
empans de large. Oreilles moussues e grandes comme celles d’un éléphant, sourcils
touffus, visage plat, yeux de chouette et nez de chat, bouche fendue comme loup,
dents de sanglier, aigués et brunes, barbe noire, grenons tortis, menton soudé 2 la
poitrine, longue échine, rorte et bossue. Il érait appuyé sur sa massue, vétu de trés
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étrange fagon. Ce n'énait vétement de toile ni de laine mais de deux cuiss
nouvellement écorchés, cuir de taureau ou cuir de boeuf ”. Clest 12 la figuration
médiévale du Sauvage, image de la nacure dangereuse et expansive, image aussi du
feu. Cet Homme sauvage symbolise la lumigre retrouvée au printemps, lumitre
violente qui peut devenir flamme ou feu. Ce trait se rencontre dans la personnalité
des guerriers, furieux comme des bétes fauves ainsi que nousallons le voir. Le cerf,
qui représente Vesprit de la nature végéative du printemps, est donc un animal
annonciateur de la lumiére revenue, annonciateur aussi de la vie nouvelle qui atend
les guerriers qui le chassent. Mais s'il est un animal lumineusx, il est aussi un animal
de mort, puisque c’est lui que I'on rencontre - et que 'on célebre - au temps de
Samain, 2 |a Toussaint. Le mythe de saint Hubert, fété au 3 novembre, rappellele
fait (10). En perdant ses bois, il annonce la mort de la nature et de la lumiére.
Lambivalence de 'animal est totale, mais en méme temps il symbolise au plus haut
point le cycle naturel.

La métamorphose animale

Puisque les héros de tous les récits que nous avons cités sont avant tout des
guerriers-animaus, il convient de se demander de quelle facon ils le sont devenus.
Pour cela it faut avoir recours non plus aux légendes littéraires, si significatives soient-
elles, mais 2 la mythologie efle-méme. Par la nous allons voir le réle que joue le cerf
dans la prise de possession de I’esprit du guerrier, et dans la prise de possession de
la terre sauvage, ou terre “ gaste ” (11).

C’est en chassant un animal, cerf, sanglier, loup, ours ou taureau, que le guerrier
sapproptie son esprit et s'identifie 2 lui. Plusieurs textes nous ont conservé les rites
d’initiation guerriére, 4 commencer par le Niebelungenlied. Aprés avoir tué le dragon
Fafnir, Siegfried fait cuire son coeur pour le manger. Or en voulant le retirer du feu,
il se brille le doigt qu'il porte aussitdt 4 sa bouche. Des que le sang du dragon 2
couché sa langue, il comprend le chant des mésanges. Ce mythe signifie que
Siegfried comprend désormais le sens de la nature, qu'il s'est intégré en elle, qul
s'est approprié la force et |” “esprit ” du dragon, qu'il est donc devenu un guerrier-
fauve. Le rituel visant  dévorer le cceur de I'animal tué est bien connu. il est
conséeutif de la chasse, et on le trouve en particulier dans /'Ynglinga Saga (chap.
34) : “ Lelendemain, est-il écrit, Svipdagr fitarracher le coeur 2 un loup, le fit rétir
au bout d’une baguette de bois et le donna ensuite 2 manger 4 Ingjaldr, le fils du
rol. Il eut dés lors un comportement le prédisposant 4 des coléres furieuses et son
humeur devint farouche. ” Ingjaldr est ainsi devenu un guerrier-loup (Ulfhedhinn
ou chemise de loup). On remarquera la conduite violente du personnage qui
s'explique par le fait qu'il est un homme pénétré de I'esprit du loup, de I'esprit de
la nature sauvage, une sorte ¢’ Homme sauvage donc, ainsi que nous I'avons vu
auparavant. Nous sommes 13 aux origines du théme populaire du loup-garou, que
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P'on rencontre en particulier dans le Lai du Bisclavret de Marie de France. A la
lecrure de ce potme, on remarquera que Fauteur ne condamne nullement le fait
de pouvoir se métamorphoser en animal, 3 {inverse du Christianisme. Par ces
exemples, nous comprenons & présent le véritable sens du Lai de Tyolet cité plus
haut. En tuant le chevreuil, substitur du cetf, le héros s'est montré digne du
chevalier/cerf qu'il poursuivait. Il s'est pénétré de I'esprit de I'animal, et cest
pourquoi le chevalier/cerf/Homme sauvage admet de lui parler. Tyolet est lui-méme
devenu un guerrier-cerf, C'est-a-dire aussi une béte sauvage, dangereuse i l'instar
de la nature. Certe harmonisation du guerrier avec la nature passe par différentes
phases qu'il convient d’évoquer et qui nécessitent d'avoir recours aux conceptions
psychologiques paiennes, trés différentes de la vision chrétienne de I'ame. Nous
pénérons ici dans le domaine de la magie dont nous venons de voir quelques
exemples concernant les guerriers. L'esprit de 'homme pajen érait en effet
susceptible de se désincarner pour emprunter d’autres formes . Dans /Ynglinga
Saga (chap. 7), le grand écrivain islandais Snorri Sturluson (1179-1241) reléve
“ Odhinn changeait de forme. Alors, son corps gisait comme endormi ou mort,
mais lui écait oiseau ou animal, poisson ou serpent.” Nous retrouvons ici le théme
de 'endormissement ou du réve que nous avons rencontré au début de cet article
avec le Lai de Lanval et le Roman de Mélusine. Nous y reviendrons. Ce qui importe
pour le moment, c’est de voir que cet état second permet 4 V'esprit de certaines
personnes prédisposécs, et dans certaines conditions, de quitter son enveloppe
charnelle, sa forme (hamr) pour en prendre une ou plusieurs autres, aussi bien
animales. Dans le vocabulaire scandinave ancien, le terme de Augr semble recouvrir
le principe actif permettant 4 Vesprit de voyager. Le hugr a cependant souvent été
confondu avec la fylgja, cet esprit tutélaire propre & un individu, susceptible de sortiz
de sa forme pout entrer dans une autre. Plus I'individu possédait de fylgjur (12) et
plus il était considéré : on lui reconnaissait une richesse intérieure incontestable.
Ce sont donc ces trois éléments conjugués qui permettaient aux guerriers de se
désincarner pour prendre selon le modele odinique des formes animales faisant
d’eux des guerriers-fauves. Nous trouvons 12 'explication des métamorphoses que
nous avons rencontrées dans les textes précédemment cités. Que nous soyons passés
cependant avec ces récits au dieu germano-scandinave Odhinn/Wotan alors que
nous nous trouvions jusqu'a présent dans le contexte celtique avec le Dieu/cerf
Cernunnos ne transforme nullement notre propos. En effer, 'un et lautre sont des
Dieux ambivalents, A cheval si 'on peut dire sut les premiére er deuxiéme fonctions
telles que définies par Georges Dumézil. Dieux du savoir souverain, ils possédent
les secrets de la nature. Mais ils sont aussi des Dieux guerriers. Toutefois, ils
guerroient par la magie plutét que par la force, leur dessein érant de préserver
Féquilibre instable de I'univers. Ils sont des guerriers de Fombre. Aux animaux
sauvages de la forét sur lesquels régne Cernunnos, correspondent les einberjar (13)
d’Odhinn, guerriers délite, correspondants célestes des guerriers-fauves. Toutefois,
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il est cerrain que 'Homme sauvage branchu des croyances médiévales dérive
directement de Cernunnos, le Dieu 2 la ramure de cerf, plutét que de son
homologue germanique.

Le sommeil et le réve

Nous avons vu avec le récit de Snorri Sturluson comment le dieu Odhinn entrait
dans une sorte d’état cataleptique avant que sa fylgiz ou ses fylgfur Wempruntent
de nouvelles formes. Il nous faut 4 présent insister sur ce point de la psychologie
paienne. Citons [’Egilssaga Skallagrimssonar (vers 1230) : Ulfr (Loup), berserkr
{guerrier-ours) vieilli, “ parfois quand le soir tombait, devenait ombrageux et peu
de gens pouvaient converser avec lui, il somnolait le soir, et le bruit courait qu'il
éuait hamrammr (puissanc par sa forme) ; il avait recu le nom de Kveldulft, Loup-
du-Soir.”. Donc il est certain que la métamorphose ne peut se réaliser que dans un
érat second, sommeil ou transe. Nous employons ce dernier terme 2 dessein, car
l'origine de ces transformations animales est & rechercher dans le chamanisme.
Cernunnos est en effer un Dieu pré-indo-européen, sans doute d’origine
préhistorique. 1l devait étre Pune des grandes divinités des chasseurs de rennes
magdaléniens (14). Les chamans de ces temps reculés devaient, 2 I'instar de leurs
descendants sibériens, entrer en contact avec 'esprit du cerf par I'intermédiaire de
cérémonies extatiques, tout comme le fir plus tard Odhinn. Nombre de récits et
de chants nous conservent encore les rituels suivis par les chamans, comme
[Tkénipké ou renouvellement de la vie, chez les Toungouses (15). “ Le centre de la
cérémonie, qui dure huit jours, écrit E. Lot-Falk, (...) est la poursuite d’un renne
imaginaire que F'on finit par rejoindre et tuer dans le monde supérieur ”(16). Cest
1 le prototype le plus archaique que I'on puisse situer aux origines du theme dela
chasse au cerf que nous avons vu dans les textes cités. Selon les rites chamaniques,
il Sagit pour I'esprit de sortir de son enveloppe pour voyager avec les esprits animaux
auxiliaires dans les autres mondes. Il s'agit de se désincarner pour entrer en contact
avec l'esprit de 'animal, renne, cerf ou autre. Ainsi que le rappelle E. Lot-Falk, la
démarche chamanique “ implique nécessairement la transe ” (17). Or cette  transe,
poursuit le méme auteur, peut étre de type cataleptique, le corps reste privé de
mouvement, semblable & un cadavre pendant le voyage de 'dme, ou bien de type
dramatique ”. Nous retrouvons 1a exactement la description que donne Snorri
Sturluson de la désincarnation animale d’Odhinn. Le sommeil, le réve ou la transe
sont les thémes sans cesse mis en avant pour le voyage vers les esprits. Clest ici que
nous renouons avec les textes que nous citions au début de cet article, le Lai e
Lanval ou le Roman de Mélusine. Aurement dit, la mythologie indo-européenne
de deuxiéme foncrion guerriére, n'a fait que wransposer des éléments des cultures
chamaniques de chasseurs, antérieures a elle (18). Seuls le réve ou la transe
expliquent donc la rencontre entre le guerrier - le chevalier - et la fée. Nous évoluons
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ici dans un contexte entidrement magique. Le guerrier véritable est seul apte 2
s'installer dans I'éat psychologique nécessaire pour lui faire rencontrer les esprits de
la nature. Si cet état lui permet dans un premier temps de sharmoniser avec Pesprit
de la nature végérative, Cest-a-dire avec I'esprit du cerf, il lui permet également
d’entrer en contact avec les forces naturelles, comme l'est la fée des eaux.

Les textes mythologiques nous ont conservé la description de la métamorphose d'un
guerriet celtique, le héros Cuchulainn, ainsi relatée par Jean Markale (19): “ 1l tordit
son corps au milieu de sa peau ; ses pieds passérent derriére lui ; ses talons, ses mollets
et ses fesses arriverent sur le devant... Tirant les nerfs du sommet de sa téte, il les
amena derritre la nuque, en sorte que chacun d’eux produisit une bosse ronde... Puis
il déforma ses traits, son visage. Il tira un de ses yeux dans sa téte... Cautre ceil sauta
hors de la paupiére et vint se placer 2 la surface de la joue. Sa bouche se déforma de
fagon monstrueuse... Autour de sa téte, sa chevelure devint piquante et semblable
a un faisceau de fortes épines dans le trou d’une haie... Sur son front se dressa le feu
du héros, feu long et gros comme la pietre  aiguiser d'un guerrier ”. On comparera
cette description avec celle de 'Homme sauvage tel qu'il est décrit dans Yvain. Quant
a la flamme qui brille sur le front de Cuchulainn, elle est le signe indubitable de son
nouvel état. Elle est le signe du guerrier, lui-méme harmonisé avec 'Homme sauvage,
le cerf aux ramures de feu et enfin avec fa lumiére et la végération expansive et
dangereuse du printemps. Tout cela ne fait qu'un. Le guerrier s'est fondu dans fa
connaissance cosmique des cycles naturels.

Les guerriers initiés aux mystéres de la nature possédent des marques qui les font
reconnaitre, a l'instar des chamans. Rappelons le cas de ce chaman Samoyéde nommé
Boete : “ Il avait sous 'ceil droit une grosse loupe. Et chaque fois, elie grossissait, des
incisions apparaissaient dessus. Nous nous étonnions : ce chaman, un homme, est
semblable 2 un renne avec des bois. Et il disait que cette corne il Vavait toujours eue,
depuis sa naissance ” (20). Cette description saccorde parfaitement avec cettaines
figurations littéraires de guerriers scandinaves, tels que ceux mentionnés dans la
Hrolfssaga Kraka, ot I'on voit trois fréres dont les deux premiers sont 3 moitié
animaus, élan ou chien. Mais on songe également aux enfants de Raymondin et de
Mélusine, Renaud qui n'a qu'un ceil, Urien qui a un ceil rouge et {'autre vert, une
grande bouche et de grandes oreilles, Antoine qui a sur la joue une patte de lion ou
Geoffroy la Grande Dent, parce qu'une dent lui sort de la bouche comme un sanglier.
Ainsi, pour conclute cette partie de notre étude, nous pouvons dire que le pélerinage
de La Bussiére avait pour but, en nous faisant traverser la forét, de nous mettre en
contact avec fa nature sauvage, de faire entrer en nous la fylgiz du cerf/Homme
sauvage et de nous métamorphoser en guertier, comme Lanval, Robert le Diable ou
Tyolet. Par-13, il s'agissait de nous faire prendre conscience de la dangerosité de la
nature expansive du printemps. Mais ce West pas tout encore, loin s'en faut. Car nous
le rappelions plus haut, lors de cette marche, nous avons gravi une montagne. C'est
le fameux Mont de Cristal que 'on rencontre dans nombre de contes populaires,
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C’est la montagne sacrée au sommet de laquelle se fait 'initation, la rencontre et
l'identification avec Pesprit narurel. C’est pourquoi, il s’y trouvaic une croix ainsi
que nous 'avons dit. Certe croix symbolise le premier temps de l'initiation : 3 ce
moment, nous étions devenus des guerriers-fauves, des Hommes sauvages. La
montagne est par son seul aspect élevé, 'image du “ monde autre ” & la recherche
duquel nous étions pards. Mais cette croix, il convient d’insister sur le fait, n'a rien
a voir directement avec nos explications. Elle est seulement censée avoir christianisé
ce lieu sauvage, C'est-a-dire I'avoir rendu & 'homme et 2 Dieu. Originellement, il
devait se trouver en ce lieu un bosquet sacré tel que Tacite nous en décrit chez les
Germains continentaux (21). La croix des Pénitents n’a ainsi d’autre but que de
détourner le véritable sens de Iinitiation. Elle est la marque de la crainte qu'inspire
chez les Chrétiens la végération sauvage et expansive du printemps, alors qu'elle
devrait &re le signe du premier temps de ’harmonisation humaine avec fa nature.
Pourtant sa situation isolée au sommet de montagne rappelle parfaitement le culte
paien du lieu, hommage envers la terre et les arbres, envers le Dieu-cerf et 'Homme
sauvage.

La conquéte de la terre “gaste”

Poursuivons & présent la lecture du Roman de Mélusine. Apres avoir rencontré
la fée de la fontaine de Soif Jolie, Raymondin sattache 4 elle et la prend pour épouse
sous certaines conditions. La premiére est qu'il ne cherchera jamais 2 savoir pour
quelles raisons efle disparait le samedi. On sait ce qu'il adviendra de cetve promesse.
Mais la seconde qui nous importe ici, est qu’il doit se rendre A Poidiers obtenir un
don du seigneur du lieu : “ Demande-lui toute la terre et la forét qu'une peau de
cerf peut enclore, 2 'endroit précis ol nous nous trouvons  présent ! ” Raymondin
sexécute et découpe fa peau en une fine laniére. Celle-ci est roulée en une
pelote, et la source, C’est-2-dire Mélusine, lui montre ot la dérouler. Artachéed un
piquet, la laniére de peau est étendue de manitre 3 former un espace enclos.
Raymondin obrient ainsi toute la seigneurie de Lusignan sur [aquelle Mélusine édifie
leur forteresse. Ce motif est bien connu : il Sagit de la prise de possession par un
guerrier d'une terre sauvage qu'il colonise et rend habitable pour 'homme. Voici
le sens de la croix des Pénitents de notre pelerinage. Mais en ce cas, C'est Dieu qui
est censé avoir rendu la terre 3 sa vocation humaine. Ce théme de la colonisation
a été fore bien explicité par Claude Lecourteux dans son ouvrage intitulé Démons
et Génies du terroir au Moyen Age (22). Lauteur cite plusieurs fagons de coloniser
une terre. Cette action est cependant toujours réalisée par un guerrier, sous le signe
des Dieux de la guerre, Thor dans le domaine germanique. Avec son marteau
magique, Mjdlnir, Thor écrase les géants, figures chroniennes, esprits de la narure
chaotique. Or on connait des exemples de colonisation par le marteau, comme ce

fut le cas dans I'archevéché de Mayence en 1360 (23). Mais le feu est également
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Pateribue naturel de Thor, et en ce cas encore, certains textes nous ont conservé la
prise de possession de terres par le feu. Le Landnamabok relate : “ Onund tira par-
dessus la rivitre une fleche enflammée et se consacra ainsi la terre de louest et habita
entre les rivieres ™. Le feu est également, nous I'avons vu, le signe du Dieu-cerf
celtique Cernunnos. Il faut vraisemblablement imaginer que nombre de terres
furent occupées en se réclamani de lui, car le rite de circumambulation, qui
seffectue dans le sens du soleil, nous est trop bien conservé dans le Roman de
Mélusine pour ¢tre pure invention. En fait, la peau du cerf est un substitut du feu,
et {'un comme ["autre symbolisent Cernunnos. Plusieurs textes littéraires rapportent
des exemples d’encerclement de terres par une peau de cerf. Ainsi la Sage de Ragnar
Lodbrok qui décrit fa fondation de la ville de Londres par une peau de cerf découpée
en fines lanires, tout comme l'avait été aurefois la ville de Carthage, fondée par
Didon (24). De nombreux récits comme le roman allemand Laurin (XIHe siecle)
ont véhiculé le théme de I’espace enclos. Dans ce roman le roi des nains posséde
en effet une roseraie enserrée dans un fil de soie (25). Lespace qui a été encerclé
est désormais devenu sacré. Le chaos originel s'est ainsi transformé en un lieu
d’habitation humaine. Uesprit qui le hantait, nain des tertres et des souches, nixe
des eaux, géant des montagnes, erc., n'a pas nécessairement été éliminé, mais il a
été en quelque sorte humanisé, il a été rendu inoffensif par la présence d’une force
supérieure, celle du guerrier. Un contrac (26) a éié, si 'on peut dire, passé avec
lui de maniere 2 le transformer en un esprit bénéfique. C'est pourquoi nombre de
textes rappellent que 'espace enclos était un lieu qu'i fallait aborder avec précaution,
La Saga de saint Olaf (chap. 133) rappelle le fait. Thorir sappréte 2 arraquer un
village, mais il conseille 2 ses hommes de respecter un enclos : “ Dans cet enclos il
y a un tertee fait d’or, dargent er de terre mélés. Clest 13 qu'il faut attaquer. Mais
dans'enclos, il y a le Dieu des Bjarmiens qui s'appelle Jomali. Que nul nait audace
de piller 2 ”. Ainsi quand Raymondin entoure I'espace naturel humide habité par
Mélusine er ses soeurs pour y créer la seigneurie de Lusignan, il le transforme en
une terre sacralisée par ’homme. Mais il n'a pas dérruit la créature qui y vivait, bien
au contraire, il I'a épousée. Un véritable contrar de mariage a éié signé entre les deux
partis, au bénéfice de chacun. Raymondin voit grandir sa lignée en force et en
puissance, puisque ses descendants deviennent des rois de Chypre et d’Arménie ou
de puissants seigneurs. Mélusine a quant 3 elle obtenu un époux sachant respecter
sa nature et ne I'a pas déruite. Entre le monde tellurique et le monde humain, une
alliance s'est ainsi conclue pour le plus grand bien de tous. Censeignement du roman
est donc le suivant : il s'agit de respecter 'espace naturel colonisé si 'humanié veut
prospérer. Charmonie de ’homme et de la nature est totale dans le Paganisme.
Cependant, ainsi que nous I’avons vu, cette colonisation de la terre est intervenue
apres la rencontre avec la fée. Que s'est-il passé entre temps pour que de guerrier-
fauve, d' Homme sauvage, le héros soit devenu un homme civilisateur, conquérant
de terre ? C'est ce que nous allons étudier 2 présent.
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Le mariage de V'eau et du feu

Meélusine est 2 Porigine de la colonisation de la terre qui environne la source
qu'elle habite, puisque C'est elle qui a artiré Raymondin verselle. De guerrier-fauve,
image de’Homme sauvage dangereux - n’oublions pas quil est un assassin au début
du roman, méme si le théme est trés accénué -, le héros va voir sa nature débordante
canalisée par son épouse. En fait le Roman de Mélusine explicite fort peu cette
problématique, de méme les lais que nous avens cités, Lanval, Tyolet ou Graelent.
Pour comprendre véritablement la nouvelle méramorphose intervenue dans la
psychologie de ces guerriers, cest & Robert le Diable qu'il faut recourir. Constatons
d’abord que la source de la forét de Marabonde a été colonisée par un ermite, et
est donc devenue un lieu sacré humain ayant perdu sa force tellurique originelle.
Or Cest vers elle que se rend Robert quand il entreprend de se repentir de tous ses
crimes. Il faur donc imaginer que la source joue un réle fondamental dans
Pextinction du feu du guerrier, qu'elle soit simplement citée comme dans ce roman,
ou personnifiée sous forme de fée comme Mélusine ou les dames des eaux des autres
textes que nous avons cités. Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avions dit dans
notre article sur Robert le Diable. Rappelons simplement que esprit sacré de la
source avait commencé d’éteindre le feu de la nature guerriere de Robert. Il éait
entré en lui comme un Mahr, personnifié plus tard sous forme de fée des eaux. Le
Mahr est cet esprit des choses de la nature que I'on rencontre dans les souches, les
tertres, les montagnes, les bosquets, les fontaines, etc., qui assaille "homme comme
un fantdme. Le terme se retrouve dans le mot cauchemar, ce qui nous reporte vers
le sommeil ou la transe que nous évoquions plus haut. Et cest sur lui également
qu’est forgé le nom de Marabonde. La forét ou la source sont des lieux haneés par
le Mahr, qui si Pon n'y prend garde, peut pénétrer dans Pesprit de I'étre qui le ctoie.
Clest ce qui arriva 2 Robert, de maniére volontaire - mais le Mahr était déj2 dominé
par l'ermite - ainsi qu'aux guerriers que nous avons évoqués, Lanval, Tyoler,
Gracelent. Le mariage s'effectue donc lors du sommeil du héros, durant lequel le
Mahr, devenu fée, pénétre dans esprit du guerrier. Ainsi ces dames des sources et
des fontaines donnent une tournure nouvelle 4 Pespric des guerriers qu'elles
épousent. En fair, elles incerviennent pour éteindre le feu de leur nacure sauvage,
dont nous avons vu qu'elle Sidentifie au cerf. Par un échange d’esprit, elles apaisent
leur caractére violent. Le mariage entre le guerrier (le feu) et la fée (Ueau) joue donc
un role de premier plan dans la tempérance de la nature. La dame des eaux agit
envers le guerrier comme une nouvelle fylgia, un nouvel esprit tutélaire, qui ne
déruit pas esprit de I'animal qui est en lui, mais I'assagjt et le guide vers un destin
meilleur et plus positif que celui de la pure violence. C’est pourquot il devient
capable de coloniser la terre au lieu d’en étre seulement la représentation sauvage.
Leau est donc indissociable du feu en ce sens qu’elle permet d’ateénuer les effess
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de la végération expansive du printemps. Consécutif de ce mariage, un théme
apparait quelquefois dans la lirtérature mythologique. Il concerne fa source coulant
atravers la chambre d’un palais. On le rencontre dans le Roman de Mélusine, dans
Tristan et Lseult ainsi que dans Le bel inconnu. Comme Pécric Philippe Walter (27),
si “ I'on s'avise que ce palais est fa résidence d’une fée, alors il ne faut plus s'étonner
de rien ”. En effet, le théme s'éclaire avec lhistoire de Mélusine. C'est elle qui a
recommandé 3 Raymondin de coloniser la terre ol coule la source qu'elle habite.
Il apparait de ce fait normal que I'eau coule désormais 3 travers le palais. Il en va
de méme avec I'aventure de Guinglain, puisque le palais de l'ile d'Or est habité par
la fée aux Blanches Mains. Quant i Robert le Diable, le théme est un peu plus
compliqué. Si¥on se souvient du fait que le héros a épousé une fée non mentionnée
dans le roman, la source de la forét de Marabonde, il ne peut en épouser une autre,
Cest-3-dire la fille de 'empereur de Rome. C'est pourquoi Robert  la fin du roman
se faic ermite. La fée de Marabonde n'éait certes pas matérialisée, mais le théme
demeurait semblable 4 ceux que nous avons analysés. Tout se passe comme s'il y
avait eu un dédoublement de la figure de la fée.

La fée et la nixe

Nous avons relevé plus haut le paralléle entre les romans et lais que nous avons
étudiés et certains contes germaniques comme Le Tzmbour des fréres Grimm. En
fait, il faur ajouter 4 ce récit populaire ot 'on voit le héros voler des petites chemises
4 des femmes-cygnes (28), tout comme dans le a7 de Graelent, les contes 79, La
nixe on la dame des eaux et 181, Londine de I'ttang. Les idées sont absolument
semblables i celles développées dans le domaine celtique avec les fées du type
Meélusine, hormis le fait que chez les Nordiques, la nixe est systématiquement
dangereuse. Elle enléve les hommes au lieu de les épouser pour le bénéfice de
chacun. Car en réalité, il convient de distinguer entre la valkyrie-cygne tel qu'elle
est décrite dans les Eddas, et qui épouse un guerrier, comme Siegfried épouse
Brunnhild (29), et la véritable nixe, sorte de Déesse des eaux (30). Extérieurement,
elles se ressemblent, mais elles sont cependant fort différentes de par leurs origines.
La valkyrie évolue en effet dans 'orbite d’Odhinn, tandis que la nixe est un simple
esprit des eaux. La source, I'étang, la fonraine, demeurent bien souvent sauvages
dans le domaine germanique, méme si le nom d’une ville comme Heilbronn en
Allemagne évoque une certaine sacralisation. Si 4 un moment donné ces deux
créatures se sont rencontrées, ce ne fut qu'au prix d’'une intense dévaluation de la

valkyrie.

La fée et la vierge
SiTon observe 'emplacement de la chapelle de La Bussiére dans laquelle fur dite
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la messe 4 Pissue du pelerinage, il apparait évident qu'elle se trouve construite sur
le lieu de la source sacrée, sur le domaine habité par la fée, un peu comme les palais
mentionnés ci-dessus. La christianisation de 'eau semble donc passer par une
identification de la Vierge i celle-ci, puisque par ailleurs la chapelle fut bénie sous
le vocable de Notre-Dame, Il convient donc de se demander comment et pourquoi
ce fut la mére de Jésus qui fut choisie, 2 'exception de toute autre sainte, pour se
substituer 2 la dame des eaux. Tout d’abord, il faut savoir que la fée (la femme) est
toujours une jeune vierge qui se donne 4 un guerrier-chevalier d’exception et qui
Iépouse. Ceci est bien visible en parciculier dans Tristan, ot Iseult aux Blanches
Mains se rend au pélerinage des Sept Saints en Bretagne. Arrivée devant une rivitre
qu'elle doit traverser, son cheval glisse et fait jaillir une gerbe d’eau qui saute sous
sa robe. En rian, elle dit : “ Eau, t es bien hardie en vérité et tu es allée plus loin
entre mes cuisses que n'a fait la main d’aucun homme, pas méme celle de Tristan ! ”
Ainsi, 'eau est indéfectiblement liée 2 la femme, elle est I'élément féminin par
excellence. Cest ce qui explique qu'elle fur attribuée a la Vierge, afin de substituer
son image 1 la fée. Mais il convient également d’avoir recours aux antiques
cérémonies paiennes pour expliciter le rapport établi par I'Eglise entre ces deux
figures. Nous avons rappelé plus haut que le guerrier-cerf est 4 'image de la nature
dévorante du printemps et 2 'image du feu. Or dans les anciennes croyances, le
feu du guerrier, C'est-a-dire de la lumiére du printemps revenu était censé provoquer
la rouille sur les récoltes. On sait que la couleur rouge était celle qui convenait aux
guerriers, 4 la deuxi¢me fonction telle que I'avait définie Georges Dumézil. Pour
parer a ces éventuels désastres causés par une végération luxuriante, on procédait
a des cérémonies propitiatoires, les Robigalia romaines, la Beltaine celtique,
précisément situées autour du ler mai, fétes durant lesquelles on invoquait les
puissances susceptibles d’apaiser la végétation. L'eau était mise en avant pour
éteindre le feu de la lumigre. Leau, Cest-a-dire la fée, autrement dit la Vierge selon
le discours chrétien. Mais ainsi que nous I'avons dit, si la dame des eaux avait un
role 2 jouer durant cette période face au guerrier-cerf/Homme sauvage/nature
débordante, il ne restait rien 4 la Vierge a partir du moment ol le pélerinage navait
plus de sens dans le christianisme. On continuait certes d’adorer la source, devenue
comme P'avait dit le prétre de La Bussitre, “ image de I'eau nourriciere de la terre ”,
mais qu'en éait-il du pélerinage lui-méme ? La démarche visant 4 faire des pelerins
des hommes versés dans la connaissance cosmique de la nature printaniére expansive
avait disparue. La substitution de la Vierge 1 la fée pouvait peut-écre se réaliser, il
nempéche, le Christianisme avait vidé le Paganisme de sa substance en supprimant
tout le processus antérieur.

Conclusion

Le sens véritable de notre pelerinage s’explique donc par la problématique que
nous venons de développer. Aprés avoir fait halte auprés de la croix des Pénitents
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ott nous étions censés étre devenus des guerriers sauvages enflammés par la
renaissance de la nature, nous avons ensuite poursuivi notre route vers la source
de La Bussiére, comme pour éteindre le feu qui était en nous. La messe qui a été
prononcée dans la chapelle de Notre-Dame avait donc pour but d’apaiser en nous
le feu du cerf et de la nature, et de nous faire épouser la source, identifiée pour
Poccasion au Mahr, cest-3-dire 4 la fée de la fontaine. Ce mariage entre le cerf et
la fée permettait par-la méme de prendre possession de la terre “ gaste”
environnante. Ce fut le sens en son temps de la bénédiction de la source par P'évéque
Eustorge, qui reproduisait elle-méme un procédé paien, car il ne fait pas de doute
que la montagne comme la source devaient éure considérées comme sacrées depuis
déja fort longtemps. Notre pelerinage n'avait donc d’autre but que de perpétrer le
souvenir de ce mariage étonnant encre la source/fée et la forét/guerrier. Mais entre
temps le Christianisme était intervenu, qui avait identifié la fée de la fontaine 2 la
Vierge. Quant 2 la forét, elle avait, elle ausst, été christianisée par I'érection de la
croix des Pénitents. La signification ancienne de ce pélerinage était donc, sinon
perdue, du moins camouflée sous |'éternelle chape chrétienne, véritable hypocrisie
cachant I'essentiel des choses, appauvrissement trés net du sens extrémement riche
de la psychologie paienne, elle-méme harmonisée avec la nature. Car en effer, si
Iidentification de la fée et de la Vierge se concevait assez facilement, il ten allait
pas de méme avec le pélerinage lui-méme. Qui ignore en effet le véritable sens de
notre marche 2 travers la forét ne peut compsendre la présence au sommet de la
montagne de la croix des Pénitents. Celle-ci n'a de signification qu’au travers de la
crainte inspirée par le cerf/Homme sauvage. Mais elle ne se substitue 3 aucune image
paienne. Elle n'est que la christianisation d’un lieu paien sacré, vraisemblablement
un bosquet. Cappauvrissement chrétien est total en ce cas, puisque cette religion
nexplique rien sur le sens du pélerinage lui-méme. La croix des Pénitents est dressée
la comme un objet a priori sans signification, 4 'inverse de la chapelle de la Vierge,
qui elle christianise une créature caractéristique du Paganisme, la fée des eaux. Cest
sans doute la raison pour laquelle le christianisme na pas pu supprimer le pélerinage
lui-méme, dont le sens, s'il ne lui échappait pas, était cependant trop complexe pour
qu'il puisse y substituer une simple image. Cela di, si les prétres du Moyen Age
avaient conscience de ce qu'ils entreprenaient pour détruire le Paganisme, il n'en
est plus de méme de nos jours. 'ignorance des Chrétiens est totale, ils ont vidé de
leur contenu les supports paiens sur lesquels ils avaient pu prospérer. Il ne leur reste
rien, et Cest sans doute |'une des raisons pour lesquels ils sont aujourd hui en perte
de vitesse. En revanche, les Paiens, par le biais de I'analyse scientifique, ont toute
latitude pour réactiver le sens premier de leurs croyances, rop longtemps occultées
par une superstructure artificielle et allogéne, sorte de dictature mentale fondée sur
la peur d’'un improbable au-dela.

En conclusion, C’est 4 un mythe paien, 4 une initiation féérique, que nous avons
assisté durant ce pelerinage, semblable en quelque sorte aux aventures survenues 2
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Lanval, 3 Raymondin ou 2 Robert le Diable, Partis chasser Pesprit du cerf, nous
étions devenus des guerriers, puis nous avons croisé des fées 2 la fontaine de La
Bussiére. Nous les avons saluées, nous les avons épousées, et nous avons ainsi pu
nous installer sur une terre conquise grice 2 elles. Le mythe se perpétue donc, bien
que christianisé, depuis peut-étre plusieurs millénaires. Mais qui dans cette marche
de pélerins, avait conscience de cette merveille, de cette poésie, comme seul le
Paganisme sait en offrir aux hommes ? C'éeait, pensons-nous notre devoir que de
rendre toute sa grandeur 4 ce petit pelerinage. Ainsi que nous le disions en
préambule, il nous est apparu nécessaire et urgent d’étudier Fune de ces anciennes
cérémonies locales, autant pour en vérifier le contenu que pour en réhabiliter
Pesprit. La science a pour but de décrypeer, d’analyser, de comprendre, et Cest ce
que nous avons souhaité faire ici. Ensuite, il sagit d’harmoniser sa vie avec son savoir.
Ce que trop de personnes se refusent 2 faire. C'est cela la grande victoire chrétienne :
la séparation schizophrénique de la totalicé humaine.

Jérémie BENOIT
mai 1998

0

Notes

(1) Glacss nasurel entre la France du Novd et la France du Sud, sorte de forteresse avancée
des pays de langue d'oc, le Limousin connut son dge d'or au Moyen Age, d'abord avec la
culture des Troubadours, illustré par les noms de Bernard de Ventadour et Bertrand de
Born, puis durant la guerre de Cent Ans, période durant laquelle il fus dprement disputé
entre Anglais et Frangass. Froissart a rapporeé dans ses Chroniques le sac de Limoges parle
prince de Galles. Mais le Limousin, pays de foréts, isolé, fut aussi le repaire des routiers,
dont Uun des plus célbbres fut Aymerigot Marchés, compagnon de Geaffroy Téte-Noire, qui
sévissait entre Ventadour et Saint-Flour.

(2) “Robert le Diable. Du Paganisme au Christianisme : rite, mythe, roman et conte
Ewdes Indo-Européennes, 1999.

(3)“ Du Paganisme au Christianisme. A propos des représentations de la Vierge au tournant
de la Renasssance *, & paraisre.

(4) Deux romans sont connus. Le premier est Leuvre de Jean d Arras (1393), le second,
cuvre de Coudrerte, date des débuss du XVeme sitcle. Mais les prototypes directs sont plus
anciens, et se rencontrent dans le De nugis curialium du gallois Gausier Map (vers 1140
- vers 1210), ainsi que dans les Ouia Imperialia de Gervais de Tilbury (vers 1152 - vers
1234), auquel Jean d'Arras fait référence dans son introduction. Le théme est en réalité
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omniprésent dans la littérature du XIleme siécle.

(5) Voir C. Gagnon, Le folklore du Bourbonnais, Moulins, A. Pottier et Cie, 1968,
sroisidme partie, p. 236-237.

(6) Voir Ph. Walter, Le bel inconnu de Renaut de Beaujeu. Rite, mythe et roman, Paris,
PUE 1996, p. 142.

(7) Sur Cernunnos, voir notre “ Cernunnos et la civilisation ewrasiatique du renne : exemple
d'une mutation fonctionnelle ”, Botéales, 1994, n° 58/61, p. 163-181.

(8) La fée n'est pas nécessairement féminine.

(9) On se souvient en particulier d'Aubéron dans le roman Huon de Bordeaux (X/le
stécle). Clest que son origine provient des landyaestir ou esprits de la nature, qui sont de
toutes sortes. Le nom d’Aubéron, qui est en norrois Alfriks, est construit sur Alf-, blanc,
brillans, et qui fast référence aux elfes. Toutefois, ainsi que nous le verrons, la fée au sens
strict, et telle qu'elle est connue dés le X1eme sitcle & travers les textes, est avant tout un étre
feminin [ié & lean. On remarguera & ce propos que Huon rencontre Aubéron sur l'indication
d'un ermite, & l'exemple de Robert le Diable qui arvive & la source de Marabonde gardée
elle aussi par un ermite. Le roi des fees Aubéron, qui vient en aide au hévos durant ses
aventures en pays sarrazin, peut faire appel & des milliers de chevaliers 51l les appelle en
rmfbrt.

(10) Voir Ph. Walser, Mythologie chrétienne. Rites et mythes du Moyen Age, Paris,
Entente, 1992, p. 80-85.

(11) Voir sur le théme de la terre © gaste *, Ph. Walter, Mythologie chrétienne, ap. cit., p.
188-191. On remarquera que le terme, qui désigne une terre inculte et sauvage, adonné
son nom & plusieurs pays de France, Gitine et Giitinais.

(12) Sur la conception psychologique paienne, voir R Boyer, Le monde du double. La
magie chez les anciens Scandinaves, Paris, Berg International, 1986, ainsi que C.
Lecoutenx, Fées, sorciéres et loups-garous au Moyen Age, Paris, Imago, 1992.

(13) Choisis par les valkyries parmi les guerriers morts sur les champs de batailles, les
einherjar sont les troupes ' Odbinn, et ressemblent un peu aux chevaliers-fées compagnons
de Huon ou du chevalier-cerf du 1ai de Tyolet. Il entre une idée de guerrier d'élite dans
leur nom (ein, unique).

(14)Voir notre article cité en note 7.

(15)R. Boyer et E. Los-Fulk, Les religions de 'Europe du Notd, Paris, Fayard-Denoél,
1974, p. 707-714.

(16)Lot-Falk, op. cit., p. 707.

(17)Lot-Falk, op. cit., p. 619.

(18)Mais il faut vraisemblablement imaginer une * mutation fonctionnelle ™ entre les
deux cultures, méme si les religions indo-européennes dérivent du chamanisme. En effer, le
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dessein de la transe chamanique na pas pour but la métamorphose du guerrier, & linveree
de ce qui se passe chez les Indo-Européens. C'est ici que la théorie trifonctionnelle de Georges
Dumézil trouve sa validité. Voir sur ce point notre « Cernunnos » cité en note 7.

(19)]. Markale, Lépopée celtique d'Iflande, Paris, Payot, 1979, p. 100-101.
(20)Lot-Falk, op. cit., p. 637.

(21)Tacite, Germanie, IX : “Les Germains consacrent des bois sacrés et des bocages et
appellent. du nom des Dieux ce mystére quls voient seulement grice & leur vénération .
Sur ce point, voir aussi C. Lecouteux, Démons et génies du terroir au Moyen Age, Paris,
Imago, 1995.

(22)Lecouteux, op. cit., p. 81-150.

(23)Jacob Grimm, Deutsche Rechualterstiimer, Gisingen, 1828, p. 55 ss., cité par C.
Lecoutenx, op. cit., p. 105.

(24)Cisé par C. Lecouteux, op. cit., p. 116.

(25)1dem, p. 113.

(26)Ceest le terme employé par C. Lecoutens.

(27)Ph. Walter, Le bel inconnu, op. cit., p. 131.

(28)Vair R Boyer, “ Les valkyries et leurs noms °, Mythe et personnification, Actes du
colloque du Grand Palais, Pars, 7-8 mai 1977, Paris, Les Belles Lettres, 1980, p. 39-54.
Voir aussi |. Benoit, Les origines mythologiques des contes de Grimm, Paris, £d. Du
Porte Glaive, 1997, p. 69-87.

(29)On remarquera que le nom de Brunnhild signifie source (brann-) du combat (hild).
(30)Sur la nixe, voir C. Lecouteux, “ Nicchus-Nix *, Euphorion 78, 1984, p. 280-288.

L

Diplomé de I Ecole du Louvre, historien, Jérémie Benoit est Conservateur au Musée impérial
de Malmaison. Il a déja publié PA. Hennequin (Arthéna 1994), Les origines
mythologiques des Contes de Grimm (Porte-Glaive 1997), ainsi que de nombreux articles
sur les traditions indo-européennes dans Antaios, Emdes indo-européennes, Boréales,
etc. Notre ami a pris la parole lors du premier Aréopage de la Société d Etudes Polythéisies
(Paris, 29 mai 1999): “ Vers lunité de ' Homme. Une approche paienne par-dela la science
matérialiste ", Il sintéresse & [évolution des esprits en Europe autour de 1800, aux mythologies
paiennes et & leurs syrvivances. Dans Antaios, on lira * Saint-Longin et la Crucificion :
motifs dorigine indo-européenne dans la Légende dorée > (n° VII-IX), “ Nietzsche et
Hilderlin " (n° XI). Nous recommandons aussi la lecture de ['étude susvante :  Cernunnes
et la civilisation eurasiatique du renne *, (Boréales 58/61, 1994). Dans Antaios XU (hiver
1997), Jérémie Benoit répond i nos quesiions sur ses travasx consacrés & la Mythologie
allemande des fréres Grimm, ainsi que sur sa vision de la pensée paienne. Il prépare un
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essai d bistoire de Lart et des mentalités européennes dont nous parlerons dans la prochaine
livraison d’Antaios.

! De notre collaborateur
| Jérémie Benoit

Les origines mythologiques

des Contes de Grimm.
Des Mystéres du Nord aux Foréts de V'enfance.

Editions du Porte-Glaive, Paris 1997.
ISBN : 2-906468-35-5.
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LES RUNES
ET LE ZODIAQUE A 24 DIVISIONS

Les runes sont une collection ordonnée de signes symboliques, connus dans
différentes cultures européennes, de I'Ibérie 2 la Dacie. Le rapport avec le zodiaque
dont nous allons poursuivre 'examen commencé dans le numéro d’Antaios surla
Lumigre du Nord (N°8/9), est fondé sur le fait que la plus ancienne collection de
runes était un systéme 2 24 signes, et cest |2 que s'établit un premier lien avec les
divisions du temps, en I'occurrence I'année. En réalité, il s'agissait d'un zodiaque
lunaire, permettant de compter le nombre de quinzaines croissantes et décroissantes
de la lune, en se basant soit sur {a pleine ou la nouvelle lune, et ainsi de déterminer
l'année. Le temps runique érait probablement utilisé 2 d’autres échelles, comme les
moments de la nuit, par analogie ou homologie avec la position sidérale des
lunaisons dans 'année. De plus, il faut savoir que les calendriers ou les almanachs
perpétuels en usage dans les pays du nord de 'Europe avant Uinvention de
l'imprimerie, étaient gravés exclusivement de runes sur des régles de bois, soit  deux
faces, soit 4 quatre faces, connus sous le nom de runestocks {bitons runiques).

Les runes éraient arrangées selon trois séries de huit, (qui ont pour nom aeit,
ou aetrir au pluriel, ce mot signifie aussi une des huit directions de I'espace) et ceci
évoque les trois saisons de 'année symbolisées par les trois Heures dans le sens
antique, qui selon Hésiode, se nommaient Eunomia {la lot et 'ordre), Diké (la
justice) et Eiréné (la paix). Si I'on se référe 2 un auteur latin comme Macrobe, qui
reprend les thémes de Pythagore, le huit représentait la stabilité. Les trois aettir se
rangent exactement sur un jeu de marelle, composé de trois carrés concentriques
et communiquant entre eux par les médianes de leurs cotés. En plagant Fehu 2
I'Ouest comme cela est possible sur I'axe équinoxial si on se réfere 4 la lune et non
au soleil comme C’est 'usage en Inde (voir Anzzios n°8/9 ) Gebu du méme etz se
place au Nord , et Algiz du aerz de Hagal se place 2Est. Le jeu de marelle devient
ainsi une confirmation des correspondances déja indiquées entre les étoiles
marquant traditionnellement les quatre directions de I'espace dans les traditions
iraniennes et védiques ol les Pléiades commencent la liste.
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La position premiére des Pléiades est due, selon les recherches bien érablies de
nombreux auteurs, et en particulier celles d’un auteur indien, B.G. Tilak, 4 1
position soit du soleil 2 'équinoxe vernal, ou i celle de la pleine lune 3 Féquinoxe
d’automne, en conformité avec une pratique trés ancienne qui consistait 3 noter
les saisons sidérales. Bien entendu ces positions ne sont plus attestées aujourd hui
en raison du phénoméne de précession des équinoxes, mais 'est un moyen fiable
de calculer Pantiquité de certe habitude de faire commencer 'année par les Pléiades
: 2500 ans avant ['ére chrétienne!

Le lien avec le cycle annuel est aussi confirmé par le fait que la rune Yeran (la
belle saison), la seule qui ait des formes arrondies, suggérant les deux moitiés de
I'année, soit placée au centre de la liste wraditionnelle. D’un simple point de vue
topologique, Yeran sépare la collection des runes en deux séries distinctes, I'une
sombre, et I'autre claire, car si nous prenons les noms de ces runes, nous nous
apercevons que les onze runes qui précédent Yeran dénotent des aspects varuniens,
C'est 2 dire nocturnes, bruts, tamasiques ou instinctifs, ou maléfiques. Ce sont la
glace, la détresse, la gréle, le plaisir, le don, la maladie, fa chevauchée, le Dieu Ase
(Cest a dire Odhinn), le géant ou I'épine, 'auroch, I'argent. Les douze runes qui
suivent dénotent des aspects mitriens, c'est a dire clairs, droits, favorables: Ce sont
I'if, Ja coupe de baguettes, le cervidé, le soleil, le dieu des clartés, (Tyr ou Mitra) le
rameau de bouleau, le cheval, ’homme, I'ail ou I'eau, le dieu Ingwa, le jour, le
patrimoine. . Avec Yeran, nous sommes donc placés dans la perspective de l'axe
équinoxial, est-ouest, qui sépare en deux moitiés, I'une claire, I'autre obscure. Ce
simple raisonnement  partir de la rune centrale nous confirme que la premiére des
runes, Fehu ('argent, le bétail) correspondait bien 2 I'équinoxe d’automne, c'est 2
direau début de la période sombre. La collection entitre des runes symbolise donc
I'homologie de plusieurs cycles dont le prototype est le cycle annuel, mais ol vont
étre transposés des cycles plus vastes de la cosmogonie, de la théogonies, et de la
sociogenese. Le potme Havamal tivé de ' Edda ne dit-il pas ceci:

142-Tu découvriras les runes

Et les tables interpréiées,

Trés importantes les tables,

Trés puissantes les tables

Que colora le sage supréme

Et que firent les Puissances

Et que grava le crieur des Dieux.

Les tables dont il est question ici sont des tables de correspondances ésotériques
utilisées d’une part pour la divination, d’autre part pour la magie, car les runes ont
toujours été considérées comme des outils pour communiquer avec le monde divin.
Potentiellement présentes dans nowre mémoire collective ainsi que dans notre
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psvché, la puissance des forces qu'dlles déclenchent est notée par tous les pratiquants,

comme dailleurs dans le texte sacré lui-méme. Passons-les maintenant brievement
en déuail;

Les runes varuniennes:

Fehu: Le bétail ou l'argent, car le bétail constituait la monnaie des sociétés indo-
européennes anciennes. Le mot anglais fee (honoraires) est rattaché a la méme
racine. Cette premire rune donne la tonalité du premier aetc : elle est la rune du
devenir et de la mobilité. La possession de I'argent exige qu'un certain niveau de
responsabilité est requis de la part du possesseur. Un poeme runique norvégien dic
“ Largent est cause de discorde entre proches Dans la forét, le loup grandit.

Uruz: Uauroch, le beeuf primordial, la force vitale, ta puissance destructrice.
Cette rune incarne I'énergie, le pouvoir de détruire et de créer. Un poéme énumérant
dix-huit charmes dans le Hzvamal (st.147) dit :

“J'en sais un second charme

Dont ont besoin les fils des hommes,

Ceux qui veulent étre guérisseurs. ”

Thursaz: le géant, le marteau de Thor, 'épine. Cette rune représente les géants
ou les Titans, forces du chaos. Elle érait utilisée fréquemment en magie en tant que
lien de guerre, pour arréter les actions d’ennemis, voire retourner touce énergie
négative vers sa source. Le méme poéme du Havamal dit (st.148) :

* J’en sais un troisi¢éme charme :

Si je suis en pressant besoin

De mettre 3 mal mes ennemis,

Jémousse le fil des épées

De mes adversaies.

Ne mordent plus leurs armes ni leurs engins. ”

Ansuz: le Dieu Ase. Certe rune représente une forme de sauvetage face aux
dangers précédents, la discrimination, fa conscience, Iintelligence, 'usage adéquat
de la raison, c’est 2 dire 'ordre, dont les défenseurs sont les Ases. Elle éuait
notamment utilisée pour libérer des liens, elle désigne le pouvoir du langage. Le
quatrigme charme du Havamal précise :

“ Jen sais un quatriéme :

Si les guerriers me mettent

Liens ont jambes et bras,

Je l'incante de telle sorte
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Que je vais ol1 je veux,
Fers me tombent des pieds
Ex liens des bras. ”

Raidu: {a chevauchée, la roue, le voyage, mais aussi le chemin. Il s'agit d’'une
rune d’ordre également car elle évoque les irajectoires des astres, en plus des
chevauchées des dieux, elle favorise 'élan et la progression.

Kaunan: 'abcgs, la maladie, mais aussi la torche. Elle évoque le feu de fa
destruction, la figvre, les forces non maitrisées restées sous I'influence du cerveau
limbique.

Gebu: le don. Cette rune qui est ce que I'on appelle une croix de saint-André,
indique que le don nest pas une affaire unilatérale, mais implique deux parties. Un
don réclame un don en retour, telle était I'ancienne pratique, cela peur aussi vouloir
indiquer la conciliation des forces opposées, mais ce peut étre aussi I'union de deux
personnes.

Wunju: le plaisir, la perfection. Le nom anglo-saxon est Wjnn, (paisible). En
anglais moderne, le mot est devenu winning (gagnant). Elle dénote I'art du veen
correct, qui se réalise un jour ou l’autre, aboutissant 4 la joie et 2 'harmonie.

eeeemmeree----—-fint du premier aezz qui est un résumé des forces 4 la disposition
ou 2 la portée de ’homme, mais qui peut aussi se résumer dans la cosmogenése
commune 3 de nombreuses mythologies par I'évocation de I"émergence d’'un
premier ordre A partir du chaos, et 'érablissement des mouvements ordonnés du
cosmos sous le régne des Géants ou des Titans.

Hagala: la gréle, donne la tonalité de deuxieme aert qui entame une progression
qui est peut-étre celle de Iarbre de vie, traversant différents mondes comme dans
la Kabbale hébraique. Combinée avec les deux suivantes, elle désigne les mondes
inférieurs, les mondes des racines, ou en termes psychologiques, les forces de
I'inconscient..

Naudiz: la détresse, le besoin. Cette rune fait référence au Niffelheim, le
royaume du dragon Nidhug, elle est utilisée pour restreindre le champ d'action des
tiers.

Isaz: la glace, mais elle représente aussi au niveau personnel 'ego et les schémas
figés du psychisme. Selon la tradition ésotérique du Nord, la glace et le feu sonc 2
la source de la vie.
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Yeran: la belle saison, la bonne année : Les deux moitiés de cette rune indiguent
les deux ailes pivotantes de 'année symbolisant I'alternance de la lumiére et de

Pobscurité. A un niveau personnel, cette rune indique un mouvement vers la
spiritualité, et toute forme de libération.

Les runes mitriennes :

Yr: I'if, cetee rune peurt étre une évocation de I'arbre cosmique, mais elle

représente aussi au niveau personnel la colonne vertébrale, 'axe vertical du processus
initiatique.

Perpo: la coupe de baguettes runiques, Cest la rune de fa destinée, symbolisée
par la source de Mimir, et C'est aussi au plan personnel les talents et potentiels cachés
qui nont pas encore été manifestés.

Algiz: V'éan, le cervidé, sa forme fait penser & une main ouverte en signe de

protection. Elle incame le pouvoir qu'ont tous les hommes de tendre de toutes leurs
forces vers les qualités divines.
q

Sowelu: le soleil, cette rune symbolise 'ascendance triomphante de la lumiére
sur les ténébres, invoquant le pouvoir du soleil pour aider et guérir.

—————————————————— fin du deuxiéme zett, qui peut &tre interprété comme
Parchitecture des mondes, ou la chute due 4 I'action du temps, et 'autosacrifice

d’Odhinn 4 Parbre cosmique, pour ramener la connaissance et établir fe cycle des
Dieux.

Teiwaz: est une rune portant le nom d’un Dieu origine! indo-européen. Il
sagissait du Dieu des clartés et du droit, dont on retrouve la trace dans le nom
anglais du deuxi¢me jour de la semaine, tuesday. Elle suggere la concentration de
forces affirmatives 4 'endroit le plus approprié, en Poccurrence la volte des cieux
puisqu’elle est représentée par une fleche pointée vers le ciel.

Berkana: le rameau de bouleau, cet arbre symbolise la renaissance : le bouleau

est en effet fe premier arbre qui recolonise la terre lorsque les conditions climatiques
deviennent plus clémentes.

Ehwaz: le cheval, symbole du mouvement et de la mobilité, nécessaire pour
accomplir toute tiche, et notamment l'existence.
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Mannaz: '’homme, est 3 comprendre au moins sous deux aspects : d’une part
la concrétisation des meilleures qualieés propres 3 'humain, et dautre part, Pordre
social, 'interrelation sans lequel le plein potentiel de chacun n'est pas réalisable.

: l'ail, mais aussi désignée comme rune de I'eau, donc la fluidicé,
Laukaz: 'ail dé del donc la fluid
représentant les incertitudes de P'existence, mais aussi le domaine des origines et
des fondements.

Ingwaz: Autre rune portant le nom d’un Dieu, Ing, celui de la fécondité. La
forme de cette rune suggére une graine, une semence, c est I'énergie en gestation,
concentrée.

Dagaz: le jour, car cetre rune marque la canicule sur 'échelle de I'année, cest
la lumiére et la chaleur, et toutes les idées associées de lumitre, santé, prospéricé,
éveil, fertlité, création.

Odala: I'héritage, le patrimoine, C'est 2 dire fa propriété ancestrale et immuable
de la famille : la demeure et la terre. Elle représente tout ce qui se transmet de
génération en génération, matériellement et spirituellement.

+r--nereee-—---fin du troisi¢me ezt qui constitue le cycle de Tyr, C'est-a-dire celui
des hommes et de 'Age de fer. 1 s'inscrit dans I'histoire des sociétés humaines, la
civilisation tant dans ses manifestations spirituelles que matérielles, jusqu’au jour
du Ragnarék, le destin des Puissances, au-dela duquel perdurera I'héritage, le
patrimoine de la tradition.

Le graphisme des runes

Le lien entre les runes et le temps est encore plus manifeste si 'on étudie leur
graphisme. Comme nous 'avons vu, le rapport entre les nunes et le ciel est manifeste,
méme en consultant les oeuvres de propagande chrétienne. Par exemple, un poeme
missionnaire chrétien du X1IIéme siécle, le Chant du Solei! dit ceci: “ Des éroiles
paiennes Se tenaient au-dessus de leur téte Peintes de signes maléfiques ”. IL a existé
et existe toujours en Inde un systéme des maisons lunaires qui repose sur des repéres
réels, donc sidéraux. Comme P'expose mon article “ Runes et astérismes védiques ”
dans Antaios 8/9, si 'on compare la forme des petits astérismes propres 2
l'astronomie hindoue aux runes, on peut constater cette évidence qu'en faisant
coincider la premiére des runes, c’est-a-dire Fehu (I'argent) avec les Pléiades,
considérées dans les Védas comme la premitre des maisons, non seulement la forme
de chaque astérisme, mais aussi 'ordre dans lequel il est disposé sur I'écliptique
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coincide avec la forme de chaque rune et dans I'ordre ol elles se trouvent daas
P’ancien Futhark. Ceci est confirmé par |'existence similaire d’une séquence runique
anglo-saxonne de 28 runes utilisées comme maisons lunaires dont les étoiles repéres
sont en partie identiques A celles utilisées dans la tradition védique.

Jean Vertemont

¥

Ancien éléve de Ulnstitut des langues orientales, indianiste et informaticien, Jean Vertemont
a publié plusieurs articles dans Antaios, dons “ Runes et astérismes védiques ” (dans Antaios
VIII-IX, Lumiéres du Nord, toujours disponible). Il est lautenr d'un remarquable
Dictionnaire des mythologies indo-européennes (Fd. Faits et Documents, BP 254-09,
F-75424 Paris Cedex 09). Voir & ce sujet ['entretien quiila accordé i Ancaios: “ Les Diewx
des Indo-Européens ” (n® XII, Chasseurs et Chamanes).
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Musique, hommes et dieux

Dans la théorie pythagoricienne aussi bien que dans la philosophie shivaite, la
musique est considérée comme une sorte de clef des sciences, mais aussi comme
un moyen de communication entre divers états d'étre, entre 1'homme et le
surnaturel. Clest le langage des Dieux. Ceci n'est pas une attribution arbicraire,
pas plus que ne 1'est, dans I'imagerie populaire, la représentation de la création du
monde par le rythme du tambour de Shiva. Pour la cosmologie hindoue, il n'existe
pas, & proprement patler de mati¢re. L'Univers n'est formé que de rapports
d'éléments énergétiques, de tensions, de vibrations, de mouvements.

La dimension méme du temps n'existe que par rapport 2 des longueurs d'ondes,
des rythmes vibratoires dont nous percevons la durée d'apres une sorte d'horloge
qui existe en nous-mémes et que nous appelons aujourd’hui le rythme alpha du
cerveau. L'apparence du monde est due aux limites de nos sens. I1 apparaitrait
complétemnent différent a des &tres possédant d'autres sens fonctionnant 2 |'intérieur
d'autres limites.

Les phénomenes de la vie, de Ia sensation, de la perception, de la conscience,
de la pensée sont tous dérivés des mémes formules que celles qui sonc a la base de
laformation de la matiére. C'est pourquoi la communication est possible. 11 existe
donc un lien fondamental, une coordination, entre la matiére et la perception, qui
n'existent que I'un Pour l'autre et I'un par I'autre. Rares sont les domaines ou le
parallélisme, les liens du physique, du mental, du sensoriel, de 1'émotionnel sont
aisément discernables et peuvent étre ramenés 4 des données comparables, 2 des
formules communes. La musique en est 1'exemple le plus évident. Des rapports
de vibrations sonores, réductibles i de simples rapports numériques, sont percus
par nous comme des stimulants émotifs, comme des moyens de manipulation
psychologique. Ils permettent d'évoquer des images, de créer un sentiment
esthétique, une émotion, d'établir une sorte de communication entre des domaines
apparemment totalement différents, et éventuellement aussi, des formes d'étres
différents. Clest grice a cette ubiquité que les sons, organisés sous leur forme
musicale (#4dz) ou leur forme verbale (shabda), peuvent nous guider dans la
recherche de formules d'ordre général qui seraient 4 la base de 1'ensemble de la
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Création et se retrouveraient 4 |'origine de touces les formes de la matiere erdela
vie. Cest en utilisant ces formules sous une forme rythmique que Shiva danse la
création, donnant ainsi naissance aux différentes formes d'éeres. Clest en vertude
I'existence de ces archétypes, de ces formules communes 4 tous les aspects du créé
que la musique nous permet d'évoquer un ordre d'existence dans un autre, de
communiquer avec les esprits et les Dieux.

La musique occidentale moderne

Les mécanismes de nos perceptions sont d'ordre proportionnel. Ils ne sont pas
liés 2 la dimension. Un carré est un careé qu'il soit grand ou petit. Toute esthétique
est basée sur des proportions. I1 en est de méme de la musique. Clest pourquoile
tempérament égal du piano, qui prétend remplacer un sysiéme proportionnel par
un systéme additionnable, en égalisant, c'est-3- dire en mutilant les intervalles, en
substituant aux rapports harmoniques une division 4 base logarithmique, est une
aberration esthétique et psychologique. Ce systéme a singuliérement orienté le
développement de la musique occidentale depuis plus de deux siécles et a rendu
ues difficile 1'étude du phénomene musical dans son ensemble. Par exernple,
I'étude des diverses musiques orientales ou ethniques en utilisant comme systeme
de mesure, les centiémes de demi-ton tempéré, est aberrante car elle masque
completement les rapports proportionnels qui sont la base de toute musique et qui

seuls permettent d'expliquer son action magique.

La modification, nous pourrions dire la stérilisation, des intervalles dans la
gamme tempérée prive en grande partie la musique occidentale de ses
correspondances cosmiques et psychologiques. Elle aboutit logiquement 4 des
structures musicales neutres, sans centre défini qui conduisent la musique vers des
formes abstraites dépourvues de signification et d'impact émotif. Une telle musique
s'éloigne des réalités universelles et ne conserve un attrait que dans la mesure ol
elle trahi ses propres principes, ot quelque chose de réel transparait 4 travers ses
approximations. L'épouse de Xenakis disait de lui un jour : "En dépit de ses
théories, lannis est tout de méme un musicien”. Cette remarque peut trés bien
s'appliquer aux plus valables des compositeurs modernes.

Les facteurs 2, 3, 5

La vraic substance de la musique, le matérie} sonore formé par la série des sons
utilisables et utilisés dans toutes les musiques est fondé sur des progressions
harmoniques qui ont pour base les facteurs 2, 3, 5. Si nous éudions les seructures
fondamentales de la mariére et les principes de la vie, nous retrouvons les mémes
facteurs numériques que dans la musique.

Clest pourquot les répercussions des uns sur les autres sont possibles. Du point
de vue des perceptions humaines, I'ensemble des intervalles discernables er ayant
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une signification précise dans le cadre d'une octave, y compris le son de base et son
octave, est de 54 sons, provenant des diverses combinaisons des facteurs 2, 3 et 5
i l'intérieur de certaines limites. Ces 54 sons forment le vocabulaire de toute
musique. Les sémanticiens hindous, tels que Nandikeshvara et Bhartrihari,
expliquent que l'autre forme du langage sonore, le langage parlé, est lui aussi formé
de 54 possibilités d'articulation que nous appelons des voyelles et des consonnes,
qui servent 2 la formation de toutes les langues du monde. Toute expression, toute
communication par |'intermédiaire des sons, se fait au moyen de ces 108 éléments
qui représentent une constante de nos mécanismes de perception, de nos possibilités
de dlassification mentale, de cognition. C'est pourquoi le chiffre 108, représentant
la somme des 54 sons musicaux et des 54 sons articulés est considéré comme sacré,
comme symbole du Verbe Créateur.

Les facteurs 2, 4, 8

Les divisions rythmiques et leur action psychophysiologique, sont basées sur
des facteurs analogues aux divisions harmoniques. I1 n'y a pas de différence de
nature entre ce que nous percevons comme des hauteurs de son ou des rythmes.
Au dessous de 16 vibrations par seconde, nous percevons les fréquences sonores
comme des pulsations. Nous allons pouvoir coordonner ces pulsations dans des
cadres rythmiques correspondant aux cadres harmoniques. Les réactions
psychophysiologiques sont analogues. Des mesures de 2, 4, 8 ou 16 temps forment
le cadre des développements rythmiques et correspondent aux octaves de I'échelle
mélodique. Des éléments rythmiques 2 trois temps créent le mouvement. Les
rythmes 4 5 temps provoquent des réactions émotives et softt donc trés employés
dans la musique qui a pour objet une action psychologique, ainsi que dans les
cérémonies et les danses de caractére extatique ou magique.

Dans les formes de musique ayant une action psychologique ou cosmologique,
une extréme précision des intervalles et des rythmes est indispensable pour qu'ils
soient efficaces. Toutefois des procédés additionnels tels que des différences de
volume, de toucher, de couleur ou de nuances métriques ou rythmiques, permettent
parfois de suppléer aux déficiences des rapports de hauteur comme c'est le cas pour
la musique de piano ou pour la musique des gamelans indonésiens. Cependant
l'imprécision rythmique élimine la plus grande partie de I'action physiologique de
la musique et ne lui permet plus de provoquer des états extatiques, de servir de
moyen de communication avec le surnaturel. La musique se présente pour I'homme
SOus trois aspects principaux, un aspect rituel ou magique, un aspect cosmologique
etun aspect psychologique. Ces trois aspects s entremélent parfois et se confondent,
bien qu'a la base ils soient fondamentalement distincts.
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Aspects magigues

La musique que l'on peut appeler rituelle ou magique a pour but d'érablir une
communication avec I'invisible, avec les forces transcendantes qui régissent le
monde, avec les principes cosmiques, le monde mystérieux des esprits et des Dieux.
Ce sont ces formes de musique qui sont 2 la base de tous les rites extariques, de toutes
les pratiques magiques. I1 n'existe aucun rite qui ne comporte un élément sonore.
Toute musique construite selon les lois naturelles de I'acoustique et de 'audition
présente en fait des possibilités magiques et des aspects rituels, mais il existe des
formes sonores qui servent uniquement 4 la communication avec I'invisible.

Clest grice aux parallélismes existant entre certaines formules musicales et les
formules qui sont 4 la base des structures de la matiére et de la vie que l'on peut
réaliser 1'évocartion des éures subtils que nous appelons des esprits et des Dieux et
leur permettre de se manifester et d'agir. Les danses extatiques sont un moyen
d'érablir des contacts avec les forces surnacurelles qui peuvent alors s'exprimer par
la bouche du danseur qui parait possédé par un esprit. C'est ce qui sc passe dans
les danses de possession et dans les anciennes pratiques de caractére dionysiaque
que nous pouvons toujours aisément observer de nos jours dans tes Zikhr du Moyen
Orient et les danses des sorciers africains. Ces danses utilisent des formules
rythmiques répétitives qui créent un érar de semi-inconscience. Puis de subites
ruptures de rythme provoquent un choc psychologique qui méne 4 I'état de transe
dans lequel la personnalité du danseur s'efface, devient alors perméable 3 des
influences extérieutes qui s'incarnent en lui.

Curieusement, dans 'Occident moderne, la musique qui présente certaines
données qui se rapprochent de celles de la musique extatique ne se rencontrent plus
dans les lieux de culte, mais dans de tout autres lieux tels que les discotheques o
Jes danseurs éprouvent cetre sorte d'isolement hypnotique, nécessaire 2 1 'expérience
mystique, qui, s'il érait mieux dirigé, pourrait aboutir 2 la perception de réalités
supra-sensorielles. Les Dieux sont beaucoup plus proches del'exaltation des séances
de rock que des fades cantiques des églises et de leurs chorales bien disciplinées, de
méme que les hippies vagabonds sont bien plus proches des mystiques errants, des
fous de Dieu, que les moines frustrés calfeutrés dans de riches monastéres. Le niveau
sonore joue aussi un role important dans 1'efficacité des rites hypnotiques et de la
communication avec les mondes invistbles. Il existe des formes sonores de caraceére
rituel qui ne sont pas faites pour le plaisir des oreilles humaines. Les "fracas sonores”
de caractére rituel jouant un grand réle dans 1'évocation des étres subtils, qu'il
s'agisse du sarva-vadyam des temples de |'Inde o1 tous les instruments jouent
ensemble ou bien du fracas des cloches avec leur étranges harmoniques

qui rendent fous ceux qui s'en trouvent trop rapprochés, ou bien encore du
vacarme des tambours dans les rites africains ou celui des barres de bois frappées
des temples bouddhistes ou des monastéres du Monc Athos. L'enchevétrementdes
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harmoniques de I'orgue sous les volites des cathédrales aboutit souvent i un résultat
similaire créant un tissu sonore tout A fait indépendant du morceau qui est joué,
et 3 travers lequel les forces subtiles se matérialisent. Certaines formes de musique
religieuse ont pour but non point de provoquer la descente des Dieux vers les
hommes, mais seulement la montée de I'homme vers le divin et sont en faic des
formes de méditation méthodique. C'estle cas de la musique de caractére mystique
qui reste liée 3 la parole telle que celle des bhajanas, les merveilleux poémes chantés
qui évoquent I'amour divin et les légendes des Dieux et qui présentent par leur
caractére émotif une parenté avec les Lieder profanes. I1 existe aussi des formes de
musique solennelle qui sont de caractére profane mais qui sont utilisées pour
souligner la grandeur des cérémonies. Nos messes pour grand orchestre en sont
un exemple. Elles ont des paralléles dans toutes les civilisations.

Aspects cosmologiques

Le deuxigme aspect de la musique est d'ordre cosmologique et présente un
caractere social. Cette musique évoque les structures du monde naturel, les cycles
des saisons, les mouvements des astres, et cherche 4 contréler leur influence sur fa
société des humains. Certains systémes musicaux attachent une grande importance
A cette influence de la musique sur le climat social. La chéorie chinoise attribue 3
I'exactitude des gammes et 2 la hauteur du diapason une influence sur 1'équilibre
de la société et la prospérité du pays. Cette musique ne recherche pas une action
psychologique. Elle est généralement de caractéte pentatonique. C'est une musique
de mouvement, d'énergie mais non pas une musique sensible, sauf lorsqu'elle dévie
quelque peu du systéme. Des tuyaux sonores servant d'étalons, les Lyu, étaient
autrefois soigneusement conservés dans le palais impérial pour éviter toute déviation
dans I'accord des orchestres qui aurait pu provoquer des désordres, des famines,
des conflits sociaux. Dans le Moyen Orient, les danses cosmiques des Zoroastriens,
dont les danses des derviches sont une survivance, ont de méme pour but de créer
un climat astrologiquement favorable pour mieux intégrer I'homme dans le cosmos.
La Chine, I'Inde, les civilisations amérindiennes ont également connu ces
cérémonies de caractére astrologique.

La_musique de caractére cosmologique est_apparentée par ses aspects
marhématiques aux Yantra,-aux diagrammes symboliques qui trouvent aussi leur
application dans Te jeu des nombres et des proportions qui sont 3 la base des arts
plastiques. Elle a en particulier des rapports étroits avec les diagrammes qui servent
debase 2 I'architecture sacrée. Les structures des temples, des cathédrales, des lieux
o1 nous vivons, leur orientation, I'emplacement des ouvertures, les proportions
comme les couleurs créent une ambiance qui nous conditionne subtilement. Le
climat d'une cathédrale n'est pas 1'effet du hasard. En revanche la nouvelle salle
d'audience du Vatican n'a pas plus d'atmosphere spirituelle qu'un garage ou qu'un

Solstice dHiver 1999



158

cinéma. I1 en est de méme pour les lieux ot siége le pouvoir de |'Erar. L'orientation
et les proportions des édifices publics conditionnent le comportement, I'awtitude
de ceux qui s'y wouvent et doivent prendre des responsabilités graves de
conséquences. Le fait que la chambre des députés et le Séna soient orientés au Nord
n'augure rien de bon pour la sagesse des lois qui y sont promulgudées, ces lieux étant
mal orientés par rapport 4 |'ordre cosmique.

Une grande partie de la musique contemporaine tend vers des formes
architecrurales, mais, en négligeant certains aspects fondamentaux de la signification
de rapports sonores, elle peut avoir un effet néfaste sur notre équilibre, sur notre
vérité humaine. Comme pour la plupart des concepts sociaux ou moraux qui ont
cours de notre temps, il s"agit de développement plus ou moins logiques basés sur
des postulars, des orientations qui, eux, sont erronés. La musique que nous appelons
moderne ne pourra retrouver un rdle bénéfique, une valeur humaine que lorsqu'elle
changera non pas tellement ses structures, mais ses bases que, trop souvent, du point
de vue des conceptions cosmologiques, nous devrons considérer comme
démoniaques et qui contribuent au désordre moral de notre temps.

I1 existe des formes d'arc musical qui s'apparentent 4 la conception
cosmologique et dans lesquelles 1'élément de structure prédomine mais dont

I'impact psychologique est faible. C'est le cas, par exemple, de certaines oeuvres
de Bach.

Aspect psychologique

Le troisi¢me aspect de la musique est de caractére psychologique. II
concerne |'action des sons organisés sur les mécanismes émotifs de I'étre humain.
Cette musique peut nous remuer jusqu'au fond de I'dme, nous actendrir, nous
exalter. C'est sur la base des correspondances des facteurs harmoniques et
psychologiques qu'est construite la musique du Moyen Orient, dérivée de fa
musique grecque, et la musique des rigas de I'Inde. Mais c'est aussi 4 la méme
famille qu'appartient la musique guerriére qui entraine les foules et aussi |'utilisacion
des formes sonores 4 des fins d'action médicale et psychologique, la musicothérapie.
~ Du point de vue de |'action psychologique, la syntaxe, la maniére d'organiser
les sons qui paraic fa plus efficace est de type modal. C'est le systéme prédominant
dans le Moyen Orient et dans I'Inde, mais il a aussi éié la base de la musique de
I'Occident méditerranéen jusqu'a une époque relativement récente. Ce systéme
mene 4 une division de I'octave en douze régions dans lesquelles, sous la forme de
nuances expressives, se placent les 54 sons qui ont des répercussions psychologiques.
La particularité 1a plus importante du systtme modal, du point de vue de son
action psychologique, est la fixité du son de base, appelé la tonique. Ce son,
maintenu tout au long de 1'exécution d'un mode, fait que toutes les notes, choisies
pour la gamme du mode du riga, sont également d'une hauteur constante,
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correspondent toujours 2 la méme fréquence. Si donc un intervalle particulier, une
certaine tierce mineure par exemple, est ressenti comme associé a un sentiment
donné, disons la tendresse ou la tristesse, ce sentiment sera toujours représenté par
le méme son dont I'action répétée aura une acuité de plus en plus accrue.

Dans!'Inde, les modes musicaux sont appelés des rigas, un mot qui signifie "érat

"4me". Un riga peut étre défini aussi bien comme une gamme théorique, comme
une série d'intervalles proportionnels, que comme un complexe de sons ayant
chacun des répercussions psychologiques, une signification précise. L'ensemble
créant un climat émotif, un éuat d'4me. La psychologie indienne envisage neuf
sortes d'humeur ou états affectifs différents qui sont appelés des rasas, des saveurs.
Celles-ci se trouvent donc liées 4 des facteurs numériques, ce qui nous donne un
apergu intéressant du fonctionnement des mécanismes du cerveau et de la nature
de nos réactions esthétiques et émotionnelles. L'ambiance émotive des rigas est
souvent associée  celle qui prévaut aux différentes heures du jour et de la nuit, ou
bien, aux saisons qui rythment le cycle de I'année. Comme le monde végétal, nous
réagissons différemment le matin ou le soir, au printemps ou l'automne.

La musique modale ne peur étre qu'improvisée car la conscience modale, la
vision intérieure, centrée sur 1'échelle du mode et I'ambiance qu'elle crée, est
troublée par des formes mélodiques préétablies. Le musicien doit donc se promener
librement dans le paysage intérieur créé par le mode sans jamais en sortir. C'est
une expérience trés intense, tres extraordinaire, qui exige I'oubli total du monde
environnant. I1 s'agit en fait d'une forme de méditation qui peut aisément prendre
un caractére mystique. L'auditeur est, lui aussi peu 2 peu influencé par le caractére
dumode. I1 se trouve plongé dans une sorte de bain sonore évoquant un sentiment
tres défini. 11 s'identifie peu A peu au paysage émotionnel évoqué. C'est pourquoi
une bonne exécution de musique modale peut affecter profondément les auditeurs,
les rendre mélancoliques, dubsitatifs ou calmes, entreprenants, agressifs ou tendres,
selon |'ambiance créée par I'interpréte.

En fait toute musique qui cherche 2 nous émouvoir comme celle que nous
appelons romantique exige cette sorte d'abandon au sentiment évoqué qui prime
sur la forme technique. C'est parce qu'ils provoquent une sorte de langueur érotique
que 1'écoute de certains modes était déconseillée aux guertiers grecs. On leur
recommandait e Dorien qui stimule le courage et 'énergie. Les modes considérés
comme sensuels furent, au moyen 4ge, interdits par I'Eglise, toujours sexophobe,
sans parler de la quarte augmentée, qui, justement, ouvre des horizons sur |'invisible
et qui a éié considérée comme diabolique, le diabolus in musica.

Si nous voulons écouter de la musique modale, telle que fa musique indienne,
il nous faut changer quelque peu nos habitudes, renoncer 4 tout esprit d'analyse,
atoute critique. I1 nous faut nous habituer 3 nous laisser pénétrer, betcer, imbiber
par les sons, perdre la notion du temps, nous livrer sans réticence au climat magique
qui va graduellement nous envoiiteIl faut, comme dans la méditation du Yoga,
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arréter les agitations inutiles de la pensée. Nous verrons alors peu a peu s'ouvrir
devant nous un paysage musical inconnu et merveilleux. C'est une expérience qui
n'est pas trés différente de celles que procurent certaines drogues, mais qui est ici
beaucoup plus riche et susceptible d'une infinie variété. La musique peut alors
devenir pour nous 1'école de la sagesse et la clef du véritable savoir, un moyen de
communication avec|'invisible, avec le monde mystérieux des génies et des Dieux.

Alain Daniélou
Conférence prononcée a Marseille en mai 1982.

1

Autour d’Alain Daniélow, voir le site internet composé par M. Jacques Cloare,
disciple et héritier dévoué i sa mission: hep:/fwww.alaindanselou.org qui recense |
les derniéres rééditions (notamment en collections de poche) et traductions de plus
en plus nombreuses, de [anglais ay japonais. Le CD-Rom Alain Daniélou est prés:
un modéle de gotit (mélodies de Tagore chantées par A.D.) et d'intelligence. Pour
correspondre avec le maitre d'oeuvre: jcloarec@alaindanielou.org
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Pour une entrée en Tradition
Prolégoménes a une métaphysique opérative

Lidée de Tradition, au sens guénonien du terme, connait aujourd’hui un
incontestable regain d’intérét dans des milieux encore quantitativement restreints
mais qui n'en paraissent pas moins appelés 2 jouir d’une influence grandissante,
encore que celle-ci doive surtout, de par sa nature « subtile », se faire sentir sur un
plan trés largement ignoré du grand public. De méme, un certain nombre de
personnes, légiimement insatisfaites des réponses apportées par le monde moderne
a leur exigence spirituelle, poursuivent, le plus souvent  titre individuel, une
recherche dans ce domaine, en s'appliquant 2 éviter autant que faire se peut les pieges
d’un spiritualisme dévoyé et humanitariste. Devant cette situation, nous voudrions
tenter d’apporter dans les lignes qui vont suivre une clarification quant 4 [a véritable
nature de la « Tradition » dont les premiers se réclament et 4 laquelle les secondes
aspirent. Il nous semble en effet que fe mot, §'il n'est pas toujours, 4 proprement
patler, galvaudé, n'est que trop rarement employé dans la plénitude de sa
signification, des valences secondaires lui étant trop fréquemment attachées. Cette
volonté de clarification nous conduira également 2 préciser ce qu'il convient
d’entendre, dans I'optique Traditionnelle, lorsque référence est faite 2 la
« métaphysique ».

Envisagé dans la plénitude effective de sa définition, le mot « Tradition » ne
désigne essentiellement nulle autre chose que la perception de I'immanence de la
Transcendance, suivie de la transmission doctrinale de la possibilité de cette
perception. Est donc « traditionniste », pour employer le néologisme forgé par
Pierre A. Riffard (1), cout homme qui vit 4ic e nunc certe Transcendance, c'est-3-
dire qui ressent dans son Esprit, son 4me et sa chair — indissociablement — 'action
de celle-ci, sur le plan tant personnel qu’historique et / ou politique. Les mots n'étant
que ce qu'ils sont, cette sensation renvoie, dans ses profondeurs ultimes, au registre
de Vindicible, ce dont les adversaires de la vision du monde Traditionnelle ne
manquent pas de tirer argument pour reléguer cette derniére au rayon des sous-
produits de I'idéalisme, quand ce n'est pas 4 celui des délires quasi - psychoriques.
Dans ce dernier cas, la volonté de vivre I'enseignement Traditionnel est ramené &
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un phantasme de réunification fusionnelle, affirmé fondé sur la nostalgie refoulée

de I'érat de non-séparation entre mére et nourrisson. Il n'est plus alors question de
dépassement de la condidon humaine et de racachement au divin, mais au contraire
de régression, soit intellectuelle soit affective, soit les deux 2 la fois.
Lexpérimentarion de la Transcendance, identique, dés lors qu'elle est stabilisée, &
la re-divinisation, ne s'analyse plus, dans le cadre de cette conception spiritucllement
mutilante, que comme une hallucination, provoquée par le désir angoissé
d’échapper 2 la condition d’étre « marqués par leur radicale finitude », ainsi que
I'écrit un aureur par ailleurs intéressant mais qui n'en confond pas moins trop
facilement la pensée de la Tradition avec sa parodie New Age (2).

En réalité, que I'appel 4 Espric puisse effectivement, dans certains cas, cacher
un malaise existentiel, le fait n'est pas niable, encore que les conséquences en soient
parfois, méme dans ces conditions, bien plus positives qu'on ne veut bien 'admere
(3). Mais vouloir 4 woute force tout ramener 2 cela, généralement, d’ailleurs, pour
les besoins d’une cause partisane, philosophique ou religieuse, plus ou moins avouée
revient 2 adoprer I'attitude moderne par excellence qui consiste 2 toujours prétendre
expliquer 4 bon droit le supérieur par l'inférieur, et i ne reconnaitre 77 fine de
légitimité au premier que du moment que F'on est (croit-on) parvenu 2 le réduire
au second (4). Face & une contestation ainsi dirigée, la réaction des hommes de
Tradition ne peut étre d engager la discussion selon une tactique « arguments contre
arguments », ceci en raison du caracrére d’indicibilicé ultime de Uexpérience de
l'immanence de la Transcendance mentionné plus haut. Il n’est pas pour autant
question pour eux de se draper dans leur supetbe pour mieux poitriner aux
quolibets, ni davantage de reprendre 2 leur compte quelque saugrenu credo quis
absurdum, mais simplement de relever que Paffirmarion et sa réfutacion ne sont pas,
en Poccurrence, au méme niveau, qu'elles ne renvoient pas, précisément, au méme
registre. C'est pourquoi il 'y a, 4 parler strictement, rien 4 répondre 4 qui niela
possibilité d’atreindre - c'est-2-dire de retrouver - des états de conscience supéricurs
A celui partagé par l'immense majorité de Vactuelle humanité, ou, 2 plus forte raison,
qui rejette I'éventualieé méme de l'existence de ces érats. Ce qui doit parlerii, Cest
seulement la force de I'exemple. Non que chacun soit libre de le suivre ou non,
d’accepter ou de refuser la transmission (le fradere) de la doctrine puis de Sengager
dans I'expérience de la Transcendance vécue en mode immanent. Il y a tout au
contraire en ce domaine comme Peffet d’'une Gréce (si I'on veut s'exprimer 2 la
maniére des théologiens) qui détermine pour chacun, au moins dans les conditions
de son existence présente, une maniére de prédestination (5).

On comprend aisément que ce vécu immanentiste de la Transcendance soit plus
que difficilement compatible avec touce forme d’exclusivisme religieux, surtout
milicane et prosélyte. La forme, certes nécessaire sur son plan propre, que telle ot
telle religion donne a l'expérience de la Transcendance a en effet pour conséquence
inévitable de « figer » celle-ci dans son expression, ce par le mouvement méme dans
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lequel elle en dévoile I'existence ; C'est pourquoi une religion peut étre tout aussi
bien un chemin d’accés a ’Absolu que 'occasion d’un piétinement, si ce n'est d'un
égarement, spirituel. Nous retrouvons ici la distinction bien connue de 'ésotérisme
et de I'exotérisme, distinction qui repose en derniére instance sur la faculeé de passer,
littéralement, « au travers des formes ». Il faut également souligner qu’un tel vécu
interdit le culte de tout « impératif carégorique » moral, quelle qu'en puisse étre la
source. Diit ceci choquer certains parmi nos lecteurs, nous affirmons que la
Tradition, parce qu'elle est d’essence métaphysique, ne saurait étre en aucune
maniére « morale ». Si 'on veut authentiquement retraduire en langage normauif
l'expérience des états supra - humains, cest sur le plan de I'éthique et non sur celui
de la morale qu'il convient de se situer, la seconde étant universaliste par définition
alors que la premitre est différentialiste au sens ol elle ne connait d’autre loi que
celle qui s'impose, 2 des fins de conservation, (6) 2 un étre particulier en fonction
de sa nature propre, C’est-a-dire en fonction du niveau d’expérimentation de la
Transcendance dont il est effectivement capable. Que des normes soient - si l'on
peut dire - encloses dans chacun des « étars multiples de I'Etre », (7) nous ne
songeons nullement A le nier. Mais, précisément parce que chaque norme est
consubstantielle 2 I'état au niveau duquel (er 2 partir duquel) elle se manifeste,
aucune d’entre elles ne saurait se prévaloir d’une validité universelle. (8) Clest
pourquoi celui qui atteint 'Absolu ne peut plus connaitre de normes, puisqu'il les
a toutes expérimentées et finalement dépassées, un tel étre devenant donc « 4 lui-
méme sa propre Loi ». (9) La morale posséde certes sa justification sur le plan qui
est légitimement le sien, celui de I'aide apportée, si I'on veut & la manitre d’une
béquille, aux individus incapables de se rendre authentiquement libres et donc de
se tenir debout par leurs seules forces. Mais lui accorder une valeur éminente, c’est
couper ['accés & 'Absolu, en bornant I'expérience de la Transcendance 4 'un des
niveaux de la Manifestation illusoirement posé comme ultime. De fait, I'Absolu ne
mériterait pas son nom s'il ne contenait toutes les normes, y compris les plus
« immorales », chacun des « états multiples de 'Etre » manifestant telle dentre elles
selon sa potentialité et sa valence particulieres. Dés que conscience est prise de ceci,
le refus d’'un comportement quelconque ne peut plus se fonder sur des préceptes
affirmés valides dans P'universel, mais uniquement sur 'affirmation de valeurs
supérieures d’'un point de vue métaphysique, cest-a-dire témoignant d’un éat de
I'Etre plus élevé et contenant de ce fait les précédents états quiil dépasse selon le
principe de |'intégration hiérarchisante. Repousser cette conception revient a rejeter
principiellement la nécessaire dimension destructrice de 'Etre et donc 2 mutiler
intellectuellement I’Absolu.

Ces précisions indispensables érant apportées, la Tradition commence 2
apparaitre sous son jour véritable. Ce dont celle-ci témoigne, c'est d'une
Connaissance expérimentale, celle de la présence active de forces non-humaines

dans le monde des hommes. Mais il faut prendre garde de n'enfermer la formule
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dans une dimension ni éuoitement théiste ni, 2 linverse, vaguement
« occuldsante ». Ce qui est évoqué ici, ce n'est pas 'action providentielle d’'un Dien
personnalisé ou les agissements de « Supérieurs Inconnus » et auires entités plus ou
moins désincarnées. Que de pareilles choses appartiennent au possible et tout
particuliérement les secondes -, nous ne songeons pas le moins du monde 1 le nier.
Mais il S'agit 1a de phénomenes qui renvoient, du seul fait qu’ils sont, précisémen,
des phénoménes, au domaine de la physique,(10) non 2 celui de la méaphysique.
La Connaissance Traditionnelle, de nature authentiquement méraphysique parce
que d’essence contemplative, est celle de PAction, impersonnelle et dérachée, de
I’Absolu en tant que Source d'ott jaillissent et oit retournent sanéantir tous les
contraites dyadiquement unis dont P’entrelacs cosmique forme la trame de la
Manifestation. (11) La perceprion de 'immanence de la Transcendance repose sur
la contemplation de (et la participation 3) I'écernel maelstrdm d’Energie qui danse
sans début ni fin au sein du Vide universel comme dans le Coeur de 'Homme, (12)
maelstrém que PHindouisme feprésente par I'image du Shiva Nataraj dans un cercle
de flammes. (13) Clest sur cetee base qu'il revient a chacun, s'il en ressent la vocation
er entend I'appel de ce qui en lui est plus que simplement humain, de tenter, au
risque trés réel &'y perdre la raison er sans doute bien davantage, de faire sien ce
« chaos vivant dans lequel est contenue chaque possibilité », (14) d’unir
indissolublement en lui-méme Connaissance et Puissance, ce qui est la seule maniére
réelle de dépasser tout aussi bien le nihilisme (Connaissance désespérée car sans
Puissance) que le titanisme {Puissance enivrée car sans Connaissance). Sila quéte
vient 4 étre couronnée de succes, celui qui 'aura menée 2 terme en recueillera les
lauriers destinés & ceux auxquels il a été promis qu'ils re-deviendraient « comme des
dieux », cest-a-dire qu'ils retrouveraient leur nature originelle non bornée. Toute
la légitimité de la Voie tantrique, plus spécialement dans son oriencation dite « de
Main Gauche », en tant que mode de déconditionnement et de réintégration au
Divin reposant sur une intensification énergétique appropriée aux conditions du
Kali Yuga, est {a.

Cette mention du caractére originellement non borné - donc essentiellement
et absolument libre - de la nature humaine, caractére qui la constitue
immédiatement en tant que « prérernature » selon la formule de Pierre Gordon,
(15) nous conduit 4 examiner le sens du mot « métaphysique » tel que lemploient
les traditionnistes afin de dissiper une confusion. En effet, ta méraphysique
Traditionnelle nest pas la méraphysique moderne, celle des traités de philosophie
rédigés dans le sillage du réductionnisme ontologique aristotélicien, (16) mémesi
I'assimilation est aujourd’hui trop répandue qui méne 3 ne voir dans la
méraphysique qu'une espece de sous-catégorie de la philosophie au surplus rendue
obsolete par les prétendues conquétes intellectuelles du positivisme logique. (17)
Or, la méraphysique n'est pas la philosophie mais autre chose et davantage que celle-
ci ; 'opposition complémentaire des deux disciplines renvoie A celle du sacré et du
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ptofane, et leur confusion en dit par elle-méme long sur I'état réel du monde
moderne. (18) Non que la seconde soit dépourvue de sens et donc de légitimicé.
Mais la quéte du Vrai qui [a constitue et la « passion de la vérité » (19) qui I'évertue
ne peuvent prétendre, du simple fait que la philosophie est une démarche tour
humaine avec les limications que cette qualification implique, s'élever au-dessus des
horizons de Pintelligence logico-concepruelle et spéculative. D’oli fa volonté, chez
ceux qui en tiennent pour la thése de la métaphysique philosophique, de parvenir
a|'élimination de celleci.

Le cas d’'un Ludwig Wittgenstein est de ce point de vue tout  fait significatif.
En écrivant la phrase fameuse qui clét le non moins fameux Tractacus (20) : « Ce
dont on ne peut parler, il faut le taire », celui-ci n’aurait fait qu'énoncer une banalité
fort peu « philosophique », s'il w'avait eu pour projet, ce faisant, de mettre fin a1 la
métaphysique en démasquant derriere celle-ci une faiblesse logique, létale selon lui,
qui proviendrait du caractére d’au — deld du langage qu’il fui impute. « La juste
méthode de philosophie serait en somme la suivante : ne rien dire sinon ce qui se
peut dire, donc les propositions des sciences de la nature ~ donc quelque chose qui
na rien 3 voir avec la philosophie — et puis 4 chaque fois qu’'un autre voudraic dire
quelque chose de métaphysique, lui démontrer qu'il n'a pas donné de signification
a certains signes dans ses propositions. Cette méthode ne serait pas satisfaisante pour
Vautre — il n'aurait pas le sentiment que nous lui enseignons de la philosophie —
mais elle serait la seule rigoureusement juste », lit-on un peu plus haut (21) dans
le méme ouvrage. Mais la métaphysique que Wittgenstein poursuit de sa vindicte
n'est que la méraphysique des philosophes, non la seule métaphysique que 'on doit
tenir pour authentique précisément parce qu'elle se situe par-dela les enchainements
purement logiques (formels) de la philosophie, ce que emploi synonymique des
deux termes dans le passage cité montre sans hésitation possible.

De la mémphysique authentique, on ne saurait d’ailleurs dire qu'elle est indicible
formellement, méme si elle le demeure, avons-nous dit, fondamentalement,
Pindicibilité métaphysique de ’Absolu par le relarif que constitue le langage éeant
tout aucre chose que l'indicibilité absolue de la métaphysique, ce dans la mesure
oll, si le signe n'est certes pas le sens, il n'en représente pas moins sa trace. Trace 2
dire vrai moins rémanente qu’actualisante et méme incitatrice, car le sens, §'il fallut
qu'il fiit « voilé » - ou encore « abrité » - comme tout ce qui posséde Gloire, (22)
appelle de ce fait son nécessaire dévoilement, non dans les réveries « mystiques »
au douteux parfum d’évasionnisme pseudo - spirituel (et au goiic trop réellement
infernal) chéres aux zélateurs du soi-disant « Nouvel - Age -3 — venir — pour ~ nous
~ apporter — le — bonheur », (23) mais dans le recueil patient des modalités
hotizontalement divergentes et verticalement convergentes de Pétre-la. A cette
nécessité du recueil peut seule faire droit la réconciliation de I'Attention, qui
enveloppe amoureusement du regard le monde phénoménal, et de la
Contemplation, qui transperce ce méme monde pour atteindre au Mystére du
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« supramonde », lequel est aussi et tout autant un « intramonde ». Car, puisque le
Monde est essentiellement un du Principe au plus bas étage de Sa manifestation,
(24) connaitre, ce ne peut étre voir simplement au dela des formes mais également
au travers de celles —i, ce qui suppose que soit préalablement renversée en soi-
méme F'opacification, contrepartie individuelle de la « solidification du monde »,
(25) qui s'oppose a F'acuité du Regard. La « perspective méraphysique » (Georges
Vallin) repose ainsi en derniére instance sur I'élection continuée de I'ascese du
diaphane. La formule selon laquelle : « ce qui concerne la méuaphysique, c'est ce
qui est au dela de la nature » (26) est évidemment indiscutable, mais celle qui
affirmerait que : « ce qui concerne la métaphysique, C’est ce qui transparait au travers
de la nature » le serait tout aurant. Ne serait—e que parce que : « La nature tout
entiére west quun symbole des réalités transcendantes. » (27)

Si Wittgenstein, pour en revenir a lui, éuait parvenu 2 dépasser le simple niveau
de la méaphysique des philosophes, il aurait pris conscience que ce dont on ne peut
patler demande moins 2 étre tu qu’a &tre véeu, car : « ce dont il Sagic (pour (le
métaphysicien), C'est de connaitre ce qui est, et de le connaitre de telle fagon gu'on
est soi-méme, réellement et effectivement, tout ce que I'on connait. » (28). Cest
pourquoi, apres avoir écrit que : « Le monde est indépendant de ma volonté », (29)
il aurait pu ajouter, en toute orthodoxie Traditionnelle (et « tantrique ») que ma
volonté peut 4 son tour se rendre indépendante du Monde, et donc, 2 la fin, rendre
le Monde dépendant d'elle, en s'enracinant dans ce qui transcende les phénoménes,
c’est—a—dire en devenant identique 4 l'objet de ma Connaissance. Mais
Wittgenstein, en tant que philosophe, ne peut pas ne pas étre prisonnier des
limitacions formelles de la logique, et plus particuliérement de la formulation
aristotélicienne du tiers-exclu, d’oli sa conviction que : « De méme qu'il n'ya qu'une
nécessité logique, il n'y 2 qu'une impossibilité logique », (30) ce qui I'amene 4 tenir
pour : « clair que le produit logique de deux propositions élémentaires ne peut éue
ni une taurologje ni une contradiction », (31) sans qu'il se doute apparemment que
la notion de « contradiction » n'est elle-méme qu’une conséquence de I'adoption
d’un schéma exclusivement logique, schéma qui peut étre dépassé par I'intuition
de la non—contradiction absolue des contraires. Intuition intellectuelle, bien
entendu, et non psychologique, donc essentiellement contemplative et non
discursive, ceci parce que : « en toute conception vraiment métaphysique, il faut
toujours réserver la part de Pinexprimable ; et méme tout ce qu'on peut exprimer
nest lictéralement rien au regard de ce qui dépasse toute expression comme le fini,
quelle que soit sa grandeur, est nu! vis—a-vis de I'Infini. » (32)

Certe dimension apophatique de la Connaissance, aucun systéme philosophique
ne saurait 'admeuntre, simplement parce que, en tant que systéme, il est une « mise
en discours » du Monde, le non—discours étant assimilé par les esprics systématiques
au non-sens. (33) D’ou l'illusion dont est victime, apres et avec bien d’autres,
Wittgenstein et qui Jui fait croire que : « Le sens du monde doit se trouver en dehors
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du monde », parce que : « il n'y a pas en lui de vateur — et s'il y en avait une, elle
paurait pas de valeur », (34) alors que le sens du Monde réside, tout au contraire,
dans la manifestation mondaine du sens, lequel, s'il K'est pas de ce Monde, n'en
est pas moins dans ce monde. Pour le métaphysicien traditionniste, la radicale
contingence des événements pointée dans le Tractacus (35) par la formule : « Car
tout événement et étre - tel ne sont qu'accidentels. Ce qui les rend non — accidentels
ne peut se trouver dans le monde, car autrement cela aussi serait accidentel », céde
la place 2 la signifiance, touc aussi radicale parce que nécessaire, de I’avénement
décrypté par la pensée analogico - symbolique dont le déploiement constitue
proprement {'ésotérisme. Le principe de 'homogénéité du Monde, que la Table
d’Emeraude énonce, on le sait, sous la forme célébre : « Ce qui est en bas est comme
ce qui est en haut », implique celui de ’lhomogénéité du sens, ce qui signifie que
toute chose, méme celle apparemment la plus insignifiante, est susceptible d'un
dévoilement, non dans la singularité de sa présence mais par sa mise en relations
avec ['ensemble des choses autres qu'elles — méme, ensemble que le Tout recueille
sous |'égide de P'Unité. Le réle des symboles, dont chacun manifeste le Tout en
récapitulant, sous la forme parriculiére et selon la logique articulatoire qui lui sont
consubstantielles en raison des contingences ethno — historiques, {(36) la somme
des relations universelles, est de rappeler cette homogénéité, tout en offranc sous
une forme voilée les moyens du dévoilement, lequel culmine dans la gnose. Cest
pourquoi René Guénon peut affirmer que le symbolisme est : « le moyen le mieux
adapté 2 I'enseignement des vérités d'ordre supérieur, religieuses ou métaphysiques,
Cest—a-dire de rout ce que repousse ou néglige U'esprit moderne. » (37)

Si la philosophie demeure par nature étranggre & toute possibilicé (et méme &
toute finalité) de Réalisation, la métaphysique, en revanche, prend en compte, ainsi
que nous I’avons vu, Vobligation pour qui veut réellement connaitre de devenir ce
qu'il connait, sans limitation aucune - C'est-a—dire sans plus succomber a I'illusion
supréme, celle de Popposition du sujet et de Pobjet -, I’ « affirmation de
I'identification par la connaissance » s'identifiant elle-méme au « principe méme
de la réalisation métaphysique ». {38) Cette identification conduit dés lors i la
Réalisation, non certes tout un chacun, mais ceux qui se montrent capables d’y
parvenir au travers des épreuves, « car il y a, pour certaines individualités humaines,
des limitations qui sont inhérentes 2 leur nature méme et qu'il leur est impossible
de franchir ». (39) Ce n'est par conséquent nullement s'opposer  la pensée de la
Tradition que d’affirmer que la méraphysique véritable se distingue aussi de la
métaphysique moderne par son caractére essentiellement élitiste. René Guénon lie
en effet explicitement « intellectualité » (dans le sens de « capaciré d'accés 4 la
gnose ») et « élite » - par exemple dans la formule suivante : « I ne peut y avoir qu'un
seul moyen de sortir du chaos : la restauration de Vintellectualité et, par suite, la
reconstitution d’une élite » (40) - et précise que si 'Occident connut au Moyen
Age: «des doctrines purement métaphysiques et que nous pouvons dire
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complétes », celles—ci demeurerent toujours réservées : « 3 lusage d’une élite ». (41)
Quant 2 ceux que leurs « limirations » empéchent d’accéder 4 la Connaissance
pleine et entire, il reste le secours des dogmes et de la foi. (42)

Certe Réalisation que permet la démarche métaphysique et sans laquelle elle ne
se justifierait aucunement, (43) n’est en réalité rien d’autre qu'une ré-intégration,
la restauration de I’ « étar primordial » qui est : « celui qui était normal aux origines
de 'humanieé, tandis que |'état présent n'est que le résultar d’'une déchéance, l'effet
d’une sorte de matérialisation progressive qui s'est produite au cours des iges,
pendant la durée d’un certain cycle. » (44) If s'agit donc bien moins de se rendre
autre que 'on est que tel que 'on fut, ou, pour le dire avec une plus grande précision,
de se ressaisir ainsi que ['on est toujours demeuré depuis I'Origine, méme si lon
avait oublié ce que 'on érait. Ce ressaisissement, en tant que sortie hors de l'illusion
du temps et accés A 'Erernité, (45) est ainsi identique au « déchirement du Voile »
qui dissimule la Réalité supréme. (46)

Discipline éminemment pratique, opérative, si 'on considére le mot dans la
plénitude de son acception - en tant que Voie de réalisation -, la métaphysique I'est
tout autant si on |'envisage de maniére complémentaire comme grille d’intellection
universelle. En tant qu'elle posséde par nature le statut de métalangue par rapport
a tous les énoncés ou vision du monde d’origine et de nature uniquement humaine,
la perspective qui est sienne peut en effet légitimement s'appliquer 4 I'analyse des
formes produites par telle ou telle civilisation, y compris, bien entendu, le monde
moderne. Cest sur sa base que René Guénon ouvre le chapitre premier d'Orient
et Occident en fondant étude de la civilisation occidentale comme tératologie ;
(47) sur elle encore qu'il diagnostique des « signes des temps » dans les diverses
manifestations de la modernité ; (48) sur elle toujours qu'il encreprend son « ceuvre
d’assainissement » en en condamnant théosophisme et spiritisme, (49) peu avant
que Julius Evola n’entreprenne, selon la méme logique, d’arracher les « masques »
du spiritualisme contemporain pour en révéler les « visages ». (50) Cest sur elle
enfin qu'il devient possible de comprendre la signification réelle des idéologies
aujourd’hui dominantes.

Ainsi du libéralisme. Pour qui est demeuré capable de voir, il est patent queles
analyses sociologiques ou économiques, si elles peuvent en éclairer certains aspects,
sont incapables de rendre entiérement compte de celui—i. Envisagé d’un pointde
vue méeaphysique, le libéralisme apparait comme une forme de « satanisme », plus
précisément comme la forme que prend ce dernier, non seulement en tant
qu’ « esprit de négation et de subversion », (51) mais aussi de parodie, deés lors qu'il
entend agir dans le domaine idéologico—politique. Linversion des traits propresan
mode de vie Traditionnel est visible & tous les niveaux du discours libéral. A la figure
de l'Inirié, qui n'est devenu « 2 lui~méme sa propre Loi » que parce qu’il 2 triomphé
des épreuves et connu la renaissance spirituelle qui le place légitimement au-dessus
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de la condition humaine, et donc des régles qui sappliquent, pour son bien propre
et celui de sa Communauté, 2 tout homme qui n'a pas dépassé cette condition, le
libéralisme substitue celle de 'Individu, lequel refuse toute autorité parce qu'il ne
reconnait d’autre loi que celle du dési sans frein, ce qui fait de lui un esclave alors
méme qu'il proclame en tous lieux sa liberté prétendument inaliénable. De méme,
lidéologie libérale - dont la devise « Laisser faire, laisset passer » est déja en soi une
parodie, celle de I’ « Agir sans agir » taoiste - remplace la doctrine Traditionnelle
de 'Harmonie spontanée, et maintenue vivante par l'interactivité universelle
innervée par |’Esprit, par la fiction mécaniste du Marché autorégulateur, allant
jusqu’a affirmer que, dés lors que ce dernier pourra fonctionner sans contrdle, « la
somme des déséquilibres particuliers ne pourra que créer I'intérér général », alors
que la vérité est trés exactement inverse, 4 savoir que C'est « I'équilibre général »
(dans le sens d’ « universel ») préexistant qui garantit seul le caractére éthiquement
acceptable parce que métaphysiquement signifiant de ce qui apparait, non comme
des « déséquilibres particuliers », mais comme des « modes d’expression »,
nécessairement limités, de’Absolu 4 I'un ou I'autre niveau de sa Manifestation. Les
affirmations prévaricatrices du libéralisme reviennent ici 2 affirmer que ce qui est
en haur se trouve sous la dépendance de ce qui est en bas, ce qui représente le
complet renversement de I'enseignement de la Tradition. De plus, le libéralisme est
structurellement incapable de présenter la hiérarchisation sociale en termes autres
quéconomiques, comme le résultat des mérites respectifs d’acteurs engagés dans
un érernel procts de production et d’échange de biens martériels, ce qui:
premiérement, constitue un mensonge, car le processus d’accumulacion du capiral
empéche le jeu pourtant affirmé «libre » de la promotion sociale; (52)
deuxi¢mement, entraine un état de guerre de chacun contre tous en exacerbant fes
rivalités mimériques et les jalousies du ressentiment; troisiemement, aboutit & nier
toute vie, donc toute hiérarchie, spirituelle, en ramenant Pexpérience de I'Etre au
niveau de la simple recherche de la satisfaction des besoins organiques, Cest-a-dire
en pronant comme valeur dominante de la Cité un comportement caractéristique
des stades les plus primitifs du comportement animal.

Ainsi mis en perspective, le libéralisme se laisse saisir pour ce qu'il est vraiment,
une idéologie que 'on peut qualifier d’authentiquement « infernale », d’autant plus
que la volonté de séduire pour tromper et soumetire - signature du satanique — ne
lui fait nullement défaut. En effer, le libéralisme joue analogiquement dans le
domaine idéologico-politique le réle que joue le New Age dans le domaine spirituel,
parce qu'il sagit, ici comme 13, de présenter une image dégradée de la liberté en
Fassimilant 4 Pindividualisme. La différence de positionnement des discours
sexplique par celle des cibles (au sens ot les spécialistes du « marketing » entendent
ce mo) et tient 4 ce que le libéralisme s'adresse 2 ceux qui ne congoivent méme plus
une autre vie que celle de la jungle, soit qu'il leur fournisse des armes afin qu'ils
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deviennent de meilleurs prédateurs, soit qu'il tente de les persuader que la jungle
esc un jardin d’enfants pour qu'ils demeurent des proies faciles (mais il sagit toujours
de faire en sorte que la jungle ne cesse pas d’écre une jungle), alors que le New Age
trouve un écho chez ceux qui s'imaginent qu'il est possible d” « humaniser » et de
« spiritualiser » cette jungle en y baguenaudant pour y planter des fleurs multicolores
au gré de ses caprices. Dans les deux cas, le but, qui ne situe pas seulement, répérons
~le, 2 vue humaine, est d'empécher la transmutation alchimique de la jungle en
« forét » (au sens d’Ernst Jiinger), comme prélude 2 la concentration intensificacrice
de certe derniére en « Arbre du Monde » en rant qu’ « Arbre de Vie er de
['Immorralité ». (53)

Sans doute, 4 ce stade de 'exposé, Rest—il pas inutile de revenir, pour préciser
un point fondamental que nous n’avons fait jusqu'ici qu'effleurer, sur la question
de l'origine de la méraphysique. Dans la mesure ol elle voit (et donne 2 voir) le
Monde depuis un poine de vue que nous qualifierions volontiers, si le mot n’éait
si galvaudé, de « surhumain », (54) et ou elle permet, dans le méme temps, le
dépassement cffectif de la conditon désormais commune a la quasi—totalité des
hommes, la métaphysique ne saurait avoir une origine humaine. Cette nécessité,
4 la fois principielle et logique, d’'une source an —historique et non-humaine est
exposée par René Guénon dans La métaphysique orientale (55): « Ces doctrines
métaphysiques traditionnelles auxquelles nous empruntons toutes les données que
nous exposons, qu'elle en est V'origine ? La réponse est trés simple, encore qu'elle
risque de soulever les protestations de ceux qui voudraient tout envisager au point
de vue historique : Cest qu'il 0’y a pas d’origine ; nous voulons dire par la qu'il n'y
a pas d’origine humaine, susceptible d’étre déterminée dans le temps. En dautres
termes, lorigine de fa Tradition, si tant est que ce mot d’origine ait encore une raison
d’étre en pareil cas, est « non—humaine », comme la métaphysique elle-méme. »
Cette origine ne peut donc ére que I’Absolu, en entendant bien évidemment ce
terme dans un sens a - personnel {non-théiste} puisque les « personnifications »
n'importent pas davantage en sens ascendant que descendant, ne serait-ce que parce
que la notion d’un Dieu personnalisé et dans le méme temps absolutisé présente
une contradiction dans fes termes car la personnalité, du fait qu’elle se définit par
la possession et la manifestation d’un certain nombre de traits idiosyncrasiques,
implique la repérabilité et renvoie donc en toute rigueur au relatif et non 3 'Absolu.

La méraphysique, en tant qu'elle s'identifie  la Tradition elle-méme, peut donc
étre définie la codification inséparablement doctrinale et opérative d'une inspiration
délivrée par I’Absolu. (56) Encore reste-t-il 2 définir ce dernier.

Disons-le clairement : §'il est un point sur lequel nous estimons que les analyses
évoliennes touchent juste, c’est P'affirmation selon laquelle I’Absolu ne mérite
pleinement ce nom que d’étre défini comme Puissance. Ceci parce que : « La noton
de puissance (gakti) (...) s'associe invariablement au concept de Divin, lequel est
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un et sans second. Cest par la vertu de cette qak#i que le microcosme (adhyirma)
et la macrocosme (adhidaiva) sont étroitement reliés 'un 4 Pautre, et que tout ce
qui se trouve dans I'un d’eux se trouve se retrouve nécessairement dans I'autre. »
(57) René Guénon ou Frithjof Schuon, pour des raisons qui tiennent 2 leur nature
brahmanique, ne paraissent guére s étre arrétés a cetre conception, alors qu'Evola
lui a toujours donné la place qui lui revient de droit en écrivant : « Et nous affirmons
que le principe de 'absolu est la puissance (cak#7), et que tout systéme qui pose dans
l'ordre métaphysique quelque chose avant ou au-dessus de la puissance est
rationaliste (au sens péjoratif utilisé par Guénon) et abstrait ». (58) Sans doute,
d’ailleurs, n'est-il pas tout 4 fait inutile de saisit I'occasion afin de préciser un point
qui n'est pour nous nullement de détail : ce n'est pas parce que nous pensons que
le méraphysicien italien a raison ici contre]’ « orthodoxie » guénonienne que nous
croyons qu'il en va de méme partout et toujours. Nous nous en sommes expliqué
autre part, (59) en particulier en ce qui concerne I'incontestable erreur évolienne
a propos de la hiérarchisation de la Royauté et du Sacerdoce et de ce qui en découle
quant aux relations entre Action et Contemplation. Il est pour nous hors de
discussion que la Contemplation est supérieure 3 I'Action comme satrwa V'est  rajas.
Mais ceci ne nous incite aucunement i croire que la Connaissance 'est absolument
ala Puissance, sauf 2 entendre celle-ci dans le seul sens dégradé de force motrice
de P'action non- maitrisée, ce qui n'est nullement notre cas. Pour reprendre une
formule guénonienne déja citée dans cer article, Connaissance et Puissance
expriment 3 nos yeux un seul et méme étar, celui de I'étre qui est « soi-méme,
récllement et effectivement tout ce qu’il connait ». Qui connait ’Absolu est I Absolu,
et la Puissance de celui-ci devient de ce fait la sienne, ce qui ne signifie évidemment
pas qu’un étre parvenu 2 un tel niveau de Réalisation fasse servir cette Puissance 2
la satisfaction de desseins personnels fondés sur le désir. Ceux qui voient dans
Pexposition de telles doctrines un symptéme de « satanisme », alors méme qu’ils
ignorent les agissements de ce dernier 12 ot il se manifeste authentiquement, ne
saisissent pas la contradiction qu'il y a 2 soutenir qu'un étre qui a atteint | Absolu,
et qui a donc cessé d’étre un « individu », puisse encore éprouver des désirs, lesquels
sont, par définition, relarifs aux conditions existentielles d'une individualité donnée.
Croit-on vraiment que quiconque est réalisé éprouve la moindre envie de se gaspiller
en soustrayant & 'Absolu, Cest-3-dire 2 lui-méme, ne fiit-ce qu'une parcelle de
Puissance ? Si la Contemplation est traditionnellement reconnue supérieure 2
['Action, C'est bien parce que la Réalisation conduit 2 la premiére et non 2 fa seconde.

Pour notre part, nous appelons « puissance » I'intensité vibratoire d’un étre
individualisé, C’est-a-dire existant au niveau de tel plan de la Manifestation, et
« Puissance » (avec la majuscule, donc) la vibration originelle unique dont la
différenciation intensive crée les divers plans de Réalité. (60) Jean Marqués-Riviere
a fort éloquemment précisé cette distinction en écrivant : « En fait, il y 2 une

Solstice dHiver 1999



172

communauté vibratoire étroite entre le corps humain et le cosmos, et l'on peur, avec
les grandes cosmogpnies asiatiques, considérer qu'il existe une seule et méme
substance qui se différencie par vibrations de plus en plus « lourdes », de moins en
moins rapides, la vibration originelle étant méraphysiquement 2 Pinfini. Ces
différenciations vibratoires créent des « mondes » ou plus exactement des « plans
vibraroires » divers ayant chacun leur forme, leurs activités, leurs créatures et leurs
lois. » (61) La Puissance est I'essence de  Absolu - et C’est pourquoi il a pu étre dit ;
« Au commencement était la Parole, et la Parole éait avec Dieu, et fa Parole éeaic
Dieu », (62) la Parole évangélique n’étant autre que la « Parole de Puissance »
(Mantrashakti) qui est originellement et érernellement identique 2 Absolu en tant
que Principe créateur — comme les puissances sont celles de innombrables entités
qui peuplent le Monde, tant au plan matériel qu'a des niveaux infiniment plus
subiils e, de ce fait, devenus inaccessibles 2 'homme moderne. La « nature propre »
(svadharma) d’un étre donné est ainsi trés exactement identique 2 son intensité
vibratoire. Plus un étre est « évolué », Cest-a-dire plus il se trouve situé a un
emplacement élevé sur |'échelle de la Manifestation (donc moinsil s'est éloigné du
Centre, donc, en fait, moins il est « involué »), plus il vibre rapidement. La docrrine
des Gunas n'a pas d’aucre signification : de settwa A rajas puis A tamas, Cest
I’ « alourdissement vibratoire » qui s'accentue, ce qui explique et justifie la
distribution hiérarchique des hommes en castes. On peut remarquer en passant
qu'un &cre dont intensité vibratoire est incommensurablement supérieure  celle
d’un autre étre demeure de ce fait invisible aux yeux de ce dernier. Clest ce qui
explique « I'éloignement » des dieux par rapport aux hommes depuis la séparation
des deux lignées « qui étaient une 2 l'origine » (Hésiode), et Cest ce qui explique
aussi, en sens inverse, les diverses apparitions religieuses, rant « divines » que
« démoniaques », lesquelles proviennent du rapprochement momentané — qu'il soit
accidentel ou délibéré — de deux intensités vibratoires normalement incomparables.
On comprend 4 présent pourquoi la Réalisation ne peut étre autre chose qu'une
restaurarion, elle qui consiste dans la ré-élévation d’une intensité vibratoire
particulidre jusqu'au niveau de celle de la vibration originelle ; par cetie ré-élévarion,
qui constitue stricto sensu |'initiation, la qualité humaine disparait en cédant la place
A ce qui est infiniment plus grand, car plus puissant, qu'elle, ce méme si 'émre
« régénéré » demeure apparemment inchangé aux yeux des hommes communs, Les
initiés sont des lors « redevenus comme des dieux », demeuraient-ils parmi les
hommes jusqu’a la conclusion de leur existence terrestre, ce que Gustav Meyrink
illustre a sa maniére en évoquant : « la loi sur laquelle repose toute magie : si deux
grandeurs sont égales, elles se réduisent 2 une seule, quand bien méme elles auraient
une existence en apparence séparée dans |'espace et dans le temps. » (63) On
comprend aussi pourquoi la métaphysique, ainsi que nous 'avons déja mentionné,
ne peur étre qu'a-morale (au sens d’un dépassement ou, pour mieux dite, d'un
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« laisser — derriére — soi » de la morale), dans la mesure ot la Puissance ne saurait
écre ni « bonne » ni « mauvaise », ce qui représenterait encore des limitations et nous
raménerait au domaine des simples puissances et donc du refatif. (64) La Puissance
est, tout simplement et tout uniment, 4 jamais irréductible 2 tout autre qu’Elle-
méme, et 3 jamais présente en toute forme manifestée, forme qui n'est que
Factualisation oublieuse d’Elle-méme. Il ne nous semble pas faire preuve d’une trop
grande audace intellectuelle en voyant ici la définition de I'Absolu, au souvenir
duquel nous convie, et plus encore i la reconquéte duquel nous appelle, la
métaphysique authentique, Cest-a-dire la métaphysique intégrale et donc opérative.

Jean-Paul Lippi
Novembre 1999.

1%
Notes

1) « Qu'est-ce que ['ésotérisme ? », suivi de « Anthologie de lésotérisme occidental », in
Lésotérisme, éd. Robert Laffont, coll. Bouguins, Paris, 1990, pp. 11-397, cit. p. 47. Les
« traditionnistes » sopposent & : « ceux que l'on peut qualifier proprement de
« traditionalistes », cest-a-dire ceux qui ont seulement une sorte de tendance ou d aspiration
vers la Tradition, sans aucune connaissance réelle de celle-ci » (René Guénon, Le Régne de
la quantité et les signes des temps, 1945, éd. Gallimard, coll. Tradition, Paris, 1972, p.
205)

2) Bernard Bastian, Le New Age. D’olr vient-il, que dit-il ? Réponses pour un
discernement chréden, O.E.LL, Parss, 1991, p. 136.

3) Frithjof Schuon la exprimé mieusx que nous ne saurions le faire : « (...) la question qui
se pose n'est pas de savoir quel peur étve le conditionnement psychologique d'une attitude,
mais bien au contraire quel en est le résulsas. Quand on nous apprend par exemple qu'un
tel a choisi la métaphysique & titre d. « évasion » ou de « sublimation » et & cause dun
« complexe d'infériorité » ou d’un « refoulement », cela est sans importance aucune, car
béni soit le « complexe » qui est la cause occasionnelle de lacceptation du vrai et du bien »
« Limposture du psychologisme », in Résumé de méraphysique intégrale, Le Courrier du
Livre, Paris, 1985, pp. 101-107, cit. pp. 105-106).

4) Cette astitude est tout aussi bien politique que scientifique ou philosophique ; dans le
premier cas, elle fonde la profession de foi démocratique, dans le second elle sous - tend les
diverses doctrines évolutionnistes, dans le sroisiéme elle légitime le progressisme.

5) Rien nest en effet plus éranger & Lauthentique esprit Traditionnel que ['idée moderne
de vabula rasa qui égalise les hommes dans le néant & linstant de leur naissance. Pour la
Tradition, chacun nait porteur de qualifications précises, tout & la foss spécifiques dans leur
modalité et partagées dans leur essence. Clest pourquoi un homme réalisé est en méme
temps un éire unique (une Personne) et le membre d'un groupe - réel ou idéal - formé de
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cewx qui sont semblables & lus sous le rapport des qualifications (une caste). Ceci reléve de
la nécessité ; quant & la Liberté, elle est donnée par le fait que chacun peut, sur la base
existentielle fournie par ses qualifications propres, sélever ou, au contraire, sabaisser dans
la hiérarchie des étres, Vante mortem ayant ici des répercussions obligées sur le post mortem
et [éventuelle procession vers une nouvelle existence terrestre. Cet enchainement constitue
la loi du Karma envisagée dans sa véritable dimension, vechnique et déterminante et non
morale.

6) Nous entendons le mot au sens oi; Louss de Bonald écrit : « Qu'est-ce que la conservation
d'un étre ? C'est son existence dans un éat conforme & sa nature » (Théorie du pouvoir
politique et religieux, 1796, suivi de Théorie de 'éducation sociale, choix et présentation
par Colette Capitan, Union Générale d'Editions, coll. 10-18, Paris, 1966, p. 31).

7) Cf René Guénon, Les états muldiples de U'Etre, 1932, Editions Traditionnelles, Paris,
1984.

8) Tel est Largument que l'on peut opposer & la morale kantienne, lagquelle fait, comme on
le sast, reposer la morale sur la raison, en prétendant de ce fait lui conférer une valewr
indépendante de toute considération «existentielle ». Emmanuel Kanz tient en effet pour:
« yident que tous les concepts moraux ont leur sidge et leur origine complétement a priori
dans la raison, dans la raison humaine la plus commune aussi bien que dans celle qui est
au plus haut degré spéculative », d'ois il conclut, aprés avoir exigé que soit admis comme
érant : « de la plus grande importance pratique de puiser ces concepts et ces lois & la source
de la raison pure », que les lois morales doivent valoir non seulement pour Ihomme mais
ausst : « pour tout étre raisonnable en général » (Grundlegung zur Metaphysik der Siwen,
traduit de lallemand par Victor Delbos : Fondements de la métaphysique des meeurs,
1785, Deuxiéme section, , Librairie Delagrave, Paris, 1971, pp. 120-121). Or, méme si
Lon accepte de reconnaitre en la raison une insiance immédiatement normative, ce qui
apparait bien davantage comme une pétition de principe que comme une nécessitt,
I’ « impératif» que celle-ci produit ne peut étre dit « catégorique » qu'au senl niveau des
éxres gouvernés exclusivement par elle, et non & celui d'étres participant d'une connaissance
supra - rationnelle. Pour ces derniers, [ « impératif catégorique » tombe du fait quils s
situent, au sens littéral de Uexpression, « par delie bien er mal » parce que par deli les
bornes du monde balisé par la seule raison.

9) Ceest le sens de la sortie des castes « par le haut », celle du ativarna, par opposition i la
méme sortie effectuée « par le bas », laquelle est propre au paria

10) Nous ne disons point dyu « surnaturel » car ce mot, sil ne vient que trop aisément sous
la plume, rien est pas moins dépourvu de sens. Tout ce qui existe, en quelgue mode que 'on
voudra, est naturel, cest-2-dire engendré. Seul peut étve & bon droit qualifié de « surnaturel »
ce qui nexiste pas mais est, en ce quil demeure étranger & la temporalité du fait quil
posséde en soi-méme sa propre cause identique & sa propre perfection (entéléchie nécessaire
de I'Absolu). Stanislas de Guaita, au mileu de considérations toutes personnelles, & écrit des
lignes non dépourvues d'intérét sur cette question (cf- Essais de Sciences maudites : Le
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Serpent de la Gengse, 1897, Seconde Sepraine - Livre IT - La clef de la magie noire,
coéd. Guy Trédaniel / Savoir Pour Etre, coll. Les trésors de lésotérisme, Paris / Bruxelles,
1995, « Le surnasurel existe-t-il ? », pp. 14-17).

11) « LUnivers est un tissu fast de nécessité et de liberté, de rigueur mathématique et de
jen musical ; tout phénoméne participe de ces dewx principes » écrit Frithjof Schuon,
{Résumé de métaphysique intégrale, op. cit., p. 16).

12) De l'Homme, mais non de lui seul. La perception de I'unité supramondaine interdit de
conférer & [ Humanité une suprématie sur le reste de la Manifestation, hormis sur un seul
point : autant qu’il nous est permis d en juger, ¢t dans le cadre de notre propre continuum,
[Homme est le seul étre par le truchement duquel le Principe se rend & méme de parvenir
de maniére intégrale & la ressaisie de Lui-méme.

13) Jean Parvulesco, dont la vision du monde repose sur ce que nous qualifierions volontiers
de « tantrisme marial », rend cetse idée par lemploi d'une image véritablement prodigieuse :
« Un immense lac de feu tournoyant sur lui-méme, avec en son centre, lg sur-centralité
polaire de 'amour de Dieu et de Marie, tel est le dispositif en action de la divinité vivante,
tel est le mystire de [Aedificium Caritatis, tel est [2tre méme de Dieu » (« Dieu est amour,
et Lamour soutient lempire de la charité », in Eléments, n° 95, « Avec ou sans Dieu ? »,
Juin 1999, pp. 40-44, cit. p. 43).

14) Julius Evola, 1a tradizione ermetica, nei suoi simboli, nella sua dottrina e nella sua
«arte regia », traduit de l'italien par Yvonne J. Tortas : La uadition hermétique. Les
symboles et la doctrine. L »art royal » hermétique, 1931, Editions Traditionnelles, Paris,
1988, p. 35. Ceest cette « coexistence » qui rend ce « chaos » indissociablement créateur et
destructeur. Si c'est la seconde potentialité qui vient & prévaloir, soit par leffet d'une
évertuation ponctuelle volontaire (magie prétendue «noire » ou goétse), soit simplement
par celui des lois cycligques de la Manifestation, nous trouvons limage du Shiva ramasique
ou, sur un plan plus cosmologique que métaphysique, celle du « Grand Dieu Pan » cher &
Arthur Machen.

15) « Nos travaux. antérieurs nous ont montré quas point de départ de nos annales se situe
une Révélation, ou illumination primitive de la pensée humaine ; celle-ci se tronvasr
pourvue, en effet, originairement d'un potentiel mental supérieur, qui lexhaussait au-
dessus de la « nature ». Le péché, en la dessoudant de Dieu, autrement dit de I'Etre, [a
dépousllée ipso facto de sa puissance premire, et scindée de lessence des choses. Clest ce
dénivellement, cette chute vers un palier inférieur de connaissance, qui a ravalé le surhomme
du début au rang d homme, et déterminé la vision de 'univers comme un fluctuant agrégar
de mécanismes physiques (...) Lon nomme Révélation Primitive & communication
spéciale qui sest éxablie, tout au début de Uhistoire humaine, entre lhomme et la préternature.
Par prétemature nous entendons Lunivers transcendant ou dynamique qui forme le substras
des choses accessibles & nos sens. » (Pierre Gordon, La révélation primitive, é4. Dervy,
Faris, 1951, pp. 9 et 17, souligné dans le texte).

16) Pour une érude pénétrante des conséquences de la réduction de la mésaphysique stricio
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sensu & la seule ontologie, of. Georges Vallin, La perspective métaphysique, Dervy-Livres,
Laris, 1977.

17) Cf O. Hanfling, Logical Positivism, éd. Blackwell, Oxford, 1981.

18) Pour un exposé synihétique des rapports entre les deux disciplines, cf. René Guénon,
Introduction générale 3 étude des doctrines hindoues, 1921, Deusxiéme partie : « Les
modes générawx de la pensée orientale , chapitre VII : « Pensée métaphysique et pensée
philosophique », éd. Guy Trédaniel, Paris, 1997, pp. 123-140.

19) Etienne Borne, Passion de la vérité, Librairie Fayard, Paris, 1962.

20) Ludwig Wittgenstein, Tractacus logico-philosophicus, Vienne, 1918. Nous citons
d'aprés la traduction due & Pierre Klossowski, éd. Gallimard, coll. Tel, Paris, 1989, p. 107
(7( (texte suivi par les Investigations philosophiques).

21) Pp. 106-107.(6.53(, souligné dans le texte.

22) Esaie, IV] 5.

23) Il est trop évident (pour qui se donne la peine de regarder) que le New — Age sinscrit
dans le cadre de la contre — Tradition et de la parodie dénoncées par René Guénon pour
quil soit indispensable dy insister. Disons simplement qu'il contribue, tant par son message
de spiritualité & bon marché - et donc i la portée du premier venu qui est toufours le moins
qualifié — que par les pratiques magico — religienses qu'il génére de la part d'individus
totalement inconscients de la véritable nature des forces avec lesquelles ils entrent en contact,
& augmenter le chaos ambiant, y compris sur des plans tout & fait concress.

24) La perception de [Unité transtatique entraine la prise de conscience de la présence
continue du supra - mondain dans la Monde, donc [élaboration de la doctrine immanentiste
de la Transcendance que nous avons déji évoquée. Insistons sur le fait que cest bien cete
perception (intuitive, dans le sens de « supra— sensible ») qui est premiére, et.non [élaboration
doctrinale, ceci suffisant i distinguer la métaphysique de la philosophie.

25) Cf René Guénon, Le Régne de la quantié et les signes des temps, op. cit., ch. XVII,
« Solidification du monde ».

26) René Guénon, La métaphysique orientale, 1939, £d. Traditionnelles, Parss, 1985, p.
/.

27) René Guénon, Le Symbolisme de la Croix, 1931, coéd. Guy Trédaniel— Véga, Parss
1984, p. 10.

28) René Guénon, La méuaphysique orientale, 0p. cit., p. 14, nous soulignons. Cette mise
au point illustre ce que Georges Vallin décrit comme : « le caractére d'intégralité qui permes
& la perspective mésaphysique de dépasser les limitations dogmatiques en général (La
perspective métaphysique, 0p. cit., p. 153), limitations qui nasssent inévitablement du fait
que : «La formulation dogmatique se révéle ordinairement par lexclusion sysiématique
d'un aspect du réel au profit d'un autre (ibid., p. 155). On notera que , dans le cadre d'une
critique des theses de la métaphysique Traditionnelle telles que les expose précisément Vallin
dans la fidélivé i la Lux Guenoniana, critique conduite depuis des positions chrésiennes,
Christophe Andruzac écrit : « La recherche dun « Absolu » au-delis de toute dualité (étre
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~ agtr, connaissance — conny, étre— connaftre, canse — effés, etc. ), exprime & notre sens trés
profondément le « thumos » vers une vie de Uintelligence qui serait coextensive & la totaliré
de létre. Mais cette vision nexprime — telle pas la nostalgie qu'éprouve 'imtelligence du
contemplatif de connaitre de la connasssance — méme du Créateur 7 » (René Guénon. La
contemplation métaphysique et I'expérience mystique, Dervy — Livres, coll. Mystiques
et Religions, Paris, 1980, p. 45). On saisit bien & travers ces propos tout ce qui sépare la
religion, en particulier dans le cadre des monothéismes, de la métaphysique. La premiére
est structurellement. incapable de dépasser le dualisme de la nature et de la surnature (dy
« contemplatif » | créature e du « Créateur » | contemplé) car elle demeure inéluctablement
blogquée dans une conception antinomigue de l'immanence et de la Transcendance, alors
méme que, comme le souligne & juste tisre Vallin : « Lintuition intellectuelle de ['Un dépasse
Lantinomie en posant la cause premiére & partir de IUn et en intégrant dans Ulnfini
métaphysique [indéfinité de U'existence « phénoménale » (La perspective métaphysique,
op. cit., p. 153).

29) Tractacus logico — philosophicus, op. ¢it., p. 102 (6.373).

30) Ibidem (6.375(, souligné dans le texte.

31) Ibidem, p. 103, (6.3751(.

32) René Guénon, La méraphysique orientale, op. cit., p. 10.

33) « Une réponse qui ne peut étre exprimée suppose une question qui elle non plus ne peut
éire exprimée. Lénigme nexiste pas. Si une question se peut absolument poser, elle peut
aussi trouver sa réponse » (Tractacus logico — philosophicus, op. ¢it., p. 105 (6.5), souligné
dans le texte).

34) Ibidem, p. 103 (6.41(; souligné dans le texte.

35) Ibidem.

36) La synergie de cette forme et de cette logique détermine laction historique et culturelle
de la Tradition.

37) Symboles fondamentaux de la Science sacrée, éd. Gallimard, Paris, 1962. Cetze
« efficacité » du symbole - qui nest certes pas réductible & une efficacisé symboligue - est
fort bien explicitée par René Allean : « Or la nature fondamentale du symbole étant d élever
Lime humaine vers le surbumain, le mouvement méme de la connaissance symbolique
correspondait & un élan vers la Lumitre incréée, au dela des apparences repérables de toute
création masérielle et des bornes concevables de ['univers dy discours » (De la narure des
symboles. Introduction 2 la symbolique générale, 1958, Petite Bibliothéque Payot, Parss,
1997, p. 18).

38) René¢ Guénon, La méraphysique orientale, op. cit., p. 13.

39) Ibidem, p. 7.

4(4)) La crise du monde modeme, 1927, éd. Gallimard, coll. Tradition, Paris, 1973, p.
9%,

41) la métaphysique orientale, ap. cit., p. 14. [l va sans dire que prétendre donner au

mot « élite » une signification sociologique et « réactionnaire » serait une lourde erreur,
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e,

méme si certains, en toute bonne foi « évangélique » (mais sans doute plus encore néo —
conciliaire) semblent surtout avoir retenu de Uenseignement guénonien le risque qui serait
le sien détre : « récupéré par les milieux d'extréme — droite » (Bernard Bastian, Le New
Age, op. cit,, p. 38).

42) Nous ne pouvons que nous apposer sur ce point & notre excellent ami Arnaud Guyot
~ Jeannin, lequel écrit : « La Connaissance n'est rien d autre que Lapprofondissement de la
foi. Sans foi, pas de Connaissance!» (« Tradition d'abord!», in Tradition. Lettre
d'information du Cercle Sol Invictus, n° 1, automne 1998, p. 2). Il nous semble au contraire
que la Connaissance est non I’ « approfondissement » de la foi, mais bien son dépassement.
Celui qui connait est de ce fast dispensé de croire. Le voudrair — il, daillenrs, qu’il ne le
pourrait, puisque la foi suppose une séparation entre le sujet qui croit et Lobjet de sa foi,
ainsi quune ignorance, au moins relative, de la nature dernidre de cet objer. Séparation et
ignorance que la gnose laisse derriére elle sans possibilité de retour car : « tout résultas,
méme partiel, obtenu par [étre au cours de la réalisation métaphysique lest de facon
définitive » (René Guénon, La métaphysique orientale, op. cit., p.20). lly a des ésapes sur
le chemin de la Connaissance et la foi est une dentre elles, supérieure certainement i
[agnosticisme, mais il ny a pas de retour en arviére.

43) Affirmons — le sans barguigner, quitie & paraitre provocater : si la métaphysique ne
conduisat pas i la Réalisation, autant vaudyass jouer aux petits chevanx que de sen occuper
Quelle valeur réelle pourrait avoir une Connaissance qui ne serast pas immédiatement
opérative, et qui demeurenait donc non intégrée & celui qui la posséderais ?

44) René Guénon, La métaphysique orientale, op. cit., p. 18.

45) Le ressasissement se trouve tout & la fois au début de la Réalisation et & sa conclusion,
celui - [ apparaissant comme la préfiguration « possibilisante » de celle~ ci. « La premiére
chose & faire pour qui veut parvenir véritablement & la connaissance mésaphysique, écrit
Guénon, Cest de se placer hors du temps, nous dirions volonsiers dans le « non ~ temps »
une telle expression ne devait pas paraitre 1rop singuliére et unisitée. Cette conscience de
Lintemporel peut d aslleurs étre atteinte d'une certaine fagon, sans doute trés incompléte,
mais déi bien réelle pourtant, bien avant que soit obtenu dans sa plénitude cet « éas
primordial dont nous venons de parler » (La méraphysique orientale, gp. cit., p. 18).
46) La signification ultime de ce Voile, qui est celui dTsis et que I'Hindouisme connai
comme Maya et [lslam comme Hijib, a été exposée par Frithjof Schuon dans une émde
intitulée « Le mystre du Voile » publiée in Lésotérisme comme Principe et comme
Voie, éd. Dervy, coll. LEtre et [Esprit, Paris, 1997, pp. 45-62.

47) « La civilisation occidentale moderne apparait dans Phistoire comme une véritable
anomalie : parmi toutes celles qui nous sont connues plus ou moins completement, cetse
civilisation est la seule qui se soit développée dans un sens purement matériel, et ce
développement monstrueux, dont le début coincide avec ce qu'il est convenu dappeler la
Renaissance, a été accompagné, comme il devast létre fatalement, d’une régression

intellectuelle correspondante ; nous ne disons pas équivalente, car il sagit li de deu ordres
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de choses entre lesquels il ne saurait y avoir aucune commune mesure » (Orient et Occident,

éd. Payot, Paris, 1924, p. 9, nous soulignons).

48) Cf. Le Regne de la quantiré et les signes des temps, op. cit.

49) Cf Le théosophisme : histoire d’une pseudo - religion, 1921, Editions
Tradstionnelles, Paris, 1966, et Uerreur spitite, 1923, mémes éditions, 1952 (Iexpression
« eeuvre dassainissement » est due & Raymond Abellio et figure in « Lesprit moderne et la
Tradition », introduction & Paul Sérant, Au seuil de I'ésotérisme, éd. Grasset, coll

Correspondances, Paris, 1955, pp. 9-81, cit. p. 81).

50) Cf Masques et visages du spiritualisme contemporain, 1932, éd. Pardés, Puiseaux,

1991,

51) René Guénon, La crise du monde moderne, op. cit., p. 116. Lorsque nous évoquons
le savanisme libéral, précisons —le, nous navons nullement & lesprit l'image d Epinal de
Lentité i cornes ex & queue fourchue, méme si ce nest certainement pas glisser de ésorérisme
& loceulriome vulgaire que d'admettre la possibilité, ici comme en d autres endroits, d'une
action « a’emomaque » a sens usuel du terme. Citons encore une fois René Guénon afin de
dissiper [éventuel malentendy : « Quand nous qualifions de « satanique » action

antitraditionnelle dont nous étudions ici les divers aspects, il doit étre bien entendy que
cela est entiérement indépendant de Uidée plus particuliére que chacun pourra se faire de
ce qui est appelé « Saian », conformément & certaines vues théologiques ou autres, car il va

de s0i que les « persomnifications » n'importent pas & notre point de vue et nont aucunement
& intervenir dans ces considérations (Le Regne de la quantité et les signes des temps, op.

cit., p. 236).

52) Point rest besoin d étre marxiste pour comprendre ces choses. Mais le probléme de ceux
qui se réclament de la Tradition y compris dans sa dimension politique de Droite est

souvent leur hostilité, certes compréhensible mais trop aisément bornée, au collectivisme,

hostilité qui les empéche de distinguer le véritable ennemi. Clest ce qui conduit un certain

nombre de personnes, par atlleurs correctement orientées sur le plan pricipiel, & adopter i

Tencontre des victimes de la « démonie de [économie » (pour nous exprimer & la maniére
twolienne) une attitude empreinte de la sécheresse de Coeur dont a toujours fait preuve la

bourgeoisse, et donc & rejoindre d une certaine fagon les positions du monde moderne qu elles

prétendent combattre. Or, si la Tradition méne & défendre, au niveau politique, des valeurs

qui appellent le qualificatif & « aristocratiques », cet aristocratisme ne peut étre que social.

53) Mircea Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de I'extase, 1951,

Bibliothéque historique Payot, Paris, 1996, p. 220,

54) Le surhumanisme de la métaphysique Traditionnelle est tout autre chose que celui
dont Zarathoustra se fuit le héraut. Pour dissiper les malentendus, mieux vaut parler de
« suprahumanisme ».

55) Op. cit., p. 23.

56) C'est en ce sens que René Guénon peut parler de « métaphysique intégrale » et Frithjof
Schuon reprendre cette expression pour en faire le titre de lun de ses ouvrages (Résumé de
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métaphysique intégrale, op. cit.).

57) Comment discriminer le spectaveur du spectacle ? (Drg — drgya — viveka), traduction
par Michel Sauton d'aprés la version anglaise du swimi Nikhildnanda, éd. Adrien
Maisonneuve, coll. Vandé Métram, Paris, 1945.

58) « Il Problema di Oriente et Occidente » (Le Probléme d’Orient et Occident), recension
de René Guénon, Orient et Occident, in Ultra, 1925, traduit de litalien par Philippe
batllet et reproduit in Guido De Giorgio, Llnstant et 'Erernité et autres textes sur la
Tradition, éd. Arche, Milan, 1987, pp. 259-260, cit. p. 260, souligné dans le texze (il faur
lire ce dernier en faisant abstraction du ton inutilement polémique adopté par un homme
alors encore trés jeune).

59) Cf. notre ouvrage Julius Evola, métaphysicien et penseur politique. Essai d’analyse
steucturale, é4. LAge d'Homme, coll. Les érudes H, Lausanne, 1998, ainsi que notre
entretien dans le n° 14 de la présente revue, équinoxe de printemps 1999, pp. 76-86.
60) Nous pourrions tout aussi bien écrire : « les diverses Réalités », puisque, pour wimporte
quel étre, son Monde eit le Monde. C'est en ce sens quiil faut entendre la formule conclusive
du Régne de la quanticé et les Signes des temps (op. cit., p. 272) : « Et cest asnsi que, si
Lon veut aller jusqua la réalité de lordre le plus profond, on peut dire en toute riguenr que
la « fin d'un monde » nest jamais et ne peut jamais étre autre chose que la fin d'une
illusion .»

61) Le yoga tantrique hindou et tibérain, 4° éd. revue er augmentée, Arche, Milan,
1979, Introduction, p. XVIL C'est cette méme conception, qui détermine la doctrine
Traditionnelle en tant que monisme émanationniste, que Frithjof Schuon, dans le cadre
d'une réflexion sur le probleme du mal, rend par l'image du « rayonnement » qui émane
du Centre Primordial, en précisant que si ce rayannement est une nécessité, il nen demeure
pas moins que : « qui dit rayonnement, dit éloignement, donc aliénation ou
appauvrissement » (Résumé de métaphysique intégrale, gp. cit, p. 16).

62) Evangile selon Jean, I, 1, traduction Louis Segond d'aprés le texte grec.

63) Walpurgisnacht, 1917, traduit de lallemand par A. D. Sampiéri : La nuit de
Walpurgis, Bibltotheque Marabout, Paris, 1973, pp. 90-91, souligné dans le texte. Précisons
que nous sommes tout & fait conscient des réticences que suscite souvent la mention du nom
d’un auteur que beaucoup de traditionnistes, & commencer par René Guénon lui-méme,
ont condamné dans les termes les plus sévéres. Mais les zones d'ombre du personnage ne
doivent pas interdire de reconnaitre lintérét majeur que son euvre présente.

64) Cest ce quArthur Avalon (Sir John Woodroffe) exprime en disant du Mantra, quiil
définit comme : « en un mot, une pusssance (Shakri), la puissance sous la forme du son »,
que celui-ci : « se préte tmpartialement & tout usage ». The Serpent Power, traduit de
Langlais par Charles Vachot d'aprés la 4° édition de 1950 : La puissance du Serpent.
Introduction au tantrisme, Dervy-Livres, coll. Mystiques et Religions, Croissy—Beaubourg,
1990, pp. 88 et 87, o
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Nt 2 Marseille en 1961, Jean-Claude Lippi est diplimé de Ulnstitut d Etudes Politiques
d'Ax-en-Provence et docteur en Droit. Depuss quelgues années, il simpose comme 'un des
meillewrs connaisseurs de la pensée traditionnelle. Son livre, Julius Evola, métaphysicien
ex penseur politique. Essai d’analyse strucrurale (Age d Homme 1998) constitue le rexte
de sa thése. Lateur vient de publier aux éditions Pardés, un remarquable Qui suis-je?
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Un roman tantrique retrouvé
Mircea Eliade, /sabel et les eaux du diable.

Heureux mariage que celui des Editions de L'Herne et de la Librairie Arthéme
Fayard, qui aura permis la parution d'un roman inédit de Mircea Eliade, sabel et
les eaux du diable, son premier roman, un trés grand roman. Qui, publié a Bucarest
4 la fin des années vingr, apparait, aujourd hui encore, dans la fort excellente version
francaise d'Alain Paruit, comme un roman de recherche spirituelle supérieure et
d' avant-garde, dont la nouveauté de conception et d'écriture déconcerte et fascine
a la fois, provoque un trouble irrésistible et persistant, une sorte de complicité actve
avec le lecteur, o1 les réverbérations souterraines qui en résultent, allant trés loin
en profondeur, établissent comme un territoire d’expérience paralléle, secrete,
Pemprise d'une réalité autre. Car [iabel et les eausx du diable est en fait un mandala,
une figure d’exploration mentale et cxistentielle congue pour quelle livre Pacces final
& un aurre étar de la réalité, 2 une nouvelle conscience, trés particuliére, interdite,
initiatique, de celle-ci, qui Sen trouvera ainsi dépassée, réduite au niveau d'un simple
moyen de travail spirituel, comme simple base de départ pour une expérience
uanscendantale. Initiatiquement parlant, la réalité n'est jamais que la maciére
premiere, la materia prima, du parcours existentiel spécial censé la transhgurer, la
faire changer d’état, passer 4 un autre état d’écre.

Mais Isabel et les eaux du diable est en méme temps le roman d'une possession
diabolique pléniére, le récit de 'emprise confidentielle de celle-ci sur le personnage
principal, qui parle 2 la premigre personne tout en affirmant que je est un autre, et
de la cessation ultime de cette possession, qui, apres Pavoir poussé 4 dérruire, &
gaspiller irrationnellement sa vie, le laissera completement vidé, réduit & 'espérance
d'une survie pénitentielle, sans but ni plus aucune espérance de rédemption. Encore
que, finalement, il va embrayer sur une nouvelle illusion pernicieuse, sur laquelle
le livre va s'arréter de témoigner : "Tous les pieges du démon, toutes ses tentations
se sont dissipées aux quatre vents. Désormais, il ne pourra plus me posséder. Parce
que j'ai donné un fruit. Qui est né et qui est vivang, il est vivan, et il est mien ...
Je ne suis plus stérile, je ne suis plus maudit, parce qu'une vierge a eu pitié de moi.
Er mon enfant est né d'une vierge. Etil est vivant, si vivant ... et je sens tellement
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qritestmien ", Alors qu'en fais, il sait parfaitement qu'il n'est pas son propre fils,
mmais le fils de quelqu'un d’autre. Léchec se poursuit donc au-del de la fin du livre,
mystérieusement. Sans rémission.

1 est en méme temps entiérement certain que, tout comme Maitreyi, lsabel ez
les eaux du diable fait éiar, dispose d'une assez décisive composante
autobiographique : d’évidence, ce récit n'est qu'une interprétation passablement
chiffrée de la vie qui avait été celle de Mircea Eliade en Inde, ou tout au moins de
la premiére partie de celle-ci, la plus aventureuse, la plus tourmentée et, aussi, la
plus dangereuse. Aussi écrit-il : "Mon seul souci : bannir de moi la honte, le dégoti,
la crainte. ]'annihilais les visions de la premiére nuit. Je ne voulais pas redevenir
chrétien. Je ne voulais pas pleurer, m’humilier, prier, lutter contre un démon et un
songe. Comprenant que je ne trouverais la rédemption que sur le chemin de la
liberté et du péché, je changeai de combat. Je me dirigeai vers d’autres tentations.
Les tentations et les péchés jalonnent les routes de la chair, et tel est le bonheur de
Phomme. En péchantil saffranchit : de la cupidité, du christianisme, des démons.
Il devient simple et pur. La lumiére ne vient pas de la lumigre, mais des ténébres”.

Tout est dans la suite des séquences du récit

Hachée, exclamative, répondant 3 une permanente pétition d’urgence tout en
évitant avec un étrange acharnement le moindre effet de style - mais I'absence
conséquente de style n'est-elle pas aussi une forme particuliere de style — écrirure
fort enlevée d'sabel et les eaux du diable peut paraitre assez inhabituelle, voire
constituer une difficulté, si ce n'est un empéchement i lapprocher sans un parti
pris de complicité préalable. La répugnance 4 s’y laisser prendre n'est qu'une invite
masquée, ses sables mouvants eux-mémes font office de sentiers de passe clandestine.
Aussi faudrait-il relever d’emblée que 'apparente irrationalité de écriture et jusque
du récit lui-méme, dissimulent une cohérence autre, plus profonde, abyssale, qui
elle-méme constitue le soubassement fondationnel de la véritable expérience des
limites ultimes que représente ce roman de jeunesse, qui est aussi un piége tendu
al'intention de ceux qui Wappartiennent pas au petit nombre des prédestinés de
la grande aventure spirituelle. Pour y étre admis, il faut en étre déja.

L'écriture est en elle-méme prise de conscience, avancée aventureuse en territoire
inconnu. Mircea Eliade : “ Mais, enfin, si je comprenais tout ce que j'écris,
pourquoi écrirais-je ? ”. Etaussi : “Tout est prémonition. Je suis destiné 2 vivre ce
quinvente, ce que forge ma pensée”.

Un roman expérimental, comme [sabel et les eaux du diable, se pose donc, avant
tour, comme une épreuve de conscience, comme ['aveu de conscience d'un
ressuscité d’entre les morts. De toutes les fagons, la ligne intérieure du roman suit
aI'identique Phistorial personnel du départ de Mircea Eliade pour |'Inde, faisant
état de son bref passage par Port-Said - mais porteur de quelles conséquences
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ultérieures - et ensuite des premiéres années de son séjour la-bas, 3 Oatacamund
pour commencer et, plus tard, 3 Calcurta, ot tout allait devoir se passer, selon ce
qu'il en avait écé prévi. Clest & Port-Said que le personnage principal d Tsabel ez les
eaux du diable - qui n'est donc qu'une projection de Mircea Eliade lui-méme et qui,
dans le courant du livre, nest pas une seule fois nommé, ne dispose pas d’autre nom
quedu "je" dela narration 2 la premiére personne - rencontrera Mademoiselle Roth,
“Lucy Roth”, une jeune viennoise trés riche, qui se rendait en Inde pour enseigner
I'histoire de l'art & 1'Université de Calcutta, avec laquelle il a juste le temps
d'ébaucher une sorte d’aventure purement mentale, mais qu'il aura aussi 4 retrouver
plus tard, dans une situarion et en des conditions absolument décisives, dans un
érablissement louche, 4 Calcutta, lors du mystérieux tournant de sa vie qui allait
le faire changer totalement de destin, quitter la vie révée dans laquelle il lui était
arrivé de s'égarer si dramatiquement, pour le ramener 2 la vie qui était vraiment la
sienne. Mais, de tout cela, on en reparlera plus tard.

Pour commencer, une fois débarqué en Inde, il rencontre, 3 Oatacamund, dans
la famille du Pasteur Tobie au sein de laquelle il avait trouvé un asile provisoire, la
fille de celui-ci, la vierge Isabel, qu'il s'efforcera aussitdt de dévoyer apres avoir
vainement essayé de séduire sa meére, Leanor. Mais il devra quitter vite, pour
Calcutta, Isabel et la famille du Pasteur Tobie, quand les choses auront pris une
tournute plus ou moins périlleuse pour lui, la famille du Pasteur s'érant
brusquement inquiétée de ses intentions a I'égard d'Isabel qu'ils eussent aimé le voir
au plus vite demander en mariage. Surprendre, s'était-il proposé, "dans la mer
morte de son cceur le tourbillon de la débauche ”. Cependant, il y retrouvera assez
étrangement, une fois arrivé A Caleutta, aussitét dans une situation identique 2 celle
d'Oatacamund : requ dans la pension tenue par la famille Axon, il y tombera sur
une autre Isabel, collégienne, la jeune fille de la maison, vierge tourmentée, entétée
et prétentieuse, qu'il dut sur le coup méme considérer comme une proie offerte 2
lui par un destin 2 répétition, et qui dissimule sournoisement ses buts.

"Par conséquent Isabel. S'il n'y avait que le nom ... Mais, grand Dieu ! j'ai
compris déja le premier soir qu'elle étaitidentique  Isabel la vierge, d'Oatacamund.
Clest elle ! Avec un corps différent et un visage plus beau. Elle a quinze ans, ellea
deux sceurs et un frére. Je ne connais qu'elle - parce qu'elle appelle Tsabel ”. Dans
ce dédoublement d'Isabel, il faut savoir reconnaitre, tout de suite, le signe certain
del'intervention, del'ingérence directe et active du sacré, del"autre monde”, dans
le cours immédiat de la vie, et cela dans un but opératoire occulte, mais qui ne
manquera pas de finir par se révéler le moment venu. Le dédoublement est ce par
quoi se font, s'établissent en actes les changements profonds, abyssaux que
commande la volonté secréte du destin en train de poursuivre son ceuvre, de faire
avancer les choses de ce monde selon ses propres desseins insondables.

Isabel avait donc un frére, Tom, une sceur jumelle, Lilian, et une petite sceur,
Verna. Or il en vint vite 2 abuser du jeune Tom, physiquement, qu'il convaincra,
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aussi, de s'enfuir de la maison, d'aller faire seul sa vie, aventureusement, aux Etate-
Unis, et cela tout en entretenant une lizison singuliérement vicieuse avec la petite
Verena, qui, 2 douze ans, s'adonnait avec rage 2 la masturbation. “ Ayant découvert
le vice de Verna, j'y participais avec une passion démoniaque. Mais je le pratiquais
sans aucun plaisir sexuel. Simplement pour en donner  une fillette de douze ans,
parce que ¢ érait un péché ”. Et aussi “ Non, je ne raconterai pas tout, ce serait
nauséeux. Disons seulement que la gammie érait riche et vive, mais qu’il y avait des
instants ot je détestais [a petite Verna. Son ultime spasme m'irritait. Lorgasme
d'une poupée est monstrueux ”.

Mais, au sein de la familie Axon, le but principal de toutes ses manigances restait
celui d'arriver & posséder Isabel, la collégienne vierge et insoumise, laquelle, apres
une tentative de viol non aboutie, se refusait 2 lui farouchement: le désir d’Isabel
4 son égard s'éait transformé en une détestation haineuse, le choc provoqué enelle
par la tentative de viol ayant assombri tout, salissant tout en elle. Mais en dessous
de ces sentiments négatifs, le feu des prédispositions antérieurs briilait secrétement.
Ii suffisait de savoir attendre, de quéter le moment propice. Aussi finira-t-il quand
méme par |'épouser, Isabel, qui lui donnera deux enfants, un garon et une fille, et
ils partiront s'établir 2 Rawalpindi et ensuite, prés de Labong, pour s'occuper de
la gestion de plantations de thé dont ils devaient devenir, par la suite, eux-mémes
les propriétaires. Mais leur mariage - et le reste, tout le reste - ne sera en fait qu'une
illusion, une folie, un réve, un mensonge qui sera vrai tant qu'il durera, ou tant qu'il
seraen état de donner 'impression fallacieuse qu'il est en train de durer. Des longues
années, mais qui, en fait, n'auront duré que ce que dure un réve, juste espace de
quelques instants, ce que dure la consommation d'un fantasme.

“ Je devenais la mari idéal auquel aspire toute jeune Européenne en Inde. Je
devenais ce que voulait, ce dont avait révé Isabel. Sans qu’elle m’y efit obligé, grice
seulement & mes possibilités innées 7, écrit Mircea Eliade. Pour qu'aussitdt apres,
ily ajoute I'interrogation suivante, a laquelle il répond en avouant son ignorance
“ Combien d'années se sont écoulées ? Je n'en tiens pas le compte ”. Et ensuite :
"Plus je me rapproche d'une certaine année - sans doute la dix-septiéme de notre
mariage - plus mes souveniss deviennent clairs, vivants, riches en détails. Je pourrais
raconter jour par jour, heure par heure, notre vie en ces mois-13, peu avant le départ
de nos enfants pour I'Angleterre. Ma vie intérieure, recouverte durant dix-sept ans
de cendre froide, emmurée, se réveille soudain, les doutes et les espoirs de jadis se
raniment, ressurgissent. La mémoire se rouvre 3 mon 4me ancienne ~. Etensuite,
et oz chaque mot prend une importance décisive :"Je subissais une sorte de
décomposition morbide. Peu de gens connaissent I'état étrange, assez brumeux
pour rappeler la folie, o1 les pensées portent encore 'empreinte de la dimension
danslaquelle elles se développaient hier ou il y a cent ans et qu'elles ne peuvent plus
comprendre mais qu’elles ne nient pas, un pénible étar fait de mouvement hésitants
etd'incertirudes. J’approchais d'une borne et bien entendu d'une fin. Ma vie auprés
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d'lsabel, les visages de nos enfants, notre maison, tout commencait 2 s doigner, mais
s'obstinait encore a rester accroché 2 I'horizon. Désormais, le songe n'éuait plus
une réalité, il érait une maladie. Les visages s¢ décoloraient, s'émaciaient comme
dans le cauchemar d'un fiévreux. Mais je connaissais le remede”. "Je m'approchais
d'une borne et, bien entendu, d'une fin" : en effet, C'est bien 4 ce moment-la que
se situe le nceud ontologique du roman, sa centralité polaire,  savoir le trés
mystérieux saut 2 rebours dans le temps qui, 4 partir d'une rencontre forwuite de
Mademoiselle Roth, de "Lucy Roth", dans une fumerie d’opium de Calcuta, le
Nankin, va le ramener brusquement en arritre de dix-huit ans, effacer, comme le
réveil efface un réve de la nuit, annuler toutes les années de sa vie commune avec
son épouse Isabel, le fait méme de I'existence de leurs enfants, tout le laborieux
cheminement de leur fortune dans les plantations de thé, tout, absolument tout
ce qui s'érait passé pendanc ces années-la pour qu'il se retrouve de dix-huit ans plus
jeune, au sein de la méme famille Axon, avant qu'il n"épousit Isabel, et comme s'il
N’y avait rien eu entre temps : tout avait été, d'un seul coup, aboli.

Il est certain que ce brusque effacement de dix-huit ans d'une vie réellement
vécue, avec femme, enfants et fortune faite, et le retour en arriére au moment du
départ, appartient 4 la zone de propositions tantriques dont Mircea Eliade va se
servir plus tard pour armer son extraordinaire récit intitulé Minuir 2 Serampore,
ainst que d'une maniére plus dissimulée, son grand roman Le secret du docteur
Honigberger. C'est que, pour la conscience - pour fa connaissance - tantrique du
temps, du monde et de sa réalité, ni le temps, ni le monde ni la réalité n'ont
absolument aucun sens intrinséque, existent qu'au seul titre d'apparence engagée
a faire semblant d'étre, "comme si elle était vraiment”, qu'une volonté diment
instruite peut changer, annuler ou enti¢rement modifier 4 son gré, sans aucune
retenue ni empéchement. Dans une perspective tantrique, dans la perspective de
l'occultisme tantrique de limite ultime, Pexistence de quelqu’un peut prendre une
certaine direction, sy inscrife en termes de destin, prendre le temps de tout une
vie, qu'il vivra réellement en tant que sa propre vie, année aprés année, pour qu'a
un moment donné celle-ci se voie brusquement annulée, que tout s'en trouve effacé
de ce qui jusque la avait ainsi constitué sa vie, et qu'il soit ramené au point de départ,
pour recommencer autrement, pour prendre une autre direction de destin, dans
laquelle certe nouvelle vie va se développer & nouveau, tout autrement et elle-méme
tout autre sur un aucre temps de vie, année aprés année, jusqu’a son bur, qui sera
prévu d’'avance, qui est toujours prévu d’avance parce que, toujours, correspondant
3 un dessein occulte et, chaque fois, tour 2 fait précis.

Le temps, la vie n'existent pas de par eux-mémes, intrinséquement, le temps ni
la vie n'existent ni ne sont qu'en tant que volonté, ne sont qu'une question de
volonté. D'une volonté supérieure, consciente et totale, d'une volonté
transcendantale, fruit de I'engagement tantrique en action. Tout est volonté, tout
ce qui n'est pas volonté n'est rien. C'est donc au moment ol il commengaic a se
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déracher de sa vie, des années de sa vie tantriquement annulée, que va se situer
I'épisode de ses troublantes rerouvailles avec Mademoiselle Roth, avec "Lucy Roth",
qu'il va se mettre alors 2 fréquenter réguli¢rement, chez elle, Park Street, oit if
rencontrera aussi certains des amis habituels de celle<ci, le "consul” et le "professeur
d'angJais”, qui était en méme temps §"écrivain raté”. En fait, la fréquentation suivie,
Park Street, du salon de Lucy Roth, lui servira d’auto-thérapie dans [a guérison de
lui-méme qu'il avait entreprise de par la force méme des choses, sommé comme il
se trouvait de se débarrasser des dépouilles rémanentes de sa vie tantriquement
annulée, de ses souvenirs, états d’ime ou autres pulsions intimes déja antérieures
par rapport au nouveau présent de la vie nouvelle dont il venait de recouvrer le
souffle et la direction de destin, et dont il lui fallait sans cesse renforcer les assises
intimes en démantelant les restes, les "écorces mortes” de la vie dont il venait d’écre
débarrassé comme la mue débarrasse le serpent de sa peau morte. 1l lui fallait
réapprendre 4 vivre, et il ne se privait pas de tenter de le faire, de plus en plus
lucidement. Ainsi Park Street, chez Lucy Roth, il coucha une nuit avec celle-ci, et
participa, aussi, plus tard 4 une autre nuit de folie, de déchainement saphique entre
Lucy Roth et sa compagne, Edna. Mais, d'habitude, le groupe de Park Street passait
ses nuits en de longs entretiens philosophiques. En fait, il y avait comme un arri¢re
éuat confidentiel de ces nuits philosophiques, de ces nuits de veille ou de demi veille
brilantes, qui s'ouvraient sur des horizons auttes, sur des espaces interdits,
inconnaissables, tout 2 fait lointains. “ Maliberté est ascension - n'importe olt.
enfer est {a-haut, sachez-le. Le paradis est encore plus haut, mais il ne m’ intéresse
pas.” La maison de Lucy Roth ne cachait-elle pas un sanctuaire suractivé ?
Néanmoins, pendant tous ces temps-12 le personnage principal d Ziabe! et les eaux
du diable, habirait toujours, comme s'il 0y avait rien eu, la pension de [a famille
Axon. Car il lui avait impérativement fallu rejoindre son lieu de départ. Or il arriva
qu'un jour Isabel, qui venait de découvrir le vice solitaire avec une avidité maladive,
se donna 4 un jeune soldat anglais de passage, qui, par la suite, choisit de disparaitre.
Enceinte, elle se retrouva dans une situation désespérée, et le personnage central
d'Isabel et les eaux du diable ne put alors moins faire que de I'épouser - encore une
fois, mais cette fois-ci pour de bon, hors des "eaux du diable” du réve, de l'illusion
persistante, hallucinatoire et aliénante que celui-ci venait de connaitre - mais,
quelques mois plus tard, elle devait mourir en couches, donnant vie 2 I’ enfant que
son mari complaisant 4 qui, sur son lit de mort, elle avouera quelle “ n'avait jamais
aimé que lui ”, allait pourtant considérer comme son vrai fils, “ né d'une vierge ”.
Ei Cest 1a que se sivuera la fin d Zsabel et les eaus du diable, livre qui, en fait, ne saurait
pasavoir de fin, aucune fin.

On relévera aussi que, de la premitre a la deuxizme Isabel - celle d'Oatacamund,
et celle de Calcurra - il y avait eu dédoublement, et que la deuxitme Isabel s’y
trouvera elle-méme dédoublée entre son mariage de la vie tantriquement annulée
du personnage central d'[sabel ez les eaux du diable et son second mariage, avec le
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méme, dans la vraie vie retrouvée de celui-ci, et ol elle-méme devait trouver la mort
: Isabel et les eaux du diable est le roman du dédoublement foncier de ses personnages
invités ainsi 2 participer au mystéte de la "double vie”, qui est 2 la fois la vie de ce
monde-ci et la vie de I'autre monde, de 'au-dela de Ihistoire, de I'éterniié
immédiatement saisie, de la “ libération dans la vie ” des doctrines occultistes
hindoues.

Le secret d Tsabel et les eaux du diable, son secret ulume, sera donc celui du
changement, de la permucation des séquences de son récit intérieur, permutation
destinée 3 manipuler abyssalement la réalicé de ce dont ce récit rend compte.
Certaines doctrines secrétes dont Mircea Eliade me faisait personnellement éeat
avancaient en effet que C’est seulement en parvenant 4 aimer deux femmes 4 la fois,
d'une maniére également passionnée, totale, transcendantale, que P'on peut
atteindre la sainteté - la plus grande sainteté - avoir un accés immédiac et direct 2
l'autre monde. Mais cet amour de deux femmes ne porte-t-il pas aussi au
dédoublement tantrique de la vie dont témoigne Jsabel et les eaux du diable, son
premier roman qui est aussi son viai roman tantrique.

Démonologies

Mais lsabel et les eaux du diable est aussi un hommage rendu A une certaine
grandeur permanente, suprahistorique, de |'Inde, de ce que I'on pourraic appeler
I’ "Inde éternelle”. Car ce qui explique - tout au moins en apparence - la présence
en Inde du personnage central d'Isabel et les eaux du diable, érait précisément sa
qualicé de chercheur universitaire de haut niveau dans Uhistoire de I'art, de la pensée
philosophique et des religions asiatiques, dont il considérait I'Inde comme
I'épicentre originel, comme le pble magnétique de tour ensemble. Cependant, sa
brllante, sa profonde avidicé de savoir se trouvait, en Voccurrence dédoublée,
souterrainement, par ce quiit reconnaissait lui-méme comme son érac de
“ possession démoniaque ” permanente, par I’ "aucre ” -  celui qui m'empéchait
de créer, celui qui tarissait mon génie ” - vivant en lui-méme, et pour ainsi dire &
sa place. A ce sujer, il fera des aveux assez troubles, mais fore significarifs. Aussi
va-t-il y faire le récit complet de sa rencontre avec "le démon”, rencontre fore
ambigug, parce que celle-ci se serait par la suite avérée comme une sorte de mise
enscéne de la part de quelqu’un de ses proches qui avaic voulu se jouer de lui. Mais
on peut aussi retourner la sicuation en disanc que "le démon” s'éeait servi, pour lui
apparaitre, de I'apparence méme et des intentions équivoques de celui qui s'érait
imprudemment présenté ainsi 2 sa place, et qui sans se rendre vraiment compte de
ce qu'il éait en train de faire, avait parfaitement faic le jeu du “ démon ”, parce qu'il
l'avait, ainsi, en Poccurrence, incarné, s'érant prété a lui pour qu'il lucilisic & cetce
fin. "Cela s’est passé ainsi : quelques mois aprés la parution de ma Métaphysigue,
au plus fort du scandale, je vis un matin 3 mon chevet, si prés que je sentais son
souffle, un homme qui avaic I'apparence d'un démon. Je secouai la téte, je me frottai
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les yeux. Non, ce n'éuit pas une vision. C'éuit bien un homme qui avait
Vapparence d'un démon. Ex il n'était pas semblable au mien, au vrai démon, au
démon rebelle combattant Dieu. Je ne sais comment réagit mon sang lorsque
homme A 'apparence diabolique se rapprocha encore, effleura mon cotps, me prit
la main et murmura : "Tu m’as appelé, je suis venu". Je me rappelle que je fus pris
d'un dégoiit indicible, d'une hotreur cauchemardesque, d'une sensation de tournis,
d'un vertige A en vomir. Javais la fitvre et je perdis peut-étre connaissance ", Mais
il y eut une suite & cela: "J'appris, peu de temps aprés ma maladie, qu'un de mes
amis, ayant avec d’autres monté ce canular, s'éuait introduit chez moi 2 'aube en
costume de bal et m’avait surpris dans mes pensées précisément i heure ol
Thorizon s'éteint et les réves en périssant se muent en réalités”.

Cependant, tout en accusant le “ démon ” qui I'habite de Pempécher de créer,
il soutiendra, assez paradoxalement, que "la catharsis la plus féconde, ce n'est pas
la création, C’est 'impuissance de créer”. Empéchement clandestin, impuissance
clandestine. Toute cette démonologie en action risquerait peut-éere d'affaiblir la
crédibilité du roman, si celui-ci ne se donnait pas, en plus, le statut sous-jacent d'une
thérapie par la parole, d'une confession visant A ramener au jour la part d'ombre
qui hantait les profondeurs intimes du narrateur pris dans le courant dangereux
de I’ expérience du récit en cours, dont il se veut 2 fa fois le sujet qui subit et le
wémoin qui dépose. Clest la pétition de la liberté sans entraves, de la liberté en roue
libre, de la liberté pour la libereé, position essentietlement luciférienne, constituent
le parti pris d"amoralité agissante, fondamentale, de I'éthique et de fa psychologie
- voire de fa métapsychologie - de ce roman, qui exige, propose cette présence
démoniaque, cetee totale indifférence aux suites des actes engagés, cette permanente
volonté d’exacerber les pulsions dissimulées, interdites, aventureuses et mauvaises
desautres, qui ne sont qu'autant d’objets d'expérience, dont le personnage principal
d'Tsabel et les eaux du diable se faic 'agent provocateur et qu'il essaie de pousser,
chaque fois, jusqu’a leurs conséquences extrémes, jusqu’a ce qu'il n'y ait plus de
retour en arriére possible. Mais, d’auwre part, c'est sa propre démonologie et les
dispositifs de vertige de celleci qui constituent le moteur metant en marche I'action
intérieure du récit d'Isabel et les eaux du diable, qui veillent sur le développement
du drame en cours et le rendent possible, et nécessaire. Tout s’y joue sur un fond
d'ombre et, pourtant, ce ne sont pas les pouvoirs de 'ombre qui commandent, en
ce roman, mais ce que ceux-ci finissent par susciter, malgré eux, par la montée
antagoniste des contraires 3 I'ceuvre, quand le feu prend. Au-dela de ce qu'il appelle
lui-méme [""envotitement asiatique”, cest I'exhibitionnisme démonologique de
Mircea Eliade dans Isabel et les eaux du diable qui va provoquer la levée des
évitements dont ce roman rend compte, et qui le font écre. Encore une fois, disons,
avec les paroles mémes de Mircea Eliade, que "la lumiére ne vient pas de la lumitre,
mais des ténebres”.
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Quelle conspiration tantrigue?

La chose la plus importante que 'on peut dire, me semble-t-il, au sujet de ce
premier roman de Mircea Eliade, Cest qu'il soir parvenu 2 exposer les conceptions
tantriques du temps les plus occultes, les plus interdites, les plus inexprimables, non
pas doctrinalement, mais dans les termes d'une expérience de vie directe, ou plutét
du récicappelé A en rendre compte. Or cette obsession de la permutation intérieure
des temps propres d'un récit, d'une vie en marche, le poursuivra jusqu’a la fin,
puisqu’on en retrouvera la trace jusque dans son dernier grand roman, La forés
interdite. Exemplaire en tant que roman, Jsabel et les eaux du diable Uest ailleurs 3
plusd'undtee. Ecrirlafin desannées vingt, il apparait, aujourd'hui encore, d'une
extréme modernité : refusant tout soin d'écriture ou d’intrigue cohérente, "qui se
tient”, il entend donner impression d'un document premier, méme pas un récit, 1
peine des notations existentielles au jour le jour, ou prenant des raccourcis
fulgurants, ne s'intéressant qu'au seul compte rendu qu'on peut faire urgentement,
a bout de soufile (“ Mais, enfin, si je comprenais tout ce que j'écris, pourquoi
écrirais-je ? 7. Ec aussi : “ Pourquoi ai-je écrit ? Pourquoi ai-je écrit tout cela ? 7.
Etencore : “ Mais tout cela m’avait effrayé comme la foudre tcombant dans un réve
e, épuisé, je flocrais dorénavant, sans lumiéres et sans remords, sur des eaux noires,
mortes ). Indéfiniment, ces interrogations se retournent sur |'écriture pour en
destituer la démarche, pour tout ramener au blanc des premiers départs.

Sans doute s'agit-il Ia de P'action romanesque a l'état pur, expérimentale,
immédiate, dépouillée de tout ce qui, dans le roman, nest pas le roman lui-méme.
Est-ce bien une voie 4 suivre 2 Peut-étre pas, mais on est appelé 1 étre témoins d'une
tentative de rupture, de renouvellement qui ne sembarrasse de rien, qui passe tout.
Mais qui, en méme temps, réussit le pari assez inoui de fournir la matiere d’une
organisation - désorganisée A dessein, ou ne respectant que sa propre organisation,
chiffrée, insaisissable - romanesque a plusieurs étages de réverbération, et qui finira
par soulever des problémes d’ordre transcendantal qui ouvrira des horizons
philosophiques inédits, profonds, et peut-étre méme, quelque part, tour 4 fait
décisifs, voire, 2 'heure présente, incontournabies ; déja incontournables, sur laligne
méme de notre actualité la plus tranchante.

Seule cetre forme de roman - ou des formes analogues, appartenant aux mémes
tendances de pointe - pourrait, d’ailleurs se permettre F'aventure de se tourner vers
I'inconcevable, essayer de surprendre, de se saisir des insondables mystéres des
conceptions et des expériences de niveau ultime de la conspiration tantrique,
relevant du domaine propre de I'Edifice Tantrique. Car le moment est en effet venu
pour que I'on en parle, d'une certaine conspiration tantrique, qui existe, et qui,
depuis linvisible, Ren finit plus d'imposer sa volonté partout ot elle entend le faire,
et dont, en son temps, Mircea Eliade lut aussi avait fait partie, chargé d’en porter
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le feu vivan, les mots d’'ordre confidentiels et le souffle ardent en Europe, dans
cerains milieux choisis et qui i plusieurs reprises ont eu P'occasion d'imposer
souterrainement leur point de vue hautement subversif par rapport i la marche
subalterne, nocturne et souillée, irrémédiablement déchue de la réalité européenne
de ce misérable XXéme siécle déja révolu.

Certes, il ne s'agit pas d'une conspiration que 'on pourrait acteindre par les
moyens matériels dont on a I’habitude, puisqu’elle se situe au-del2 du visible, au
dela de ce monde-ci, et dont les éléments en action ne correspondent avec la centrale
que par des canaux spirituels ou métapsychiques insaisissables, hors atteinte, qui
poursuivent des objectifs ayant rien en commun avec les préoccupations actuelles
du monde qui est, ou plutét semblerait étre le nétre.

It wempéche que le pble fulgutant de /Aedificium Tantricum continue 2 se tenir
debout au milieu des tourbillons vertigineux de I'histoire de ce monde 4 sa fin, ot
il représente en force les concentrations occultes des puissances transcendantales
ayant constitué 'armature ontologique du Regne Antérieur, dont les temps
reviendront. Faut-il le dire, [Aedificium Tantricum n'est, en fait, que la réalité
historiquement et subversivement opératoire du mystére polaire de /Tncendium
Amoris et, comme tel, régit occultement la montée perpétuelle de 'amour vivant
en ce monde et dans Pautre. Etje dis aussi qu'il se pourrait bien que le roman de
Mircea Eliade, si mystérieusement réapparu & Iheure présente, lsabel et les eanx du
diable, peut étre, en fait, un éclat ramené au jour d'une ancienne action conspirative
tantrique dont il témoigne d'une maniére chiffrée, mais non tour 2 fai

indéchiffrable.

Jean Parvulesco
Paris, octobre 1999

L

Né en 1929, Jean Puarvulesco est poete et géopoliticien; il bien a connu Pound, Evola,
Eliade, Dominique de Rousx, Abellio, plus quelques autres personnages nettement plus
infréquentables. Dans La Conspiration des Noces polaires (Trédaniel 1998), [écrivain
met en scéne les complices d une conjuration grand-continentale. Parmi ceux-ci, le directeur
dAntaios, chargé dune importante mission aux Indes... Jean Parvulesco a signé plusteurs
textes dans Antaios, dont certains, sur le rble de la plus grande Inde, ont é1é rassemblés
dans son essai Le Retour des grands temps (Trédansel 1997). Les lecteurs passionnés par
la géostravégie liront avec le plus grand profit ses Fondements géopolitiques du grand
Gaullisme (Trédaniel 1995), ouvrage étudié de 'Elysée au Kremlin (plusieurs émissions &
la wlévision russe), de Buenos Aires & Pékin. Il prépare plusieurs textes importants, dont
Trianon, un grand roman sur notre aprés-guerre. Pour Un bal masqué 2 Geneve, Jean
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Asatrufelagidh: le Paganisme en Islande

Entretien avec Jormundur Ingi

Antaios : Qui étes-vous ?

J'ai eu la chance de naitre en Islande en 1940 dans une famille nombreuse, ola
mes grands-parents et mon arriére-grand-meére habitaient sous le méme roit que
nous. Je pense que cela m’a beaucoup influencé. Mon arriére-grand-meére m’a tenu
sur ces genoux dés I'dge de trois mois en me parlant sans arrét, ce qui fait que jai
su parler bien avant un an et que je connaissais par cceur tout le psautier officiel
au débur de ma deuxiéme année, ainsi que beaucoup d’autres choses qu'elle m'avait
dites. Elle parlait sans cesse, comme font souvent les vieilles femmes. Je ne me
rappelle pas consciemment beaucoup de ce qu'elle m'a dit, mais je suis sir que tout
est toujours l3, quelque part, et je l'utilise dans mon travail. (...)

A dix-sept ans, jai beaucoup spéculé sur I'Asatru, ou plutdr j’ai décidé a dix-
sept ans que jérais Asatrua. Cest une chose qui m'avait hanté toute ma vie : je
voulais étre Asatrua. Je ne sais pas du tout pourquoi, car mes parents, mes grands-
parents et mon arriére-grand-mére se considéraient tous comme chrétiens. Mais,
comme chez tous les Islandais, les vieilles traditions des esprits de la terre, du peuple
caché, des étres qui vivent dans chaque pierre et partout dans la nature, étaient une
partie intégrante de mon éducation. J'en ai conclu que je croyais 4 cela, et non 2
ce que m’avait enseigné I'Eglise. Rien de bien extraordinaire ne s'est passé, mais je
me suis senti beaucoup mieux apres cette décision. J'ai immédiatement commencé
a chercher des personnes pour former une association Asatru, sans aucun succss.
A cette époque en Islande, on ne pouvait pas parler 2 tout le monde de sa religion
et de ses croyances. La religion est considérée comme un sujet tellement personnel
que ceux qui en parlent sont regardés comme des farfelus. C'est pourquoi je suis
dans une situation trés enviable pour Iinstant : en tant qu’Allsherjagodhi (prétre
officiellement reconnu du culte paien, NDLRY), il est tout 2 fait normal que je parle
de religion, alors que tout autre serait considéré comme un peu, disons:
excentrique !

Antaios : Vous cherchiez donc d'autres personnes qui partageaient vos idées ?
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Je cherchais partout des gens pour me rejoindre, parce que je pensais que 'Asairu
devait étre réinstauré en Islande. Beaucoup pensaient que ¢’éait une excellence idée,
mais les Islandais considérent la religion comme une question ts personnelle et
préferent donc ne pas en parler. Quinze ans plus tard, quelqu'un m’a dir “ Si tu
tintéresse a ce genre de choses, va donc voir Sveinbjdrn Beinteinsson, cela fait des
années qU'il parle de cela ! ”.Le lendemain, je rencontrai Sveinbjérn pour la premiere
fois. En une semaine, nous avions créé 'association Asatru. Céuait, d’aprés 'ancien
calendrier islandais, le premier jour de I'été 1972, Nous nous sommes réunis un
mois plus tard pour les statuts. Nous étions douze 4 cette premiére réunion et trente-
cinq ou trente-six (nombre intéressant !) 1 la suivante. Tout fut décidé  ces deux
réunions, trés spontanément. Je suis sir que Sveinbjérn et quelques autres en
savaient bien plus que moi, mais je ne sais pas quelle était la part de solides
connaissances et celle de fond culturel dans notre travail. Nous avons agi comme
il nous semblaic juste. Il me semble plus important, dans ce domaine, d’agir en
suivant vos intuitions, que d'étre historiquement correct...

Antaios : Mais la Tradition a été interrompue. Vous avez di en reconstituer certains
éléments en vous fondant sur des sources littéraires, parce que vos ainés ne vous en
avaient pas parle...

Cest évidemment utile pour remédier aux lacunes ! Nous considérons les Sagas
et les vieux livres de la loi comme partie intégrante de la Tradition vivante de
I'lslande. Je pensais que [a cradition orale des Sagas érait trés vivante en Islande, alors
que les traditions rituelles étaient plus fortes dans le reste de la Scandinavie et de
I’Europe du Nord. Mais nous avons découverr, petit 4 petit, que les coutumes
islandaises s'exprimaient de la méme fagon que partout ailleurs : elles s'écaient si
bien camouflées pour échapper aux regards de I'Eglise qu’elles s'éraient totalement
intégrées a la vie quoridienne. Comme sans doute partour ailleurs, beaucoup d’actes
quotidiens sont, A notre insu, directement liés 2 Fancienne religion. Pour s'en
apercevoir, il faut déplacer 1égérement son point de vue, et c’est souvent plus facile
2 faire avec les autres cultures que dans la sienne propre. Mais, une fois que vous
en avez saisi le fil de la Tradition et commencez A le tirer, il ne cesse jamais de guider
votre quéte. Il y 2 deux ou trois ans, par exemple, nous discutions des sacrifices que
des femmes offraient aux elfes. Plusieurs participants se souvenaient de femmes,
parfois leur grand-mere, qui le faisaient i certaines époques de I'année. Nous avons
commencé i chercher des témoignages, puis nous avons découvert que cette
pratique existait encore : elle n'avait jamais cessé d’exister. La tradition éuait toujours
bien vivante !

Antaios : Quelle est la siruation acruelle de I'Asatrufelagidh en lande anjourdhui ?
Elle est ués solide, peut-écre méme trop. Le nombre de membres augmente de
10 2 40% par an suivant les années. En comparaison, 'Eglise nationale perd

& AxTaIOS




195

constamment les siens. Parmi les religions d’Islande, c’est 'Asatru qui connait la
croissance la plus rapide.

Antaios : Comment souhaitez-vous voir Asatruarfelagidh dans dix ans ?

Plus grande, bien stir. Tour est 4 la fois plus simple et plus compliqué quand
une organisation est en pleine croissance. J’aimerais que I'Asatru soit encore plus
visible qu'aujourd’hui. Ce nest pas que nous soyons invisibles : je suis interviewé
plusieurs fois par an 1 la télévision et dans la presse écrite, et cela nous fait bien
connaitre. Nous faisons, pour ainsi dire, partie du paysage, sans vraiment avoir de
fonction particuliere. La majorité des Islandais estiment que Pexistence de 'Asatru
est une bonne chose, sans toujouss vouloir en devenir membre. Aprés avoir éé élu
Allhesjagodhi, je me suis apercu que des inconnus m'arréraient dans la rue pour
me féliciter. Beaucoup me disaient qu'ils étaient heureux que ce soit moi I'élu ... et
¢éaient tous des Chrétiens, comme la majorité des Islandais. J'ai compris que les
gens sintéressent vraiment 2 la fonction d’Allherjagodhi et aux activités de
[Asatrufelagidh, et j’en ai été trés heureux. Je voudrais que cet intérér perdure.
Méme s'ils ne sont pas membres, ce que nous faisons ne leur est pas enti¢rement
indifférent. Je souhaite vivement que nous tenions un réle significatif dans la société

islandaise.

Antaios : Que cest-il vraiment passé en 999, quand [lslande sest © convertie ”?
Quand une loi était adoptée 2 cette époque, elle n’érait pas promulguée le
lendemain. En fait, elle ne pouvait étre appliquée que 'année suivante. Les Chrétiens
islandais, disons plutdt ceux qui se considéraient comme chrétiens, n’étaient
probablement pas du tout chrétiens du point de vue de I’Eglise actuelle !Tous les
Scandinaves, de la Mer Nosire 2 la Su¢de, se sont probablement convertis vers 350.
Its se sont sans doute contentés d’zjouter certains récits et articles de foi chrétiens
aleur religion naturelle de type chamaniste. Comme cette “ église ” n'avait ni chef,
ni relation avec les autres communaurés chrétiennes, elle a trés lentement incégré
ses dogmes 4 ce qui, plus tard, est devenu 'Asatru. Les Chrétiens islandais
pratiquaient sans doute I'arianisme, une hérésie chrétienne qui nie la divinité de
Jésus. Arius, un prétre d’Alexandrie vivant au troisiéme siécle, enseignait que Jésus
était un prophéte de nature humaine. Il écait suivi en cela par la majorité des évéques
orientaux, 2 Pexception du Patriarche d’Alexandrie et de 'évéque de Rome.
Wolftilla, un évéque missionnaire qui suivait 'enseignement d’Arius, christianisa
les Goths vers 350. On trouve encore 3 Stockholm la “ Bible d’Argent ”, le Nouveau
Testament en langue Gothique. Quand les Goths, ou plutét leur roi JormunrekR,
accepterent la foi chrétienne, le teste des Scandinaves suivit probablement. Ils
ajoutérent sans doute quelques idées chrétiennes 4 leurs croyances chamanistes, ex
[éément chrétien finit par se noyer au cours des siecles. N'oublions pas que les
Ariens n'ont jamais accepté la trinité ni la divinité de Jésus. Il y avait un grand
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nombre de groupes chrétiens en Europe orientale au Moyen Age : Ariens,
Bogomiles, Cathares ou Gnostiques. Ils éuaient peu organisés et leur Christianisme
éuait resté empreint de Paganisme. Il semble méme que chaque évéque avait droit
4 ses propres opinions. Ils étaient en quelque sorte chrétiens de la méme fagon que
nous sommes paiens aujourd’hui: tous égaux, mais tous différents. Les Chrétiens
d’Istande, dans la mesure o1 it y en avait, pratiquaient ce type-la de Christianisme.
C’éuait a Byzance, et non Rome, que les Scandinaves et les Islandais se référaient.
Le Christianisme qui fut adopté en 999 éuait sans doute de ce type et, s'il y avaic
déja une Eglise, elle érait beaucoup plus sous I'influence byzantine que romaine
stricto sensu. Or, 2 Byzance régnait une plus grande souplesse, qui fit que les
Islandais ne furent pas rebutés par les dogmes chrétiens, tels qu'on leur en patlait.

Lanouvelle religion fut donc un méfange de « Christianisme » et de Paganisme
ancestral. En outre, Cest pour des raisons purement pratiques qu’ il fatiut I'appeler
“ Christianisme ” : il devenait de plus en plus difficile de faire du commerce sans
étre Chrétien! Il est utile, 4 ce propos, de rappeler que, en proclamant le
Christianisme comme religion d’Etat de 'Empire Romain, Constantin affirma
catégoriquement qu'il n'y avait qu'un Messie et que son nom éraic Constantin. Le
Christianisme byzantin n’avait rien changé i ce dogme, et 'Empereur était encore
Dieu et Seigneur supréme. Le terme “ Christianisme ™ n'érait qu'une étiquerte
différente apposée sur le méme produit paien. Il n'est donc pas surprenant que
Constantin ait été proche d’Arius.

Antaios : Que pensez-vous de la renaissance des religions paiennes pré-chrétiennes,
non seulement en Europe, mais dans le reste du monde ?

Je pense qu'elle est extrémement importante et méme essentielle pour I'Europe.
Méme si le Christianisme a autrefois fait partie d’une tradition trés européenne, il
a aujourd’hui cessé de fonctionner en tant que telle. Lunification de ' Europe aura
peut-étre comme conséquence de nous ancrer plus profondément dans nos
traditions locales. Il est trés important de pratiquer ces traditions, qui sont toujours
liées au Paganisme. C'est en nourrissant celles-ci qu'on retrouve sa conscience locale.
Sans tradition, point d’identité, et ce n'est pas avec un livre comme la Bible qu'on
construit son identité. En Europe, C’est du reste impossible, parce que la Bible est
basée sur des traditions qui nous sont complétement éuranggres. Quand I'Arianisme
érait le type de Christianisme le plus répandu en Europe, il était vraisemblablement
beaucoup plus local que le Christianisme Romain qui, sous de nombreux aspects,
est encore une réplique de 'Empire Romain. Si vous ne pouvez vous emparer de
leurs terres, emparez-vous de leur esprit !

Les missionnaires, s'apercevant quune religion complétement étrangére étaic
inacceptable et comprenant qu'il éuait impossible de se passer des traditions locales,
durent faire des concessions et intégter ces traditions dans le Christianisme Romain.
Neuf dixiemes des fétes chrétiennes sont, 4 l'origine, des fétes paiennes. Jul, la
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céébration du solstice d’hiver, en est un exemple classique parmi bien dautres. La
veille du Caréme, considéré en Islande comme une féte chrétienne, correspond par
exemple au rallumage des foyers pour la nouvelle année paienne. La Saint Valentin,
un féte importée d’Amérique, est probablement 4 |'origine une féte de la fercilité
célébrée en I'honneur de Vi, fils d’Odin. Sous l'influence de 'Egllise, elle s'est muée
en certe innocente féte des amoureux, ce qui n'est pas trés éloigné de son origine,
sauf qu'elle ne fait plus du tout référence i Paspect sexuel et escamote complétement
la relation 2 la Terre et la Nature. Personne n'est capable de dire qui éait Saint
Valentin ou s'il a méme existé. Le nom a simplement été inventé pour donner la
féte un vernis chrétien. Nous pouvons ainsi redécouvrir toutes ces traditions : 2
partir de la féte locale, vous revenez 2 la coutrume originelle. Cest une excellente
méthode, fort éloignée du nationalisme, qui est toujours, lui, 'invention d’un
individu. La relation entre le nationalisme et la tradition est en général trés ténue :
quelques mots, des chansons, des symboles auxquels on est censé croire. Cela
explique pourquoi le nationalisme devient vite incontrélable : il ne touche plus
{'dme et ne peut survivre que grice 4 une propagande incessante. Le patriotisme
local, lui, est un aspect tres positif de la société. Il est essentiel pour I'identité de
I'Europe. Il serait néfaste que 'Europe évolue vers un nationalisme européen, qui
sera toujours artificiel. Lintérét pour 'environnement, la culture et les traditions
locales est trés positif. Je suis persuadé que le Paganisme en général, et 'Asatru en
particulier, sont le chemin le plus direct pour retourner 4 nos racines et retrouver
la fierté de notre identité, sans pour autant mépriser ce qui est différent.

Antaios : Vous parlez de l'importance, en Europe, du retour aux racines. Mais
quadviendra-t-il des Nord-Américains? Comment reviendront-ils & lewrs racines ? Est-
ce méme possible ?

Certainement pas de la méme fagon qu'en Europe. Certains groupes américains
s’y essaient, mais leurs connaissances sont essenticllement livresques et basées sur
des ouvrages publiés au XXeme si¢cle, qui ne sont pas trés exacts, bien que cela aie
tendance & changer ces derniers temps. Il vaudrait mieux qu'ils se tournent vers les
Indiens. Pas pour devenir Indiens, car ce serait aussi une erreur, mais en essayant
de développer séparément leur identité. A mon avis, il est plus correct de partir de
ses sentiments que d’une connaissance scientifiquement correcte d’une certaine
période du passé. Uidéal est de maintenir un équilibre entre ces deux éléments, mais
si vous inventez tout ex nihilo, vous serez au moins en harmonie avec vous-mémes.
Le résultat ne sera peut-étre pas I'Asatru comme nous le pratiquons en Islande ou
en Europe, mais si le Paganisme consiste, comme je le crois, 4 étre 4 la fois en
harmonie avec soi et avec 1a nature, vous serez sur le bon chemin. Si vous n'étes
pas en harmonie avec vous-méme, autant étre Chrétien ! ( ...)

Antaios : Nous assistons & une renaissance des religions rraditionnelles en Europe.
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Quel intérét commun penses-vous que ces dernieres ont avec les traditions

ininterrompues ?

Je crois fermement que si nous réussissons, en Occident, 4 redécouvrir nos
vieilles traditions, nous nouerons automatiquement des relations avec ces traditions
ininterrompues, que ce soit en Inde, en Chine, en Amérique du Nord ou ailleurs.
Ceux qui vivent la tradition au quotidien distingueront vite ceux qui ne cherchene
qu’i faire qu'un vulgaire commerce des traditions.

Je suis donc trés optimiste, surtout en ce qui concerne la coopération avec|'Inde.
J'ai parlé avec des Indiens, ou Hindous, et conclu que nous faisions beaucoup de
choses différemment, mais qu'il n'y avait rien dans leurs traditions que nous ne
pourrions accepter ou auquel nous ne pourrions participer, et Cest 14 le plus
important.

Antaios : I y a en Europe des groupes de type “ Nouvel Age ” ou « Wicca »
(sorcellerie). Y vayez-vous un danger pour les authentiques religions ethniques ?

Pas vraiment. ]’ai entendu dire qu'en Angleterre, ce sont particuliérement ceux
qui voudraient étre paiens mais hésitent 2 'assumer pleinement qui adherent 4 ces
groupes “ Nouvel Age ", parce que c'est plus acceptable, peut-étre aussi A cause
des aspects consuméristes. Ceux qui sont vraiment sincéres finissent par devenir
paiens. Il se peut fort bien que le Paganisme suive deux voies : la voie traditionnelle
et la voie néo-paienne. Je suis tenté de dire la méme chose qu’un moine bouddhiste
du Viét-Nam du Sud il y a trente ans. A un journaliste américain qui lui demandait
pourquoi, lui, un religieux, il collaborait avec les communistes, il répondit : “ S’ils
sont réellement 'avenir, il est inutile de leur résister, mais j’ai comme l'impression
qu'ils ne seront plus 12 dans quelques siécles *. En fait, il leur a fallu tout juste
quarante ans pour disparaitre ! Ils n’étaient pas I'avenir. Ce mouvement New Age
ne se développera jamais s'il n'est ancré dans la réalité. A long terme, ces gens ne
m'inquietent pas. Certains pourraient causer des problémes i court terme, mais je
pense que les isoler et refuser le dialogue avec eux ne ferait que les pousser 2 encore
plus d’excentricité. Je suis Paien et nous affirmons que chacun doit trouver sa propre
voie, et je maime donc pas cmlquer les groupes rchglcux Mais dans le cas de la
Saentolog:e, par exemple, je n'y vois aucun inconvénient, parce quils le savent eux-
mémes : C'est 'ceuvre d’'un homme qui a inventé une nouvelle religion, et elle ne
durera pas.

Que se passe-t-il avec ce type de religion ? Quand elles sont confrontées i des
problémes fondamentaux, elles ne peuvent s'appuyer sur aucune tradition. Tous
les problémes doivent étre résolus 2 un niveau personnel, celui du fondateur. Quand
le fondateur disparait, un autre leader reprend les rénes, toujours sans tradition,
et il doit inventer de nouvelles solutions. Il n’y 2 aucun fond commun sur lequel
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retomber. Quand j’ai succédé a Sveinbjorn Beinteinsson, it n'y a eu aucun probléme
de ce type. La tradition est si forte en Islande que, si j’avais entrepris de tout changer,
jaurais du le faire seul, en laissant tous les autre sur le bord de la route. Dans le cas
des religions inventées, quand le chef-prophéte meurt, vous vous trouvez 3 un rond-
point avec une multitude de directions possibles, comme autour de I'Arc de
Triomphe. If m’est arrivé d’y tourner en rond et d’étre heureux d’en sortir, méme
en prenant le mauvais chemin, alors que les Parisiens s’y retrouvaient sans aucun
probleme. Méme si le Christianisme est une religion relativement nouvelle, elle peut
au besoin s'appuyer sur la tradition juive, mais j’ai {'impression qu'elle tourne en
rond, et que ¢a ne la dérange méme pas. Nous verrons bien, les religions inventées
qui ont des liens douteux avec les traditions culturelles finiront par disparaitre. Ex
notre devoir est d’étre [3, en position d’attente.

Anvers, 7 Mars 1999.
Propos recueillis et traduits par D. Dornoy.

1k
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Etudes indo-européennes

Riche moisson, qui témoigne du dynamisme des chercheurs dans le domaine
de la res indo-europeana ! La parution du dernier livre de B. Sergent ne pouvait
pas mieux tomber, au moment ot Antasos consacre (enfin) une livraison aux Celtes.
Avec Celtes et Grecs I, au sous-titre trés dumézilien Le livre des Heéros, B. Sergent
apporte une contribution plus qu'appréciable a Pétude des mondes celtiques et
helléniques. On sait que Dumézil avait quelque peu négligé les Celtes, méme s'il
eut des intuitions géniales 2 leur sujet : le savant partait du principe sain que seul
un acces direct aux sources rend la démarche comparatiste crédible. Lui qui
connaissait une trentaine de langues avait préféré s'abstenir, considérant que ce
domaine n’était pas assez débroussaillé. Belle lecon de modestie et de prudence !
La revue Ogam, les celtisants Fr. Le Roux et son époux CJ Guyonvarc'h se sont
chargés, depuis cinquante ans, du labeur aussi ingrat que gigantesque qui consiste
a traduire les textes principaux, tracer les grandes pistes de recherches, publier les
résultats d’abord dans I'indifférence générale, voire I'hostilité, la menace physique
en mai 68 face aux camarades. .. de M. Sergent ! Le livre de ce dernier (qui n'est ni
celdsant ni sanskritiste) leur doit beaucoup et leurs noms apparaissent presque 2
chaque note. B. Sergent, qui collabora 2 Pun des derniers numéros d’Ogam (une
comparaison entre invocations crétoises et hymnes védiques), rend aussi hommage
4 deux chercheurs belges dont les travaux I'ont inspiré : Cl. Sterckx et Chr. Vielle,
auteur d'une these sur les cycles grecs, ossétes et indiens (voir Antaios XII). Sergent
compare Achille et Cichulainn, I Zliade et la Razzia des vaches de Cooley. Sa méthode
est prometteuse puisqu elle allie mythologie et poétique comparée, cette derniére
étant moins connue dans le domaine francophone. Le style de son enquéte est
parfois confus, mais il en fait des trouvailles ! La plus fascinante est qu'il exista une
pré-lliade, aux origines de I'épopée indo-européenne, née sans doute au [Ileme
millénaire AC entre le Danube et 'Ukraine, chez des populations proto-celtiques
et proto-grecques ayant quitté leur foyer originel. Les similitudes entre les deux
héros, Achille et Ciichulainn, sont multiples, profondes : méme naissance, mémes
phases de I'éducation, mémes craits physiques et psychologiques, mémes réles,
méme mort. Ces deux tradidons héroiques s'éclairent 'une I'autre et permettent
de retrouver, en amont, un modele encore plus archaique : nous assistons en fait 2
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la gendse du héros indo-européen. B. Sergent promer une suite consacrée aux Dieux

qui devrait étre passionnante. Pour 'anecdote, mais celle-ci est révélatrice, citons
quelques lignes de D. Dubuisson, critiqué naguére dans nos colonnes pour le
chapitre de ses Mythologies du XXeme siécle ol il attaquait Eliade de fagon
malhonnéte. Dans la Quinzaine littéraire du ler décembre 1999, celui-ci, parlant
de fagon abstruse de la these de son collégue et néanmoins ami, s'exclame : « La
Gréce policée, mére du rationalisme et de la démocratie, découvre avec ce cousinage
honteux des aspects inattendus de sa personnalité », Plus haut, le méme qualifie
sans rire Ciichulainn de « obscur héros irlandais ». Comment ce cuistre se permet-
il de proférer pareille énormité? Sait-it que 'Obscur est un modeéle pour tous les
Hiberniens depuis des siecles - et pour des siecles -, qu'il a inspiré les plus grands
poltes irlandais, jusqu’a leur révolte contre I'occupant britannique?

H. Boettcher avait publié trois études remarquées dans la revue Etudes Indo-
Européennes de 'Université de Lyon 11 : sur la culcure des gobelets en entonnoirs,
sur la continuité entre Age de la Pierre et Moyen Age, sur les conceptions
occidentales et orientales du pouvoir, partagé ou centralisé. Dans un ouvrage qui
sera sans doute un jour considéré comme classique, Der. Ursprung Europas, il
reprend ces theses et les développe largement avec une masse de références (70 pages
de notes bibliographiques). La démonstration est convaincante car fondée sur
l'archéologie et la linguistique comparée. Boettcher souligne I'importance
fondamentale de la culrure des Gobelets en entonnoir (Trichterbecherkultur, ou
TRBK, voir notre entretien avec Ph. Jouét) pour les Indo-Européens. Pour
Boetrcher, le monde occidental est né il y a 6000 ans en Europe centrale : des vases
en entonnoir  la fusée Ariane, I'élan est le méme. Bien plus, I'alliance préhistorique
entre des producteurs agricoles et des chasseurs protecteurs serait 4 'origine de la
féodalité européenne. Sa thése, qui valorise le concept de continuité dans la durée
la plus longue, pulvérise la théorie de I'Ex Oriente Lux, ainsi que toute tentation
indocentrique. Il faut espérer qu'un courageux germaniste s'attellera 4 la wraduction
de cet imposant travail d’un acces parfois ardu. Malgré les polémiques indignes
qui ont tenté d’empoisonner le travail de ses chercheurs, la revue des Frudes Indo-
Eurgpéennes continue imperturbablement sa route, contre vents et marées. Comme
exemple de marée (noire), citons le pensum de J .P. Demoule, archéologue qui avait
naguere mis en doute |'existence des Indo-Européens, dans la revue LHistoire. 11
récidive dans un article publié dans une revue d’extréme gauche (de la tendance
misérabiliste), Mauvais temps : pour lui, les études indo-européennes menant
inévitablement 4 la tuerie générale, il convient, pour des raisons prophylactiques,
d’en nier Iintérét. Voila donc les « convergences » entre civilisations de I'aire indo-
européenne cxpliquées par des « rencontres », de vagues « emprunts » au cours des
millénaires : « II faut donc abandonner ce modgle artborescent, si pauvre et si funeste,
pour des hypotheses infiniment plus riches et plus complexes ». Une litanie aussi
débile ferait sourire si elle n’éeait celle d'un chercheur du CNRS et si elle n'inspirait
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trop d'inquisiceurs de salon!

Constitué en société savante, présenté comme |'antre du Diable par des collégues
jaloux ou des ignorants manipulés — véritable lumpemproletariat intellectuel -,
I'ancien Insticut de 'Université de Lyon poursuic donc ses recherches. En témoigne
une copieuse livraison de la revue, qui comporte une étude de J. Haudry nous
menant de I"étymologie la plus austére au mythe des Aurores, une autre sur la
souveraineté de la fonction poétique, une érude sur le sacrifice indo-européen.
Citons aussi un texte de notre ami . Benoit : Robert le Diable, rite, roman et conte.
Les lecteurs intéressés peuvent s'adresser de notre part 2 fa Sociéié Internacionale
d’Etudes Indo-Européennes, dirigée par le professeur Allard, germaniste de
I'Université de Lyon. Le prix de 'adhésion annuelle et de la revue (180FF) est
modique : il correspond 4 celui d’un repas dans un restaurant moyen. Ii sufficdonc
de “ sauter ” un déjeuner vite oublié pour aider des chercheurs dont on veut saboter
le travail, d’une importance extréme.

Autre outil de travail indispensable, mais en anglais, le Journal of Indo-European
Studies, dirigé de main de maitre par notre compatriote le linguiste Edgar Polomé,
diplomé de I'Universicé Libre de Bruxelles qui enseigne a 'Université du Texas. Le
dernier numéro de la revue contient des érudes érudites sur les freres Grimm, la
langue minoenne, une recension critique de 60 pages sur I'extraordinaire
Encyclopedia of Indo-European Culture, éditée par J.P. Mallory et D.Q. Adams
(Fitzroy Dearborn, Chicago-Londres 1997, 829 pages). Enfin, as usual, le
germaniste E. Polomé nous offre 80 pages de tecensions d’une précision, d’'une
érudition  (nous) faire pélir de honte et d'envie : linguistique indo-européenne,
mythologie, histoire, archéologie. ... Le JIES publie aussi des monographies du plus
haut intérét : essais sur la religion germanique, Apollon le Dieu Loup, théories
linguistiques, culture des Kourganes, théories de M. Gimbutas,... Pour tout
renseignement, les internautes peuvent contacter le site: hup://
www.dia.ucexas.edu/depts/Trc/jies. Signalons aussi, sur la toile, The Indo-European
Home Page : htip://www.indo-european.org/ Toujours sut la toile, un site consacré
aux momies de Takla Makan au SinKiang : htep:/fwww.pbs.org/wgbh/nova/
chinamum/taklamakan.html

Le trés prolifique B. Marillier, déja auteur d’un livre sur le svastika (éd. Pardés)
et d’'une introduction 2 la chevalerie, publie une compilation sur les Indo-
Européens, qui ne remplacera certes pas le Que sais-je? de ]. Haudry, mais aura une
certaine utilité auprés de personnes peu familiarisées avec ce domaine. Toutefois,
on regrettera I'évident parti pris « évolien » qui le pousse 4 distinguer de fagon
manichéenne envahisseurs indo-européens, virils et ourano-solaires et populations
végéatives, égalitaro-marriarcales : cow-boys and Indians ? Ce genre de couple plus
thétorique que réel fleure bon le XIXéme siécle (comme nombre d'illustrations assez
kitsch du livre) et nuit a la crédibilité de la démarche. Suivant Evola 2 la lettre,
Marillier surestime nettement la fonction guerriére, faisant des Indo-Européens des
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guerriers hallucinés, alors que le génie indo-européen réside surtout dans la
conciliation et I'intégration de populations, de fonctions différentes (synécisme)
par ['élaboration d’outils mentaux tels que la wifoncrionnalicé.

Alors que les PUF publient le deuxi¢me volume de M. Bernal, Black Athena
(voir notre ctitique du ler dans Antaios XI), Vindianiste K. Elst, spécialiste du
nationalisme hindou (et lecteur attentif de notre revue), publie sa synthése sur ce
que des Indiens appellent Aryan Invasion Theory (AIT). Il reprend, en les nuancant
fortement, les théses indocentriques trés en faveur dans les cercles nationalistes
indiens depuis une dizaine d’années. Nous avions déja rapidement évoqué les théses
de S.G. Talageri, K.D. Sethna, D. Frawley et N.S. Rajaram dans un précédent
numéro &’ Antaios. Fort récent, ce mouvement affirme 'autochtonie des « Aryans »,
nie toure invasion du plateau indo-iranien dans le sous-continent. A Delhi, j’ai
méme entendu des Indiens — au teint de Portugais - me soutenir qu’Aryens et
Dravidiens ne différaient nullement ! D’autres, encore plus extrémistes, ont tenté,
via des érymologies surréalistes (Auf Wiedersehn vient du sanskric, etc), de me
montrer que la civilisation védique avait conquis le monde entier, de 'Egypte au
Mexique. Pour Elst, qui se fait beaucoup plus subtilement, le relais de théories qu'il
fautbien qualifier de loufoques, la dispersion des Proto-Indo-Européens aurait eu
lieu & partir du Nord de I'Inde, dés le VIéme millénaire, pour arriver en Anatolie
vers 2000AC. Pour lui et ses amis, l’cxpahsion indo-européenne s'effectuerait selon
un axe Est-Ouest, du Pendjab 2 I'Islande. Ceci est en totale contradiction avec les
réalités archéologiques, ethnologiques, mythologiques et linguistiques. Citons un
exemple de contradiction : comment expliquer que les momies de Takla Makan
dans le Turkestan chinois (2000-1000 AC) appartiennent manifestement 2 une
population de type notd-européen (cheveux blonds) - peut-éure des Tokhariens ?
-vétus de laine d’origine européenne, ornée de mortifs & carreaux identiques a ceux
des kilts écossais ? Tweed made in Panjab ?

Christopher Gérard

B. Sergent, Celtes et Grecs 1. Le livre des héros, Payor, Paris 1999, 150FF

CH. Boettcher, Der Ursprung Europas. Die Wiege des Westens vor 6000 Jahren,
Ribrig Univ. Verlag, St Ingbert 1999. (Postfach 1806, D-66368 St-Ingbert, wunw roehrig-
verlag.de).

Etudes Indo-Européennes, 1997-1998, Lyon 1999. Ecrire & la SIEIE, 3 rue Frédeéric
Mistral, F-69100 Villeurbanne (CCP 11681 03A-LYON). Cotisation et revue : 180FF
Joumal of Indo-European Studies, Instituse fot the Study of man, 1133 13th street NW
Suite C-2, Washington DC 20005, USA. E-mail : socecon@aol.com

B. Marillier, Les Indo-Européens, Pardes coll. B.A-BA, Pusseanx 1999, G4FF

K Elss, Update on the Aryan Invasion Debate, Aditya Prakashan, Delhi 1999, 450 Rs.
ISBN : 81-86471-77-4.
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Livres et revues

Nous présentons dans cette rubrique une série d'ouvrages recus par la rédaction er qui
nous paraissent constituer Lembryon d'une bibliothéque paienne. Dans toute
correspondance avec les éditeurs, se réclamer d Antaios. Nous y joignons des noses sur des
films, des expositions, des disques susceptibles dinspirer nos lecteurs.

Théurgie

La revue Kernos, organe du Centre
International d’Etude de la Religion
Grecque Antique (CIERGA, Ligge),
publie, dans sa collection de
monographies, une these appelée A faire
date chez les philosophes, les historiens des
religions, tout particuliérement les
spécialistes du Paganisme de PAntiquité
tardive. Il s'agit du texte remanié de la these
que ’helléniste Carine Van Liefferinge, de
I'Universicé Libre (= non catholique) de
Bruxelles, a consacrée, sous la houlette de
L. Couloubaritsis (voir notre recension de
son Histoire de la philosophie antique et
médi¢vale dans Antatos XIV) 4 la théurgie,
des Oracles Chaldaiques 3 Proclus.
Concrairement 4 nombre de travaux de ce
genre, ce livre est d’une écriture agréable,
sans jargon ni pédantisme, et d’une
originalité certaine. En effet, la thése
constitue une rupture bienvenue avec fa
vision habituelle — et fausse — de la
théurgie. Celle-ci, depuis des sitcles
{depuis Augustin), 2 la suite de distorsions
chrétiennes pullement désincéressées,
nétait plus regardée que comme une
vulgaire forme de magie. Pour les
Chrétiens, elle n’était que pratiques
diaboliques tendant 3 contraindre des
légions de démons; pour les rationalistes,
souvent tributaires d’une vision

christianomorphe de [histoire, la
théurgie écait le signe de fa décadence
intellectuelle au Bas-Empire. Ainsi, le
philosophe et théurge néoplatonicien
Jamblique a longtemps été regardé
comme un charlatan, méme par
d’excellents connaisseurs de la pensée
antique. Le Pére Festugitre faisair
toutefois exception, Iui qui, dans sa
monumentale Révélation d’Hermes
Trismégiste, définissait la théurgie comme
«un systtme religieux qui nous fait
entrer en contact avec les Dieux, non pas
seulement par la pure élévation de notre
intellect vers le Nods divin, mais au
moyen de rites concrets et d’objets
matériels ». Le passionnant travail de C.
Van Liefferinge prend un peu la suite de
Festugiere ; il permec surtouc de
des obstacles
épistémologiques qui interdisaient toute
analyse en profondeur de cet important
phénomene et de réinterpréter le role de
la théurgie dans lhistoire des idées
religieuses, philosophiques et méme
politiques. Tout d’abord, en saine
méthode, la théurgie est clairement
distinguée de la magie : la théurgie,
véritable ergon philosophique autant que
praxis religieuse (sacrifice-priére-
mantique), ne consiste nullement a
opérer une quelconque contrainte sur les
Dieux, mais 4 élever Idme du théusge
jusqu'a eux. Variable selon les époques

s’affranchir
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et les auteurs - et le clivage Chrétens/
Paiens se révele ici significatif -, la
définition de la théurgie peut se proposer
comme suit : « activité supréme fondée sur
une relation privilégiée entre ’homme et
Dieu (ou les Dieux), metrant en ceuvre des
facultés suprahumaines (et plus que
simplement intellectuelles), ayant pour
objectif de mener 'homme 4 I'union avec
le divin ». Il S'agit bien d’une activité divine
sur les hommes, jamais d’une pression
humaine sur les Dieux. La connaissance
des symboles, acteurs de cette remontée,
permet au théurge d’accéder au rang des
Dieux. Loptique est donc plus opérative
que spécularive, ce en quoi elle renoue avec
une tradition encore vivace en Orient (le
Yoga par exemple). Plutarque, philosophe
et prétre d’Apollon, avait déja tenté de
subordonner la philosophie 2 la religion
(théme du theios anér, homme divin).
Carine Van Lieffcringe, qui, outre son
érudition sans lourdeur, est une charmante
jeune femme au caractére trempé par la
pratique des classes du secondaire, s'est
donc intéressée aux Oracle Chaldaiques,
texte ésotérique de la fin du Tleme siécle
PC fort lu dans de sulfureux cénacles
byzantin (Psellos), 2 Pceuvre de Porphyre,
a celles de Julien et de Proclus. Par son
travail, elle réhabilite Jamblique en tant
que philosophe : ce dernier, qui influenca
beaucoup Julien, proposa une synchése
encre rationalisme et mysticisme. Bien
plus, elle montre par un retour
systématique aux textes que les adeptes de
la chéurgie ont marqué leurs différences
avec la magie : les théurges, d’hier et
d’aujourd’hui, ont toujours voulu se
distinguer des sorciers de bas étage. Enfin,
et cest [2 le résultat le plus singulier de sa

recherche, elle prouve textes a I"appui que
la théurgie fur instrumencalisée par les
défenseurs du Paganisme religieux et
politique. Il n’est pas absurde de penser
que divers théurges, groupés en « loges »
(Maxime d’Ephese par exemple),
jougrent un role décisif dans la formation
et 'avénement de Julien, pariant sur un
jeune prince dévoué 2 leur cause (et
influengable). A la suite de Porphyre,
auteur d’un Contre les Chrétiens, qui
tenta  d’harmoniser  foi et
inteliectualisme, enseignement
néoplatonicen et sagesse chaldaique,
I'empereur Julien, philosophe et théurge
proposa une insertion des pratiques
théurgiques dans le ritucl rénové de sa
restaucation paienne. Pour Julien, la
théurgie, centrale dans sa démarche
ésotérique, constituait un ensemble
d’actes par lesquels des initiés obtiennent
I'aide des Dieux pour découvrir la vérité
cachée des mythes. Il s'agit bien d’une
pratique religieuse, et non d’une forme
de nécromancie. C. Van Liefferinge a
évidemment da limiter ses recherches
pour sa these de doctorat. Espérons
qu'elle les poussera tant en amont qu'en
aval : la tradition théurgique ne se
retrouve-t-elle  pas chez les
Pythagoriciens ? Et chez les Stoiciens ?
Pour sortir un moment du champ bien
délimiré de I'histoire de la philosophie
grecque, il conviendrait peut-étre
d’aborder celui de I'histoire des religions,
en particulier indo-européennes, un peu
comme le faic B. Sergent dans Les rrois
fonctions indo-européennes en Gréce
ancienne (un volume paru). Des liens
éventuels pourraient étre faits avec le
Druidisme (voir les travaux de C.J.
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Guyonvarc’h), le Chamanisme,
« technique archaique de I'extase » (M.
Eliade), avec le Tantrisme hindou. Au-dela
d’un millénaire de contrdle chrétien sur la
pensée, la survie 3 Byzance des pratiques
théurgiques jusqu’a Pléthon et leur
renaissance dans i'Tralie du Quattrocento
pourraient écre étudiées. Les travaux
d'Henry Corbin sur le soufisme iranien
devraient aussi étre exploités dans ce sens.
De méme, ['utilisation de pratiques
théurgiques — qui ne seraient plus
confondues avec la magie — dans le cadre
de loges magonniques (généralement « de
marge ») pourrait faire {'objet d’une
recherche approfondie. Le dossier, on le
voit, est immensément prometreur et, pour
le Paien d’aujourd’hui (sheourgikos anér),
plein d’enseignement puisquil touche 2
l'aspect opératif de sa démarche.
Christopher Gérard

C. Van Liefteringe, La Théurgie. Des
Oracles Chaldaiques & Proclus, Kernos IX,
Litge 1999.

Kernos

Quelques mots sur la revue Kernos, organe
du CIERGA, dont le conseil se compose
de spécialistes internationaux tels que J.
Rudhardt, J.P. Vernant, M. Detienne, W.
Burkert,... Editée par I'Université de
Litge, elle propose des synthéses originales
sur les derniéres découvertes en matiére de
mythologie grecque. Le numéro XII
(1999) comporte ainsi une contribution
sur le bouclier d’Achille dans I’ Zliade, une
éwde sur Apollon Lykeios, protecteur et
weur, Dieu de [initiation, ambigu et

perfide, mais rétablissant I'ordre aprés un
acte meurtrier commis par des loups 2
son service. Une chronique des
rencontres scientifiques, une rubrique
des livres (le Conzre les Galiléens de
Pempereur Julien y est aimablement
recensé) complétent cet ensemble
indispensable pour tous les passionnés
de Paganisme hellénique. Parmi les
monographies de Kernos, citons le livre
de P Bonnechere, Le sacrifice humain en
Gréce ancienne et celui de V. Pirenne-
Delforge, L'Aphrodite grecque. Une
bibliographie de la religion grecque,
Mentor 1 et 11, est également proposée
aux chercheurs.

Christopher Gérard

Kernos, Université de Liege, Place du 20
aolit 7, B-4000 Litge. E-mail:
v.pirenne@ulg.ac.be

Philosophie ancienne

La Revue de Philosophie Ancienne
fondée par L. Couloubaritsis (Université
de Bruxelles), auteur d’une
monumentale Histoire de la philosophie
ancienne et médiévale {Grasset 1998), se
consacre exclusivement 4 la pensée
antique. Le n° 1 (1998, nouvelle série),
intitulé « Lecrures néoplatoniciennes »
propose des études sur Plotin, Origéne
(1),... Signalons le texte de C. Van
Liefferinge dont il est question plus haut,
sur Jamblique, lecteur de Plutarque. Efle
montre bien 2 quel point Plutarque,
prétre d’Apollon, joue un réle importane
dans I'émergence du courant
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néoplatonicien. Notre ami S. Massonet,
collaborateur d’Antaios et auteur d’'une
these sur Caillois (voir notre entretien dans
Antaios XIII) émdie, 2 la suite d’'Henry
Corbin, I'Imaginal, comme théme
néoplaronicien. Le grand spécialiste du
soufisme iranien, oucre sa fameuse
distinction entre philosophies islamique et
arabe, avait en effer découvert une
influence de la théurgie dans la pensée
iranienne. En outre, il avair, grice 4 une
lecture heidegerrienne (voir le réle
souterrain de la revue Hermes) mis au jour
la parenté étroite entre les Présocratiques
grecs et les Néoplatoniciens persans, tous
4 la recherche de la Lumitre. Massonet
propose i son tour une passionnante
lecture comparatiste du Néoplatonisme :
«la méme famille spirituelle des
Néoplatoniciens de partout et de
toujours ». Cette pensée constitue
manifestement le lien entre 'Occident (de
Plotin 4 Cambridge) et I'Orient indo-
européen : I'Ecole d’Ispahan (XVIIéme
siecle).

Christopher Gérard

Revue de Philosophie Ancienne, Ed. Ousia
(diff. Vrin), 37 rue Bosquet, B-1060
Bruxelles.

Celse et Proclus

Heureuse coincidence : Celse et Proclus,
deux philosophes anciens opposants au
Christianisme se retrouvenc cdte & cbte 2
la devanture des {(bonnes) librairies. Trois
siécles les séparent. .. ainsi quele triomphe
politique de la nouvelle foi, devenue
religion d’érar. Celse peut encore se gausser

des Chrétiens, sur un ton voleairien, mais

Proclus (412-485) doit se contenter
d’allusions prudentes. Celse est 'auteur
d’un des trois traités antichrériens
(partiellement) conservés, le Discours de
vérité ; les deux autres étant Porphyre
(Contre les Chrétiens) et 'Empereur
Julien (Contre les Galiléens). Scandalisé,
comme tous les Paiens, par la prétention
chrédenne de posséder ['unique véricé,
Celse sen moque férocement (comme
dailleurs de certains cultes orientaux).
On trouve chez lui 'un des leitmotivs
de la réaction paienne : comment peut-
on sérieusement, en matiére aussi
délicate que la religion, prétendre au
monopole du vrai ? De Celse aux
dignitaires hindouistes d’aujourd’hui,
C'est le méme ahurissement devant pareil
fanatisme, la méme géne face au
prosélytisme : « une belle lecon de
tolérance et ' humanisme » {(dixit J.
Franck dans le quoridien catholique Lz
Libre Belgique, du 14.04.1999). Les
éditions Phébus ont donc réédicé les
fragments de Celse dans la traduction
Rougier, autrefois publiée dans une
collection d’auteurs antichrétiens
(Civilisation et Christinaisme:
d’Holbach, Nietzsche), réédicée par
Pauvert, ensuite par A. de Benoist, un
temps le disciple de Louis Rougier, aux
éditions du Labyrinthe.

On a souvent dit, 2 tort, que Proclus éraic
I'un des derniers Paiens, témoin et acteur
du crépuscule de I'Hellénisme, de sa
chute dansUoccultisme et de son éviction
forcément définitive par une Bonne
Nouvelle tombée des cieux. Tout 'aspecr
opératif de sa démarche — la théurgie —
éuait largement méconnu ou caricaturé
et sa postéricé, de Simplicius i Pléthon,
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via I'école d’'Harrén et les sages persans,
ignorée. Un livre récent de M. Lebiez,
propose la biographie de Proclus par
Marinos de Naplouse, accompagné des
Hymnes (voir notre recension de la belle
édition parue chez Arfuyen, dans Antaios
XIV). Clest [4 faire ceuvre utile, méme si
je ne comprends pas bien la curieuse
affirmation de la page 172: «la
philosophie exceptionnelle que firent les
Péres de I'Eglise ». Exceptionnel plagiat
serait plus conforme 4 la vérité historique !
Quant i parler de « philosophie »
chrétienne, M. Conche a mille fois raison
de préciser que la philosophie ne peut éure
chrétienne puisque celle-ci, amour de [a
sagesse et recherche de la vérité, est aux
antipodes de la pensée dogmatique et
révélée des Galiléens, Mis 4 part ce faux
pas, l'ouvrage constitue une commode
introduction au monde des résistants
paiens dont nous sommes, mutatis
mutandis, les héritiers.

Christapher Gérard

M. Lebiez, Eloge d'un philosaphe resté
paien. Proclos, UHarmarran, Paris 1998.
Celse, Contre les Chrétiens, Phébus, Arles
1998, 98FE Aussi disponible aux éditions
du Labyrinthe. Signalons le dernier livre
du grand spécialiste du Néoplatonisme,
P. Hadot, Plotin, Porphyre. Etudes
néoplatoniciennes, Belles Lettres, Paris
1999, 175FF.

Mithras invictus

Deux ouvrages récents, fort différents,
peuvent étre ajoutés au dossier Mithra (cf.
Mithras Invictus, Antaios XIV). Le
premier est I'ceuvre d’un professeur de

Leteres, vénérable d'une loge
magonnique, J.N. Cordier. Dans une
brochure de facture artisanale, il planche
sur les rapports entre Magonnerie et
Mithriacisme. Le travail reste superficiel
et mériterait d’8tre poursuivi et
développé. Reprenant la thise de Wirth
selon laquelle la Magonnerie est le
« panthéon des initiations mortes »,
I'auteur retrace rapidement le mythe et
le rite mithriaques. La part la plus
originale est le parallélisme entre le culte
du Dieu pétrogeéne et celui de Saint-
Michel, jadis assimilé 4 'Hermes-
Mercure classique, le Dieu tutélaire des
initiés et des adeptes de I’Art Royal.
Saint-Michel, guerrier invaincu, aidé
d’archanges fut vite populaire dans
Europe du Haut Moyen Age. Nombre
de sanctuaires semblent bétis sur des
mithraeum. Ainsi au Mont Saint-
Michel, Aubert vit en réve I'endroit ot
construire sa basilique : I'Archange lui
montre un taureau prisonnier dans une
grotte, tout prés d'une source
miraculeuse !

Sur le plan des structures, du
recrutement, les paraliélismes sont
nombreux : fétes solsticiales, épreuve du
feu et de I'eau, solidarité clanique,
officiers au nombre de sept pour
constituer la Loge « juste et parfaite »,
combar des ténebres et de la [umiere,
méme le sacrifice d'Hiram peur étre vu
d’'un ceil « mithriaque », ou en tout cas
replacé dans un contexte largement
paien. I apparait nettement qu'un travail
en profondeur devrait étre effectué sur
les racines pajennes de la
Magonnerie (mithriaques, druidiques,
hermétiques, etc.). Le méme auteur
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publie une aurre brochure sur I'initiation,
sans préchi-précha ni pose de « grand
muoe ».

Ancien professeur 2 Téhéran et chercheur
au CNRS, H. Pirouzdjou a étudié
pendant plus de vingt ans les mouvements
contestataires en Iran depuis le VilIéme
siecle. 1l a crouvé des éléments récurrents
de la culture iranienne, de la Perse
préislamique & I'Iran actuel: une volonté
de rénovation religieuse souvent
hétérodoxe associée 4 un égalitarisme
social. Cette permanence semble
sexpliquer par le vieux fonds zoroastrien.
Lauteur en trouve des traces dans le
mouvement de Babak (816-840) par
exemple, né aux confins de PArménie et
du Caucase (lieu d’origine des cultes
mithriaques ?), qui compte de troublantes
analogies avec le Mithriacisme antique :
sacrifice d’une vache, obladon du pain
crempé dans du vin, poignée de main
(notre dexidsis), hiérarchie. En rupture
totale avec les préceptes coraniques, la
femme est acceptée parmi les soldats de
Babak, dont la couleur est bien entendu
le rouge, celle de la deuxieme foncrion.
Le bonnet phrygien (et mithriaque), rouge
lui aussi, ne symbolise-t-il pas depuis des
siecles la lucte des opprimés pour la
libercé ? La these est curieuse, semble
effrayer jusqu'a son auteur, mais mérite
d’écre érudide.

Christopher Gérard

J.N. Cordier, La Franc-Magonnerie et le
culte de Mithra, Ed. Lacour, Nimes 1999.
A commander Bld Amiral Courbet 25,

Nimes.
Email : _clo5856286@aol.com_
H. Pirouzdjou, Mithraisme et

émancipation, U'Harmattan, Paris 1999.
acre et littérature

Anciennement intitulée Problemes
d’histoire du Christianisme, la revue
Problemes d'histoire des religions est éditée
par 'Université Libre de Bruxelles, le
terme « libre » devant étre compris
comme non catholique, indépendant &
’égard des dogmes de PEglise. La
derniere livraison (n°10 1999) regroupe
les communications présentées 4 un
colloque international organisé 2 'ULB
en 1999, et qui avait pour théme
« Dimensions du Sacré dans les
littératures profanes ». Le titre méme,
inspiré des théses d’'un R. Otro,
mériterait déja & lui seul un
commentaire. D’un point de vue paien
en effer, ancien ou « postmoderne »,
aucune rupture radicale n'est pensable...
1 est piquant de constater que le premier
intervenant d’un colloque organisé par
des macgons du Grand Orient de
Belgique est J. Ries, Pére jésuite,
professeur 4 |'Université Catholique de
Louvain (et auteur d’une remarquable
synthése sur le sacré et les religions,
notamment le vol. II Lhomme indo-
européen et le sacré). Disciple fidele de
M. Eliade, qu'il a défendu contre les
polémiques outranciéres d’un D.
Dubuisson, ]J. Ries observe aprés
quelques  autres que  notre
postmodernité - concept aussi
commode que mal défini — est le théitre
d’une nouvelle expérience du sacré : « Ce
mouvement de métamorphoses
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comporte aussi un sacré « hots frontiéres »,
2 savoir des lieux inusités de culte, des
sectes bizarres, la selance des dieux et
déesses paiens qui étaient enterrés ». Plus
loin, if brocarde les « mythologies de week-
end », en parlant du New Age hédoniste
et confusionniste, ce en quoi personne ne
lui donnera tort. D’autres articles traitent
du sacré chez Barres, Gracg, Jaccotzet, ...
A signaler un texte sur la Geste de Julien,
par B. Decharneux, mon ancien
condisciple sur les bancs de la Faculté de
Philosophie et Lettres. Parlant de Julien,
Decharneus, spécialiste des filons judéo-
chrédiens, évoque « une tentative avortée
d'une refonte de la pensée antique ». 1l
insiste 2 juste titre sur le caractére
« rationnel » de la démarche de I'Autocrate
qu'il réhabilite & son tour, fronce
légerement Jes sourcils devant I'expression
«une certaine franc-magonnerie
paienne », pour me donner raison
quelques lignes plus bas en me qualifiant
gentiment de « romantique » (de tendance
humoristique ?). Decharneux cite 4
plusieurs reprises la traduction et les
commentaires du Contre les Galiléens, avec
l'une ou l'autre private jokes et une légere
condescendance, amusante, elle aussi.

Christopher Gérard
A Dietkens (éd.), Problémes d histoire des
religions X, Dimensions du sacré dans les
littératures profanes, Editions de
['Université de Bruxelles, Bruselles 1999,
795FB.

Nouvelles spiritualités!

Docteur en théologie, délégué de

Iépiscopat frangais pour les questions
concernant les nouveaux mouvements
religieux et les « nouvelles croyances », J.
Vernette est un auceur prolifique, qui a
notamment signé quelques Que sais-je (sur
Pathéisme, le New Age). Son dernier titre,
Nouvelles spiritualités et nouvelles sagesses,
wémoigne du regard porté par la hiérarchie
catholique sur I'actuel bouillonnement
spirituel. On lira son livre, écrit dans une
langue claire, en paralléle avec les
conclusions du récent synode des évéques
(voir « LEurope, continent paien », dans
ce numéro). Ce que les prélats nomment
« repaganisation » est surtout la chute, sans
doute provisoire, dans le matérialisme le
plus bas. Un individu amnésique et
déstrucruré n'est pas « repaganisé » parce
qu'il ne se dic plus chrétien! Méme un
adepte naif du New Age (vibrations
cosmiques et riz non blanchi) qui aurait,
entre deux séances de cri primal, parcouru
un article de magazine sur la
réincarnéchieune n'est pas pour autant un
Paien. 1l importe de ne pas galvauder ce
terme, qui n'est synonyme ni de paillard,
ni d’'impie... ni de pigeon. Simplement,
ce foisonnement anarchique, irritant a
certains égards, voire dangereux, peut étre
créateur & terme, en ce sens qu'il facifitera
le retour des archétypes dans la conscience
de personnes libérées des blocages judéo-
chrétiens tels que le sens du péché, le
dualisme et la haine du corps, la
conception linéaire du temps, etc. Une
phase préalable d’éclectisme parfois
absurde, d’éclatement en effet effrayant,
de consumérisme spirituel est inévitable,
mais 2 qui la faute 7 Qui a excommunié 2
peu prés tout les chercheurs d’absolu
pendant des siécles ? Qui a détruit fes
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écoles traditionnelles ? Qui a bril¢ les
livres ? Qui a lobotomisé Européens,
Américains et Africains par le biais d’'une
« conversion » temporaire ? Llnde, oliles
missionnaires ont échoué, n’offre pas ce
spectacle affligeant ; au contraire elle a
gardé ses élites ec les gens simples
connaissent le chemin des temples. On
assiste méme au phénomeéne inverse de
celui de 'Occident dit chrétien : une
unification de plus en plus forte, le
renforcement de fa
d’appartenir 2

conscience
une continuité
plurimillénaire. Le méme spectacle sera
peut-écre observable un jour prochain en
Chine, ou le Tacisme renait. J. Vernette
ne peut que constater le réveil vigoureux
du Paganisme, qu'i] réduit toutefois au seul
cénacle d’Alain de Benoist. Cétude, méme
superficielle, des mouvances paganisantes
d’Twalie (notamment dans les milieux
magconniques), allemandes (mouvements
unitariens ou de « Troisi¢me
Confession »), en Russie, en Islande, en
Grande-Bretagne lui aurait permis de
nuancer fortement son exposé. Méme
pour la France, le Néopaganisme est une
voie suivie par de nombreux penseurs
depuis la Renaissance : un livre des années
20 de C. Clerc, Le Génie du Paganisme
(Payot), avait en son temps montré la
profondeur de 'imprégnation paienne,
surtout hellénique. L'imprégnation
indienne ou celtique n'est pas a négliger.
Pourquoi minimiser de la sorte 'ampleur
du phénomeéne néopaien?

Paurre principale critique que je ferais a
ce livee est la distinction, 2 mes yeux
spécieuse, entre mysticisme chrétien et
paien, ce dernier n'étant « que » la
découverte du Soi. Qui peut vraiment en

parler, 4 part les mystiques ? Comment
éure aussi catégorique sur 'indicible, qui
ne sera jamais que l'objet d’une
expérience ? J. Vernette s'exclame : « Le
divin qui revient avec le retour de
Dionysos est un divin sans nom et sans
visage, 4 la différence du Dieu de Jésus ».
Fort bien. Mais n’est-ce pas la la
meilleure preuve que ce retour de
Dionysos — remarquons que personne
ne parle jamais du retour d’Apollon -,
par sa sauvageric méme, est bien une
manifestation divine ? Ce ne sont point
les Immortels qui ont besoin d’un visage
et d’'un nom : qu'en feraient-ils ? Aux
hommes qui le désirenc de leur coller des
étiquerttes rassurantes, aux Dieux de se
manifester, souverainement. Xénophane
de Colophon, cinq siécles avant la venue
de jésus de Nazareth, critiquaic déja
anthropomorphisme vulgaire: le Dieu
supréme (a tous les autres) « en aucun
cas n'est semblable aux moreels, ni par
le corps ni par la pensée » (fr. 23). Pour
finir, le Pere Vernette, manifestement
troublé, en appelle 2 un retour 2 la
sagesse chrétienne, celle du corps et du
ceeur. Le théologien exalte une «
harmonie avec la création » aux nets
relents de panthéisme, «le sain
ésotérisme du langage de la pierre chez
les batisseurs de cathédrales », « la
tradition mystique ». Il a mille fois
raison. Mais tout ceci n'a rien de
spécifiquementc chrétien et, surtou,
I'Eglise, en se protestantisant chaque jour
davantage, tourne le dos 2 son héritage
paien, la cause méme de son succés.
Tardive revanche des « idoles » martelées,
des puits sacrés comblés et des bosquets
rasés ? Christopher Gérard
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J. Vernette, Nouvelles spiritualités et
nouvelles sagesses, Bayard/Centurion Ed.,
Paris 1999, 98FE

Vies paralléles

Pieuse entreprise que celle ’Emmanuelle
de Boysson, arriere-petite-fille de
Madeleine Daniélou ! Elle a en effet
consacré quelques années & retracer
l'idinéraire si singulier de Jean et d’Alain
Daniélou, le Catholique et le Shivaite. Le
résultat en est cette vie paralléle, pleine
d’enseignement car ['un et I'autre jouérent
un role important dans la vie culturelle et
spirituelle de leur temps. Issus d’une vieille
famille bretonne fixée 4 Locronan, terre
de Druides, les fréres Daniélou furent
marqués & jamais par la forte personnalité
de leur mére, Madeleine, née Clamorgan.
Louvrage de Madame de Boysson, d’une
op grande prudence, est assez révélateur
ace sujet : Jean et Alain eurent pour meére
une femme d’une intelligence
exceptionnelle, mais castratrice, et, 4 de
nombreux égards, inhumaine. Femme
d'influence et de pouvoir — elle intervient
dans la fondation d’Esprit -, Madeleine
Daniélou créa un ordre pour jeunes filles
et servit avec zéle I'Eglise catholique.
Obsédée par la « pureté », c’est-a-dire
refoulant tout ce qui est charnel, cette
femme, que la simple lecture des Contes
de La Fontaine horrifiait, fut un monstre
d'orgueil, ce que minimise 'auteur. Alain
Daniélou parte de Patmosphere « viciée »
qui régnait chez eux, et qui aura raison de
Jean. Epris d’une jeune femme et tenté par
la prétrise, il sera remis dans le droit
chemin par sa mére, et sa dulcinée se fera
moniale bénédictine. Le cceur brisé, il

entrera au séminaire pour devenir le prélat
mondain, futur académicien et grand
érudit. Lhistoire 3 premiére vue
mélodramatique de cet amour conerarié
par une meére omnipotente est révélatrice.
Ecoutons Jean, le grand Chrétien : « je suis
naturellement paien et difficilement
chrétien ». Bien des années plus tard, il
s'exclamera « soyons des sémites
spirituels », ce qui est bien une aberration
(devenir un autre), et I'apostasie par
excellence : pourquoi un Breton ne serait-
il pas, avant tout, Celte ? Pourquoi se
renier de la sorte ? Le plus curieux est que
ce renégat sera un grand helléniste, parfait
connaisseur de I'Antiquité paienne, qui
écrit en 1974 : « Le propre des religions
cosmiques, cest la nostalgie, le retour 3
un état primitif » au contraire des religions
monothéistes pour lesquelles « 'espérance
est une victoire sur la nostalgie ». Pour qui
connait un tant soit peu le dessous des
cartes de sa vocation, ces phrases sont
révélatrices. Alain échappera  la dictature
maternelle et se libérera de ce mythe de
I'espérance pour devenir artiste, musicien,
avant d’éure initié au Shivaisme. Tout
jeune, il élevait des autels paiens,
impitoyablement détruits par sa mére ; il
comprit vite qu'étre chrétien, Cest adopter
un double langage (espérance et
mensonge) et accepter cet état
schizophrénique typique d’une religion
fondamentalement antinaturelle. Alain
sera le disciple de Swami Karpatri, l'un
des maitres de 'Inde du Nord, traduira le
Kama Soutra et d'autres textes tamouls ou
sanskrits. Il seral'introducteur en Europe,
etdans tout 'Occidene via ses traductions
en anglais et en espagnol, de la théologie
polychéiste. Jean, lui, sera 'un des
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intellectuels cacholiques les plus influents
de laprés-guerre, ués actif dans cercles et
revues... doat Antaios (1959-1971). Jean
Daniélou connaissait Eliade, qu'il aida 2
une époque difficile pour le jeune savant
roumain, fui confiant diverses missions de
la plus haute importance. Les fréres
Daniélou furent des lecteurs attentifs de
Guénon, mais critiques : Jean considérait
sa pensée comme « radicalement
incompacible avec le Christianisme », et
Alain en a clairement montré les limires,
dont la plus évidente est sa conversion 4
I'Islam alors que la Tradition hindoue lui
était accessible. On peut en effet se
demander ce que Guénon auraic tiré d’'un
voyage aux Indes et d’'un contacr direct,
comme Alain, avec les milieux orthodoxes.
Le livre de Madame de Boysson n'aborde
pas ces points importants: au lieu d’'une
biographie intellectuelle et spirituelle, if se
limite 2 une enquéte journalistique (Paris-
Match n’est pas loin), truffée
d’imprécisions (pas un mot sur I'action
souterraine du Cardinal) et de
contrevérités {Alain faisant du ski nautique
a Bénares!). La supériorité d’Alain sur Jean,
deI'Hindou sur le Cardinal est manifeste :
le premier fut un homme libre, initié et
passeur de la Tradition, mais qui ne se
soumit jamais 4 la moindre institution,
n'accepta jamais que sa pensée fit limicée
par les dogmes, au contraire du Cardinal,
qui devint, sans doute un peu i
contrecceur, le soldat d’une Institution.
Christopher Gérard

E. de Boysson, Le Cardinal et ' Hindouiste.
Le mystére des fréres Daniélou, Albin
Michel, Paris 1999, 140FF.

Marcel Conche

Exercices philosophiques, comme
d’autres patlent d’exercices spirituels, Le
destin de solitude est une méditation qui
sarticule en deux momentes: {'un, ot M.
Conche, s'avangant démasqué - et le
revendiquant -, traite du "mal de solitude
et (de) son bienfait"; 'autre, ot il analyse
méticuleusement les rapports entre "la
solitude et le sacré”. L'ouvrage est dédié
4 la mémoire de la compagne, de la
femme aimée, de celle qui partagea la
vie du philosophe. Nous entendons donc
les paroles d'un étre de chair et de sang,
capable de dire la douleur, mais sans
exhibitionnisme. Si la démarche
philosophique peut se poursuivre,
malgré 'aspect dérisoire de toute
consolation, c'est quelle pose, avec
retenue et de maniére rationnelle, les
questions que notre expérience éprouve,
faisant ainsi écho au sens tragique de la
condition humaine. Cette maitrise ne
sera jamais un culte voué 2 quelque
stmulacre de virilité qui congédierait les
larmes et les tremblements; elle assumera
au contraire tout ce qui fonde notre
humanité, y compris 'angoisse, le
paradoxe des émotions et ce qui dépasse
la raison elle-méme. D'emblée sont
récusés I'appel & Dieu, le recours 2 la
religion, 2 ses croyances et 2 ses pompes.
La solitude ontologique parait cependant
“ exténuée ” par ['amour humain. Mais
lorsque I'autre meurt, se déchire fe voile
del'illusion etla souffrance qu'engendre
cette situation rappelle tour écre 2 sa
solitude premitre. Ainsi la mort
demeure par essence cette énigme ol se
nouent le singulier et 'universel, énigme
qu'interrogent sans cesse le philosophe

& axTat0s



215

et e potte. Clest d'ailleurs & travers les
grands témoignages épiques et tragiques
laissés par la civilisation grecque que M.
Conche trouve la nourriture intellectuelle
adéquate 2 notre situation pour laquelle il
n'existe ni foi plus ou moins rassurante ni
espérance de salut. On peut alors examiner
les variations des différentes figures de la
solitude vécue comme souffrance :
Philoctete, Iphigénie, Ajax, Déjanire,
Danaé, d'autres encore dont ['ombre se
devine dans la confrontation des
philosophes avec le néant que révele la
disparition d’autrui. Lecteurs, nous
sommes confrontés aux pleurs d'un
Cicéron, soudain descendu de son
piédestal, lorsque meurt Tullia, sa fille
chéric, et nous frémissons aux
gémissements d'un Montaigne qui,
amputé d'un autre lui-méme, ne pourra
plus échanger de vivaces propos avec La
Boéue. Certe difficile solitude, solitude
“ grecque 7, rejoint notre présent marqué
par la "mort de Dieu", et s'oppose de la
sorte 2 toute solitude qui ignorerait la
vacuité du Ciel, principalement donc la
solitude chrétienne dont Pascal nous dit
la terreur transfigurée par la révélation
christique. Selon M. Conche, la
perspective tragique donnera toujours 2
Pépreuve de solitude une tonalité
douloureuse. Méme celle du sage -
pourtant considérée comme "essentielle”
- nest sarisfaisante que dans sa conception,
et non dans la vie o elle n'apporte que
souffrance comme le montre B aussi le
cheminement de Montaigne. 1l y a aussi
la solitude du créateur: radicale et ardue,
elle peut cependant compenser le manque
par |'ceuvre en devenir, accompagnant la
peine encourue - le sacrifice des plaisirs

communs - d"un sentiment d’exaltation
et d'une autre forme de joie. La solitude
restera donc une question béante que fa
philosophie, dégagée de toute tentation
religieuse, devra assumer comme il se
doit, c’est-i-dire héroiquement.
L'absence d'une expérience religieuse qui
réveélerait le sacré confirme Phomme
dans sa solitude. Nous sommes
néanmoins capables de connaitre ce que
M. Conche, s'inspirant de Goethe,
nomme le "démonique”. Ce dernier 2
I'instar du numineux procéde de
I'irrationnel, mais il réfute par contre
" catégoriquement toute implication d'un
quelconque ordre surnaturel. Notre
solitude rencontre un mystére lié 2
I'immanence d'un au-dela de la raison,
et ce constat marquera une quéte
philosophique, 2 jamais irrésolue, qui
puise cependant dans tel paradoxe
inaugural la liberté sur laquelle repose
son authenticité.

Marc Klugkist

Marcel Conche, Le destin de solitude,
Encre marine, Fougeres 1999.

Sur les traces d'Homeére

Qutre le beau livre de Marcel Conche
présenté dans ce numéro d’Antaios (voir
notre entretien avec |'auteur), nous
pouvons conseiller un autre ouvrage
pour mieux connaitre Homere.
Professeur d’histoire grecque 2 Paris X,
Pierre Carlier méne 2 travers les vestiges
de la civilisation minoenne et de la Grece
mycénienne une minutieuse enquéte sur
Punivers homérique. Son livre, Homere,
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véritable petit manuel des écudes
homériques retrace les conditions
matérielles et sociales qui ont permis la
création et la transmission de [ Jliade et de
I'Odyssée. Les deux ceuvres, brigvement
résumées, sont analysées dans un cadre
strictement historique. Pour auteur, si les
deux épopées narrent des faits imaginaires,
elles constituent néanmoins d’excellentes
sources de renseignements sur la société
archaique. P Carlier analyse en particulier
le culte des Dieux, fa fonction royale, le
statut de Paristocratie, la justice et la guerre.
On ne trouvera ici ni analyse littéraire ni
réflexion sur le fond des poemes (lire 2 ce
sujet M. Conche !} : Pintérét bien réel de
I'ouvrage réside principalement dans cette
confrontation d’éléments purement
historiques avec le récic homérique pour
en dégager I'évolution des mentalités. Le
lecteur désireux de (re)découvrir Homeére
trouvera du plaisir 4 raviver ses souvenirs
sur la civilisation créroise, les palais
mycéniens e¢ le passionnant linéaire B.
Une vaste bibliographie invite 2 poursuivre
d’autres recherches dans cet inépuisable
domaine.

Pascale Gérard

P. Carlier, Homere, Fayard, Paris 1999,
140FF.

Vernant

Dans son dernier ouvrage, I'incomparable
J.P. Vernane allie 3 ses prodigieuses
connaissances en matiére de mythologie
paienne un talent de conteur qu'il n'avait
pas encore révélé de fagon aussi nette.
Toutes ces histoires que, pendant les

vacances, il racontait le soir 4 son perit-
fils Julien (!) renouent avec I'ancienne
tradition de la transmission orale des
légendes grecques. Cette manitre de
réactiver le récit épouse parfaitement le
statut du mythe selon ['auteur : "Il se
présente sous la figure d’un récit venu
du fond des 4ges et qui serait déja [a avant
qu'un quelconque conteur en entame la
narration. En ce sens, le récit mythique
ne reléve pas de I'invention individuelle
ni de la fanraisie créatrice, mais de la
transmission et de la mémoire. Ce lien
intime, fonctionnel avec la mémorisation
rapproche le mythe de la poésie qui, 2
I'origine, dans ses manifestations les plus
anciennes, peut se confondre avec le
processus d’élaboration mythique ”. Plus
loin : “ Le mythe n'est lui aussi vivant
ques'il est encore raconté, de génération
en génération, dans le cours de
I'existence quotidienne. Sinon, relégué
au fond des bibliotheques, figé sous
forme d’écrits, le voild devenu référence
savante pour une élite de lecteurs
spécialisés en mythologie. Mémoire,
oralité, tradition : telles sont bien les
conditions d’existence et de survie du
mythe ”. Malgré les difficuleés
rencontrées lors de fa retranscription qui
ote au mythe nombre de ses aspects, J.P.
Vernant sest laissé convaincre de coucher
sur I'élégant papier de la Librairie du
XXeme sigcle, ses récits de grand-pére
attentionné : “ J'ai essayé, dit-il, de
raconter comme si la tradition de ces
mythes pouvait se perpétuer encore. La
voix qui autrefois, pendant des siécles,
s'adressait directement aux auditeurs
grecs, et qui s'est tue, je voulais quelle
se fasse entendre de nouveaun aux lecteurs
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davjourd’hui, et que, dans certaines pages
de ce livre, si j'y suis parvenu, ce soit elle,
e, écho, qui continue  résonner ”. Pas la
grice de ces soirées avec le petit Julien,
P'a¢de Vernant nous fait pénétrer au cceur
des mythes et sa vision d'initié exalte des
histoires pourtant cent fois racontées. Les
récits sur ['origine de 'univers et les Dieux
acquirent sous son calame la saveur du
vécu. Jamais le rusé Ulysse ne nous a
semblé si réel, si humain, si proche de
nous ! Une réflexion omniprésente sur la
pensée mythique strucrure ce livre qui se
lira comme un roman, celui des origines.

Puscale Gérard

J.P. Vernant, L'Univers. Les Dieux. Les
Hommes, Seuil, Paris 1999, 130FF

Origines

P Lévéque (voir plus loin notre note sur
ses Grenouilles) se penche avec M .C.
L'Huillier, auteur d’une étude sur les
orateurs gaulois et les empereurs romains
aux IIléme et 1Veéme siécles, sur
l'imaginaire de ’homo sapiens depuis son
apparition sur terre. De 'Age de la Pierre
4 la Révolution néolithique, de "Egypte &
la Crete, jusqu’a la religion de la cité
classique, il nous entraine 2 la découverte
de mythes et de rites fondamentaux.
Madame L'Huillier, professeur 2
I'Université de Bretagne occidentale, nous
expose sa vision de la religion romaine :
tolérante, ouverte, apte A assimiler les
religions des pays conquis (interpretatio
romana)... Louvrage présente de grandes
qualités didactiques : la présentation claire
et chronologique permet au lecteur

d’accéder i Pessence profonde de la
pensée religieuse. Les différents aspects
de l'imaginaire spirituel : figures divines,
rites de fécondité, conceptions du temps,
représentations artistiques sont pris en
compte. Les notions spéciﬁques de rire,
hiérogamie, symbolisme, mysticisme,
etc. dont la connaissance préalable est
indispensable 4 toute approche du
phénomene religieux sont clairement
définis. Chacun des quinze chapitres se
cloture par des documents [ictéraires et/
ouarchéologiques. Un intéressant carnet
de séquences pédagogiques complete le
texte proprement dit. Soulignons
également dans cet ouvrage la mise en
évidence d’une spécificité propre aux
religions antiques : la tendance au
syncrétisme (bien illustrée par le tableau
dela page 122 sur 'évolution de la figure
de Zeus). Des témoignages fondés sur
la numismatique attestant des influences
réciproques entre la religion grecque et
le Brahmanisme, apportent la preuve que
le couple Shiva et Dionysos, étudié
naguére par Alain Daniélou, issus tous
les deux d'un archérype commun, s'est
reconstitué dans la pensée gréco-
indienne aprés les conquétes
d’Alexandre. Déplorons, avec le
professeur Lévéque, que la religion des
Celtes ne soit pas méme abordée, par un
phénomene trop fréquent de mémoire
sélective.

Pascale Gérard

P. Lévéque & M.C. LHuillier, Histoire
des religions. La création des Dieux, de
Lascaux 2 Rome, CRDP de France-
Comté, Cerf, Paris 1998, 139FE.
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Brekekekex koax koax

Ne quittons pas P. Lévéque, qui nous livre
le résultar de ses réflexions sur la grenouille
dans PAntiquité. Ce modeste batracien
révéle bien des aspects de sa fonction dans
la psyché humaine. Bien connues dans la
littérature grecque — tout le monde se
souvient du bruyant chaeur des Grenouilles
d’Aristophane — elles sont parfois associées
i de grandes divinités : aux Déesses-Meres,
a Artémis et aux jeunes Dieux des forces
vitales, Apollon et Dionysos. Symbole de
vie, du sexe féminin et donc de la
fécondité, les grenouilles sont présentes dés
les origines dans la vieille Europe, en Inde
védique, et méme dans les cultes chinois
ou amérindiens. Associées A I'élément
liquide, 4 la fertilité et 4 la reproduction,
les petites grenouilles interviennent dans
de nombreuses opérations magiques !
Certaines traditions de 'Europe pagano-
chrétienne les font intervenir dans la
mythologie mariale, confirmant ainsi leur
omniprésence dans notre imaginaire (et
I'équivalent grenouille/sexe féminin, voir
le réle de Baubo dans le mythe de
Déméter). De cette impressionnante
somme de témoignages, P. Lévéque tire
une surprenante conclusion: “la
grenouille, disions-nous, est bien une
forme du sacré, d’un sacré donc il faur
noter la spécificité. Elle est partie
constituante et dynamisme d’'un monde
qu'on se représente comme construit de
petites forces distinctes, de pulsions
intimes : au total un polydémonisme
beaucoup plus qu'un polythéisme ”.
Pascale Gérard

P. Lévéque, Les grenouilles dans
[Ansiguité. Cultes et mythes des grenouilles
en Grece et ailleurs, Ed. de Fallois, Paris
1999, 120FF.

Poétique du mythe

Bernard Deforge, directeur de la
collection Vérité des Mythes aux Belles
Lettres, dont nous avons déji parlé dans
Antaios, présente dans sa préface son ami
B. Fricker: « esprit libre, flaneur
impénitent, B. Fricker a, tout au long
d’une déji longue vie, promené sa
curiosité A travers la vie, les hommes et
les livres ». B. Fricker, formé 3 la dure
école des Dominicains, d’olt une
érudition éronnante, de Jordanés,
Histoire des Goths, 4 Hegel,
Phénoménologie de I'Esprit, avait érudié
'anthropologie, la littérature et la
philosophie allemandes, fréquencé les
milieux indianistes de Paris ainsi que tous
les mouvements littéraires de l'apres-
guerre. Editeur, écrivain, il collabora 2
la revue Kentron dans une rubrique
intitulée « Lettres et billers de
mythologie ». Le cursus, on le voit, est
tout sauf classique et s’apparente &
l'érudition sauvage. Les Belles Lettres ont
groupé sous le titre Mythologie,
philosophie, poésie un ensemble d’articles
parus dans cette revue. Le texte en est
fort fluide, charriant une pensée nourrie
de littérature et de philosophie et
progressant par associations d’idées sur
un rythme presque incantatoire. Dans
ses billets de mythologie, Fricker apporte
quelques réflexions intéressantes sur le
statut du mythe (nombreuses références
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3 Dumézil, Lévi-Strauss) et sur le
Polythéisme qui « manifeste éminemment
fa libre, linfinie fécondité de I'esprit
bumain ». Un mélange de prose poétique
et d’érudition quasi monastique, souvent
déconcertant, mais qui laisse transparaitre,
malgré de fréquentes références au
Christianisme, une fascination pour la
pensée archaique,

Pascale Gérard

B. Fricker, Mythologie, philosophie, poésie,
Belles Lettres, Paris 1999, 120FF

Janus

Clest en 1944 que Pierre Grimal, déja
éminent latiniste, rédigea cet essai sur le
double Janus. Publié dans les Lettres
d’humanité de la célébre Association
Guillaume Budé, ce texte était devenu
introuvable et les éditions Berg ont eu la
bonne idée de le rééditer. On doit
d’ailleurs 2 cette intelligente maison
plusieurs livres du plus haut intérét pour
nos études polythéistes: la Théophania de
W.E Otto, La Grande Déesse du Nord de
R Boyer, une étude sur le Troll, etc. Le
regretté P> Grimal cerne par la topographie
et la typologie 'image d’'un Dieu initiateur
étroitement li€ aux origines de ['Urbs, Si
fascinant que soit Janus bifrons, la tiche
Savérait ardue car, dés ' Antiquité, il avait
été I'objet de multiples commentaires.
Gréce 4 sa parfaite maitrise des sources
antiques, I'inégalable Grimal - le matre
de G. Matzneff et de quelques autres bons
écrivains ~ débrouille avec une rigueur
sans faille un inextricable écheveau

d’interprétations parfois contradictoires.
Cette plongée aux époques les plus
reculées nous dévoile les aspects les plus
archaiques de la mentalité romaine 2
laquelle nous devons rant. Erudier Janus,
Cest s'interroger sur la conception de
I'espace et du passage (lanus, ianua), sur
les lieux sacrés, mais aussi sus les rapports
du monde romain naissant avec le reste
de la civilisation méditerranéenne.
Probablement issu d’un prototype
étrangef, Janus sera pourtant considéré
comme un des premiers rois du Latium,
3 instar de Saturne. Janus, double
regard fixé pour P'éternité sur le passé et
['avenir, demeure emblémarique de notre
civilisation,

Pascale Gérard

P Grimal, Le dieu Janus et les origines de
Rome, Berg International, Paris 1999,
98FF.

Roma aeterna

“ Des lectures, des récits qui traversent
[a vie, éclairent sur Vaurre et sur nous-
mémes, en jouant, par drames et destins
interposés leur grande fonction de
fabulation et de tendresse. Que setions-
nous sans ce cercle intime de
personnages complices , sans ces
histoires qu'on lit et relit d’une lecrure
affective, un peu somnambule ? ” Tels
sont les critéres de choix qui conduisent
H. Dougier, directeur de la collection
Littératures 2 publier aux éditions
Autrement de courts récits laissés trop
longtemps dans I'ombre. Valeri
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Brioussov, initiateur du symbolisme en
Russie 4 la fin du siécle passé, nous
entraine dans la tiste Rome chrétienne
des années 500. Maria, jeune admiratrice
des antiquités de la Ville ravagée, découvre
une entrée de fa Domus Aurea construite
sous Néron puis ensevelie sous les ruines
des Thermes de Trajan. Vivement émue
par une fresque représentant Rhéa Silvia,
la mére des jumeaux fondateurs, elle
revivra avec Agapetus, jeune homme qui
partage le secret de sa découverte, la
passion interdite de la Vestale pour le Dieu
Mars, Un bref et envotitant récic d’amour
olt la splendeur de Rome tombée aux
mains des Barbares continue 2 briller dans
un monde souterrain qui attend sa
résurrection.

Pascale Gérard

V. Brioussov, Rbéz Silvia, Ed. Autrement,
Paris 1999, 39FF.

Renaissance

Cest 4 la piéeé érudite de sa collaboratrice,
Christiane Lorgues, que nous devons la
publication des cours du grand historien
d’art que fut André Chastel, professeur au
College de France disparu en 1990. Ces
magistrales lecons portent sur I'Tralie et
Byzance, les grandes passions d’André
Chastel, qui fut, le premier 4 avoir détecté
I'influence du style byzantin sur la
peinture siennoise et la réaction i cette
maniera graeca de Florence. Ce livre d’un
honnéte homme fort savant, illustré d’une
riche iconographie ouvre de multiples
voies pour la découverte de cerre période
d’exception : bibliographie déraillée,
tableau chronologique et index des termes

levent le voile sur un pan trop méconnu
de la Renaissance européenne. La
redécouverte de la langue grecque donne
A ce monde en pleine effervescence un
nouveau rayonnement : ¢n 1397,
Manuel Chrysoloras vient enseigner le
grec, completement oublié, & Florence.
Chrysoloras, type du savant humaniste,
sensibilise 3 nouveau le regard des latins
aux beautés de la Paideia grecque. Autre
figure de cette époque, le Cardinal
Bessarion, Métropolite de Nicée, qui
participa au Concile de Ferrare. Partisan
de I'Union des deux Eglises, il est nommé
cardinal romain en 1449. Grand
défenseur du Platonisme — et adepte des
théories paganisantes de Gémisthe
Pléthon — il legue au Sénat de Venise
une imposante collection de manuscrits
grecs. A cette époque, 'enseignement de
Pléthon, considéré comme un nouveau
Platon, connait un engouement sans
pareil. Ses théories polythéistes suscitent
'enthousiasme, mais, de retour en Gréce,
A Mistra, il sera considéré comme
hérérique par les Orthodoxes. Son
prestige fut tel que Sigismond Malatesta
méme qui inspira
Montherlant, un autre crypro-paien —
grand admirateur du philosophe, fit
immortaliser Pléthon sous les traits
d’Aristote 2 Rimini, o1 se trouve son
tombeau. André Chastel, parfait
connaisseur de cette époque fascinante,
nous guide avec brio parmi ces hautes
figures de I'esprit européen. Remercions
les éditions de Fallois de lui avoir rendu
la parole.

— celui-la

Pascale Gérard
A. Chastel, L7talie et Byzance, Editions
de Fallois, Paris 1999, 190FE
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Philosophie grecque

Clest avec unme verve toute
méditerranéenne que L. De Crescenzo,
véritable Diogéne Lagrce du XXeme sitcle,
nous relate la vie des grands philosophes
dans une fangue délivrée d’un jargon dont
il fustige le pédant ésotérisme en quelques
lignes d’une grande drélerie. Le corps de
son livre, trés classique & premitre vue :
présentation chronologique, structure en
chapitres réserve au lecteur d’agréables
surprises. Des épisodes intercalaires, sortes
de petites récréations métaphysiques,
viennent rappeler & chacun que la
philosophie antique s’est perpétuées
jusqu'a nos jours sous les formes les plus
inattendues. Quel brillant descendant des
sophistes que le « paglietta » napolitain
capable de plaider n'importe quelle cause
en justice. Le discours d’Annibale Tanucci
chargé de défendre le marchand
Alessandro Esposito accusé de vendre 2 bas
prix des sacs d’une marque célébre
(authentiques et parfaitement imités) ne
le cede en rien aux habiles raisonnements
de Protagoras. Toujours sur le ton de la
bonhomie, I'auteur rérablic & chaque page
les liens unissant I’Antiquité grecque et le
. monde moderne ; il nous convainc
quaucune réelle coupure ne sest opérée
dans Uesprit humain, que par-dela la
technique, c'est encore la réflexion des
Anciens qui guide et éclaire notre
existence. Des Sept Sages aux
Néoplatoniciens (un peu trop rapidement
expédiés 4 notre gofit), L. De Crescenzo
fait émerger avec rigueur sciendifique et
humour les figures des grands maitres :
Empédocle, Démocrite, Socrate, Platon,
Aristote. Hommage est rendu dans ce livre

clair 3 Ja beauté de leur pensée restituée
dans son authentique simplicité.
Pascale Gérard

L. De Crescenzo, Les grands philosaphes
de la Gréce antique, Ed. de Fallois, Paris
1999, 130FE

Jeu cosmique

Stanislav Grof, chercheur polonais
émigré aux Erats-Unis, est le fondateur
de la « psychologie transpersonnelle ».
Psychiacre de formation, il s’est
entiérement consacré aux recherches sur
les états non ordinaires de conscience.
Sa méthode de la
« respiration holotropique »
provoquerait des états de conscience
supérieurs 3 teneur philosophique et
mystique aboutissant 4 une rencontre
avec les archétypes jungiens, telles les
expériences chamaniques. Cet ouvrage
propose des réponses aux questions
fondamentales sur l'origine et la création
del'univers. Grof tend 2 démontrer que
les réponses offertes par la science
moderne rencontrent souvent les
intuitions des philosophies spiritualistes.
La question de }a réincarnation qui, selon
nous, s’apparente davantage 2 une
transmigration des imes ou
métempsycose dans le domaine
européen, est également abordée. Dans
une louable tentative de dépasser la pure
matérialité, Pauteur développe une
philosophie unificatrice qui rétablit les
liens entre 'homme et le cosmos,
conception comparable 3 I'’Ame
universelle des Stoiciens. Ce
foisonnement d’idées issues des
expériences personnelles de Grof
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n’échappe malheureusement pas 2 un
certain confusionnisme scientifico-
religieux typiquement américain.

Pascale Gérard
S. Grof, Le jeu cosmique, Ed. du Rocher,
Monaco 1998, 148FE

Initiation?

La collection « Quartier libre » des éditions
Labor s'est donné pour but douvrir aux
lecteurs « un espace de liberté ol
I'expression du savoir ne se refuse ni
Phumour ni I'impertinence ». Clest cette
voie quont voulu emprunter B.
Decharneux, de ['Université Libre de
Bruxelles, spécialiste incontesté de Philon
d’Alexandrie et L. Nefonraine, auteur de
plusieurs ouvrages sur la franc-
magonnerie, déja associés en 1998 pour
la rédaction d’un Que sais-je? sur le
symbole. Leur dernier-né, Linitiation.
Splendeurs et miséres, ne traite pas des
sociétés initiatiques antiques ou
aborde le
phénomene de I'initiation en tant que tel.
Si, conformément au souhait des auteurs,
la langue de bois est évitée, le ton par trop
familier, badin méme, ne sapparente que
de irés loin aux délicieuses conversations
philosophiques d’Horace, ces Sermones 2
la fois spirituels et profonds. Les
conclusions ouvertes laissent & chacun la
possibilicé de méditer sur son propre
chemin initiatique car, selon la thése un
tantinet optimiste des aurteurs, « nous
sommes tous des initiés ». La vision
proposée, & nos yeux fort journalistique,
manque singuli¢rement de profondeur.

contemporaines, mais

Les auteurs citent un sociologue,
jargonnant 2 souhait, qui écrit que les
profanes attendent de leur initiation
magonnique « une nouvelle structure de
reliance et Pexpérience de nouveaux liens
de reliance, plus proches, chaleureux,
affectifs, fraternels ». Cest sans doute
vrai pour de nombreux magons et autres
rotarystes, mais il s’agit ici d’une
initiation au niveau le plus bas, désir
utilitaire d’appartenir A un réseau de
notables. Nous sommes loin de
I'iniciation en tant que volonté
d’acteindre des érats supérieurs de
conscience et de transmettre des valeurs
spirituelles! Si Pinitiation n’est pas
« sacerdotale », si elle n'est pas volonté
de dépassement - nouvelle naissance -,
Cest-a-dire de premiére fonction au sens
dumézilien, si elle se réduit a la quéte
d’un supplément d’4me au sein d’un
club élitiste, elle ne constituera jamais
qu’ une forme de bizutage. Guénon avait
déja tout dit de certe déchéance de I'idéal
initiatique dans Apergus sur llnitiation
en 1946. Ce petit livre présente, on ['aura
compris, la thése positiviste et
humanitairement correcte d’une
initiation de troisitme fonction - celle
des marchands avides de conrtacts er de
confort. Intrinséquement involutive, elle
est en contradiction totale avec les
enseignements traditionnels d'Orient et
d’Occident.

Christopher Gérard

B. Decharneux et L. Nefonraine,
Linitiation. Splendeurs et miséres, Labor,
Bruxelles 1999.
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Le Royaume des Elfes

Les édicions Chr. Durante se sont donné
pour noble mission de rééditer des livres
introuvables ou d’'un prix inabordables en
raison de leur rareté. Leurs petits ouvrages
a Vimpression soignée sont une véritable
aubaine pour érudits et curieux de tout
poil. Cette entreprenante maison, qui
propose aussi ses services A qui le désire
(mémoires, etc.), présente en traduction
Pouvrage du Révérend Robert Kirk,
singulier paroissien, assez controversé
(d’un point de vue chrétien, sentend !),
dont une centaine d’exemplaires
seulement furent tirés en 1815. Véritable
mine de renseignements sur les petits étres
fantastiques qui hantent I'Irlande et
I’Ecosse, ce traité rend également compte
des pratiques magiques encore exercées
dans les campagnes celtiques 2 la fin du
XVIIIeme siecle. Prédictions de sorciers,
don de double vue, prémonitions diverses
semblent convaincre le savant théologien
de I'existence d’'un monde paraliele
nullement inactif. Le spectre du digne
révérend n'est-il pas venu annoncer que
loin d’étre mort, il éait en fait captif au
pays des Fées ?

K Didine

R.Kitk, La république mystérieuse des Elfes,
Faunes, Fées et autres semblables, Durante
Ed., 1999, 100FF. Pour tout
renseignement, écrire 3 Chr. Durante, 10
avenue L. Bourgain, F-92400
Courbevoie.

De Deirdre a Cuchulainn

A notre grand regret, il n’existe en francais

que trés peu d’ouvrages de référence sur
le Paganisme celtique, et aucun
dictionnaire  sérieux aisément
consultable. Dans le domaine
anglophone, la situation est bien
différente: en voici trois exemples
técents. Commengons par le magnifique
Dictionary of Celric Mythology de ].
MacKillop, publié aux légendaires
presses de 'Université d’Oxford. Le
volume est superbe, to0ilé de bleu et
arborant la devise de cette antique
maison (Dominus Hluminatio mea). Le
contenu est encore plus alléchant: 4000
entrées concernant les mythes, les Dieux,
les Déesses, les lieux réels ou imaginaires,
les animaux et les plantes, les concepts,
les créatures (par ex. les leprechaun
d’Hibernie). Ce livre constitue une mine
de renseignements, chacun accompagné
des sources indispensables a une
recherche plus approfondie, avec des
renvois systématiques. De la belle Ana,
aux seins divins (Da Chich Anann: on
peut les voir pres de Killarney), la grande
Déesse nourriciére de I'Itlande, 2 Ys,
fabuleuse cité engloutie, c’est tout le
monde celtique, le visible et I'autre, que
le lecteur est invité 4 arpenter au fil des
pages. Une bibliographie générale donne
d’excellentes pistes, mais Dumézil ne
semble pas avoir passé le Channel.
Pauteur, professeur i Harvard,
spécialiste de langues celtiques, 2
bénéficié des conseils de trois confréres
celtisants. Son ouvrage s'impose dans
toute bibliothéque celtophile.

Nous avons aussi requ le Dictionary of
Celtic Religion and Culture de B. Maier,
ouvrage traduit de ['allemand grace 4 une

aide du programme Inter Nationes de
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Bonn. Publié pour la premitre fois 2
Stuctgare en 1994 et augmenté pour
I'édition anglaise (pardon galloise!), ce
dictionnaire  est  parfaitement
complémentaire au précédent. Un millier
d’entrées avec de nombreux renvois et des
références précises offrent un panorama
de la culcure celtique, de 'Age du Bronze
au Moyen Age. Les Dieux, les lieux, les
mythes sont abordés, mais aussi les grands
celtisants, comme J.K. Zeuss, auteur de
la fameuse Grammatica Celtica. Une
imposante bibliographie générale de 40
pages, accompagnée d’une liste des musées
européens complete ce remarquable
travail, qui a eu I'honneur d’étre relu par
le professeur Pr. MacCana.

Enfin, signalons le Dictionary of Celtic
Myth and Legend de Miranda Green,
professeur au Pays de Galles. Lauteur avait
publié¢ un livre intéressanc sur les cultes
solaires ( The Sun Gods of Europe, Batsford,
Londres 1991), une somme sur les
Déesses celtiques (Celtic Goddesses, British
Museum Press, Londres 1995). Elle étudie
ici, un peu rapidement, les divinités, les
lieux sacrés, les mythes et les concepts,
mais d’un point de vue plus archéologique,
et a mon sens avec moins de profondeur.
Ainsi, la mythologie comparée ne semble
pas étre utilisée autant qu’il le faudrait
dans sa démarche, toutefois intéressante
au vu de I'imposante documentation
archéologique que l'auteur a dépouillée.
Dans son dernier livre, Animals in Celtic
Life and Myth, M. Green étrudie les
animaux dans la civilisation celtique. Ce
passionnant volume, sympathiquement
dédié 3 Antigone ex Oedipe, est publié par
la maison Routledge dont nous avons déja
parlé  nos lecteurs. Routledge est I'un des

grands éditeurs universitaires du monde
anglo-saxon, d’'un dynamisme et d’'un
courage certains. C’est Routledge qui
avait publié 'incontournable History of
Pagan Europe de P. Jones et N. Pennick
(1995), vision ouvertement paienne de
Ihistoire religieuse du continent. Dans
son étude, M. Green sattache 4 décrire
Pimportance de I'animal dans la vie
quotidienne des Celtes, de 800AC 2
400PC et de I'Ilande 4 la Slovaquie. Les
sacrifices d’animaux, fort populaires
puisque le Pape Grégoire les condamne
encore en 601, sont abordés. Lauteur se
penche aussi sur des figures aussi
fascinantes que Nehalennia, Epona,
Cernunnos, Sequana ou encore le
cavalier 2 anguiptde, érudiée en
profondeur par notre compatriote C.
Sterckx. Le sanglier est décrit comme
symbole exclusivement guerrier: M.
Green semble ignorer qu'il est aussi
I'animal sacerdotal. Comme pour
Pouvrage précédent, l'approche
archéologique se verrait bien affinée par
la démarche comparatiste.

Dans le domaine francophone, signalons
la prochaine parucion de Lz Légende de
la Ville d'Ys et le femme de I'Autre Monde,
de E. Le Roux et C.J. Guyonvarch (éd.
Quest-France). Les deux célebres
celtisants abordent la iégende dans le
cadre global du celtique, en comparant
les dossiers irlandais, gallois et breton.
Sous la direction de S. Deyts, auteur de
Images des Dieux de la Gaule (Errance,
1992), les Musées Nationaux ont publié
e caralogue d’une belle exposition tenue
4 Dijon et Saint-Germain-en-Laye.
Lélégant volume contient des érudes
abondamment illustrées sur le Chaudron
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de Gundestrup, les monnaies celtiques, les
autels votifs (3 Abellio notamment), le
Dieu au maillet, etc. Quelques superbes
sangliers, dont celui, en or, de Soulac,
viennent tenir compagnie au Dieu 2
Poreille animale et & Epona. Le succés de
Pexposition, qu'on aurait voulu voir 2
Bruxelles, témoigne de 'importance de la
part celtique dans l'imaginaire européen.
Signalons deux sociétés savantes
spécialisées dans le domaine celtique: la
Société Belge d’Etudes Celtiques dirigée
par Cl. Sterckx, qui publie la revue
Ollodagos (voir les numéros précédents
d’Antasos) ainsi que des monographies,
dont une sur le sanglier, une autre intitulée
Lug et Apollon (B. Sergent). En France,
existe le cercle des Amis des Etudes
Celtiques, sous la présidence de V. Kruta.
Enfin, notre ami l'archéologue G. Rachet,
spécialiste de la Gréce et de 'Egypte, a
mis sa fantastique érudition au service des
éditions Bartillat pour retracer I'histoire
de la France, du Paléolithique 4 la fin de
la Romania. Ambitieuse synthése,
malheureusement dépourvue de
références, écrite dans un style vivant,
enrichie d’un dictionnaire... d'olt Julien
est absent, au contraire de Martin de
Tours, le destructenr de tant de nos
temples! Tua culpa, tua maxima culpa!

Christopher Gérard

J. MacKillop, Dictionary of Celtic
Mythology, Oxford Univ. Press, Oxford
1998. ISBN: 0-19-869157-2. Pour un
catalogue, écrire & Great Clarendon Street,
Oxford OX2 6DP. »

B. Maiet, Dictionary of Celtic Religion and
Culture, The Boydell Press, Woodbridge

1998. ISBN: 0-85115-660-6. Ecrire 4
Boydell Lid, POBox 9, Woodbridge,
Suffolk 1P2 3DF.

M.J. Green, Dictionary of Celtic Myth
and Legend, Thames and Hudson,
Londres 1992. ISBN: 0-500-01516-3.

M.}. Green, Animals in Celtic Life and
Myth, Routledge, Londres 1999. ISBN:
0-415-18588-2. Ecrire 2 Routledge, 11
New Fetter Lane, Londres EC4P 4EE.
Ou www.routledge.com

S. Deyts, A la rencontre des Dieux gaulois.
Un défi & César, Réunion des Musées
Nationaux (diff. Seuil), Paris 1998,
150FE

SBEC, 21 avenue P Curie, B-1050
Bruxelles.

Amis des Etrudes Celtiques, 26 rue G.
PAsnier, F-75004 Paris.

Celtes

Toujours sur les Celtes, citons
quelques  publications  moins
académiques 3 ne pas négliger pour
autant. Les éditions Terre de Brume,
établies 3 Rennes (comme leur consoeur
Ouest-France qui accomplit aussi un
travail remarquable), ne sont pas
inconnues de nos lecteurs: nous avons
déja eu l'occasion de parler de cette
sympathique maison, spécialisée dans le
domaine celtique et qui arbore fi¢rement
le sanglier comme embléme. Leur
Bibliotheque celdque comporte des titres
classiques de Le Braz, Sébillot, Dottin,
ainsi que des textes épiques irlandais. Ils
ont réédité le livre un peu vieilli de M.L.
Sjoestede (Dieux et Héros des Celtes),
publié des ouvrages sur la résistance
irlandaise, sur 'Emsav, les chrétientés

celtiques et un bon essai d'A. Guillern,
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La Renaissance celtique... Leur derniére
production (enfin la derniére reque en nos
bureaux!) s'intitule Contes ez Légendes de
Brocéliande, qui rassemble des textes
parfois inédits de conteurs bretons tous
issus de la Forét sacrée. Le recueil a éié
composé A l'initiative du Carrefour de
Trécélien, avec la bénédiction du Maire
de Paimpont, G. Larcher. Le carrefour
regroupe les défenseurs de la tradition
orale. Le lecteur trouvera dans ce livre
édité avec gofit de multiples traces d’un
Paganisme encore vivace 2 Brocéliande: le
curé de Tréhorenteuc ne dut-il pas décorer
son église de fresques pour le moins
hétérodoxes - curieux mélange pagano-
évangélique - pour attirer une population
peu enthousiasmée par la Bonne Nouvelle,
mais experte en pratiques magiques? Un
tel livre ne se résume pas dans un article:
il se lit et se raconte entre amis, autour
d’une bonne bouteille.

Dans une livraison consacrée aux Celtes,
ne pas parler d’Artus et du Centre de
I'Imaginaire arthurien serait un crime de
lese-celtitude! Arzus a d’abord été une
somprueuse revue (voir notre entretien
avec I'un de ses cofondateurs, B. Rio)
honorant, sous la direction I’H. Glog, les
pays celtiques et le monde nordique. Y ont
collaboré des auteurs aussi différents que
K. White et C.J. Guyonvarc’h, J. Mabire
et B. Sergent, ainsi que M. Le Bris, P.
Joannon, X. Grall... Artus est aussi une
maison d'édition au catalogue alléchant:
je citerai quelques titres dévorés et
pieusement conservés {car leurs livres sont
aussi de beaux objets): Le réve irlandais de
P. Joannon (qui a aussi écrit une superbe
biographie de M. Collins, i la Table

Ronde), et, du méme auteur, a lire

absolument, le splendide Hiver du
Connétable, de Gaulle et Irlande, qui m'a
tant fait réver, au point d’aller 3 mon
tour arpenter ces plages perdues prés de
Cashel House. Je n'oublie pas Lirlande
ou les musiques de Iéme (avec Ouest-
France), bel ensemble d’hommages 3
PHibernie {de Rio 4 Déon), et, de M.
Cazenave, Les Guerriers de Finn. Les dits
de la Mémoire. Léquipe des Arthuriens,
dirigés d’une poigne de velours par
Dame Claudine Glot a aussi restauré le
chiteau de Comper-en-Brocéliande,
sitge du Centre de 'Imaginaire arthurien
ol sont organisées des expositions du
plus haut intérér (C.LA., Chéteau de
Comper-en-Brocéliande, F-56430
Concoret, 02.97.22.79.96).

Autre maison curieuse, dont nous
n’avons plus de nouvelles depuis
longtemps: les éditions du Prieuré de R.
Blanchet, proches de certaines loges
forestiéres et du Grand Orient, Parmi les
publications, citons les Entretiens avec un
Druide nommé Gwenclan, docteur en
médecine et auteur d’une thése brillante
sur la médecine en Gaule, chef
sourcilleux de la Gorsedd et « Grand-
Druide » de Bretagne. Le texte de ces
entretiens est intéressant et témoigne du
sérieux des recherches entreprises par G.
Le Scouézec sur I'initiation, la priére, les
rituels, les Dieux. La méme maison a
publié La résurgence des rites forestiers,
malheureusement entiché d’une
germanophobie absurde puisqu'il défend
la thése, anachronique et druidiquement
correcte, du clivage entre Celtes
naturellement démocrates et Germano-
Scandinaves nécessairement prénazis:

l'auteur oublie que IAlthing islandais
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érait, comme 'Ekklésia athénienne, sans
doute plus « démocratique » - mais quel
sens accorder 4 ce terme dans 'Antiquité?
- que la monarchie celtique! Les origines
paiennes du grade de Maitre en magonnerie
montre Pinfluence druidisante chez les
antiquaires oxfordiens impliqués dans la
naissance du Druid Order et de la Franc-
Maconnerie en 1717.

Bernard Rio nous parle [onguement dans
son entretien de son itinéraire breton et
nous y renvoyons done nos lecteurs, mais
nous dirons ici quelques mots de la
dernitre livraison d’Ordos intitulée Le
Recours & la forét. La solitude et 'hérésie
(n°22). Bonne idée d’avoir pensé 2 ce
théme jiingerien du recours aux foréts
contre le titanisme moderne, de la sylve
contre la jungle. Quatre textes, dont celui
sur Eon de ’Eroile republié ici-méme (avec
la complicité de B. Rio) illustrent ces
visions salubres: « (la forét antique)
répugnait aux défricheurs et aux
inquisiteurs. Elle représentait la divinité
sous sa forme la plus archaique, tutélaire
et gigantesque. Elle est toujours le lieu
consacré des hommes libres »,
N’oublions pas les revues druidisantes,
opiniatres et jamais insignifiantes: Message
et lalon, etc. Toutes témoignent de la
réflexion menée par des milieux
néodruidiques malheureusement trop
divisés. 11 conviendrait que ces groupes
unissent leurs efforts éditoriaux en un seul
organe d’études, oit chacun aura sa place,
les groupes restant indépendants sur le
plan cultuel. Vu la difficulté de publier
une revue, de trouver des abonnés, pareille
dispersion des énergies ne peut que limiter
au maximum ['impact de ces publications,
toujours aux limites du bulletin paroissial.

Une solution de type « confédéral »
s'impose. Le résultat de ces bulletins
pourra éere critiqué pour une tendance
un peu naive 2 se réfugier dans un passé
idéalisé ou 2 fonder leur pensée sur des
textes apocryphes (les Triades bardiques
par exemple), pour leur iconographie
parfois franchement kitsch. Toutefois,
cette passion est sincere, profonde et ce
travail finira par porter ses fruits. Pour
terminer, citons la sympathique revue
Terra Insubre, organe de l'association
culturelle du méme nom qui exalte
furieusement I'héritage celtique du Nord
de I'Tralie, sous I'égide du Sanglier.

Christopher Gérard

Carrefour de Trécélien, Contes et légendes
de Brocéliande, Terre de Brume, Rennes
1999, 109FE. Pour le superbe catalogue,
écrire 2 Terre de Brume, Yvonig, 74F rue
de Paris, F-35000 Rennes, Bretagne.
Editions du Prieuré, Le Prieuré, F-
27120 Rouvray.

Ordos, Brandy, F-44460 Fégréac.
Abonnement annuel: 300FE

Message, M. Manquat, Montval, F-
71520 Bourgvilain.

Ialon, M. Le Goff, Bothuan, F-29450
Commana. Nous avons aussi requ une
autre revue intitulée Jz/on, mais émanant
d’'un groupe « dissident » (la scission,
maladie gauloise...): Jalon Druvidiacta,
M. Lozac’h, 35 rue de la Presqu’ile, F-
22260 Pontrieux. En fouinant dans ma
caisse 4 revue, je tombe sur une troisiéme
(') revue druidique: Dryvidia, qui
sintéresse 3 I'Inde (et 2 la « magie »,
hélas), M. Robard, 13 CHommeau, F-
44640 Rouans.
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Terra Insubre, Via Frasconi 4, 1-21100
Varese VA, terra.insubre@galacrica.it

Sexualité celtique

Sous ce titre un peu curieux, voire
accrocheur, Celtic sexuality, le livre de Peter
Cherici peut certes paraitre éirange de
prime abord car il soflicite les faits dans la
perspective d'un pansexualisme et d'un
féminisme qui tiennent le haut du pavé
dans un monde anglo-saxon friand de
“ gender studies ”. La these de Cherici
peut se résumer aisément : les Celtes
d'Irlande avaient une sexualité libre et
naturelle ; les Chrétiens romains,
augustiniens, anglo-saxons, catholiques et
puritains, tous confondus (!), ont
développé une sexualité répressive 2 base
de frustrations intenses, corollaire d'un
appétit de pouvoir temporel et politique,
d'une volonté de mettre les esprits au pas.
Tout ceci peut paraitre bien manichéen,
mais la démarche, méme outranciére, est
toutefois intéressante 4 plus d'un titre, car
elle laisse entrevoir I'existence de
mécanismes de pouvoir — les fameux power
games -, bien utilisés par les oligarchies
ecclésiastiques jadis, politico-médiatiques
aujourd hui. Cherici constate que I'Eglise
a toujours fait un usage politique de la
sexualité. Le Bas-Empire était décadent et
ne respectait plus les régles strictes d'une
sexualité légale et officielle, établie par
Auguste (cf. 2 ce propos le livre de Pascal
Quignard, Sexe et effroi, coll. Folio). La
toute relarive christianisation sous
Constantin et ses successeurs donne
I'Evéque de Rome un pouvoir exorbitant,
toutefois rapidement annihilé par les

migrations germaniques. Les Germains
sont paiens ou “ ariens ” (avec i!),
disciples d'Arianus et ne reconnaissent
pas le pouvoir du Pape romain. Cherici
veut prouver par son ouvrage que les
doctrines chrétiennes sur la sexualité ont
éé manipulées dans des buts politiques
bien précis. Le roi licencieux et peu
enclin 2 se soumettre au pouvoir des
ecclésiastiques était décrit comme
immoral et pervers. Le récalcitrant
libertaire pouvait étre banni de sa
communauté. Peu d’hommes étaient
préts a subir une telle punition. N'ayant
jamais été soumise aux aigles romaines,
I'Hibernie, I'actuelle Irlande, ne connut
pas le discrédit frappant la sexualité sur
le pourtour de la Méditerranée et en
Europe continentale. Les bardes
hiberniens décrivent leur pays comme
une femme, l'idendfiant tour A tour 2
I'une des trois Déesses Banba, Folta ou
Eriu. Certe société agricole posséde des
ricuels essentiellement agraires, des cultes
de la fertilité. Les textes bardiques
décrivent les hauteurs de I'Irlande
comme des seins de femme e ses vallées
comme des vulves. Autant de
comparaisons poétiques et
délicieusement grivoises indiquant une
sexualité dépourvue de culpabilité. Les
sources nous faissent également entrevoir
un systéme social s diffécent des codes
augustéens réglementant la sexualité des
citoyens de ['Urbs. Par contraste, écrit
Cherici, les systémes sociaux irlandais et
gallois permettent différentes formes
légales de mariage. Certaines unions
non maritales et plus charnelles recoivent
également un statut juridique bien
défini, permertant le déploiement sans
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heurts de sexualités (hétérosexuelles)
diverses. Les femmes y bénéficient d'une
plus grande indépendance que les
matrones romaines (d'Auguste 2
Constantin). Ces multiples expressions de
la sexualité celtique ont perduré jusqu'aux
premiéres conquétes anglaises, sous Henri
11 Plantagenét (qui débarqua en 1169 avec
une armée composée d'une minorité
d'Anglais, d'une majorité de mercenaires
flamands et d'Irlandais). Dans un premier
temps, le Roi anglais n'exige qu'une
soumission formelle et n'intervient pas
dans I'énoncé des lois irlandaises. Le
régime de la multiplicité des formes de
mariage — essentiellement polythéiste - s
maintent et est accepté avec un certain
enthousiasme par les Anglo-Saxons, les
Normands et les Flamands qui s'installent
enIrlande. Le Pale, région ot se concentre
la premitre colonisation, adopte les
meeurs irlandaises, plus libertaires. Plus
tard, fa sexualité non maritale s'exprime
dans des bordels joyeux, ancétres des “ ale-
houses ” ultérieurs, acceptés par tous et
rapidement exportés en Angleterre et sur
le Continent. La situation perdurera
jusqu'au début du XIVeme siécle, ot deux
paradigmes sexuels se juxtaposent en
Irdande : T'autochtone, plus permissif, et
I'anglo-saxon, calqué sur les codes
augustéens {pour le mariage des Nobles,
copié sur les régles matrimoniales
patriciennes 4 partir d'Auguste) et sur
T'hostilité chrétienne 2 toute fantaisie ou
plaisir sexuel (Augustin, Jérome, le castrat
Origene). Les choses vont changer en
1317, inaugurant le cycle interminable des
tragédies irlandaises, qui marque encore
notre époque. Cette année-la I'évéque
d'Ossory est un frére franciscain, Richard

de Ledrede. 1! décide que la sorcellerie
corrompt ['Irlande, s'appuyant sur un
synode du Pape avignonnais Jean XXII,
instituant ['équivalence entre sorcellerie et
hérésie. Richard de Ledrede visera a
appliquer les instructions papales. Derritre
cette démarche inquisitoriale se profile
évidemment une lutte plus prosaique, ot
sorcellerie et hérésie ne sont que prétexte.
La papauté s'est affirmée face aux pouvoirs
temporels; elle va désormais tenter de les
exclure. Richard de Ledrede sera
['instrument de certe politique, et
s'opposera aux régles juridiques
traditionnelles d'Angleterre et d'Irlande.
Les lois civiles anglaises garantissent la
protection des individus face 2 toute
persécution ou puniton injustes. Cette
tradition est un frein 2 la route-puissance
que veut acquérir la papauté en Europe.
Les codes traditionnels et communautaires
sont des garde-fous, des garanties face 2
Tarbitraire, des systémes de lois taillés sur
mesure, conformes 2 une continuisé
historique particuliere. Tout pouvoir
universaliste cherche 3 abattre de telles
particularités juridiques, protectrices des
hommes concrets. En ce sens, I'action de
I'évéque franciscain est paradigmatique.
Elle est le modele de toutes les inquisitions
portées par des idéologies désincarnées ;
notre époque n'en est pas exempte.
L'épreuve de force va se jouer entre I'Etat
(2 'époque garant des droits coutumiers
et communautaires) et I'Eglise (incarnant
la rigueur universaliste, sourde 2 toute
singularité). Richard de Ledrede arguait
du fait qu'il y avait des forces maléfiques 3
T'oeuvre dans le monde, échappant aux
compétences du pouvoir civil. Le pouvoir
ecclésiastique doit y suppléer et luteer
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contre les reliquats du Paganisme (et du
Druidisme), concre la sorcellerie et les
hérésies (surtout pélagiennes). Les
Franciscains sont mobilisés pour
débusquer les indésirables et les "non-
conformes”. Les premiéres victimes sont
pour l'essentiel de pauvres diables
marginaus, n'appartenant 2 aucun clan
bien défini, qui servent d'exemples mais
sans grands effets. Quand Richard de
Ledrede s'attaque 4 une noble, de
['aristocratie anglo-irlandaise, Alice
Kyteller, et tente de la faire arrérer, il
rencontre une opposition du Chancelier
d'Irlande, qui estime que les accusations
portées contre I'intéressée sont sans
fondements. Le premier assaut se termine
al'avantage du  pouvoir  civil
traditionnel, mais le ton est malgré tout
donné : les codes juridiques irlandais et
les codes traditionnels anglo-saxons sont
battus en bréche. On n'ose plus les
affirmer avec la méme aisance face 2 des
autorités eccléstastiques de plus en plus
envahissantes. La comparaison est aisée
avec la situation actuelle, ol les codes
nationaux n'osent plus s'imposer devant
les prétres laiques des nouveaux
universalismes.

En 1366, Edouard 11T d'Angleterre
s'efforce de mettre un terme 2 la
fascination qu'exerce le droit irlandais
(surtout son volet matrimonial) sur ses
sujets anglo-saxons et normands. En
faisant accepter par le Parlement de
Londres les "Sratuts de Kilkenny”,
interdisant aux Anglo-Irlandais d'adopter
des meeurs et des coutumes celriques. Ces
Statuts interdisent de parler la langue
gaélique, de se vétir a I'irlandaise, de
monter les chevaux sans selle (courume

considérée comme obscéne). Enfin, les
Statues de Kilkenny interdisent les
mariages entre  Anglo-Saxons,
Normands et Irlandais, instituant un
apartheid qui existe toujours. Avec
Henri VIII et Cromwell, qui poursuivent
Ia besogne du Franciscain, mais sous le
signe de I'anglicanisme ou du
puritanisme, ['Irlande perd son
autonomie, voit ses droits coutumiers
foulés aux pieds. L'Eglise catholique
soutient les résistants irlandais mais par
pur calcul : pour prendre une Angleterre
désormais anti-papiste A revers, lors de
TI'aventure de I'Armada espagnole ou
pour soutenir les Stuart avec I'appui
frangais. Cherici démontre surtout que
les doctrines chrétiennes sur la sexualicé
ont servi d'instrument - tout comme la
propagande sur I'enfer - pour assurer le
pouvoir de I'Eglise ou de I'Etat, quand
celui-ci se transforme en humble
serviteur de I'Egfise. Les Catholiques ont
pratiqué certe stratégie. Les Puricains
protestants la continuent, comme
T'atteste la ridicule affaire Clinton/
Lewinski ! Enfin le livre de Cherici
contient également une érude trés
intéressante sur l'ascétisme sexuel dans
les ordres monastiques, en Egypte sous
le Bas-Empire, chez Martin de Tours et
ses émules. Cherici montre que le
monachisme irlandais ne metrait pas tant
I'accent sur la macéracion et I'abstinence
sexuelle, mais sur le savoir. D’ou son
succes. Néanmoins, il nous montre aussi
I'ambivalence de figures comme
Columcille er Colomban, tiraillées entre
un ascétisme pour le bien du savoir
profane et un ascétisme comme
manifestation d'une hostilicé profonde
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‘A Pégard de I'immanence et de la nature.

Kevin McCeornnock
Traduit de l'anglois par Penelope Jollypet

Peter Cherici, Celtic Sexuality. Power,
Paradigms and Passion, Duckworth,
London 1995, ISBN 0-7156-2688-4.

Edda

Il est assez peu de disques consacrés aux
cultures ancestrales de 'Europe paienne
pour que celui-ci, remarquable en tous
points, soit signalé. Les travaux de
Pensemble Sequentia, fondé en 1977 et
dirigé par B. Bagby et B. Thornton
(décédée en 1998), s’inscrivent dans la
recherche entreprise depuis plus de vingt
ans sur la musique médiévale. Clest A cet
ensemble que I'on doit, entre autres,
I'interprétation des ceuvres de Hildegarde
de Bingen. Mais avec Edda. Myths from
Medieval Iceland (DHM Deutsche
Harmonia Mundj), I'ensemble Sequentia
a réalisé une véritable prouesse, d’autant
plus étonnante qu'on ne conserve aucune
trace de la musique pajenne scandinave.
C'est donc 2 une reconstitution que Fon
aaffaire ici. D’aucuns reprocheront & cette
“ mise ne musique ” des Eddas de ne
sappuyer sur aucun document vérifiable.
Mais on ne doit jamais oublier que les
cultures paiennes éraient essentiellement
orales. Alors, pourquoi ne pas adhérer 4
ce que nous propose Sequentia? Notre
esprit d’hommes du XX2me siécle veut du
savoir “ positif 7, alors que nous nous
trouvons [ dans le domaine du possible,
qui s'appuie néanmoins sur une étude
musicologique pointue. En effet, les
directeurs de I'ensemble ont écouté des

milliers d’enregistrements anciens de
chansons populaires islandaises
(conservées 2 la Fondation Arni
Magnusson), norvégiennes et
féroéennes, qui leur ont permis de
dégager des motifs musicaux récurrents
et des types mélodiques fondamentaux,
caractéristiques de la musique nordigue,
sur lesquels ils se sont appuyés pour leur
enregistrement. Ceux-ci, aidés par une
étude attentive de la métrique poétique
scandinave ancienne (voir pour la
France, de Régis Boyer, La Poésie
scaldique, Ed. du Porte-Glaive, Paris
1990), alliée 3 une analyse de la scansion
islandaise, dont on sait quelle a assez peu
changé depuis le Moyen Age, 4 une érude
aussi des instruments anciens et de leurs
possibilités (harpes, vielles), sont donc
patvenus 4 nous fournir une
reconstitution des plus riches, plausible,
et 6 combien envotitante. Les auteurs ne
réutilisent jamais de partitions
médiévales déja connues, mais
connaissent bien IEssai sur la musique
anciennes et moderne de Benjamin de
la Borde (1780), le plus ancien
témoignage qui nous soit parvenu sur la
mise en musique des textes eddiques. Ils
nont pas recherché i retrouver les
prononciations anciennes, recherches
qu'ils jugent vaines (ils auraient pu
Sinspirer du travail du scalde
contemporain S. Beinteinsson, ancien
responsable de I'Asatru islandaise,
NDLR). Lauditeur assiste ainsi i
Pinterprétation de la Véluspa, des
Baldrsdraumar, du Thrymsvida, du
Grottasbngt, remarquablement chantés.
Quelques entorses aux textes eddiques
tels qu’ils nous sont parvenus sont 4
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relever. Les auteurs ont par exemple
procédé a des incrustacions d’autres textes,
jugés nécessaires i la compréhension. Mais
tout ceci est mentionné: il o'y a donc
aucunement trahison. C'est ainsi que la
célebre thula (énumération) des nains,
provenant d'un autre manuscrit connu de
la Véluspa, est intégrée dans la version la
plus communément citée. Mais pourquoi
chercher A mettre en musique des textes
pour lesquels nous ne possédons aucun
repére musical? Simplement parce qu'il y
abeaucoup de chances que les Eddas aient
été chantées ou déclamées. Cerains récits
comme la Saga d’Eric le Rouge (Eirikrsaga
Rauda) nous ont conservé le souvenir de
ces voyantes entourées de tout un arsenal
d’objets magiques, se mettant en situation
de raconter leurs visions prophétiques. On
imagine aisément ce que pouvait éue la
diction de ces textes, dans une ambiance
de lumitre tamisée ol passaient les ombres,
pendant que la vilva révélait en récitant -
ou en chantant - ses connaissances sacrées.
It y a toute chance que les Eddas aient été
interprétées par des scaldes professionnels,
les leikari, devant des auditoires
seigneuriaux, c’est-a-dire de propriétaires
terriens. Divers textes sont 4 plusieurs voix,
ce qui laisse supposer que des interprétes
multiples devaient intervenir en méme
temps, comme au théitre. Les Eddas
donnaient-ils lieu i de véritables
spectacles? On pourra reprocher aux
auteurs d’avoir mis en musique des textes
tardifs (XTIeme et XITIeme siécles). Cest
que les Eddas ont été fixées par I'écrit bien
apres la christianisation officielle , alors
qu'elles m'avaient vraisemblablement plus
court et étaient en passe de disparaicre. [l
fallait sauver cette culture orale ancestrale.

Or, qui dit oralité, dit existence
éphémere. Certes ces textes irahissent en
partie Uesprit originel du Paganisme
scandinave, mais ils sont les seuls que
nous puissions connaitre. De méme, la
reconstitution sonore se ressent d’un
Moyen Age 4 son apogée, et'on pourra
comparer cette musique a celle des
troubadours. 11 existe ici un décalage
temporel qui rend mal compre de ce que
pouvait étre la déclamacion de ces
poemes sacrés. D’autant que I'on repére
le caractére “ laic ” de ces chants, plus
proches de la musique médiévale profane
que de la musique d’Eglise. O se situait
les réalité des Eddas chantées, quel éuait
le degré possible d’intervention des
auteurs? Tout n’est que conjectures dans
cette entreprise. Fallait-il renoncer face
3 toutes ces questions complexes?
Rendons plutét hommage 2 P'ensemble
Sequentia d’avoir osé fairc renaitre le
chant sacré des Eddas et gageons que ce
disque deviendra I'une des références des
Paiens d’Islande - reconnus depuis 1973
- et dailleurs. Ce travail est sans doute
appelé a devenir I'une des sources des
cérémonies de la religion cosmique du
Nord. Er laissons-nous emporter par le
récit de la découverte des runes par
Odhinn, pendu 2 Yggdrasill, par la farce
que Thor joue au géanc Thrymr qui lui
avait volé son marteau! Laissons-nous
subjuguer par Pobsédante déclamarion
de la vdlva, par le terrible récit du
Ragnarik!

Jérémie Benoit

Verba manent
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Les savants se font poétes ! Oubliant
Tétiquette un peu austére de Professeur au
College de France, Jean-Pierre Vernant
nous conte la gentse du monde, la
naissance des Dieux, les exploits d’antan,
les heurts et malheurs des héros. Tous ces
récits que, grand-pére affectueux, il
prodiguait 2 son petit-fils Julien, avant qu'il
nes'endormit, il nous les offre aujourd’hui
pour notre plaisir. Lui qui a passé sa vie
déchiffrer les mythes veut qu'ils vivent. 11
est vrai que les examiner, les décortiquer
parait parfois rébarbatif : ce détour est
cependant nécessaire, car les traits
exceptionnels qui caractérisent les mythes
nacquigrent toute leur force que si 'on se
fait une idée claire de la fagon dont il
convient de les interpréter. Les mythes ne
sauraient pourtant se réduire & 'analyse et
a la théorisation, sous peine de se
désincarner, de se réduire 4 un ensemble
de concepts. Les découvertes des savants
doivent, en fin de compte, renforcer notre
émerveillement lorsque, ensuite, mieux
informés, nous retournons aux mythes
eux-mémes. Et 1a ot échouent les
concepts, olt seffacent les étiquettes, joue
inlassablement la voix du conteur qui les
gravera siirement dans les mémoires,
suscitant  cette  émotion,  cet
émerveillement, leur  véritable
accomplissement. C’est pourquoi les
mythes n'ont jamais cessé d’écre lus,
écoutés, appris par ceeur, cités,
métamorphosés, pergus par de nouveaux
regards, véritables liens entre les époques.
Les ravivant 2 son tour, Jean-Pierre
Vernant transmet leur flamme aux
générations nouvelles. Clest sa fagon de
rester fidele 2 notre héritage
plurimillénaire. I rappelle que le récit

mythique « comporte toujours des
variantes, des versions multiples que le
conteur trouve & sa disposition, quil choisit
en fonction des circonstances, de son public
ou de ses préférences, et oir il peut
retrancher, ajouter, modifier si cela lui
parait bon. » Interpréte souverain, 2 son
tour, entre les variantes, Jean-Pierre
Vernant choisit librement, indique
parfois les divers possibles lorsqu’ils
aident & comprendre, mais s'en tent le
plus souvent 2 une version qui fui est
chére ou lui parait suffisante. 1l se fait
d’autant plus fabuleux conteur qu'il joue
de la connaissance intime, de la
complicité qu’il entretient avec les
mythes. Chemin faisant, sans pesanteur
aucune, par le choix d’'un mot, par une
périphrase ou une explication, il situe la
singularité d’un personnage, souligne la
fonction d’un rite, dégage les trésors
d’une pensée, suggére une interprétation,
met en relation des épisodes éloignés. Le
savoir et les recherches affleurent donc
constamment. Un enseignement
subtilement distillé au fil des récits qui
renforce encore la fonction des mythes
qui est d’instruire ’homme sur le sens
du monde et sur sa place en son sein.
Jean-Pierre Vernant captive son
auditoire, il transmet ainsi le gofit des
mythes : le succts qui a salué la sortie de
ce livre en cst une belle preuve.
N’oublions pas que certaines nations,
comme ['Trlande ou I'Islande, harassées
par 'oppression étrangere, n'ont dii leur
survie qu'a la préservation jalouse de leur
patrimoine culturel. C'est pourquoi le
besoin de conter ne doit jamais déserter
nos coeurs !

Deux grandes épopées, contées d4ge en
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age, ont modelé la culture indienne. Lune,
le Ramayana est désormais consignée dans
la prestigieuse bibliothéque de la Pléiade.
Lautre, le Mahibbhibrata, nous est
transmise « 4 voix haute » par Jean-Claude
Carriere. « (...) ceux qui écoutent ce
poeme, ou le lisent, et 2 plus forte raison
ceux qui le racontent, 2 la fin, S'en rouvent
meilleurs. Henri Michaux a dit, 4 propos
du Mahibhirata . ‘Vous raconteriez cette
histoire 2 un vieux béton, il reprendrait
feuilles et racines.” Qu'il en soit ainst. »
Cest sur ce souhair proféré d’une voix
chaleureuse que Jean-Claude Carriére
nous emmeéne dans les arcanes du
Mahiébbhirata. 1l raconte cette épopée de
l'unification de [Inde comme s'il avait vécu
toute sa vie dans cet « océan d’histoires ».
Passionné, il module sa voix qui prend des
accents rantdt voluptueux, tantdt vifs et
brusques, pour nous entrainer dans un
déluge d’exploits guerriets, un tissu de
légendes fantastiques, une vision sacrée du
monde. Ce foisonnement, ce
flamboiement, cette entreprise spirituelle
o1 les actes de bravoure se transforment
en codes de valeurs se retrouvent dans fe
Ramayana. Par-deld, « récit apocalyptique
qui assure le triomphe des valeurs
brahmaniques » contre le Bouddhisme qui
se propage rapidement, le Ramayana est
en queique sorte la charte d’un
Brahmanisme d’ou est issu 'Hindouisme.
Lépopée montre par ailleurs la tolérance
des religions polythéistes : il ne s'agit en
effet pas de détruire le Bouddhisme, mais
de le remertre 2 sa place.

Lart des romanciers est aussi un arc de
conter. Cet art accorde sa part 2
I'imaginaire, sans I'amplifier au détriment
de ce qui est avéré dans le passé : il s'agit

de rester fidele 2 la muse Clio. Jai éié
tres séduite par deux romans qui font
découvrir ’Antiquité classique, la
rendent moins marmoréenne,
simplement présente. Le premier de ces
romans conte les commencements de la
philosophie qui perd ainsi de sa rigidité
pour souvrir 4 la spontanéité de la vie.
Socrate est condamné par les oligarques
d’Athenes A boire la cigué. Platon
I’évoque dans son Phédon : il ne se
trouvait pas parmi le cercle d’amis venus
assister le philosophe dans ses derniers
momeants. Pour cause de maladie. C'est
I3 que 'auteur du roman prend le relais
et se fait témoin des tourments du
disciple de Socrate : si Platon érait
absent, c’est que, la veille, il S'éait saoulé
etque, lors de Pexécution, il soignait une
gueule de bois ! Terrassé par le remords
et la peine, Platon tente de reconstituer
les derniers instants, les ultimes paroles
du maitre tant admiré. Les témoignages
divergent : 4 chaque fois se dessine un
Socrate différent devant la mort. Cette
diversité de témoignages montre
combien la réalité est soumise au regard
de celui qui la pergoit, chacun en fin de
compte construit sa vérité... Simpose
alors 4 Platon fa nécessité de transmetire
par écrit le message de son maftre : mais
ne serait-ce pas trahir un homme pour
lequel seule la parole comprait ? et pour
lequel le dialogue pied A pied
« accouchait »  linterlocuteur ?
Désemparé, Platon se retranche au fond
d’une grotte. Solitude partagée avec un
jeune et bel esclave, Mélésias, intendant
de sa subsistance et de son plaisir ! La se
fera le long cheminement de Platon pour
découvrir qui il est, donner un sens 4 sa
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vie. Retranché dans sa grotte, comme
d’autres dans leur tour d’ivoire, Platon se
consume d’abord dans de sombres débats
intellectuels, refusant de se laisser toucher
par la vie exubérante qui bruit au dehors,
par la lumiére vivante et sensuelle : « A
['extérieur la fumiére abreuve I'ile, mais i
n'a pas envie de boire 3 cette source-1a qui,
pense-t-il, le calcinerait. Mélésias, au
contraire, ['absorbe, en est vivifié. Nu la
plupart du temps, il nage et Samuse 3
descendre sous I'eau. Ii rayonne de plus
en plus doré. » Subjugué par la vitalité de
son jeune esclave, Platon se risquera hors
de la grotte, il se laissera peu 4 peu gagner
par la vie, les chants qu'il tire de sa lyre
sen font les témoins pour le plus grand
plaisir de Mélésias : « Elle est excellente,
ta musique, et nullement prudente ou
tempérante... Mais tu vois, moi je la préfere
comme ¢a ! (...) Ta musique maintenant,
elle est sortie de la grotte. Elle absorbe la
lumiére. » Belle image du monde des idées
confronté A la vie, de ce génie créateur qui
surgit alors de la fusion entre Logos et
Eros . Mais Mélésias périra et Platon
décidera que plus jamais il « n’entrelacera
musique et danse, musique et poésie », il
fracasse sa lyre sur les rochers : image d’un
philosophe qui désormais privilégiera
Logos 4 Eros 7 Nombre d'images pleines
de significations émaillent ainsi le récit, en
rendant la lecture trés fine. Le récit vibre
d’ailleurs au fil d’'une écriture sobre et
lumineuse, regorge de vie et de sensualité.
Le second roman que j'évoquerai réveille
la Rome antique. A travers le destin
singulier de Lucius Livius, jeune patricien
sous la République romaine, le roman
retrace de multiples traits de Uhistoire et
de la vie sous la République. Il est surtout

une mine de renseignements sur la
religion des Romains et celles des peuples
voisins découvertes par notre jeune héros
lors de se périples qui le méneront
jusqu’aux portes de Thulé. Voici
d’ailleurs une réflexion que lui inspire
son voyage vers le Nord: « Tu n'imagines
pas comme un pays influe sur nos
pensées. La-haut, il n'y a plus d’oliviers,
plus de vignes. Les bruits mystérieux de
la forét remplacent le crissement des
cigales. L'Océan est infini. Le jour et la
nuit durent des mois. (...) peut-étre tout
ce que nous disons et défendons, (...),
nest-il pas également fondé, ni valable
partout et pour tous. » ... écho du
Paganisme incarné défendu par Antaios,
inscrit dans la mémoire collective, et d’oit
tout prosélytisme est absent.

Anne Ramackers

J.-P. Vernant, L'Univers, les Dieux, les
Hommes. Récits grecs des origines, Le Seuil
(coll. La Librairie du XXe siecle), Paris
1999, 130FE

Le Mabdbhirata (raconté par J.-ClL
Carriére), Gallimard (coll. 2 voix haute),
Paris 1999.

Le Ramayana (édition éuablie sous la
direction de M. Biardeau et M.-CL
Porcher), Gallimard (Bibliothéque de la
Pléiade), Paris 1999.

Cl. Pujade-Renaud, Platon était malade,
Actes Sud, Arles 1999.

N. Rouland, Les lauriers de cendre, Actes
Sud (coll. Babel), Arles 1999.

Divins nectars

« La philosophie du thé n'est pas une simple
esthétique dans lacceptation ordinaire du
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terme, car elle nous aide & exprimer,
conjointement avec ['éthique et la religion,
notre conception intégrale de lhomme et de
2 nature. »

Okakura Kazuzo, Maitre de ché,

La Voie du thé, telle que pratiquée par les
Japonais, apporte sérénité et plénitude.
Certe sérénité, cet état contemplatif méme,
Bruno Suet réussit 2 les traduire avec une
rare incensité A travers ses photographies
qui forment le premier volume d’un pedit
chef-d’ceuvre de créativité et de sensibilicé.
Présentées pleine page, sans commentaires
ni légendes, les photographies déroulent,
I'une aprés 'autre, un substil rituel  travers
les gestes de la préparation du thé, de son
partage et de sa dégustation. Bruno Sueta
parcouru divers lieux ol se pratiquent un
rituel autour du thé. Périple qui I'a mené
des lamaseries tibétaines ol des libations
de thé accompagnent les prieres aux
campements des Touaregs o le partage
du thé est tradition d’hospitalité. Du Japon
ot la cérémonie du thé saccomplit selon
un code sans failles, symbole de la
réalisation de soi, a la Chine oh, pendant
la révolution culturelle, prendre le thé fuc
décréeé « activité de loisir improductive » !
Sans oublier {a pause dans le prosaique
quotidien : le tea time des Anglais chez qui
le thé fur longremps I'apanage d’une
société distinguée. Les photos rendent aussi
toute la déclinaison des couleurs du thé,
la palette de ses saveurs : nectar vert et ot
au fond du chawan japonais, rendu trouble
par le lait de yak dans les bols tibétains,
rouge, ambré ou carmin au fond des mugs,
vert profond dans les verres 4 thé des
chameliers, ou encore noir, couleur du thé
longuement fermenté pour aboutir 4 un

thé « de garde », thé d’exception. Se
déploie aussi tout un univers d’objets qui
servent le thé: dépouillés ou richement
décorés, en métal, en porcelaine ou en
verre, véritables oeuvres d’art, chacun
reflete I'esprit avec lequel est servi lc divin
breuvage. Ces photographies sont
enrichies d’un recueil de textes, dii 2
Dominique T. Pasqualini, qui s'articule
autour des trois lettres formant le
premier nom connu du thé : TOU. Sous
la letire T, écho du thé, sont expliqués
lhistoire du thé, les rivalités
économiques et les luttes commerciales,
les enjeux politiques, ses vertus
médicinale, ou encore ses légendes et
couleurs. Sous la lettre O, écho de l'eau,
sont racontés la pureté de I'eau de
source , mais aussi les secrets de culture
et de fabrication du thé, fagonneurs de
I'odeur, du goiit, des couleurs, des
ardmes qui se joueront dans I'instant de
P'infusion. Sous la lettre U, image d’une
coupe, sont décrits les usages, les
urbanités, les ustensiles : tous les gestes
du thé, tous les rituels, millénaires,
centenaires ou plus récents, toutes les
voies du thé sont ainsi abordées. Ce texte
formé de multiples fragments d’une
extréme poésie se déguste comme une
tasse du meilleur thé. Que ce soit 2
travers les photographies ou les mots,
chacun des auteurs, sensibles i ['essence
sacrée de Vesprit du thé, fait ressentir sa
force immanente. Ce livre se mérite, il
est exigeant : tel la cérémonie du thé, sa
découverte passe par le respect de
certaines régles dont celle de le laisser
doucement infuser. La dégustation du
thé est donc un rituel recommandé par
excellence pour accompagner la lecture
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de notre revue.
Anne Ramackers

D.T. Pasqualini et Br. Suet, Le temps du
thé, Marval, Paris 1999.

Citons pour mémoire seulement d’autres
titres, mais qui m'ont moins séduite en
raison de leur prosaisme: Tza for 2. Les
rituels du thé dans le monde, Crédit
Communal / La Renaissance du Livre,
Bruxelles 1999. Ouvrage édité 2 l'occasion
de l'exposition Zea for Tiwo organisée a la
Galerie du Crédit Communal (Passage
44), 2 Bruxelles, jusqu’au 30 janvier 2000.
A. Pertier-Robert, Le Th¢, Le Chéne, Paris
1999. J. Montseten, Guide de lamateur
de thé, Solar, Paris 1999.

Dionysos

Tout de subtilités, Punivers du vin o’est
pas sans rappeler celui du thé et ses voies
sont sacrées elles aussi : le vin se fait tour
A rour médiateur entre les hommes et les
Dieux, offrande de I'homme aux
Immortels, libation en honneur des
morts, communion entre les vivants.
Hommage est rendu 4 cet autre divin
nectar dans une réjouissante anthologie
oll une cinquantaine de romanciers ct
poétes nous racontent le pouvoir
libérateur du vin par le biais de I'ivresse,
qu'elle soit fondatrice, sacrée, gothique,
frangaise ou étrangere, autant de tétes de
chapitres, image des multiples aspects de
Dionysos qui fit don de la vigne 2
Phumanité. Un florilege de texces 2
déguster sans trop de modération : de la
salle oi1 Socrate banquette par la grice de
Platon au bouge de Londres ot nous

instalie Georges Bauaille, de I'extase
dionysiaque des Bacchanales ol nous
entraine Euripide 2 I'éloge brillant de
I'ivresse par Quentin, héros de Blondin...
Les Grecs anciens et Ernst Jiinger s'en
font les témoins : dans la dégustation du
vin se retrouve I'esprit d’Antaios. Tel le
thé, il est donc une boisson idéale pour
accompagner sa lecture! Pour les Grecs
en effet, tout geste associé au vin devient
sacral et, selon Homeére, il réjouit le
cceur. Mais encore boire en bonne
compagnie du vin savamment coupé
d’eau selon des régles précises, exigeant
fa maitrise de soi, est un rite social
civilisateur, célébré lors de symposium.
Temps de partage, le symposium
rassemble des hommes - Anzaiosy associe
les dames ! - pour boire, échanger de
propos, réciter de la poésie, philosopher,
se rire des cuistres et des coquins. Quant
4 Ernst Jiinger, I'un de nos maitres, lisons
ce que disent de sa perception du vin
Sébastien Lapaque et Jéréme Leroy,
auteurs de fa préface de cette anthologie
(et anciens rédacteurs de la belle revue
royaliste Réaction) et des commentaires
accompagnant chaque texte : « Nulle
ceuvre ne fut plus secrétement dédiée 2
Pivresse que celle de I’anarchiste
conservateur Ernst Jiinger. “Lointain
reflet des temps archaiques ol les Dieux
entraient chez nous pour s’asseoir a notre
table’, l'ivresse est chez lui une modalicé
de la tradition. Clest gréice 2 la vigne et
au vin, autour desquels ‘flotte un parfum
de vieille culture’, que le vigneron peut
préserver ‘sa coutume et sa loi’. Dans
Approches, drogues et tvresse, comme dans
Héliopolis, le travail de la vigne est
assimilé 2 une priere. Dans Sur les falaises
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de marbre, le Grand Forestier (...) veut
d'ailleurs aransformer les vignobles de la
Marina en marécages pour arracher les
&ures A livresse, ultime refuge de leur
liberté. 1l appartient donc aux hommes
libres de préserver cet instrument de
communion quest le vin : ‘Au royaume
du vin, il régne (...} malgeé et sous toutes
ses diversités, une égalité profonde qui
sétend du vigneron de Tiibingen aux
meilleurs esprits de I'université.” »

Anne Ramaekers

Triomphe de Dionysos. Anthologie de livresse

(textes rassemblés et présentés par S.
Lapaque et ]. Leroy), Actes Sud (coll.
Babel), Arfes 1999.

Aedificium Tantricum

Voici que le mystérieux professionnel des
ténébres, Jean Parvulesco, nous revient -
impossible de se débarrasser de lui - avec
un roman fleuve, un fleuve qui emporte
toutes les digues, ce qui ne pouvait que
créer le malaise chez le Thiois (enfin, 2
moitié) que je suis. Dans le livre, une carte
dacrylographiée - comme d’habitude -, et
cette phrase, jallais dire « sibylline ».
Cliché. « Au service de I'Aedificium
Tantricum, frappons un grand coup,
entrouvrons les barrages ultimes ». J'ouvre
le volume, d’un god, disons singulier (des
cadres bleuatres: Da Ponte Blu) et ce titre,
grotesque: Un Bal masqué & Genéve. Non,
cette fois-ci, il va trop loin: il doit se
moquer du monde. Mais de quel monde?
Un ami roumnain d’Eliade ne me disait-it
pas que le simple nom de Parvulesco

déclenchaic chez le savant un
rire...vampirique? J'ouvre donc, au
hasard. Page cinquante: « Toute la
grande littérature frangaise moderne
n'est qu'un hommage chiffré 2a
Fant6mas ». Quest-ce 2 dire? Voyons la
premiére page: une citation, lumineuse,
de Guénon, sur les cycles. En route.
rapidement, nous retrouvons
Dominique de Roux (« costard blanc,
chemise noire, cravate rouge »), la belle
Théa von Canalis (une Immortelle}, ce
cher Jude Séférian (le Docteur Jude
Séférian), Patrick Bauchau, un Yougo
trop yougo, Julien dit ’Apostat
(influence occulte d’Antaios?), Bulle
Ogier, Monsignore Verdi (Gran
peccato}, plus quelques comparses e,
bien str Jules Malgraner, le
Hiérophante. Entre ' Apocalypse de Jean
et le retour de Dionysos, quelques
voyages dans I'Inde du Nord, Jean
d’Alwavilla entraine ses victimes en un
long périple somnambulique, et
parfaitement contrelittéraire. Lisez-le,
aprés La Conspiration des Noces polaires
et prévoyez du whiskey, du tres vieux:
« Chose des plus notoires, les
événements porteurs d’une signification
ajoutée, d’un message secret, nous
viennent toujours par séries ».

Et ego in Geneva?

Christopher Gérard

J. Parvulesco, Un bal masqué & Genéve,
Trédaniel, Paris 1999, 180FE. Par le
truchement de la revue de poésie
Alexandre, un autre message nous est
adressé, sous le titre « Une mission
secrete 2 Bagdad »: 10 juiller 1942,
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réception 3 la Résidence, Ostuf.
Parvulesco, sous P'uniforme anglais. Oh
dear!

Le Fantéme de la Tradition

Jim Jarmusch nous propose avec son film
Ghost Dog, La Voie du Samourai {1999)
une belle fable sur le sens que peut receler
|2 continuité d'une tradition, 4 savoir tout
le contraire d'un folklore désuet, d'une
nostalgie inopérante ou d'une
interprétation superficielle de rites
devenus incompréhensibles. La tradition
se joue ici et maintenant. Elle se perpétue
non pas contre le monde tel qu'il se
présente & nous, mais  travers la chair vive
du réel percue par nos sens attentifs a
I'infinic muration des formes. Voici le
dénommé Ghost Dog (interprété par
Forest Whitaker), tueur 2 gage
déambulant dans la ville américaine,
arpentant un paysage suburbain
passablement déglingué. Ce gaillard
posséde la dégaine caractéristique du
rappeur, et son aspect assez massif
saccommode pourtant d'une démarche
souple et d'une gestuelle qui détonne par
I'évidence de sa légereté. Plus étrange
encote est sa maniére de vivre en ascéte
sur le toit d'un immeuble, encouré de
pigeons qui lui permettent de rentrer en
contact avec autrui, et plus précisément
avec celui dont il prétend éure le vassal,
un certain Louie (John Tormey), mafioso
de son état, envers qui il déclare avoir une
dette d'honneur. I faue dire tout de suite
que 'honneur seta la colonne vertébrale
de cette histoire qui par ailleurs pourrait
n'étre que sordide. La raison en estsimple

et éwrange: Ghost Dog pratique avec
rigueur le code des samourais, et la
lecture du Hagakure ponctue son
existence, comme dans le film ol des
fragments du texte servent de balises 2
I'action. Ainsi le héros poursuit cet idéal
qui serait anachronique sil refusait de
regarder en face une réalité brutale par
sa crudité, par son opacité, par le
morcellement des valeurs dont elle tire
sa substance. Outre le contrepoint offert
par le Hagakure, le film est strié par une
autre série de citations, comiques et
dérisoires, extraites de dessins animés qui
annoncent les événements, et dont sont
friands les mafiosi comme si |'érosion de
leur propre code ne pouvait s'effectuer
que sur un mode mineur favorisant
I'expression caricaturale de leur gloire
déchue. Tel 0’ est pas le cas du Ghost
Dog qui transforme |'apparence du
mythe pour micux en conserver [’esprit
immortel. Gréce a cela, il ne sera pas
plusle prophéte d'un passé mystificateur
que la réplique hip-hop d'un Don
Quichotte délirant au sein d'une société
désormais incapable de saisir la teneur
de son réve. Non, il sera un véritable
moine-guerrier  qui  connait
I'indispensable beauté du cérémonial, la
force de la méditation et la nécessité des
exercices par lesquels le corps devient
I'arme de sa saine maitrise. Autres points
importants pour ce theme de la
conscience  traditionnelle: la
communication et la transmission.
Ghost Dog est un solitaire, mais il se
découvre quelques interlocuteurs parfois
surprenants: un marchand de glace
haitien, une perite fille curieuse et
intelligente, quelques animaux... Car
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bien siir, il y un chien énigmatique, double
spectral et totem. Sans oublier les oiseaux,
messagers dont la survivance sans cesse
menacée conteste la vanité d'une
technologie qui change la parole en
produit de consommation. Puis apparait
le cadavre d'un ours, égal de I’humain dans
les cultures anciennes, comme le rappelle
opportunément le justicier hors-la-loi
dans une des scénes les plus émouvantes.
Quant au glacier (Isaach de Bankolé), i
ne parle et ne comprend que la langue
francaise, tandis que l'autre ne la pratique
nullement. Néanmoins ils s'entendent
parfaitement, au-deld des mots, au-dela
des aromes de chocolat et de vanille, et
méme bien au-deta du jeu d'échecs, pareils
3 des initiés portant en eux le signe de
reconnaissance d'une vaste société secréte.
- Enfin, la communication devient
transmission lorsque la jeune Pearline
(Camille Winbush) discuce des livres lus
ou 2 lire, recevant d'abord un exemplaire
de Rashomon, puis offrande supréme - le
livee du samourai, le Hagakure qui
accompagnait le chien fantéme dans ses
défis. La dernitre séquence indique
clairement 'exigence de la wradition par
la possibilité d'une communication sobre
et immédiate, par la transmission qui fait
du livre un élément fondamental. 1 fallaic
sans doute étre un homme de cinéma
comme Jarmush pour dire P'héritage
irremplagable de I’écrit. Du reste, le film
se montre plein de subtils atcraits: instants
d'humour entre burlesque et sourire zen,
séduisantes touches musicales concoctées
par RZA, images limpides pour une
calligraphie aux rythmes variés, acteurs au
style réaliste portant les masques
archérypaux, clichés un peu tordus et

hommages 4 quelques cinéastes... Mais
par-deli la révérence a Kurosawa, Melville
et Suzuki, par-del la référence aux films
de genre, Jarmusch pose également fa
question de la transmission dans l'arc
cinématographique. Comment - et pour
qui - faite de nouveaux films sans vendre
son ame a la voracité d'une industrie et
aux médiocres critéres d'un commerce?
Comment réaliser une ccuvre singulitre
sans renier la filiation de ceux qui faissérent
une empreinte mémorable parce que
toujours stimulante? Tout cela demeure
aussi inscrit sur la pellicule, mais chacun
projettera sa vision subjective, comme les
deux flash-backs qui racontent
différemment la méme scéne, celle ol
Louie fe mafioso tue l'agresseur d'un jeune
noir qui entamera alors la voie du
samourai, découvrant ainsi son visage et
son destin. Clin d’ceil 2 Rashomon, de la
feuille de papier imprimée 4 I'écran sur
lequel s'animent des personnages en quéte
de vérité, d'Akuragawa i Kurosawa, ou
encore du XVeme siécle japonais 4 l'ere
de la technologie planétaire... Quelle sera
votre version de cette narration signée
Jarmusch?

Mare Klugkist

L’enfance meurtrie

Deuxi¢me roman d’Héléne Strohl, épouse
du professeur Maffesoli, auteur de livres
fondamentaux tel que L'Ombre de Dionysos
ou Critique de la raison sensible (voir notre
entretien dans Anzaios X), Un Amour
menagant exprime dans une écriture sobre
ponctuée d’élans poétiques le cri d'une
fernme doublement blessée. A la suite
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d’une tentative de suicide, Nicole découvre
que Léa, adolescente issue d’'un premier
mariage, a subi les avances de son
compagnon. Mensonges d’une jeune fille
jalouse, exagérations ? Nicole, torturée par
le doute, écartelée entre son amour
maternel et sa vie de femme, finit par
découvrir la sordide vérité. Trahie dans sa
chair et son 4me, Nicole doit faire face 2
un triple combat : protéger Léa, son
enfant souillée qui a tenté de se déruire,
renier son amour pour un amant devenu
incestueux et répondre aux interrogations
de Constance, la petite fille qu'elle a eue
de ce dernier. Autre question qui la
taraude : lorsque la petite Léa aura grandi,
son pére sera-t-il pour elle un “ amour
menagant ~ ? Un livre grave, traité avec
une grande sensibilité féminine et
beaucoup de pudeur, qui se conclut sur
une note d’espoir.

Pascale Gérard

H. Strohl, Un amour menagant, Desclée
de Brouwer, Paris 1999, 88FF.

Jung

Dans Antaios X1V, Mithras Invictus, avais
cité et rapidement critiqué The Aryan
Christ, le livre d’un professeur d’Harvard,
R. Noll, déja auteur d’un essai sur le culte
de Jung. Les éditions Plon publient
aujourd’hui la traduction francaise de ce
Christ aryen, ce qui est I'occasion d’une
recension plus étoffée. Disons tout de suite
qu'il 'agit d’'un ouvrage médiocre et d'une
grande malhonnéteté intellectuelle. Son
intérét est toutefois double : il permet,
primo, de mieux appréhender le climat
mental régnant dans PUniversité

américaine (et ses relais européens) ;
secundo, de mieux connaiure la face
cachée de Jung, Lauteur s'insurge contre
le culte de Jung, ce qui en soi n’est pas
critiquable, au vu du dogmatisme
évident de nombreux psychanalystes. En
revanche, R. Noll doit étre critiqué pour
sa diabolisation systématique du penseur.
Son livre illustre bien le discrédit
‘grandissant dans lequel est tenu, aux
Etats-Unis, un nombre grandissant
d’esprits européens : Dumézil, Eliade,
Caillois, e, last but not least, Jung. Une
nouvelle scolastique vaguement
" chrétienne, académiquement correcte,
mélange de puritanisme protestant et
d’humanitarisme hypocrite, se met en
place et risque bien de stériliser encore
davantage 'homo academicus. Lenjen
est important puisque dénigrer les esprits
indépendants permet de limiter encore
davantage la liberté académique : on
peut parler de mise au pas. C'est dans ce
cadre que le livre de R. Noll peut éure
interprété.
Sa these est en fait simple : Dionysos,
Dieu unique du Paganisme représente
la barbarie absolue (sang, sexe et
instincts) dont le nazisme n'est qu'un
avatar ; Jung est de culture allemande ;
Jung est paien ; Jung est, aprés Nietzsche
(un Allemand) le hiérophante du retour
de la brute blonde ; tous ceux qui
contestent cette brillante hypothése sont
des adeptes du culte démonia-
que (nécessairement polygame); hors du
Christianisme (en version protestante,
monogame), point de salut. Pour faire
passer sa thése tautologique (Paganisme
jungien =barbarie et vice versa), Noll use
d’un ton moralisateur, et surtout
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tévélateur de sa vision du monde: « De la
droite raciste 4 la gauche anarchiste se
développait une « réaction progressiste »
conire le capitalisme industriel. Toutes les
valeurs fondant 'ordre industriel ~
antihédonisme judéo-chrétien, utilitarisme
et rationalisme — se heurtaient 2 de
nouvelles philosophies de a vie ou de
Yexpérience pure, qui exaltaient fe mythe
aux dépens de I'histoire, préféraient Pacte
impulsif A la réflexion consciente, le
sentiment ou Yintuition a la pensée
rationnelle. » Chez Noll, qui entend
clairement restaurer une forme d’ ordre
moral, Renan se trouve du mauvais cdté
de la barricade: «Ses travaux
philologiques, non contents de lui faire
perdre la foi, 'amenérent — et d’autres
ensuite — 4 prendre trés au sérieux les
croyances spirituelles des peuples
préchrétiens et a soutenir que le culte
solaire des anciens correspondait mieux au
monde scientifique moderne que les
dogmes judéo-chrétiens. » Plus loin,
Pauteur montre Pexaspération que lui
inspire ce qu'il appelle fa « grécomanie »
allemande, « cette tyrannie de la Gréce sur
'Allemagne », déplorant que les Dieux
résident dans I'inconscient de trop
nombreux Allemands. Manifescement, ce
retour de ’homme archaique, cette
revitalisation lui déplaisent au supréme :
« Les anciens mystéres continuérent
néanmoins de hanter I'imagination des
hommes dans une Europe nominalement
chrétienne. Au cours des sitcles, leurs
symboles et rites initiatiques, leurs dieux
et déesses, démons et genii trouvérent tous
refuge dans les traditions occultes —
gnosticisme, hermétisme, alchimie,
astrologie, kabbale, tarot, magie rituelle ou

cérémonielles, franc-magonnerie, ordre
rosicrucien et surtouc les renouveaux
ésotériques des XIXeme et XXéme
sidcles. IIs survivent dans les ceuvres de
Jung et chez ceux qui pratiquent la
psychothérapie en son nom ». On voit
bien 2 ce genre de remarques quels sont
les présupposés de Ja démarche nollienne
et comment l'auteur régle ses comptes
avec les milieux jungiens, accusés de
participer & cette sorte de « complot »
paien. Le théme de 'inconscient collectif
déchaine son agressivité : « 'inconscient
collectif existe peut-étre, mais seulement
sur les rayons de la bibliothéque de
Jung » ! Ce livre souvent peu nuancé est
toutefois intéressant pour les références
i ce qu'il faut bien appeler le « New Age »
de la fin du siecle dernier, de ' Angleterre
préraphaélite a2 I’Allemagne
wagnérienne. II montre aussi 2 quel
point Jung, redevenu paien, fidtle de
Mithra, brouilla les pistes, tenant un
double langage, comme cous les
hérétiques européens pendant des siecles.
Dieux merci, notre génération a
Iavantage de ne pas (trop) devoir se
soumettre A ce genre de contorsion.
Signalons 4 nos lecteurs trois titres
disponibles sur le méme sujet: les Leztres
sur les religions de Jung, présentées par
M. Cazenave, l'un des grands
connaisseurs de I'oeuvre jungienne. Il
s'agit de I'imposante correspondance
échangée par Jung avec des théologiens,
des philosophes, des médecins, de I'Inde
4 la Californie. La puissance conceptuelle
de Jung, mais aussi la profondeur de ses
expériences y apparaissent a chaque page:
« Il y a une image archérypique de Dieu
et une telle image joue un réle d’'une
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importance capitale dans la déierminacion
de I'agir humain... C’est une image de
totalité que j’ai qualifiée de symbole de
Soi ». UEglise est critiquée certes, mais le
wotanisme aussi: « On ne réalise pas
encore que lorsqu’un archétype est
constellé et pas compris consciemment,
on est possédé par lui et fatalement
contraint de servir son but. Alors Wotan
représente et exprime le principe ultime
de notre comportement, mais
manifestement sans résoudre notre
probleme ». Louvrage permet de nuancer,
textes 3 'appui, la thése quelque peu
conspirationniste de Noll. CUniversité de
Princeton, dans la légendaire Bollingen
Series, réédite partiellement les notes de
Jung pour son séminaire sur le
Zarathoustra de Nietzsche. I y montre
que le Zarathoustra est une démonstration
éclatante d’un riche imaginaire 3 {'oeuvre,
et nullement une preuve de folie. Les
réponses de Jung aux questions des
participants sont du plus haut intéré,
notamment sur I'essence du wotanisme,
et les risques inhérents & toute église
paganisante {« it should not be a big
organization; it should be an heureux
paganisme - entich human life and not
upset it »). Enfin, les éditions Georg ont
réédité un texte fondamental:
Métamorphoses de I'ime et ses symboles, ot
Mithra apparait si souvent.

Christopher Gérard

R.Noll, fung. Le Christ aryen, Plon, Paris
1999, 179FE

C.G. Jung, Le divin dans lhomme. Lettres
sur les religions, choisies et présentées par
M. Cazenave, Albin Michel, Paris 1999,

120FE

J.L. Jarrec (éd.), Jungs Seminar on
Nietzsche's Zarathustra, Bollingen Series,
Princeton Univ. Press, Princeton 1998,
ISBN: 0-691-01738-7. A commander
a2 Wiley & Sons, Baffins Lane,
Chichester, West Sussex, PO199 1UD.

Jiingeriana

Excellente livraison que le Cabier Ernst
Jiinger 3, entitrement consacré i
Friedrich Georg Jiinger. 1! faut espérer
que ce remarquable travail donnera
Penvie 4 un éditeur francophone
d’entreprendre la traduction de cette
ceuvre singuliére qui influenca tant Ernst
Jiinger. Cérait en tout cas le veeu le plus
cher de I’écrivain. La directrice des
Cahiers, D. Beltran-Vidal, rend un
hommage 2 'auteur 2 qui elle dédie sa
vie, soulignant sobrement la dignité de
son existence, jusqu’au dernier jour. Elle
insiste sur I'absolue nécessité de bien
connaitre 'ceuvre de Friedrich Georg
pour interpréter correctement
’évolution de son frére. Aprés un
compte-rendu des funérailles, il est
signalé aux amis qu'a été fondé un
Freundeskreis, dans le but de réunir les
amis des deux écrivains (Freundeskreis
E et FG Jiinger, Postfach 1208, D-
88492 Riedlingen). D’autre part, la
demeure de I'écrivain & Wildflingen est
devenue musée en mars 1999. Au déiour
des pages, on lira des contributions sur
I'oeuvre poétique de FG Jiinger (E.
Poncet), la correspondance FG/R.
Schlichter, les rapports entre Jiinger et
Barres, Jiinger et Carl Schmitt (notre
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compatriote P. Tommissen), etc. Une
bibliographie critique (quelques lecteurs
d’Antasosy collaborent) enrichit ce volume
appelé 3 faire date. Le Cabier 4 sera intitulé
« Regards sur la Grande Guerre » (colloque
de Laon). Les éditions Fata Morgana
offrent aux jiingeriens (de la tendance
bibliomane) un beau petit volume sur
vergé ivoire: Réves (900 exemplaires),
relarant diverses excursions nocturnes, et
un charmant dialogue du jeune Ecnst (5
ans) avec sa grand-mére sue {a poitrine des
femmes.

Christopher Gérard

Carnets Ernst Jiinger 3, Friedrich Georg
Jiinger. Ernst fiinger, Montpellier 1999,
CERDE], 1ter rue Carnot, F-05000 Gap.
E. Junger, Réves, Fata Morgana, Saint-
Clément 1999. Catalogue 2 demander 2
EM., Fontfroide-le-Haut, F-34980 Saint-
Clément. Chez le méme éditeur, I’E.].:
Sertissages.

S.LRIN.G.

.

Sacrum Imperium Romanum Nationis
Germanicae : tel est bien le fondement de
la puissante nostalgie qui habite les
meilleurs des Européens, dont Ernst
Jiinger fur le modele au XXeme siecle.
Voici révélé en quelques mots — latins — le
contenu du livre que Marcel Schneider,
ami de Dumézil, fin mélomane et grand
connaisseur de la civilisation européenne,
a consacré A 'énigme allemande. Couvrage
est dédié au Maiwre de Wilflingen, « le
poete d’idées le plus génial depuis
Nietzsche », dont Uitinéraire est retracé

dans le dernier chapicre. Sa conversion
tardive (2 101 ans) au Catholicisme
maternel, est d’ailleurs expliquée par
cette nostalgie d’Empire : le role de la
théologie ne fut pas déterminant chez
cet adepte d’une conception cyclique du
temps ! Lauteur, grice 2 une culture
d’une ampleur éronnante, une culture
ues vieille Europe, semble avoir bien
compris I’dme et les valeurs du
Deutschtum : « la vaillance, le méprisdu
danger, le culte de Pexploit héroique et
de Peffort, la fidélité au suzerain et 2 la
bien-aimée, le fatalisme qui fait accepter
fa mort, non seulement avec ésignation,
mais avec une joie sombre. Lamor fati,
cet acquiescement passionné au destin,
ce consentement profond, presque
viscéral que I'Allemand fait aux lois
inéluctables de la nature ». M. Schneider
rappelle fort A propos I'importance de
la fascination celtique et de la tentation
occitane dans la culture allemande. Les
passages sur Goethe (étrange chrétien),
les Romantiques (curieux paroisssiens),
Hesse ou von Salomon sont excellents.
Sur Nietzsche, 'auteur se surpasse :
« Jamais Nietzsche n’a mieux laissé éclacé
son mépris de la bourgeoisie
triomphante abrutie par le nationalisme
et la démocratie qu'en privilégiant le
mythe de ’Eternel Retour. La grande
idée de Platon et d’Aristote que le temps
est cyclique, que ’humanité connait des
périodes de grandeur et de décadence,
que tour s'abime et renait, qu'il n'y a ni
amélioration ni progrés, que les
révolutions cosmiques, que les rotations
parcourues par les astres nous enseignent
que le cycle est infini, que le temps
détruit et restaure, que tout recornmence
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sans fin, sans repos ni mesure, sans raison
ni déraison ». Le plus curieux est quaprés
une telle exaltadion de la Grande Roue,
M. Schneider se livre 2 des professions de
foi catholiques, parfois absurdes : la
conversion sanglante de I’Europe orientale
par les Teutoniques est par exemple
présentée comme un « événement
fabuleux ». Toute la démarche chrétienne,
dans ce qu'elle a d’intrinséquement
schizophréne, apparait bien dans ce fivre :
fascination pour le « mal » (le Paganisme)
et déclarations vertueuses (I'Eglise serait
le « miroir de toute civilisation »). Ceci
nous vaut quelques contradictions
amusantes, dont sa vision de la forét:
« forét vengeresse », celle d’Arminius, qui
incarne le « Paganisme refoulé » (par qui ?)
et donc « la puissance de la nature sauvage,
la frénésie sexuelle, I'inconscient grouillant
(sic) de pulsions malsaines, tout ce que le
christianisme nous ordonne de repousser
comme appartenant 4 Satan ». Cent pages
plus loin, M. Schneider chante le recours
aux forérs d’Ernst Jiinger, sans voir que le
rebelle au titanisme moderne est le
descendant direct du rebelle paien, rétif 2
la Bonne Nouvelle que des hommes en
noir veulenc lui imposer sous peine de
mort. De [Dévangélisation 2 la
mondialisation, de I'Eglise Une i I'Etat
tentaculaire, oli est la rupture ? Dans le
nihilisme, certes. Mais qui 2 semé ce
poison, sinon une Eglise accomplissant un
périlleux retour aux origines, une Eglise
de plus en plus protestante, janséniste,
tournanc le dos a I'exubérance paienne,
une Eglise qui oublie la Grice?
Permettons-nous un coup de patte: P, 52,
M. Schneider écrit, & propos de la Chanson
des Niebelungen: « Wouan, Thor, Odin

inspirent les guerriers... ». Mais Wotan,
id est Odin. Donnerwerter!

Fils du grand sociologue Werner
Sombart, Nicolaus Sombart s'est penché
sur 'ceuvre du juriste et politologue Carl
Schmice (1888-1985), I'un des plus
grands intellectuels allemands du siécle
et l'auteur de la Théologie politique.
Sombart en propose une interprétation
freudienne : Schmitt aurait fondé sa
conception de I'Etat sur des préjugés
patriarcaux, en opposition totale 3 un
penseur méconnu, apdire de la
bisexualité et des expériences
paroxystiques, qui influenga Jung : Otto
Gross. Sombarc définit dailleurs
Schmitt, homme de stature fort
moyenne comme ['anti-Gross. Le refus
de la bisexualité primordiale, I'oubli du
mythe de I’Androgyne, seraient les
fondements de la démarche
schmittienne. La these n'est sans doute
pas entiérement fausse car il est exact que
I’Allemagne bismarckienne (et sa copie
hitlérienne) est tout sauf un modele
d’équilibre et que, dans le prussianisme,
I’exaltation d’une virilité pure et dure a
quelque chose de suspect. Mais ces
observations justes se muent ici en
systeme dogmatique, pour se conclure
par une envolée d’un optimisme béat ~
on reconnait le fonctionnaire européen
-+ une nouvelle ére planéraire souvre,
ou toutes les mesquineries seront
balayées, ou les nouvelles élites, avides
de plaisir, ne lisent plus (enfin 7). M.
Sombart a-t-il lu le Zarathoustra de
Nietzsche ?

Toujours sur FAllemagne, « notre mére
3 tous » (Nerval), citons I'essai
joyeusement partisan de D. Schueler sur
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la germanophobie, qui sera le bienvenu
dans une France qui oublie parfois qu'a
l'origine, elle est « Frank-Reich »,
communauté des Francs, peuple
germanique. Schueler montre bien 4 quel
point la germanophobie est nocive pour
le continent, et combien trop de Franqais
sous-estiment la part germanique de leur
héritage. Pour Pauteur, histoire de France
peut méme se définit comme « une fongue
dénordisation », au cours de laquelie 1789
constitue un moment crucial : le débuc du
dédlin. Lessai, partial, est toutefois salubre.
Le role néfaste de 'Amérique est bien
souligné. Détail plaisant: I'ignoble « OK »
viendrait de « Otto Kaiser », concrdleur
allemand (et donc maniaque) des usines
Ford. Outo, comme Othon III!%

Christopher Gérard

M. Schneider, Lombre perdue de
l"Allemagne, Grasset, Paris 1999, 125FFE.

N. Sombart, Les mdiles vertus des Allemand.
Autour du syndrome Carl Schmist, Cerf,
Paris 1999, 245FF.

D. Schueler, LAntigermanisme, LAencre,
Paris 1999, 160FF. A commander 12 rue
de la Sourdiére, F-75001 Paris.

Solaria

Héliolitre sans complexe, notre ami le
geéologue ].C. Mathelin publie, depuis sept
ans, la revue Solaria, organe du Centre
Européen d’Etudes sur les Cultes Solaires.
Il a ainsi consacté une livraison 2 Péclipse
d’aoiic 1999, érudiant le theme de I'éclipse
solaire dans le folklore et les mythes. Le
méme numéro contient un encretien avec

le groupe Libération paienne, qui se
réclame du Dionysisme et publie un petit
bulletin. Le thiase pratique des
initiations, organise des fétes et symposia
traditionnels. Lorigine marseillaise du
groupe est difficile 3 cacher: les
interlocuteurs anonymes de Solaria
versent parfois dans une provocation un
peu méridionale: anarchisme tonitruant,
exaltation d’un hébraisme idéalisé
(Jérusalem contre Achénes), poses
« prolérariennes »,... Puis des sentences
trés justes viennent ratcrapper leurs
dérapages: curieux mélange, jamais
insignifiant. Dans le numéro XIV,
Solaria honore Giordano Bruno et
Julien. Un joli calendrier paien,
reprenant de trés nombreuses féces
paiennes, des dates importantes, est
proposé aux amis. Le travail est sérieux
et mérite vraiment la (modeste) dépense
(35FF). J.C. Mathelin remplace
dimanche par soldi et use de I'avénement
de Julien (360) comme date de départ
d’une &re paienne. Il a raison d’oser!

Heéliodromos

Solaria, Maison du Soleil, 63 rue
Principale, F-67260 Diedendorf.

L’appel du Nord

« Chacun de nous porte Thil-al dans
son ceeur. Thol-Al Cest... cest la
recherche de ["absolu. »

Norbert Rouland, Les Lauriers de cendbre.
Lappel du Nord, cest I'histoire d’une
révolte, un hymne i I'affranchissement
et a la conquéte de soi. Tempérament
farouchement solitaire, Jean Malaurie en
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est un bel exemple, lui qui a rejeté toute
carritre universitaire, fuit dogmes et
certitudes scolastiques pour se consacrer a
ce grand Nord qui exerce sur lui une force
d’attraction irrésistible : « Le Grand Nord
exerce sur moi une force d’appel si
profonde qu’elie est devenue une
obsession. Je ressens la nuit polaire comme
un environnement amniotique. » Cet
appel, Jean Malaurie I'explique comme
Iexpression d’une mémoire familiale
nordique : il est en effec d’ascendance
normande et écossaise. 1l retrace son
itinéraire de voyageur et d’explorateur, de
défenseur du Grand Nord et de ses
communautés, dans deux énormes
volurnes reprenant carnets (cent quarante,
reliés de vert 1), notes et articles accumulés
au cours de tant d’années. Le terme
hummocks, que Jean Malaurie a choisi
pour titre de ces mémoires désigne les blocs
de glace déchiquetés du Grand Nord qui
se forment sur la banquise. Ils sont le
symbole des résurgences de sa mémoire,
comime de sa vie rebelle : homme multiple,
il n'a cessé dans ses diverses activités de
bousculer les préjugés, d’abature les
cloisons. Il s'est fait chantre de la pensée
sauvage. Voyageurs sans ceilleres, il n'a
jamais voulu jouer 4 I'ethnologue assuré
de sa doctrine. Au contraire, rompant avec
le dogme de la rupture du sujet et de
I'objet, J. Malaurie a voulu faire corps avec
les Inuit, partager leur vie quotidienne.
Clest ainsi qu'il a commencé 4 percevoir
toutes les subtilités d’une tradition
millénaire, y trouvant moult échos 2 sa
sensibilité. « Je Pavoue : le fond de mon
écre est religieux, et Clest sans doute cette
ouverture i l'irrationnel, au souffle, aux
mystres du monde, qui m'a mis en affinité

avec les hommes du Nord. Le
dogmatisme de I'Eglise et sa catéchese
m'ont, des P'enfance, inspiré de vives
réserves. Les vérités assénées hic et nunc,
4 partir de récits sacrés, plus ou moins
historiques et interprétés dans leur sens
lictéral, déconragent un esprit fibre. (...)
Je suis, 6 combien, reconnaissant 4 ces

soixante-dix familles inughuit, 4 ces

panthéistes de par une tradition
immémoriale de m'avoir (...) conforté
dans cette intuition qu’il y a une
extraordinaire outrecuidance de
Yhomme 2 vouloir négocier son temps
d’éternité avec Dieu, pur esprit, principe
de vie incorporelle. Chercher 4 assurer
son salut éternel et le pardon du péché
originel par des pritres, des souffrances
volontaires est contraire 3 ma nature. La
notion méme de « péché originel » m’est
érrangere. Je ne donne 4 nos vies aucune
dimension eschatologique. Je ne suis pas
de ces hommes harcelés en permanence
par I'idée de la mort, comme si
I’existence était une antichambre de 'au-
dela. Cette angoisse ne m’a en tout cas
pas encore atteint. Accepter notre
destinée, Cest admettre qu'il y a une nuit,
que Phiver est froid et que la mort sera
au rendez-vous. Comme les inughuit, je
pense que la vie est une grice qui nous
inscrit de par la naissance dans une
dimension surnaturelle. Le fini dans
P'infini. Comme tout homme, je suis une
part du Divin, une parcelle divine. Je
ressens également le mouvement
inverse : ‘S’efforcer de faire remonter ce
qu'il y a de divin dans 'univers’ (Plotin).
(-..) Ma joie est de vivre certte existence
dans son intensité. Mes pensées d homo
religiosus reposent sur la conscience de
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Punité du cosmos. Cosmes signifie beauté.
Lharmonie est 'expression de son équilibre.
Macrocosme : I'univers ; pour Démocrite
« Microcosme » : c’est ’homme qui en soit
est le « tout », mais est partie de ce tout.
S'intégrer i la réalité cosmique et unir sa
pensée 4 une vue unitaire du monde. » On
le voit : la notion d’harmonie cosmique est
le coeur de cette spiritualicé. Maintenir
Péquilibre entre 'homme et le reste de
I'univers y est une notion fondamentale ;
I'homme se pergoit comme étroitement lié
aux créatures du monde. Contrairement aux
missionnaires européens qui, dés leur arrivée
sur le continent américain, ont affirmé la
supériorité de 'homme, venu exploiter la
terre et la faire fructifier, C’est plutédt la
notion d'interdépendance entre tous les étres
vivants qui anime les communautés. » I est
clair que pour sauver un Occident en pleine
crise spirituelle, courant A sa perte, un
dialogue doit étre érabli A travers les peuples
de la Tradition, détenteurs d’une
philosophie plurimillénaire de la nature et
de ce qui inspire son ordre, avec nous-
mémes. Clest pourquoi il faut écouter ces
peuples que Jean Malaurie appelle cres
justement « peuples racines », véritables
sentinelles de I'Univers, mais aussi
« premiéres victimes des folies
industriellement maitrisées des nations
conquérantes. » Jean Malaurie Sest alors fait
leur porte-parole, leur défenseur acharné,
bousculant tour et tout le monde. 1l les a
aidés  résister, il est resté a leurs cotés quand,
non préparés au passage - imposé en vertu
du Sacro-Saint progrés - du monde
traditonnel au monde moderne, ils ont
connu la dégradation et ['alcool,
véritablement dépossédés d’eux-mémes,
alors que tant de dignes anthropologues les

fuyaieac. Il leur devait bien cela: « Les
Inuit m'ont grandi et m'ont donné la
liberté. » Son regard sur le Christianisme
qui a déforcé ces populations en les
coupant de leurs traditions, en
éradiquant le Chamanisme est sans
indulgence : « Lintégrisme éwroit des
prétres installés dans une vie de
fonctionnaire de Dieu, dogmatique et
juge, est vraiment pénible. (...) Je
m’interroge de longue date sur les
méthodes d’évangélisation, alternance de
séduction et de pression, qui ne sont pas
du tout convenables. Les Eglises
devraient metire en question leur réle
de complice des Etats conquérants. Elles
devraient également mettre un frein i la
rivalité qui les oppose, a ce manque de
fraternité entre missionnaires catholiques
et anglicans. Les autochtones se
convertissent A la religion des maitres.
Quelle est la bonne ? Clest une affaire
de chronologie : on se range derriere les
premiers arrivés. Or la force des Inuit
est leur unité. Les voici divisés en
catholiques, anglicans, presbytériens,
épiscopaliens, pentecotistes, mormons.
De ce chapelet de mots, les Inuit, ressaisis
aprés trente ans denseignement,
n'écoutent que la rumeur. » Le sérieux
de P'information dispensé par Jean
Malaurie n'étouffe pas son humour. Il
raconte avec beaucoup de verve ses
démélés avec tel ou tel missionnaire de
I’Eglise, engoncés dans leurs certitudes :
jubilatoire ! Notons que si 'ensemble de
la presse a rendu un vibrant hommage 4
Jean Malaurie, peu de journalistes ont
évoqué sa critique sévere du
Christianisme, pourtant sans cesse
présente au fil des pages. Signalons
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encore la découverte de la signification
religieuse par Malaurie d'un site
cérémonie! constitué par des alignements
de michoires géantes : I'Allée des Baleines.
lis'agit ’un centre majeur du chamanisme
arctique. Jean Malaurie y voit le sancruaire
de Delphes des Esquimaux. Ce recueil de
souvenirs, immense fresque polaire, est
publié chez Terre Humaine dont Malaurie
est directeur : depuis qu'il y a révélé ses
amis, les derniers rois de Thulé, il y donne
la parole aux minorités, aux silencieux.
Tout comme les combats de Malaurie, ce
recueil est un somptueux hommage au
Grand Nord et aux Inuits. Un grand livre
que nous devons 4 un homme admirable,
qui & certains égards fait songer au regretté
R. Jaulin : un exemple.

Emmanuel Husssenet nous entraine 4 son
tour dans une expérience singuliére de
I'Arctique. Parti trois mois en solicaire, 2
bord de son kayak, il rejoint la cote
septentrionale du Spitzberg pour atteindre
le point culminant, en latitude, du
continent européen : I'tloc de Ross, 2
moins de mille kilometres du Péle Nord.
Il tente ainsi de mettre fin 2 ses blessures
morales et de prendre ses distances d’'une
Europe essoufflée, d’'un monde moderne,
« cohue passable d’aspirations étriquées
glorifiées par les mirages cathodiques », qui
Pécceure et dans lesquels il n’arrive pas 3
se situer. Son livre décrit, légérement
romancé, le cours de son voyage vers le
Nord, lieu privilégié d’un retour sur lui-
méme. Voyage 4 ne surtout pas confondre
avec celui du rouriste en quéte de scénes
pittoresques susceptibles de valoriser ses
états d’dme. « Cet homme, ce n'est pas un
héros, ce nest pas vraiment moi, Cest
chacun de nous, celui qui décide de tout

briser pour tenter de renaitre ailleurs, au
péril de sa vie et de ses certicudes. Clest
Phistoire d’une révolte, un hymne 2
Paffranchissement et i la conquéte. Ce
livre part d’'une épreuve ordinaire pour
proposer une issue hors de toute norme.
(...) Aux difficuleés de vivre d’'une société
complexe et oppressante, au traumatisme
du deuil et de la rupture, répond une
solution. C’est le cheminement
conduisant i cette solution qui est
exceptionnelle. C’est le sens qu'on donne
aux choses qui est précieux, car plus que
de mots et d’images, c’est de sens dont
nous avons besoin. Ce livre est ma réponse
au monde. J’ai fait de Arctique I'objet
de ma passion et le support de mes raisons.
Je suis parti en quéte de ce qu'on ne trouve
qu'a intérieur de soi, indifférent aux
modeles et aux verbiage. Le cheminement
vers ['existence est encore plus périlleux
qu'on ne le craint, aussi est-il peu
fréquenté. Je sais qu’il ne dent qua ma
volonté de créer U'enfer ou de préparer le
paradis. (...) En ce temps de confusion,
toute conviction est salutaire, toute révolte
est un acte constructeur. Puisse ce livre
contribuer 2 réveiller en chacun ce qui
attend de I'étre. » Emmanuel Hussenet
accepte d’gtre secoué, bousculé, mis &
I'épreuve par une nature rude mais franche
et singuliere, soumise i Borée, le vent du
Notd, celui de la régénération. Il trouve
sa mesure et sa vérité parmi les forces qui
la parcoure et le révéle. II éablic avec cette
nature pleine de périls, imposant sa loi,
un équilibre précaire, difficilement
acquis : il doit demeurer attentif,
respectueux et en harmonie vis-a-vis d’elle.
1l se dégage devant le danger, face 2 sa
vulnérabilité, au refus de la peur, mais la
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peur quand méme, au doute. I retrouve
son unicé : Pesprit stimulé par le corps et
le corps revigoré par Fesprit. Se noue ainsi
avec la nature une complicité profonde :
sa splendeur, P'enchantement qui en nait
tient son désespoir en respect. La lumiere
plus cristalline, plus durable que nulle part
ailleurs transfigure des paysage dé¢ja
naturellement fantastiques, sublime de
pureté, au silence dense. Avec le régne
animal se noue aussi un rapport privilégié,
méme avec ['ours, pourtant dangereux,
toujours prét A vous croquer : pour les
Inuit, Pours est 'incarnation du Grand
Esprit qui dévore le chamane avant sa
renaissance rituelle... Un captivant voyage
initiatique !

Pour ces fabuleux voyageurs, les retours
vers nos contrées sont difficiles... : « Je
connais trop les subterfuges de ces
‘progres’ qui se parent des beaux noms de
démocratie ou de justice sociale pour
mieux asservir les esprits. Jai trop compris
4 quel point la mondialisation, loin de
rapprocher les hommes, les isole et les
confronte 2 leur impuissance. » Aptes les
avoir suivi, le retour est difficile pour nous
aussi. Pourtant, 3 Bruxelles, se déroule une
exposition qui nous replonge au cceur des
Premiéres Nations d’Amérique du Nord
— de PArctique au Mexique. Elle rend
hommage 2 la diversité des cultures que
'on appelle en Europe erronément
indiennes — les navigateurs du XVe siécle
se croyaient arrivés aux Indes par la route
de 'Ouest. Congue en collaboration
étroite avec des membres des populations
autochtones, saccordant 2 leur génies et
a leurs traditions séculaires, préservant
leurs pensées dans leurs vérités,
Vexposition bouscule au passage quelques

clichés et autres idées reques, stéréotypes
lénifiants... Sans aucun
exhibitionnisme, dans le respect du sens
des objets rituels, la poésie des mythes,
la force du Chamanisme, le Sacré
affleurent partout, ouvraat un public
subjugué 2 une vision panthéiste du
monde. Pour ces populations
traumatisées par le modéle dominateur
occidental, aprés Péradication des
pratiques chamaniques par le
Christianisme, « le renouveau de ces
pratiques a pour principale raison d’étre
au service de la santé mentale et de la
survie culturelle des peuples indiens et
de beaucoup d’autres minorités des
Etats-Nations. (...) Il s’agit pour les
Indiens traditionalistes de répondre au
désordre psychique et social résultant des
politiques d’assimilation et d’intégration
forcées pratiquées par les gouvernements
des Ecats-Unis et du Canada. » Oui, les
traditions, toutes les traditions
maintiendront  toujours  les
communautés !

Anne Ramackers

J. Malaurie, Hummocks. Relief de
mémoire (2 tomes), Plon {coll. Terre
Humaine}, Paris 1999.

E. Hussenet, Maelstrim. Seul aux confins
du Spitzberg, Transboréal, Paris 1998,
140FFE.

Indian Summer. Les Premiéres Nations
d’Amérique du Nord, Musées Royaux
d’Art et d'Histoire / Tempora, Bruxelles
1999. Ouvrage publié pour
accompagner Pexposition du méme nom
aux Musées Royaux d’Art et d’'Histoire
a Bruxelles, jusqu’au 26 mars 2000.
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Vers le Nord

Trois ouvrages nous sont parvenus par la
voie des airs, et qui traitent tous du Nord.
Commengons par celui de Jean Mabire,
Thulé. Le soleil retrouvé des Hyperboréens,
dans P'édition luxueuse des éditions
Irminsul, sises 2 Lyon, capitale des Gaules.
Il Sagit de la réédition d'un livre devenu
introuvable, paru en 1978, et sans doute
T'un des meilleurs de cet auteur prolifique.
La raison en est simple : C’est une ceuvre
personnelle, qui narre la dérive nordique
d’un écrivain, Nous savons tous que,
depuis la guerre, le Nord a mauvaise
presse et que le simple terme “ nordique ”
est devenu suspect. Il serait I'incarnation
d’une barbarie absolue et se réclamer du
mythe nordique est souvent interprété
comme une forme de collusion avec le
Démon. Divers groupuscules européens
ou américains pratiquant la magie et
Pastrologie “ runiques ”, mélangeant
allegrement le “ mystére ” Otto Rahn,
Rosenberg et Vinframusique industrielle,
ne font rien pour dissiper ce malentendu
tragique. Ils imitent avec un zéle touchant
la caricature obligeamment proposée.
Mabire est aux antipodes de ces poses
grotesques : fidéle au mythe nordique, sa
quéte ne sombre jamais dans une
mythomanie brunitre, sa nostalgie n'est
en rien celle d’'une brutalité que nombre
de “ nordicistes ” seraient bien incapables
d’assumer (combien d’entre eux ont-ils
seulement accompli leur service
militaire ?), mais bien la plus pure : celle
des origines. C'est en effet sur les traces
de Pythéas le Massaliote qu’il nous
entraine, non pas en une banale
navigation de plaisance, mais en un voyage

initiatique, celui qui transforme et &léve
le pelerin. Son périple nous meéne des
bibliothtques frangaises aux falaises
d’'Heligoland, de Platon 4 Stonehenge.
La deuxi¢me partie traite de la
renaissance du mythe de Thulé &
Iépoque moderne, surtout au sein de la
Société Thulé, qui aurait influencé le
nazisme naissant. Mabire montre que,
si tel est le cas (?), rapidement, ses
membres sont mis sur la touche par des
hommes de pouvoir qui se moquent
d’'une mythologie qu'ils manipulent a des
fins politiciennes, remplis d’admiration
pour 'Ordre teutonique, grand
massacreur de Pafens, et, surtout, pour
I’Eglise une et indivisible: Hitler et
Himmler ne sont-ils pas restés
catholiques jusqu’a la fin ?

Toujours A propos de Thulé, il faut citer
le bel essai, académique sans étre dénué
d’humour, du professeur L. De Anna,
qui enseigne a 'Université de Turku et
collabore 2 la revue Diorama. Spécialiste
des langues finno-ougriennes, L. De
Anna Sest penché sur les sources et les
traditions de Thulé. Son livre érudit (tres
nombreuses références et citations,
bibliographie de dix pages) fait
I'inventaire des sources classiques et
médiévales. I} érudie enfin le mythe
Thulé du XVIIieme 2 nos jours avec
sérieux et rigueur. Voild un ouvrage 3
traduire en frangais !

Enfin, H.E. Davidson, qui enseigna 2
Cambridge et Londres, signe
aujourd’hui une somme sur la Grande
Déesse du Nord. Trop souvent, la vision
du Paganisme nordique est entachée
d’un virilisme absurde (hérité des théses
d’Evola ?) et tout I'aspect féminin de
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cette religiosité est passé sous silence. Avec  ]. Mabire, Thulé. Le soleil retrouvé des

ce livre, complémencaire de celui de R.
Boyer paru aux Belles Lettres, H.E.
Davidson, qui avait déja signé des
ouvrages de référence (Gods and Myths of
Northern Europe en 1964, The Lost Beliefs
of Northern Europe en 1991, chez
Routledge), se penche sur le rite et le
mythe de la Déesse. Pour ce faire, elle met
4 contribution toutes les ressources de
l'archéologie, de la mythologie et de fa
littérature. Le lien entre cette figure
féminine et la souveraineté est bien
souligné : le parallele avec I'Irlande
préchrérienne est évident. La Grande
déesse est ici présentée dans toute son
ambivalence : la Maitresse des animaux et
du foyer est surtout Déesse de vie et de
mort.

Mare Cels

Hyperboréens, Ed. Irminsul, Lyon 1999.
A commander i Péditeur : 3 place du
Change, F-69005 Lyon, tél:
04.78.37.90.88.

L. De Anna, Thule. Le fonti e le
tradizione, 1l Cerchio, Rimini 1998,
25.000 lires. A commander 2 Il Cerchio,
Via Gambalunga 91, 147900 Rimini.
Signalons aussi le livre de M. Menghi,
Lutopia degli Iperbores, Iperborea, 1998.
H.E. Davidson, Roles of the Northern
Goddess, Routledge, Londres 1998.
ISBN : 0-415-13610-5. A commander
4 Routledge (intéressant catalogue, voir
la passionnante History of Pagan Europe),
11 New Fetter Lane, London EC4P
4EE.

Qu'est-ce qu’Antaios?

Lk

ANTAIOS éait un géant de fa mythologie grecque qui lemporrait toujours sur ses
adversaires grice 4 sa mére Gaia: par le simple contact avec la Terre, il reprenait ses
forces et pouvait donc vaincre ceux qui luttaient avec lui. Seul Hérakles parvinc i le
tuer en 'empéchant de toucher le sol régénérateur.

ANTAIOS est aussi le nom d'une prestigieuse revue fondée par Ernst Jiinger et Mircea
Eliade (1959-1971), dont 'objectif était de résister 4 un nihilisme envahissant. Antaios
publia EG. Jiinger, Cioran, L. Ziegler, H. Michaux, R. Nelli, ]. Evola, ].L. Borges,
H. Corbin, M.M. Davy, J. de Vries, bref une pléiade d’esprits libres et de grands

Européens.

ANTAIOS, Revue d’Erudes Polythéistes a été réactivée le 8 novembre 1992, date
anniversaire de l'interdiction par YEmpereur chréten Théodose de tous les cultes
paiens, par I'helléniste Christopher Gérard, traducteur de 'Empereur Julien (Conzre
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les Galiléens, éd. Ousta, Bruxelles 1995) pour rassembler en un large forum tous ceux
qui pensent que le recours 4 la mémoire paienne est indispensable pour affronter une
modernité particulitrement destructrice. Anzaios est la principale revue polythéiste de
fangue francaise. E. Jiinger, qui encouragea A plusieurs reprises ce réveil, en parle dans
le dernier volume de ses mémoires. Elle a déja publi¢ des entretiens et des textes de
M. Eliade, E. et FG Jiinger, A. Daniélou, M. Maffesoli, G. Rachet, E Périn, M.
Mourlet, G. Féquant, A. de Benoist, R. Jaulin, C] Guyonvarc’h, M. Eemans, J.
Dierkens, J. Parvulesco, M. Conche, etc. Elle est strictement indépendante et fonde
son travail sur le refus du dogmarisme et de I'intolérance. Une Société d’Etudes
Polythéistes a été fondée le 8 novembre 1998 pour soutenir la revue et diffuser ses
travaux (site internet: http://www.weer.org).

NUMEROS DISPONIBLES D’ANTAIOS (EN NOMBRE LIMITE)

Hors série: Parcours paien. Long entretien avec Chs. Gérard sur son itinéraire, des

fouilles archéologiques de 'adolescence aux voyages de la maturité. Ce Cahier I’ Etudes
Polythéistes IT (36 pages) constitue une commode introduction au Paganisme moderne:
I'empereur Julien, Mithra, ['Inde, etc. y sont évoqués de fagon trés personnelie. 300FB/
SOFFE.

Numéro 8/9: Lumieres du Nord. Texte inédic de M. Eliade. Anwaios (FG Jiinger).
Entretien avec M. Conche, avec CJ Guyonvarch. Le Paganisme {ithuanien (J.
Trinkunas). Le Paganisme letton (V. Grivins). Marc. Eemans, le dernier surréaliste
(C. Gérard). Runes et astérismes védiques (J. Vertemont), LInde et Je Nord (J.
Parvulesco). Bande dessinée et Paganisme (P. Trousson). 220 p. 600FB/115FF.

Numéro 10: Hindutva I. Hindouité (C. Gérard). La Gréce de Guy Rachet. Entretien
avec Fr. Périn. Dionysos (M. Maffesoli). Théopolitique (JF Mayer). Entretien avec
des hindouistes: Ram Swarup et Sita Ram Goel. Castes, égalitarismes et génocides
culturels {A. Daniélou). Traditionalisme et nationalisme en Inde (J. Vertemont).
Solstices baltes (J. Trinkunas et V. Grivins). Tradition paienne en Italie (R. del Ponte).
Etudes indo-européennes. 220 pages. 600FB/115FE

Numéro 11: Hindutva Il. Inde et Tradition paienne (C. Gérard). Entretien avec
Alain de Benoist sur e Paganisme. Les Dieux des Vikings (A. Renaud). Traditionalisme,
Wicca, satanisme: des mises au point (C. Gérard). Daniélou: Shiva, Mithra, Dionysos.
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Michaux et 'Inde (S. Massonet). Paganisme en Grece (V1. Rassias). Indo-Européens.
Nietzsche et Hldeslin (J. Benoit). Jiinger (LO d’Algange). 220 pages, 600FB/115FE

Numéro 12: Chasseurs et Chamanes. Delphes et Bénarés (C. Gérard). Entretien
avec Gabriel Matzneff, avec Jean Vertemont sur les Dieux des Indo-Européens. Grimm
(J. Benoit). Le Loup (B. Marillier). Feralis exercitus (C. Gérard). Les castes (Alain
Daniélou). Zadruga et le Paganisme en Pologne, Yoga, Gary Snyder (M. Klugkist).
Cioran (JF Gautier). Pessoa (LO d’Algange). Breker, Eemans. 220 pages, 600FB/
115FE

Numéro 13: Figures et éveilleurs. Pour saluer Ernst Jiinger et Marc. Eemans. Dieux
et Héros des anciens Grecs (FG Jiinger). Imperium ultimum: entretiens avec JC Albert-
Weil et J. Parvulesco. Relire Caillois (S. Massonet). Eliade (P. Barbanegra). Iovi Optimo
Maximo (C. Gérard). Horace (G. Féquant). Héraclice (JF Gautier). Réincarnation
en Inde (J. Vertemont). Le symbolisme du Linga (A. Daniélou). Chants du Labyrinche
(JL Gabin). Hermes (M. Eemans). Le Théme du foyer dans la Tradition nordique
(PG Sansonetti). Jiingeriana, Etudes indo-européennes. 216 pages, 600FB/115FF.

Numéro 14: Mithras Invictus. Entretien avec le prof. Turcan sur Mithra. Mithras
Invictus (C. Gérard). DH Lawrence (JC Mathelin). Apercu sur initiation (A.
Daniélou). La Suerte de Muerte (M. Klugkist). Entretien avec le prof. Lecouteux.
Evola (J.P. Lippi). Daniélou (JL Gabin). H. Corbin et la conquéte de 'imaginal (S.
Massonet). Chamanisme et philosophie grecque (J. Benoit). Islam et conversion (Ram
Swarup). Les Lances de Aurore (LO d’ALgange). Etudes indo-européennes.
Jiingeriana. 236 pages, 600FB/115 FE.

Pour toute commande, écrire 4 Antazos et joindre le réglement par chéque (pour la

Belgique: virement au compte 210-04 -29).
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