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En guise d’éditorial

Dans un entretien accordé au quotidien belge Le Sosr (17 mars 1999), 'ancien
ministre Frangois Perin, que nous avions interrogé dans Antaios X sur son livre Franc-
parler. Témoignage sur la double crise du christianisme et du rationalisme (Quorum,
Bruxelles 1996), s’exclame: « I nous faut une nouvelle Renaissance, 4 la fois culturelle,
philosophique et religieuse, qui rencontre tous les tempéraments, des plus mystiques
aux plus figuratifs. UEurope unie peut constituer une nouvelle Grece, hétérogéne,
polythéiste, sans dogmes ni hérésies déclarées ». Au magazine américain Hinduism
today (Février 1999), insistant sur le caractére souvent violent de la christianisation de
{Europe, il précise: « En cette fin de si¢cle, encore peu libérée de ses entraves
chrétiennes, j’ai compris que j’étais un Paien. J’ai été touché par la grice ». Qu'un
ancien ministre, professeur de droit constitutionnel et enfant terrible de la politique
belge - qui se révéle aussi homme de théitre - se permette pareilles déclarations doit
nous encourager 2 revendiquer haut et fort, sans provocations inutiles, notre
Paganisme. Du reste, 'Eglise découvre « avec stupeur », pour citer le Cardinal Poupard
{conférence & Nice le Ter avril 1998), I'ampleur du phénoméne néopaien: « ce qui se
présente comme nouveauté n'est souvent que le retour de formes archaiques du
religieux » ajoute ce prélat, qui parle bien siir de « régression fantastique dans histoire
de Phumanité ». Comme souvent, le Paganisme est diabolisé, présenté comme un
miroir en négatif par des Monothéistes effrayés, sans doute par la part obscure qu'ils
découvrent en eux. Comment expliquer cette manie de vouloir convertir les autres,
comment comprendre ce refus quasi fanatique d’accepter que nous vénérions la
Divinité sous d’autres noms? Ne faut-il pas y voir une faiblesse, la preuve que leur
conversion n'est peut-étre que superficielle? Plusicurs ouvrages présentés dans fa
rubrique des livres, et qui sont consacrés  la conversion de 'Europe et des Amériques
nous engagent 2 réfléchir sur I'identité religieuse du continent.

La reprise de quelques textes d’Antaios V Mysteria Mithrae (1994) aujourd’hui
épuisé, a été pour notre équipe loccasion de faire un premier bilan. Cing ans plus tard,
la revue se porte bien, touche un nombre grandissant de lecteurs attentifs (les plus rares)
et est devenue une référence dans notre domaine. Des articles sont traduits en espagnol,
italien, russe, grec et des liens se sont noués avec |'Inde. Antaios pourrait certes paraitre
de manitre plus régulitre, voire plus fréquente: la mati¢re ne manque pas. En revanche,
le temps, l'argent... Nous incitons donc tous les lecteurs 4 soutenir notre action en
s'abonnant et en adhérant 4 la Société d’Etudes Polythéistes (cf. infra): répérons que



4

notre combat n'a que faire d’un soutien platonique!

Depuis fe Ier Congrés Mondial des Religions Ethniques de Vilnius au Solstice d'éié
1998, cette « Internationale paienne » a fait quelques pas, lents en raison des
différences inhérentes au Polythéisme: constitution d’un site Internet (http:/
www.weer.org/members/), d’une association reconnue en droit lithuanien (écrire 2
WCER, prof. J. Trinkunas, Vivulskio 27-4, LT-2009 Vilnius. Email: jontrin@taide.lt),
organisation d'une université d’été. Notre Société compte adhérer au WCER et est
déja accueillie sur son site internet: nos amis internautes peuvent donc retrouver
Antaios sur celui-ci, qui présente également des organisations de Grece (Diipetes),
d’Ukraine (groupe Pravoslavya), de Belgique flamande (groupe Traditie),... et ce nest
qu'un début! Des demandes d’adhésion pour groupes et individus peuvent étre
demandées au si¢gge du WCER ou plutét CMRE (Congres Mendial des Religions
Ethniques). En Belgique, un ITéme Congres paien tenu & Anvers a remporté un vif
succes. Tout ceci nous exhorte & persévérer et 2 poursuivre notre travail en profondeur,
sous le regard indifférent des Dieux.
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POUR SALUER RAM SWARUP

LInde a perdu, avec Ram Swarup (1920-1998), le 26 décembre dernier, I'un de
ses principaux penseuts et le mouvement paien un ami sincére doublé d’un précieux
allié. Penseur de la Renaissance védique, Ram Swarup m'avait accueilli comme un fils
3 Delhi et m'avait généreusement ouvert bien des portes. Il avait joué 4 fa perfection
le éle de contact entre deux mondes qui s'ignoraient et sa double culture, védique
traditionnelle et occidentale (de Platon & Marx), lui permit de clarifier maints débats,
de comprendre bien des enjeux. Dans Antaios X, il avait répondu i nos questions et
avait exhorté les Européens, mais aussi les Américains, les Africains, & redécouvrir leurs
racines pajennes, 4 se libérer du carcan judéo-chrétien. Lors de notre dernitre entrevue,
Ram Swarup et son vieil ami Sita Ram Goel insistaient sur la nécessité de revendiquer
les églises baties sut les sites paiens, pour en finir avec 'amnésie des convertis. Le vieux
lutteur, qui avait combattu les Anglais sans haine (il avait rencontté Shubash Chandra
Bose et Aurobindo), encourageait notre mouvance i développer I'articulation
doctrinale, philosophique de notre Paganisme. Ram Swarup se sera battu jusqu’a son
dernier souffle pour la renaissance hindoue et la cause de tous les peuples libres, contre
toutes les formes de totalitarisme et de matérialisme. Il fut un authentique soldat de
laTradition éternelle, pratiquant quotidiennement le yoga. Son existence effacée, son
mode de vie modeste (ni famille ni patrimoine), son influence souterraine sur toute
une génération d’hommes d’action font de lui I'égal d’un sannyasin, un renongant.
Je le lui dis lors d’une de nos derniéres discussions nocturnes dans la maison de Shakti
Nagar, entre sa bibliothéque bourrée d’ouvrages sanskrits et la salle dépouillée ot il
recevait. En réponse, il sourit, de la méme fagon qu’a notre premiére rencontre, le
regard pétillant. I Sattendait alors A voir un vieux professeur et tombait sur un gamin
de 35 ans, ce qui lui fit Sexclamer: »Dieux merci, vous étes jeune. Vous pourrez donc
combattre longtemps! ». Tout le personnage est [A: gentil, souverain, inébranlable. Un
seigneur. Il me manque.

Que nos Dieux, Shiva et Sarasvati soient avec lui.

SIT TIBI TERRA LEVIS
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Paru aux Editions Ousia (Bruxelles),
Pouvrage exceptionnel

de "Empereur Julien (dit I'Apostat)

CONTRE LES GALILEENS
Une imprécation contre le Christianisme

Introduction, traduction et commentaire de Christopher Gérard;
postface de Lambros Couloubaritsis.

Rédigé en 362, cet ouvrage, 'un des trois traités antichrétiens conservés,
révéle les fondements du Polythéisme hellénique. Il se distingue des deux
précédents (Celse, Porphyre) par son arri¢re-fond politique qui justifie la

restauration paienne de I'empereur Julien. Livre maudit, briilé par le pouvoir
chrétien, ce pamphlet n'avait plus été intégralement traduit en frangais
depuis Voltaire. Le «Contre les Galiléens» est aussi le premier traité
antichrétien d 4 la plume d’un renégat, philosophe de formation... et
empereur de surcroft. Aprés la mort mystérieuse de 'autocrate, tué en Perse,
ses écits, et tout particuli¢rement ce livre sulfureux constituent le credo de la
résistance paienne. Traduit au XVIIIeme siécle par le marquis d’Argens, ami
de Voltaire et Grand Chambellan de Frédéric II de Prusse, le «Contze les
Galiléens» a été abondamment lu par les philosophes des Lumigres. Livre
polémique, il constitue un témoignage fondamental sur la réaction paienne
et sur le phénoméne religieux.

Christopher Gérard est licencié en Philologje classique de I'Université
Libre de Bruxelles; i! dirige la revue Antaios.
Lambros Couloubaritsis est professenr de philosophie ancienne & I'Université
Libre de Bruxelles et directeur de Ulnstitut d’Etudes des Polythéismes antiques
(Bruxelles).

Louvrage (170 pages) est vendu au prix de 650FB pour la Belgique,
120FF pour la France. Commandes 3 adresser 4 la revue accompagnées du
réglement par chéque (a Pordre de C. GERARD).




ODE
A
MITHRA

Mithra, Dieu du matin, tes trompettes éveillent les murailles!

Rome domine fes nations, mais toi tu domines tout!

Maintenant que les consignes ont été échangées, et que les gardes de la nuit
se sont retirés,

Mithra, toi qui est aussi un guerrier, donne-nous la force pour la journée!

Mithra, Dieu du milieu du jour, la bruyére flotte dans la chaleus,
Nos casques blessent nos fronts, nos sandales briilent nos pieds,
Voici ’heure sans fin, celle qui nous rend vides et somnolents,
Mithra, toi qui est aussi un guerrier, garde-nous fideles 4 nos voeux.

Mithra, Dieu du Soleil couchant sur I'océan occidental,

Toi qui descend immortel, immortel tu renatras!

Maintenant que la garde est finie, maintenant que le vin est bu,
Mithra, toi qui est aussi un guerrier, garde-nous purs jusqu’au matin!

Mithra, Dieu du milieu de la nuit, quand le grand taureau est mis 3 mort,
Contemple tes enfants dans I'obscurité. Oh, regois leur sacrifice!

Tu nous as montzé beaucoup de voies: toutes conduisent vers la lumiére,
Mithra, toi qui est aussi un guerrier, enseigne-nous la maniére de mourir!

Rudyard KIPLING
Traduction C. Bouchet
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MITHRAS INVICTUS

ENTRETIEN AVEC LE PROFESSEUR TURCAN, DE
LINSTITUT

Antaios: Cher M. Turcan, étes-vous Gallo-romain?

En tout cas, je me sens plus “Romain” que “Celte” ou “Gaulois”. 1l y a peut-étre
13 une part d’atavisme, car par mes ascendants paternels, j'appartiens  la Provincia
Narbonensis, la plus anciennement romanisée des provinces gauloises.

Antaios: Romain et fier de [étre. Comment rester Romain dans les embouseillages de Lyon
ou de Paris? I est vrai que ces embouteillages longent les Thermes de Lutéce, et qu'il y en
avait déjis du temps d'Horace & Rome...

On peut rester “Romain” dans les embouteillages, qui ne sont pas pires, aprés tout,
que dans les rues étroites de la Rome impériale, au temps de Juvénal. Mais les rues de
nos villes sentent évidemment plus mauvais! On peut rester Romain en étant discipliné,
méme si 'on conduit une grosse cylindrée. La bétise de ’homme moderne, quand il
se croit libre et fort parce qu'il appuie sur I'accélérateur ou fait pétarader son moteur,
mirrite fréquemment, je I'avoue, contre les conséquences du “progrés” mécanique...

Antaios: Avez-vous des Dieux préférés?

Des Dieux préférés? Oui, peut-étre. Apollon et Dionysos indissolublement;
Artémis aussi, la Déesse des bois et des fauves qui s’y cachent pour vivre libres; les Dieux
orientaux de l'orage et du taureau, le Zeus ou “Ba’al” de Doliché et naturellement
Mithra, un Dieu de la lumiére céleste (comme Apollon), de la fructification et du
banquet (comme Dionysos), de la chasse et de 'arbre (comme Artémis), qui maftrise
le taureau fertilisant (comme l'orage).

Antaios: Mithra, justement... Comment étes-vous venu & lui?

Par Franz Cumont, mais aussi parce que depuis longtemps je m'intéresse 3 I'Orient
iranien en méme temps qu’a Rome, ot Mithra a fait une courte, mais foudroyante
carritre, assez paradoxale 3 premiére vue, puisque ce Dieu venait des pays de 'ennemi
héréditaire ou tout au moins de régions avoisinant une périphérie réfractaire 3 la
romanisation (Caucase, Arménie, Médie).

Antaios: Le petit Que sais-je sur Mithra (8000 exemplaires) a été trés vite épuisé; jai
moi-méme égaré le mien, et puis en ai cherché un aurre en vain durant des années...
Comment expliquez-vous ce * succés de librairie *, d autant que cet opuscule a été repris,
sous une forme un peu différente aux Belles lettres, siége de Lassociation Guillaume Bud#?

& AXTAIOS
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Je ne sais passsi Pon peut vraiment parler d’un “succes de librairie”. Mais je pense
que la crise de la conscience et des valeurs religieuses incite les esprits inquiets ou
simplement curieux 2 S'informer sur les croyances passées ou étrangeres 3 PEurope
chrétienne, surtout 3 une époque oii I'on a souvent l'impression que les religions ou
“églises” institutionnelles se vident de toute référence au surnaturel, 2 'au-deld ou 2
la transcendance. En pareil cas, les gens -des gens- éprouvent le besoin d’échapper au
matérialisme ambiant, de sortir de leur univers quotidien, méme traditionnel, si celui-
ci s'est dévalué,

Antaios: Mithra peut-il apporter quelque chose & notre monde?

Notre monde technicisé, laicisé et “démythisé” a besoin des religions, comme tout
homme ne vit intensément que dans la perspective d’'un dépassement de son “moi”
individuel ou collectif, si j'ose dire, car 'exaltation de I'espéce humaine n'a rien 3 voir
avec la transcendance dont elle a besoin. Cet égoisme de I'espece est une aberration
que nous tenons des prétendus “philosophes” du XVIIIéme siécle. Le mithriacisme
fait valoir un Dieu qui se dévoue pour toute la création animale et végétale, que
menacent les ténébres, la sécheresse et la mort. Mithra incarne la vaillance et la vitalité
active qui sauve la vie, créée 3 l'origine pour faire piéce aux puissances du mal, ennemies
de la lumiére.

Antaios: Quand redeviendrons-nous mithriastes? Et d ailleurs avons-nous jamais cessé
de létre? Comment concevez-vous une éventuelle réactivation, aujourd hui du theme
mithriaque?

Iy a dans le prologue de IEvangile de Jean, qu’on lisait jadis 4 la fin de chaque
messe, ce theme fondamental du conflit entre les ténebres et la lumiére, qui pourrait
avoir la méme hérédité que 'imagerie mithriaque du “Soleil Invincible” et sustout du
dieu foudroyant les géants anguipédes, ces monstres de fa nuit. Mais on ne “réactive”
pas un culte mort depuis longtemps et lié 3 un tout autre contexte humain. En fait,
quand on resserre les liens d’une famille ou d’une association locale ot tout fe monde
se connait par le partage. d’un repas, on reste fidele 4 une tradition assez typique du
mithriacisme romain, mais qui ne lui est pas propre. Le souci ecologlque deleau rejoint
aussi, mais lointainement, celui des mithriastes ainsi qu'une attention 4 la préservation

de toutes les especes...

Antaios: Une restauration du rizuel (es dans quelle mesure serass-elle possible?) présenterair
quelque sens?

Une “restauration” reléve toujours de la fiction. On ne refait pas un culte, sauf 2
se contenter de folklore ou de nostalgies idéologiques. Je n'y crois pas.

Antaios: Vorre passion est & ['¢vidence filtrée, et prudemment sublimée par la rigueur
scientifique de Larchéologue...

Equinoxe de Printemps 1999
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Mon dessein est d’apprendre et de comprendre, en analysant et comparant les.
données textuelles ou matérielles, mais en m'efforcant aussi, grice 4 'archéologie
figurée, d’entrer dans l'imaginaire des croyants, trop souvent négligé, car on a une
vieille tendance “cléricale” 2 faire de la théologie, [3 ot il s'agit de mythes et de
sentiments. : :

Antaios: ] i méme la quasi-certitude que la passion divinatoire, vous nous la laissez
nous, lecteurs...

Je respecte le lecteur en ce sens que je m'interdis de sur interpréter la
documentation. Je lui fournis les éléments d’une réflexion, qu'il peut éventuellement
pousser plus loin. On peut toujours réver sur les aventures mentales de I'humanité.
Mais je faisse & d’autres le risque d’affirmations que tien ne m’autorise & formuler noir
sur blanc. Un universitaire a ce strict devoir de “laicité”, méme en ce qui regarde le
paganisme gréco-romain. Mais je congois que la “passion” puisse germer sur les
religions & mystéres de I'Antiquité. A Mozart, Nerval et Louis Ménard, entre autres,
cette passion a inspiré des chefs-d ceuvre. Personnellement, je ne suis qu'un “savant”,
comme on dit.

Antaios: Que vous a apporté & vous, personnellement, existentiellement, Mithra? Vous
a-t-il aidé & mieux vous connaitre? A regarder autrement le monde autour de vous?

“Personnellement, existentiellement”, non. Mais Mithra m’a aidé & mieux
appréhender certains aspects d’une société qui se recompose par les relations de
proximité en méme temps que par les quelques valeurs fortes d’'une confraternité
étroite, celle des petits groupes soudés par la pratique d’un rituel & la fois trés concret
et rigoureusement symbolique.

Antaios: Quel type de monument mithriaque (sanctuaire, relief, autel) préférez-vous?

Cest le panneau cultuel qui me parait le plus significatif, qu'il soit peint ou sculpté,
car Cest souvent un condensé de la bible mithriaque, alors que les autels ont une forme
commune 4 dautres cultes (quoiqu’une autre fonction) et que les banquettes du
Mithraeum se retrouvent en somme dans d’autres salles de réunion sans rapport direct
avec Mithra. Les reliefs étaient généralement peints. Mais comme ils ont perdu leur
polychromie, je suis & l'occasion plutdt impressionné par ce qui reste des panneaux
peints (Capoue, Marino, Rome: Palazzo Barberini, S. Stefano Rotondo), car les
couleurs y ont souvent une valeur symbolique. Le visage de Mithra dans 'antre de
Marino respire une ardeur communicative i laquelle les fideles ne devaient pas
demeurer insensibles.

Antaios: Quel est le monument mithriaque le plus poignant?

Lun des plus beaux visages que je connaisse est celui d’un relief conservé 2 Rome,
sauf la téte de Mithra qui est au Musée de Karlsruhe. Voyez mes “Cultes orientaux

@ AxTaIOS
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dans le monde romain”, planche XVIIL

Antasos: Le plus mystérieusx?
1y en abeaucoup... Mais e plus énigmatique, 2 mon sens, reste celui ’'Ottaviano
Zeno sur le Célius, qu'on connait surtout par des dessins anciens (jen ai reproduit

un dans la derniére édition de “Mithra et le mithriacisme”, p.66).

Antaios: Renan a éerit que si le Christianisme avait été frappé par quelque maladie
mortelle en ses débuts, le monde eiit ét¢ mithriaste. Je sais que vous contestez, cette vision
des choses...

Oui, je crois que Renan a un peu révé sur le succés du Mithriacisme qu'il avait une
tendance romantique 2 idéaliser, tout en abusant des paralléles avec le Christianisme.
Je Pai dit souvent: il faut comparer pour distinguer.

Anaios: Et si le Mithriacisme avait opéré une conversion, une mutation en temps utile
(devenir un culte public, souvrir aux femmes)?

Si le Mithriacisme avait opéré cette “mutation” (nous dirions aujourd’hui son
“aggiornamento’), en devenant public et en Souvrant aux femmes, il se serait renié,
il aurait perdu son “4me” et sa raison d’étre. En s'ouvrant “au monde”, comme on dit,
le Christianisme 2 sans doute perdu quelque chose, sinon le meilleur de son “tonus’
spirituel.

Antaios: Quel est votre empereur favori?
Marc Aurtle.

Antaios: Pourquoi avoir consacré un livre & Héliogabale?

Parce qu'Héliogabale me parait étre 'image 2 la fois exemplaire et grossie de la crise
morale et religieuse qui fermente dans FEmpire romain depuis le IIéme siécle de notre
&re. A certains égards, C’est un “cas”. Mais les conditions de son avénement et les
scandales de son régne correspondent aussi & un certain état de la société impériale.
1l existe des “défoulements” révélateurs.

Antaios: Comment concevez-vous le réle des idées (ou des Idées au sens platonicien du
terme) dans le travail de Larchéologue? Quand interviennent-elles? Au début? A la fin?
Constamment? Il y a dans vos exposés un carré conceptuel tout & fait salubre et revigorant:
il y a du Romain au moins autant que du platonicien en vous (si tant est qu'il faille
cantonner Platon & la Gréce)...

Le “carré conceptuel” dont vous parlez a sans doute, effectivement, une relation
profonde avec mon esprit “romain” en méme temps qu’avec ma fréquentation de

Platon, presque constante depuis plus de quarante ans (le Pére A.-]. Festugiére et
Madame J. de Romilly m’ont appris 4 le lire dans le texte). Mais, 4 la différence des

Equinoxe de Printemps 1999
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Idées platoniciennes, celles que je m'efforce de-cerner ne sont pas innées dans un monde
intelligible d’o - 2 force de contemplation - je les aurais tirées pour en répercuter
verbalement la substance. Elles procédent d’une longue interrogation des textes et des -
monuments. “Pour un jour de synthése, il faut des années d’analyse”, écrivait Fustel
de Coulanges. Naturellement aussi, mon métier de professeur m’intime ['obligation
d’étre aussi clair, aussi explicite que possible, mais sans jamais rien simplifier des dossiers
les plus difficiles ou les plus composites.

Antaios: Quel est votre plus beau souvenir en tant quarchéologue?

Le déchiffrement de peintures ot j’ai reconnu des scénes cultuelles du cycle
dionysiaque la ot1 les commentateurs prétendaient ne rien pouvoir identifier. Il s'agit
de fresques trouvées 3 Boscoreale et conservées au Metropolitan Museum de New York.

Antaios: Votre plus beau souvenir mithriagque?
La contemplation du relief cultuel de Sarrebourg, si remarquablement présenté

au Musée de Metz, ou la visite du Mithraeum fouillé sous I'église de S. Prisca, 2 Rome,
sur Aventin.

Propos recueillis par D. Aranjo le 9 mai 1994.

1%

ROBERT TURCAN

MITHRA ET LE MITHRIACISME
LES BELLES LETTRES

@ AXTAIOS
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Nous sommes trés heureux d’accueillir dans nos colonnes le professeur Robert
Turcan, qui s'est imposé comme le meilleur connaisseur européen du mithriacisme
ancien. Né en 1929, ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure, ancien membre de
P'Ecole Francaise de Rome, il a d’abord enseigné la langue et la littérature latines 2
I'Université de Lyon, avant d’y devenir professeur d’antiquités nationales. Membre de
I'Institut (Académie des Inscriptions et Belles Lettres), il est actuellement professeur
d’archéologie romaine et gallo-romaine 4 la Sorbonne (Université de Paris IV). Depuis
quarante ans, il consacre ses recherches 2 'archéologie et aux religions de FEmpire
romain, en étudiant notamment les sarcophages, la numismatique, iconographie des
Dieux et des cultes du monde méditerranéen durant les quatre premiers siécles de lere
chrétienne. Il a publié, entre autres, Les sarcophages romains & représentations
dionysiaques (Paris, De Boceard, 1966), Mithras platonicus (Leyde, Brill, 1975) ouvrage
qui renouvelle le regard porté sur le Dieu pétrogene. Citons aussi Héliogabale et le sacre
du Soleil (Paris, Albin Michel, 1985), etc... I a également édité, traduit et commenté,
dans la prestigieuse collection “Budé¢”, aux Presses Universitaires de France, Firmicus
Maternus, le Deerrore profanarum religionum, et trois Vies de ['Histoire Auguste dans
la méme collection. Mais Robert Turcan est aussi le digne successeur de Franz Cumont,
grand érudit belge disparu en 1947. Celui-ci prépara avec un autre Belge, Jules Bidez,
I'édition et la traduction des oeuvres de I'empereur Julien pour la collection Budé. 1l
fut aussi 'auteur des premiéres études d’envergure, toujours fondamentales, sur
Mithra. On pense A ses Monuments figurés publiés  1a fin de l'autre siécle et abrégés
en 1913 en un petit manuel toujours utile: Les Mystéres de Mithra (réédié il y a
quelques années par Monfort). Cumont rédigea aussi une somme sur Les religions
orientales dans le paganisme romain (Paris 1929, 4éd., réimpression 1966), ainsi que
des études sur les mages hellénisés, I'alchimie grecque, la symbolique funéraire, la
théologie solaire du Paganisme romain,... Un trés grand esprit, proche de ceux de la
Renaissance, dont le professeur Turcan est assurément Phéritier direct puisqu'il a,
son tour, publié un livre sur Les cultes orientaus: dans le monde romain, (Belles Lettres
1989, rééd. 1992). Tout dernitrement, on lui doit Rome et ses Dieux (Hachette, coll.
La vie quotidienne, Paris 1998).
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MITHRA:
UN DIEV INDO-EUROPEEN? *

On sait que le nombre des dieux dont il est possible de reconstruire le nom en indo-
européen est tres réduit, et qu'il s'agit uniquement d’entités cosmiques tels que le Ciel
du jour *Dyew-, ses deux fils les Jumeaux divins, sa fille 'Aurore. Il est donc a priori
peu probable que le dieu indo-iranien *Mitra qui représente le «contrat» divinisé
remonte 4 la période commune des Indo-Européens. «Contrat» est A prendre au sens
large: il peut s'agir d’accord passé entre chefs des «cercles d’appartenance» de la société,
familles, villages, lignages, etc., comme dans ’hymne avestique 4 Mithra, Yast 10, aussi
bien que de la loi du milieu qui unit les bandits: le vieux-pesse hamigiya-, dérivé du
nom perse du contrat, signifie «rebelle»; détail éclairant pour I'origine du mithraisme
gréco-romain, introduit par des pirates ciliciens. Assurément, ce nom du «contrat»
est probablement hérité, encore que 'étymologje en soit incertaine: on hésite entre
un dérivé en *-tro- d’une racine *mey- ou *meH- ou un dérivé en *-ro- d’une racine
*meyt- ou *meHt-, ce qui aboutit 3 un assez grand nombre de possibilités. Mais de
toute fagon il ne s’ensuit pas que le dieu soit aussi ancien que le nom du contrat:
Pexistence d’un nom du «few divinisé en Inde (Agni) n'implique pas celle dun dieu
correspondant 4 'époque commune: il 'y a pas de dieu Ignis 8 Rome. La divinisation
du contrat s'est réalisée 4 'époque indo-iranienne, dans le cadre de la «religion de la
vérités, quand s’est constitué un groupe de dieux nouveaux dont la particularité
commune est d’exiger d’'abord un culte négatif: ce sont les dieux qu’on «honore» (sens
de la racine indo-iranienne *yaz-} en évitant de les offenser (sens originel de la racine,
conservé dans le grec hag- «ne pas offensen), car ils représentent un engagement, une
obligation, un lien social. Clest le cas de *Mitra et de son associé *Varuna qui, en Iran,
sera nommé Ahura Mazda Seigneur sagesse» et qui peut représenter la «parole vraie»
ou le «sermeno. Pourtant, ils forment un couple contrasté de dieux souverains d’un
type connu par ailleurs dans le monde indo-européen: un souverain amical, paisible
et «diurne», l'autre terrible, violent et «nocturne» (C'est en ce sens figuré qu'il faut
interpréter la formule brahmanique «Mitra est le jour, Varuna la nuit»). Mitra a donc
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pu prendre la place d’un Ciel du jour, dont Zeus, Jupiter, le *Tiwaz germanique; le
*Deivas baltique portent le nom. Ce Ciel du jour s'est dissocié du Ciel de la nuit
(représenté par exemple par Ouranos éoilé d’' Homeére) et a changg de nature lorsque
la notion de «ciel» a été séparée de celle de qjour (le latin dies ne conserve plus que
cette valeur, alors que le vieil-indien div- présente encore les deux); un ciel unique a
remplacé les cieux alternants de 'ancienne cosmologie. C’est dans ce sens que Mitra
«représente» un dieu cosmique indo-européen, bien que sa nature soit toute différente:
il occupe la méme place dans le nouveau couple souverain. Ex, en Perse, il 2 méme
fini par s'en rapprocher, quand il a été identifié au soleil.

Jean HAUDRY

*Jaan PUHVEL, Mitra as an Indo-European divinity, in «Etudes Mithriaques»,
ACTA IRANICA, 17, 1978, p.335-343. La formule n’est pas reprise dans «
Comparative Mythology», The John Hopkins University Press, 1987.

Jean Haudry, agrégé de grammaire, docteur és lettres, professeur de sanskrit, ancien
doyen de la faculté des lettres et civilisation de Puniversité Jean-Moulin (Lyon), directeur
détudes & UEcole pratique des hautes érudes, est un des grands spécialistes contemporains
du monde indo-européen. Il a fondé en 1981 Ulnstitut 4’ Erudes Indo-Européennes de
UUniversité de Lyon. Il est Lauteur, entre autres, de deux ouvrages fondamentaux e
accessibles sur les Indo-Européens: Les Indo-Européens, Que Sais-je 1965, PUF 1985
(2éd.); et de La religion cosmique des Indo-Européens, Arché/Les Belles Lettres 1987.
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MYSTERIA MITHRAE
Une mystique au service de 'lmperium

In memoriam Alain Daniélou

En guise d'introduction

ATissue d’un séminaire international, tenu au printemps 1978 4 Rome et Ostie,
capitales du Mithriacisme ancien, les chercheurs réuais publi¢rent un document final
que nous considérons comme une base de travail commode: “Le mithraisme romain
est une religion de type mystique, une structure & mystéres, fondée sur un dieu qui
traverse une “histoire” et une vicissitude, bien que non congu comme mourant mais
comme #nvictus, divinité qui établit pour ’homme une perspective intra-cosmique et
une (perspecuve) extra-cosmique, exprimées par un symbolisme relié au theme de la
fertilité, a Uintérieur d’une structure 1mt1at1que fonctionnant dans une espéce
particulitre de sanctuaire, sur la base du principe ésotérique. Cette structure & mystéres
se déploie dans une perspective plus proprement mystériosophique, fondée sur I'idée
d’une carri¢re de I'4me, A Vintérieur &’un cosmos congu non comme une prison, mais
comme un escalier que I'dme doit gravir et dépasser, pour accéder, au-dela des sept
sphéres planétaires, au niveau transcendant d’Aeternizas (des étoiles fixes) auquel
renvoie la huitiéme porte mentionnée dans le texte fameux de Celse. Cest donc une
mystériosophie qualifiée, non pas d’anti-cosmique, mais au contraire de
cosmosophique, cest-2-dire une mystériosophie impliquant une vue positive du
cosmos, bien que, comme dans toutes les especes de mystériosophie, dans le contexte
d’une carri¢re ou histoire de 'Ame. La manitre de vivre du mithriaste S'exerce dans ce
monde-ci, lequel 4 son tour s¢ situe par rapport & un autre monde, de telle fagon que
le mithraisme, sans étre un culte public, ni officiel, sans étre en continuité avec les vieux
cultes naturistes (Osiris, Attis, etc...) qui ont évolué vers le mysticisme, peut remplir,
paradoxalement, une fonction publique et officielle, créant une sympathie réciproque
avec le pouvoir impérial et le culte officiel du Soleil.” (1) Tous les termes utilisés dans
ce texte sont importants, 3 commencer par “mystique” (du grec mustikos: “qui
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concemne les mystéres”. Musterion étant le mystere, la chose secréte, la cérémonie
religieuse secréte. Les Chrétiens utiliseront ce terme paien pour désigner leurs mystéres:
Incarnation, sacrement du baptéme, etc...), que ['on pourrait définir, pour 'Antiquité,
comme une “expérience d’une interférence participée et graduée des trois niveaux,
humain, cosmique et divin” (2). Mystere est également fondamental dans le cadre de
notre étude car le Mithriacisme comporte un rite initiatique, volontairement subi, et
donc résultat d’un choix strictement individuel, ayant pour but d’atteindre, par
Pexpérience du Sacté, une transformation intérieure. Le Mithriacisme peut donc étre
qualifié de “mystérique”. En effet, il faut faire la distinction, dans ’Antiquité paienne,
entre les simples mystiques épisodiques et institutionnelles (Dionysisme, Ménadisme)
olt la personne est “entheos”, c'est-a-dire possédée par le Dieu, et les cultes mystériques,
comportant une initiation personnelle, un rituel ésotérique, concernant un Dieu qui
disparait et revient, le tout donnant lieu 2 des espérances de salut post mortem
(sotériologie) (3). Pour étre encore plus précis, nous définirons le Mithriacisme comme
une mystériosophie, c’est-a-dire qu'aux vicissitudes connues par Mithra correspondent
celles vécues par 'ime divine ou céleste (le pneuma des Gnostiques). Alors que chez
les Orphiques, chez Platon, I'4me subit une chute dans la matiére - c’est le fameux
sbma/séma (le corps est un tombeau pour 'dme)-, dans le Mithriacisme, celle-ci doit
gravir une échelle cosmique de sept portes (sept planétes, sept grades). Le Mithriacisme
est une cosmosophie puisque la doctrine congoit le cosmos comme créé et régénéré
par Pacte salvateur de Mithra, la Tauroctonie, et qu'il existe une possibilité de salut
(ascension dans I'aeternitas). La pensée mithriaque n'est par conséquent ni anti-
cosmique, ni anti-somatique.

Un Dieu venu d'Orient

Mithra est un Dieu indo-iranien, représentant I'amitié, I'accord tant social que
cosmique, le contrat. En indien védique, Mitra signifie “ami, alliance”, en persan
avestique Mithra est le contrat. Notre Mithra est donc une divinité cosmique
provenant de |'aire orientale du domaine indo-européen. Il semble peu probable qu’il
remonte 1 la période commune des Indo-Européens: voir a ce sujet la note de Jean
Haudry. Dieu défenseur de la Bona Fides, de la vérité et du matin lumineux, Mithra
est attentif aux créatures, veille sur les fidéles. Il est le garant de l'ordre social et
cosmique, il soutient le ciel et la terre. En Inde, Mitra est associé 2 Varuna, face
antithétique et complémentaire de la souveraineté. Mitra représente |'aspect juridico-
sacerdotal, bienveillant et conciliant, lumineux, proche de tous: cCest le Dieu-ami. En
Iran, Mithra est sauveur et solaire, Dieu du Bien, de 'accord et du serment. Il est la
divinité tutéaire des rois achéménides, associé 2 Ahura-Mazda (4). Ce culte syncrétique
se répand en Asie Mineure a I'époque hellénistique. Il fait son entrée dans 'Empire
romain grice aux 20.000 pirates ciliciens faits prisonniers par Pompée en 67 AC et
répartis en [talie. Nous savons par Plutarque que ces pirates vaincus pratiquaient un
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culte secret, d'oil dériveraient nos mysteres. Le culte mithriaque est donc né dans un
milieu hostile 2 Rome, chez des “terroristes” organisés en groupes clandestins, La
premiére allusion au culte constitué - et donc distinct de celui des pirates comme de
celui d’Asie Mineure - remonte au régne de Domitien (81-96PC), oit des adeptes sont
déj dans lentourage impérial. La transmission du culte (et sa mutation) en Occident
est donc mal connue et controversée. R. Turcan a publié un ouvrage fondamental sur
I'hellénisation philosophique de Mithra: il semble en effet qu'il y ait eu intégration,
par des milieux platoniciens, de doctrines iraniennes. Il est vrai que Zoroastre et les
Mages jouissaient d’un prestige certain auprés de [’Académie et il est méme possible
que Platon ait été influencé par la Perse (5).

Le mythe

Le mythe de Mithra, fruit d’'un syncrétisme gréco-persan, est abondamment
représenté sous diverse formes: sculpture, gravure, peinture. Il est mieux connu par
les représentations figurées que par la littérature, d’oir un certain nombre de lacunes
(6). On peut néanmoins le résumer comme suit. A l'origine, émerge du Chaos le Dieu
Saturne, puis apparaissent le Ciel et la Terre, portés par Atlas. Jupiter succéde  son
pére Saturne et il regoit pour ce faire le foudre, arme qu'il urilise pour terrasser les
Géants anguipédes, les agents du Mal qui veulent s'emparer du monde. Malgré la
victoire de fa Lumiere, I'esprit mauvais continue 4 mettre le cosmos en danger en le
menagant de sécheresse et de soif. Apparait alors un Dieu sauveur: Mithra,
miraculeusement surgi d’un rocher (pétrogéne). Mithra est le responsable du cosmos
qui, d’un jet de fléche, fait jaillir la source pour les bergers. Le monde est menacé par
I'absence ’humidité - mythe agraire! -; passée dans la Lune, qui la transmet 4 son tour
dans un taureau, désormais détenteur de la substance vitale (sang et sperme). Mithra
doit poursuivre le taureau, qui commence par lui échapper. Enfin, il parvient le faire
sortir d’'une maison et le capture. Taurophore, Mithra vainqueur entraine sa victime
dans une grotte pour la mettre 3 mort, sur 'ordre des Dieux, ordre transmis par le
corbeau, messager du Soleil. Il immobilise 'animal en le tenant par les naseaux, enfonce
le couteau sacrificiel (arpex) dans sa gorge et fait jaillir le sang, qui asperge I'univers
et le revivifie. Un serpent et un chien se jettent sur le liquide vital, un scorpion ou un
crabe s’attaque aux testicules de la béte. Des épis de blé sortent de la plaie et de la queue;
la végétation, les animaux alentour renaissent... Durant la tauroctonie, Mithra fixe le
Soleil, qui coopére 4 I'action, par le truchement d’un rayon solaire. Les Olympiens
assistent au sacrifice, qu'ils ont inspiré, et qui est donc approuvé par eux. Ensuite, i
y a “adoubement” par Sol de Mithra: ils se serrent la main droite au-dessus de 'autel
ol grillent les viandes du repas partagé sur les dépouilles du taureau. Clest la “dexibsis”,
signe éterne] d’alliance, de contrat {en latin: dextrarum iunctio) (7).
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L'image

Image centrale et constante du culte, la tauroctonie, immolation du taureau par
Mithra, est 'aboutissement d’une “geste”. Franz Cumont décrit Ficone mithriaque 4
la perfection: “Un jeune homme appuie le genou gauche sur le garrot d’'un taureau
abattu sur le sol, tandis que du pied droit, posé sur le paturon, il maintient étendue
en arri¢re [a jambe droite postérieure de la victime. De la main gauche, il lui saisit une
corne ou plus souvent les naseaux, et Jui reléve la téte, et de la droite, il lui enfonce un
large coutelas au défaut de 'épaule.” (8) Mithra porte le costume asiatique (pantalon
perse, bonnet phrygien), il est souvent nimbé ou radié (solaire!). Le pli de son manteau
constellé d’étoiles est arrondi pour figurer le firmament. Lacte salvateur et régénérateur
du cosmos est observé par Sol et Luna (principe humide dont le taureau est détenteur).
Sont également figurés les quatre vents (quatre points cardinaux), les bustes planétaires
et Porbe des constellations zodiacales. De part et d’autre de Mithra, les dadophores
Cautes et Cautopatés. Cautés porte la torche levée, il représente le Soleil ascendant,
la saison chaude et le solstice d’été. Le coq et le buste solaire lui sont parfois joints.
Cautopares porte la torche baissée, il représente le Soleil descendant, la saison froide
et le solstice d’hiver. La chouette et le buste lunaire lui sont parfois joints. Entre levant
et couchant, entre Cautés et Cautopates, Mithra le Médiateur fixe Sol Invictus, le
regard ardent voire pathétique, dans la plus pure tradition hellénistique et
orientalisante. Ai6n, Dieu léontocéphale ailé, enlacé par un serpent représente le Temps
cyclique, PEternité cosmique. Cette imagerie cohérente, cette “dogmarique illustrée”
(R. Turcan) est identique de I’Ecosse 2 I'Inde, dans tous les mithraea.

La doctrine

Le propre des mystéres, outre le syncrétisme, la notion de salut individuel accordé
par un Dieu sauveur, I'universalisme, est leur caractére ésotérique. Le néophyte préte
un serment (sactamentum) et subit l'initiation, précédée de jedne, de purifications.
Au cours de son entrée dans la communauté des mystes (ceux qui savent), lui est révélé
le hiéros logos, I'histoire sacrée, le mythe originel et fondateur dans ses deux
interprétations, |'ésotérique et Pexotérique. Le rituel comporte une imitatio dei, une
mise 3 mort du vieil homme avec résurrection, renaissance spirituelle: I'initié est deux
fois né. Le secret est fondamental dans ce contexte... et il a été bien gardé: nous ne
possédons aucun texte complet de premigre main sur linitiation mithriaque. Religion
initiatique “A remporalité cyclique et sensibilité panthéiste” (D.Aranjo), le
Mithriacisme a pour point central le sacrifice magique, dans une grotte symbolisant
le cosmos, de passage des saisons, du passage de 6 équinoxe de prmtemps (21 mars dans

le calendrier solaire). La nature, menacée par esprit mauvais, est régénérée, sauvée
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par un Dieu mandé par les forces cosmiques: le sang du taureau, comparable au
pneuma des Stoiciens, 4 la vie divine qui irrigue tout, féconde la terre. Comme le
proclame une céiebre devise mithriaque: “et nos servasti acternali sanguine fuso”. Et
nous, tu nous as sauvés en répandant le sang éternel... Il s'agit donc d’une religion
optimiste et dynamique, ot justice coincide avec nécessité, et 2 la base de laquelle on
trouve, sous |'influence de courants stoiciens, de I'astrologie et de doctrines indiennes
et iraniennes, I'Eternel retour au régne de Saturne. Contrairement & 'Orphisme, au
Gnosticisme, la doctrine mithriaque 2 eu une conception positive du cosmos, czéé et/
ou régénéré par le Deus salutaris, transcendé par l'initié. $’il existe un dualisme
mithriaque, il s'agit en fait d’étre du monde et hors du monde. On peut patler d'un
dualisme “social”, opposant les privilégiés (les initiés) aux autres (9). A cette opposition
horizontale, il faut en ajouter une verticale, entre ce monde sublunaire du mélange et
du changement et ['aeternitas, auquel méne Iéchelle mithriaque. Cette échelle 4 sept
portes permet & I'ime de P'initié de réintégrer graduellement la lumitre céleste, de
redevenir feu divin aprés avoir refait le cycle complet des 4ges du monde 2 partir de
Saturne. Le dualisme mithriaque n'est qu'une opposition verticale entre le niveau de
la terre et des plandtes d’une part et celui d’aeternitas d’autre part. Il ne faut y voir
aucune opposition entre le ciel et la terre, aucune condamnation du cosmos ou de la
matiére. On pourrait définir le Mithriacisme comme un monisme vitaliste, comme
un panthéisme initiatique: Mithra est solidaite de ce monde, en harmonie avec ses
éléments et en immolant le taureau, il anime le cosmos.

Le rite

Le Mithriacisme est une religion de la crypte: son culte se pratique dansce  que
le farouche Tertullien (“Quoi de commun entre Athénes et Jérusalem?”) nommait
plaisamment “castra tenebrarum” pour les opposer aux “castra lucis” des Chrétiens.
La grotte symbolise le cosmos (cf. Porphyre) (10). Le temple de Mithra est d’ailleurs
appelé spelacum: la tanidre. Il Sagira donc d’une grotte naturelie ou reconstituée, qui
servira de lieu de réunion et de salle 2 manger aux initiés. Le mithraeum ou spelaeum
se différencie par-li des temples paiens: il estenterré alors que ces derniers sont surélevés
(podium), I'autel se trouve i intérieur et non devant le temple, le sacrifice a lieu &
I'intérieur et non i Pextérieur et enfin, loffice et le repas se pratiquent intra muros et
non extra muros. Cest une véritable révolution sur le plan spirituel dans le monde
antique. La liturgie consiste en sacrifices d’animaux (mais pas de tauroctonie), en la
consécration de pain, de viande, d’eau et de vin. Le repas sacrificiel couronne la
cérémonie, il est précédé d’une séance d’instruction, d’explication du mythe: catéchése
et c&ne, ce que Tertullien appelait des imitations blasphématoires, des “ingenia diaboli™
Le sacrifice a lieu le dimanche, jour du Soleil. Les fétes les plus importantes sont
évidemment les équinoxes et les solstices.
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Les degrés d'initiation

Ils sont au nombre de sept, trois inférieurs (serviteurs) et quatre supérieurs
(participants), en sphéres croissantes de responsabilité. Cet ordre est identique dans
tout Empire: Corax, Nymphus, Miles, Leo, Perses, Heliodromos, Pater. Ce dernier
est le plus haut dignitaire, représentant de Mithra sur terre. Il défend la communauté,
veille sur ses fréres, recrute et initie.
L'éthique

Mithra est le Dieu de la fidélité, de 'amitié et du contrat. Il symbolise ’harmonie
personnelle, sociale et cosmique. La morale mithriaque est une morale solaire, une
éthique de la lumiere: amour de la vérité, fidélité & la parole donnée sont centrales. Ii
sagit aussi d’une religion de I'énergie car Mithra vainc le taureau gréce 4 sa volonté
inflexible et 4 la force de ses bras. Ce qui lui permet de restaurer 'ordre cosmique un
instant menacé par les forces du chaos, du non-étre et de la mort. Par la dexi6sis,
|’étreinte des mains droites, Mithra scelle son alliance avec Sol. La main droite
symbolise dans de nombreuses traditions la puissance et la volonté. Il s'agit aussi ici
d’un engagement, d’une parole donnée, 4 laquelle une fidélité sans faille est de mise.
Le succes du Mithriacisme dans les milieux militaires surtout, mais également dans
la haute administration et les milieux d'affaires peut s'expliquer par cette sacralisation
du lien fraternel et indissoluble, garanti par un serment et gage de salut. La loyauté,
la fides romaine, source de bonheur et de salut dans un monde difficile, ne pouvait
que séduire lesprit juridique et moral des cadres de 'Empire romain. Il y aurait
d’ailleurs des recherches  faire quant aux liens entre éthique mithriaque et éthique
féodale et/ou chevaleresque. Les points communs sont nombreux: exaltation de la
notion de service, morale de I'action et de 'énergie, lutte contre le mal, nécessité de
Pobéissance et d’une discipline librement consentie au sein d’une hiérarchie stricte,
exaltation de 'honneur et de 'amitié, non point Pamour abstrait et universel des
Chrétiens (et qui 2 pour corollaire obligé I'ingérence dans la vie de l'autre et la
“correction fratemelle”) mais solidarité concréte 2 'égard des membres de la phratrie....
Enfin, la dexisis est aussi la garantie du secret, indispensable au sein des “loges”
mithriaques (11).

Mithra et I'lmperium

Un érudit a pu écrire que le Mithriacisme a joué un réle comparable 4 celui de la
Franc Magonnerie sous la I1léme République. En effet, les “loges” mithriaques ont
été trés influentes dans 'armée, la finance, 'administration jusque dans I'entourage
impérial. (12} Si Néron semble bien avoir ét€ initié 2 des rites mazdéens lors de la visite
du roi Tiridate d’Arménie, si Commode a “participé” & des rituels mithriaques... mais
A sa maniere, les seuls cas certains d’empereurs adeptes sont ceux d’Aurélien, de
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Dioclétien-Galére-Licinius (inscription de 307PC) et de Julien. (13) Mais il est vrai
quiil faut éviter de tomber, comme le fit Renan en son temps, dans un
“panmithriacisme” causé par la confusion avec Sol Invictus. Mithra, comme Apollon,
Sérapis ou Jupiter, est un avatar de Sol dans ce Paganisme en mutation, caractérisé par
une tendance 4 'hénothéisme plutét qu’au monothéisme. Toutes les inscriptions
dédiées 2 Sol Invictus ne sont pas nécessairement mithriaques... mais les mithriastes
sont adorateurs de Sol Invictus! En fait si Mithra est assimilé a Sol, I'inverse n’est pas
toujours vrai. I} existe donc plusieurs niveaux dans le culte solaite. En outre, l'origine
perse du Mithriacisme - et la Perse est'ennemi géopolitique de Rome -, son caractére
individualiste et initiatique (voire son absence d’oecuménisme), son ésotérisme -
Mithra a toujours été un Dieu secret -, ont fait que les empereurs, s'ils ont discrétement
appuyé les logés, s'ils ont fait preuved leur égard d’une neutralité bienveillante, ne lui
ont accordé qu’une reconnaissance officieuse. Mais les mithriastes en demandaient-
ils davantage, eux qui célébraient leurs rites jusque dans le camp de la garde prétorienne,
au centre de 'Urbs? Le destin des mithriastes dans 'Imperium semble bien d’étre a la
fois partout et nulle part, au centre et 4 la périphérie.

La survie

Mithra est toujours honoré de nos jours, du Rhin 4 'Indus. Un prince russe dela
Belle Epoque ne fit-il pas construire un mithracum 4 Lugano? Le marquis Folco de
Baroncelli-Javon, poéte camarguais, félibre et ami de Montherlant ne voulut-il pas
célébrer un taurobole sur la plage des Saintes-Maries-de-la-Mer, au grand scandale des
Catholiques locaux? Une Anglaise a méme publié une étude fouillée sur les références
mithriaques de Tolkien, qui aurait voulu faire du Seigneur des Anneausx une sorte
d’Ancien Testament mithriaque destiné 4 sa propre religion... (14) Et puis le culte est
pratiqué, sans interruption depuis 'Antiquité, par des Zoroastriens, notamment les
Kshnums, société initiatique zoroastrienne de Bombay...(15) Célébré par les écrivains,
notamment par Alain Daniélou dont les “Contes du Labyrinthe” sont un véritable
bréviaire mithriaque, le Dieu pétrogéne demeure fidéle 4 sa mission, sous le Soleil d'un
éternel présent.

Quand redeviendrons-nous mithriastes?

Christopher GERARD
Solstice d’été 1994
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MITHRAS INVICTUS

Deo Soli Invicto Mithrae

Au Solstice d’été 1994, je terminais la quatriéme livraison d’Anzaios consacrée 2
Mithra. Je dédiais alors mes élucubrations - « Mysteria Mithrae » -  la mémoire d’Alain
Daniélou, un fidéle de Mithra, et 'un de mes éveilleurs, dont j’ai pu visiter la demeure,
ainsi que le mithraeum qui la jouxte. Ce texte, encore bien scolaire, loin de le renier,
je le soumets & nouveau, intact, 2 'indulgence de nos lecteurs (1). J'y joins ces quelques
réflexions en guise de pistes 2 explorer. Loin d’étre une coquetterie d’esthétes, une hubie
pour farfelus, cet intérét approfondi pour le Dieu pétrogene se justifie & des titres
multiples. ]’y vois pour ma part une figure fascinante 3 méme de rassembler des élites
eurasiatiques, tout comme le mythe de la Chasse sauvage dont je parlais dans « Feralis
exercitus » (2).

Mithra, entre Freud et Jung

Suttout, le solaire Mithra n’a jamais quitté notre imaginaire. En témoigne sa
singulitre résurgence au XXeme siécle dans le chef de deux de ses grands esprits:
Sigmund Freud et Carl Gustav Jung, Un ouvrage récent, étudiant la vie spirituelle de
Jung, rappelle que la rupture entre ces deux observateurs de 'ime humaine, grands
connaisseurs de la culture antique, est fort probablement due 3 Mithra (3). Ces deux
hommes s'étaient penché sur 'image centrale du culte mithriaque, la tauroctonie, mais
pour en tirer des interprétations différentes. En 1910, Jung, qui avait lu et assimilé
une importante documentation sur le sujet, dont lasomme de Fr. Cumont (7exzes ez
Monuments figurés relatifs awx Mystéres de Mithra, Bruxelles 1896-1899), qui s'était
intéressé de prés 4 'aspect astrologique du Mithriacisme, en avait proposé, lors d’une
conférence publique, une interprétation subtile selon laquelle Mithra, sacrificateur du
taureau, était, tout comme sa victime, aussi un symbole sexuel. Il fallait donc voir dans
la tauroctonie un double sacrifice, volontaire et involontaire, un peu comme dans la
mort du Christ. Un mois aprés cette conférence, son maitre lui écrit pour réfuter sa
thése: le meurtre du taureau devait étre compris comme la projection mythologique
du refoulement par le Moi de pulsions érotiques. Dauteur de cet essai, R. Noll, souligne
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le fait que Jung connaissait le signe astrologique de Freud: Taureau. Habitué 2
linterprétation des symboles les plus cachés, celui-ci dut y voir un désir de meurtre
de la part de son disciple, par théories interposées bien sfir. Jung lui-méme ne devait
pas étre insensible A pareil symbolisme... d’autant plus que, et ceci Noll semble ne
pas 'avoir remarqué, le jeune psychiatre était du signe Lion! Quel symbole: le jeune
disciple, Mithra-Lion, égorgeant métaphoriquement son ainé, le Taureau. L'un et
I'autre ont d, plus ou moins consciemment, avoir ces images fortes en mémoire lors
des prémices de la rupture. En outre, Jung connaissait bien la figure léontocéphale
de Mithra, dont il existe un splendide bas-relief au Palazzo Colonna (4}, et de
nombreuses représentations dans le livre de Cumont. Dans son Musée imaginaire de
C.G. Jung, C. Gaillard, traducteur et spécialiste de Popus jungien, cite les pages
consacrées & 'analyse des délires d’un patient et place en regard du texte I'image du
Mithra 4 téte de lion (5). Clest précisément en étudiant le cas d’un patient illettré qui
voyait dans son délire le Soleil muni d’un membrum ereczum & ot s échappait un vent
bénéfique que Jung fit le lien entre cette vision inexplicable et la liturgie mithriaque
(2 la lecture en 1910 du livre de Dieterich, Fine Mithrasliturgie), et peut-étre grice
au souvenir, conscient ou non, de ses lectures du livre de Cumont. On voit donc que
Mithra, loin d’étre une figure inanimée d’un passé révolu, inspire Jung, I'un des
hommes qui avec Freud a le plus influencé notre connaissance de I'ame humaine au
XXe&me siécle. I] suscite la rupture entre les deux hommes via un symbolisme plus que
violent (la tauroctonie comme meurtre du pére), et donc une sorte de métanoia, de
« conversion », chez Jung qui sémancipe de la tutelle freudienne. Bien plus, en lisant
le texte d’une « liturgie » mithriaque, Jung élucide un cas incompréhensible... qui le
met sur la voie d’une découverte capitale pour son oeuvre, celle d’une « disposition
fonctionnelle i produire des représentations semblables ou analogues », 4 savoir

l'archétype. Qui a dit que Mithra était insignifiant?
Jung et Mithra

Un homme aussi attentif que Jung aux signes, réves et symboles ne pouvait ignorer
quelle fiere chandelle il devait au Dieu pétrogéne, issu comme Krishna et Christos
d’une vierge, et apparu au Solstice d’hiver. Mithra, ainsi que bien d’autres divinités
paiennes, est omniprésent dans une oeuvre aussi essentielle que Méuamaorphoses de [dme
et ses symboles, que Jung commence en 1911, juste aprés la rupture avec Freud (le
Taureau) et qu'il remaniera en 1924, 1937 et 1950 (6). Ce livre I'aura donc
accompagné tout au long de la part la plus créatrice de son existence. Or 'ombre de
Mithra plane presqu’a chaque page de ce volumineux essai, bien plus que celle de
Wotan. Faut-il n'y voir qu’une coincidence? Pour Jung, délivié des dogmes freudiens
sur la libido, le Mithriacisme et le Christianisme sont interprétés comme une volonté
de sublimer par un sacrifice les instincts animaux de 'homme. Toujours tributaire
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d’une vision chrétienne (son pere était pasteur), Jung prétend le Christianisme
supérieur: « Tandis que le sacrifice mithriaque est symbolisé encore par un archaique
sacrifice animal et tend 3 domestiquer et 4 discipliner uniquement homme instinctif,
I'idée du sacrifice chrétien, rendue sensible par la mort d’'un homme, exige 'abandon
de 'homme tout entiet, donc pas uniquement la domestication de ses instincts
animaux, mais un renoncement total A eux et en outre le disciplinement des fonctions
spécifiquement humaines, donc spirituelles, pour les tourner vers un but spirituel
supraterrestre. » (7) Texte fondamental car illustrant 4 mon sens l'une des différences
essentielles entre deux visions du monde antagonistes, la paienne et la chrétienne. Cette
dernitre exige de renoncer & notre part animale par I'effort de la volonté. Effort
surhumain, en fait inhumain et impossible, d’ot tabous et refoulements, ignorance
aussi de sa propre nature: lattitude chrétienne  I'égard de la sexualité en est un parfait
exemple, qui allie hypocrisie et intolérance. Cette négation d’'une part de la réalité,
cette soumission aveugle A des dogmes caractérisent les modes de pensée dualistes et
monothéistes: il s'agit toujours d’éradiquer I’ »erreur », de corriger la nature par des
disciplines absurdes, de domestiquer et de neutraliser la vie sous des prétextes
« sublimes ». D’ol le caractére morbide du Christianisme, son insupportable pathos
(davantage dans ses versions catholique et protestante que dans I'Orthodoxie, plus
charnelle). Pourquoi ce refus fanatique de la chatoyante complexité de 'homme et du
monde? Pourquoi cette simplification, cette manie de l'exclusion (de 'animal qui est
en nous, du Paien, de 'hérétique, de la matidre: liste sans fin), cette « haine instinctive
de la réalité » évoquée par Nietzsche, le grand éveilleur, dans L'Antéchrist (1888)2
Dans le Mithriacisme au contraire, culte optimiste et morale de Paction, il sagit
de dompter instincts et passions, comme dans toutes les grandes cultures
tradidionnelles, de 'Inde au Japon. Pareille démarche est aux antipodes du refoulement
chrétien: Mithra, en tuant le taureau rattrapé aprés une poursuite suivie d’une lutte,
se sacrifie lui aussi, d’otl le regard douloureux adressé au Soleil qui ordonne ce meurtre.
Mithra apparait comme un héros tragique, qui sacrifie une part de lui-méme lors de
la tauroctonie. Il sait en effet que la maitrise des instincts et des passions n'est jamais
que provisoire, illusoire peut-étre. Toutefois, cette maitrise demeure indispensable: le
recours au Paganisme ne peut constituer une régression vers je ne sais quelle barbarie
comme semblent le croire divers groupuscules qui n’ont de paien que le nom et
sombrent dans une parodie sinistre, sans rien de solaire, parfait sous-produit du
nihilisme occidental (8). Le sacrifice mithriaque illustre la démarche paienne,
fonci¢rement inclusive: ce qui nous distingue, nous autres Paiens, des Chrétiens, c'est
entre autres | acceptation de notre animalité, que nous ne nions jamais; C'est la claire
conscience du caractére incomplet de toute quéte, ainsi que le refus de toutes les
chaleureuses impostures. A la suite de Nietzsche, nous savons que « sont paiens tous
ceux qui disent oui 2 la vie, ceux pour qui Dieu est le mot qui exprime le grand oui
3 toutes choses. » (9) Acceptation de la divine alternance, refus de tout renoncement
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mutilant, vision globalisante f'une réalité polymorphe, passion pour la singularité:
Mithra nous pousse 2 méditer sur les raisons pour lesquelles nous ne sommes pas

Initiés et croyants

Julius Evola, dont I'oeuvre est de mieux en mieux connue (voir notre entretien avec
J.P Lippi), s'était intéressé & Mithra au moins dés 1926, date de son premier article
sur « lavoie de la réalisation du soi selon les Mystéres de Mithra » (10). En 1934, dans
son maitre ouvrage Révolte contre le monde moderne, cet éminent représentant de la
pensée traditionnelle se penche 4 nouveau sur le Dieu pétrogene en insistant sur le
contraste entre la nature héroique du Mithriacisme et le processus involutif qui frappait
PEmpire: « il (le culte de Mithra) se présenta pendant une certaine période comme le
symbole d’une direction différente que 'Occident romanisé aurait pu prendre, face
a celle défendue par le Christianisme. Mais celui-ci prévalut, cristallisant autour de
lui plusieurs influences désagrégatrices et antitraditionnelles » (11). Evola, depuis sa
jeunesse (voir les travaux du groupe Ur), avait étudié le principe de I'initiation, en
tantqu’ »influence en quelque sorte transcendante, non purement humaine, greffée
sur lindividu » (12). Pour lui, Iinitié appartient au plan olympien et soppose au
mystique, plus passif et émotionnel. A ces distinctions si justes, j'ajouterais que Iinitié,
qu'il soit par exemple mithriaque ou shivaite, se différencie nettement du croyant des
religions abrahamiques, qui abdique, renonce et se soumet. CEmpereur Julien, fort
probablement initié aux Mysteres de Mithra, le reprochait déja aux Galiléens: « A vous
la déraison et la rusticité: toute votre sagesse se borne 2 dire: crois » (13). La voie
initiatique, apparentée dans le Mithriacisme au métier des armes puisqu’il est question
de « milice », constitue une voie sévére, 2 une autre altitude que la docile acceptation
d’un credo, davantage congu comme une arme de contrble social que comme un
chemin vers I'éveil. 1l faut souligner le caractére héroique du culte de Mithra,
susceptible de rassembler tous les coeurs rebelles. Au milieu de 'avachissement général
et de la grande standardisation (Jiinger parle quelque part de la multiplication des
visages « bon marché »), vénérer Mithra, c’est-a-dire suivre la voie des Dieux, est un
acte de résistance et le plus sir chemin pour échapper  la fatale somnolence.

Zarathoustra ou Mithra!

Une piste supplémentaire nous est indiquée par I'association Europa sacra, qui
regroupe les amis et disciples de Paul du Breuil (1932-1991), historien des religions
adhérant 4 une forme de « Christianisme interreligieux », en fait néo-zoroastrien. Lui-
méme nourri des travaux trop peu connus de Charles Autran sur la préhistoire
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iranienne du Christianisme (14), Paul du Breuil voulut dépasser le simple stade de

Pérudition pure, un divertissement (et souvent un refuge), pour réfléchir 2 une -
éventuelle action en faveur du renouveau de notre continent. Tout comme Jiinger et
Eliade, initiateurs du projet Antaios en 1959, il était convaincu qu'un monde libre ne
peut étre que spirituel. Pour dépasser le nihilisme occidental, du Breuil révait au recours
ala Bonne Pensée zoroastrienne, qu'il imaginait 4 méme de régénérer le Christianisme.
Ses amis, sous la houlette du penseur orthodoxe D. Théraios, ont fondé Europa sacra
et organisé deux colloques de haut niveau (15). Dans leur recueil intitulé Zzrathustra
et le renouveau chrétien de I'Europe, ils rendent un bel hommage 4 leur maitre et
défendent la thése un peu occultée du fonds indo-iranien de la culture européenne.
Les influences iraniennes, par exemple, sont nettes sur le Judaisme, le Christianisme,
le Paganisme de Platon 4 Nietzsche. Un recours & Zoroastre est donc proposé pour
sortir de I'impasse actuelle: « la nouvelle Europe unie, ouverte d’une part 4 un
mondialisme impérial des commergants nord-américains qui détruit l'enracinement
des peuples européens dans leurs terres, et dautre part au mondialisme d’un
lumpenproletariat affluant du tiers-monde, c’est la fin de I'Europe » (16). La
fascination de ces penseurs pour 'héritage indo-européen est manifeste: ils disent
vouloir dépasser le fossé entre religions révélées, monothéistes et religions polythéistes
paiennes. Pour eux, la renaissance de notre continent peut se btir sur la redécouverte
du Zoroastrisme, appelé & muscler un Christianisme en effet essoufflé. Toutefois, il
s'agit bien pour eux de demeurer Chrétiens, ce qui est leur droit le plus strict. Ne disent-
ils pas que « personne ne peut devenir (ou redevenir) chrétien il ne I'est pas déja, dans
le fond de son coeur »? Pour nous, Pafens, il est hors de question de nous convertir 3
un Christianisme fort éloigné de celui du pape de Rome: la posture est trop ambigué.
Proposons donc notre alternative, celle d’Antaios et de la Société ’Etudes Polythéistes:
plutdt qu'a Zoroastre, que nous révérons 2 l'instar du trés paien Georges Gémisthe
Pléthon, et dont les adeptes sont nos amis, revenons au Mitra védique, au Mithra de
I’Avesta récent, 4 celui des légionnaires romains, opérons une synthése audacieuse, 3
la fois postchrétienne et postrationaliste: le Contrat divinisé dans le cadre d’une religion
de la Vérité (17). Un peu comme les Mazdéens apsés Zarathoustra, rompons avec le
dualisme, la foi en un Dieu unique créateur et personnel et la vision infantilisante d'un
« salut » post mortem personnel. Honorons Mithras invictus, Dieu souverain diurne,
Dieu juriste et ami, gardien des traités, régénérateur d’un monde que nous regardons
comme beau, mais sans oublier les Dieux nocturnes, qui nous rappellent chaque jour
Porigine circumpolaire de nos ancétres.

Une nouvelle chevalerie!

Paul du Breuil insiste dans ses travaux sur la transmission par 'Orient zoroastrien
3 POccident latin de I'idéal chevaleresque, sans doute 'une des plus belles expressions
du génie continental. Le réle de 'Inde hindoue, I'Inde authentique, fut fondamental
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dans ce processus puisqu’y avaient survécu les castes de Kshatriya, les Bellatores de
notre Moyen Age (18). De'Inde et de I'Iran pré-islamique se transmirent des valeurs
que véhiculaient, dans 'Europe ancienne, le héros grec et le guerrier germanique. Les
Croisades furent, par le truchement des Arabes, I'occasion de retrouvailles entre
éléments épars d’un méme héritage ancestral et d’une nouvelle synthese: la chevalerie
européenne. Paul du Breuil pensait que « sous la couverture de la religion islamique,
C'éraient en réalité les Vandales, installés quelques siécles plus tt en Afrique du Nord,
qui retransmettaient les valeurs germaniques  leurs fréres de sang, les Wisigoths
d’Espagne » (19). Fabuleuse aventure qui, de I'lnde védique 4 la France royale, voit la
tenace résurgence d’un archétype, celui du paladin loyal et galant, trouvant « de
'honneur 4 punir l'injustice et & défendre la faiblesse » (Montesquieu). Quelle plus
noble figure proposer 4 tous ceux qui ne résignent pas au déclin? Au risque de passer
pour un incurable boy-scout ou pour un émule de Don Quichotte, je suis de ceux qui
pensent que |’ Europe a besoin d’une chevalerie davantage que d’élites. Les écoles sont
pleines d’élites plus ou moins compétentes. Mais celles-ci sont amnésiques, composées
de techniciens dépourvus de centre et donc inaptes au rayonnement. Je ne pense bien
entendu pas aux résidus d’une noblesse décimée par les guerres civiles, souvent
dégénérée, ni 4 la grotesque jet set. Je verrais plutét une aristocratie non héréditaire,
se reproduisant par cooptation (comme le clergé des Galiléens): des hommes et des
femmes adeptes des Mystéres, formés 2 la danse et 4 'escrime, au service des Dieux et
de la plus grande Eurasie - Eurasia sacra -, sous I'égide de Mithras invictus.

Christopher Gérard
Equinoxe de printemps 1999
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Notes:

1. Anzaios IV, Mysteria Mithrae, solstice d’été 1994. Une traduction espagnole de
ce texte a paru dans la revue chilienne Ciudad de los Cesares. Précisons d’emblée
les termes utilisés: adjectif mithriaque, le substantif mithriacisme (cf. Robert et
Littré) de préférence A mithraique, mithraciste et mithraisme, mithracisme, peu
harmonieux. Comme lecture indispensable, conseillons la synthése exceptionnelle
de J. Ries, Le culte de Mithra en Orient et en Occident, Centre d’Histoire des
Religions, Louvain-la-Neuve 1979.

2. Antaios XU1, Chasseurs et Chamanes, solstice d’hiver 1997.
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R. Noll, The Aryan Christ: The secret Life of C.G. Jung, Random House, New
York 1997.
Voir par exemple, R. Merkelbach, Mithras. Ein persisch-romischer Mysterienkult,

Beltz Athenium, Francfort 1994 (12re édition 1984), p.305. Muni de deux”
torches enflammées, le Dieu 4 téte de lion, assimilé  Saturne-Chronos (le Temps,
qui dévore tout) souffle sur un autel embrasé. Cette image du souffle divin aura
une grande importance dans 'oeuvre de Jung: il 'utilisera dans le traitement de
l'un de ses patients dont il décodera les visions, inexplicables sans faire appel 4
l'iconographie et la liturgie mithriaques.

C. Gaillard, Le Musée imaginaire de C.G. Jung, Stock, Paris 1998, p.63.

C.G. Jung, Métamorphoses de I'dme et ses symboles, Georg/Livre de poche, 1993.
C.G. Jung, op. cit., p. 708.

Jexplique dans Parcours paien (Antaios 1998) ce que je pense de la musique
industrielle, mélange de satanisme et de culte débile de la force.

E Nietzsche, LAntéchrist, Gallimard (Idées poche 386), Paris 1974, p. 102.

J. Evola, Symboles et « mythes » de la Tradition occidentale, Archt, Milan 1980,

qui contient aussi « Quelques notes sur les mystéres de Mithra » (1950).

J. Evola, Révolte contre le monde moderne, LAge ’'Homme, Lausanne 1991,

p-306.

Cité dans ].P. Lippi, « Julius Evola et la pensée traditionnelle », in Dossier H fufius
Evola, Lausanne, CAge d Homme 1998, p. 61.

Grégoire de Nazianze, Discours IV Contre Julien, 102. Trad. Bernardi, Sources
chrétiennes 309.

C. Autran, Mithra, Zoroastre et la prébistoire aryenne du Christianisme, Payot,

Paris 1935.

D. Théraios éd., Quelle religion pour Europel, Georg, Geneve 1990. Avec une
contribution d’Alain de Benoist sur le sacré chez les Indo-Européens. Et, tout
récemment, Zarathoustra et le renouveau chrétien de I'Furope. Hommage & Paul
du Breuil, Trédaniel, Paris 1996.

D. Théraios, Zarathoustra, op. cit. p. 59.

Lire & ce sujet la lumineuse synthése de Jean Haudry sur Mithra dans l'ouvrage
cité note 15.

Voir 4 ce sujet 'entretien avec B. Marillier dans ce numéro d’ Antaios. Le professeur
P Vial vient 4 son tour de publier un excellent traité sur le sujet: La Chevalerie
européenne (Ed. Défi, 1 place Verlaine, F-92100 Boulogne-Billancourt). Ces deux
essais défendent la thése de I'origine exclusivement germanique de la chevalerie,
qu'il convient sans doute de nuancer.

Zarathoustra, op. cit., p. 82.
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DAVID HERBERT LAWRENCE:
VERS UN PAGANISME SOLAIRE

Un auteur maudit ?

Lécrivain — et peintre - britannique David Herbert Lawrence (1885-1930), que
I'on ne confondra pas avec son compatriote et contemporain T.E. Lawrence, alias
Lawrence d’Arabie, est essentiellement connu des lecteurs de langue frangaise pour
deux romans : LAmant de Lady Chatterley et Le Serpent & plumes. Le premier participa
aux émois de quelques générations d’adolescents (j’en suis !} qui 'empruntaient
clandestinement dans la bibliothéque de leurs parents. Ajoutons que le film de ].
Jaeckin (1981) avec Sylvia Christel (Emmanuelle) dans le réle de lady Chattesley
renforgait l'impression du grand public selon laquelle D.H. Lawrence n’était qu'un
auteur érotique. (1) Pourtant le public cultivé savait que cet écrivain “ 0sé ”, dont
certaines ceuvres furent interdites dans son pays, avait aussi écrit Le Serpent & plumes,
du nom de la divinité aztéque Quetzalcoatl. Ce roman d’aventures mexicaines connut
un grand succes de librairie dans les années 50, et passa méme en épisodes quotidiens
radiodiffusés sur France Culture, & 'occasion du cinquantenaire de sa publication, en
1976. D.H. Lawrence a écrit, outre une douzaine de romans, i peu prés autant
d’essais, soixante-dix nouvelles, quatre pieces de théitre et quatre recueils de poémes.
Compte tenu de sa mort relativement précoce — il avait quarante-cing ans -, 'ceuvre
est donc considérable. Lorsque I'on s’y plonge, on découvre que l'aspect sensuel de
Lawrence nest qu'une des composantes de sa conception philosophico-religieuse,
beaucoup plus vaste, “ paienne ?, cest-a-dire traditionnelle et cosmique.

En effet, Lawrence ne renoue-t-il pas avec I'idéal grec antique lorsqu'il affirme :
“la vie n'est supportable que quand le corps et I'esprit sont en harmonie, qu'un
équilibre naturel s'établit entre eux et que chacun des deux a pour Pautre un respect
naturel 7. Selon lui, “Yamour physique (...) permet de renouer avec les forces
instinctives et naturelles de I'existence ”, forces éteintes dans 'homme occidental par
le mode de vie modemne. De méme, il reproche au Christianisme (dans lequel il a été
élevé) d’étre dépourvu du sens vital, d’étre, comme Pavait vu Nietzsche, une religion
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du ressentiment collectif. A V'inverse, la sacralisation de la sexualité par le Paganisme
permettait, en reconnaissant 3 'homme et 3 la femme leur complémentarité, par-dela
leurs différences, de participer 3 'Ordre du Monde. (2) Lawrence, pour qui la sexualité
nest pas synonyme d’orgies, écrit : “ La communion des deux fleuves de sang de
Ihomme et de la femme, dans le sacrement du mariage, parachéve la création: elle
compléte le rayonnement du Soleil et le rutilement des étoiles ”.

Dans le présent article, nous nous intéresserons particuli¢rement a 'aspect paien
et surtout solaire de I'écrivain car dans la conception cosmique flamboyante de
Lawrence, le Soleil occupe une place centrale, comme nous le verrons 4 travers
quelques-uns de ses ouvrages.

Un roman paien: Le Serpent a plumes

Cette fresque mystico-politique a été écrite dans un village du Nouveau-Mexique
en 1925. Laction se passe au Mexique, riche de son passé, mais usé, décadent, vidé
de sa substance par les trois grands maux apportés par 'homme blanc, qui sont (selon
Lawrence) le Christianisme, I'américanisme, le socialisme. Un homme est
particuliérement conscient de cette déchéance, cest I'archéologue historien Don
Ramon. Cet aristocrate de I'esprit sait pourtant qu'une chose pourra sauver son pays :
le retour aux anciennes valeurs, incarnées par le Dieu Quetzalcoatl, fils du Soleil,
Seigneur de la Sagesse et de I'étoile du matin. Don Ramon ne se dissimule pas les
difficultés de Ventreprise: pour amener le Mexique & renouer avec ses traditions
glorieuses, il lui faudra combattre 2 la fois 'amour universel de la religion trompeuse,
le culte du dollar et la classe politique corrompue. Tache immense dans laquelle il sera
aidé par Don Cipriano, un général auquel ses hommes ont voué leur vie pour rétablir
le culte de Huitzilopochtli, Dieu du Soleil et de la guerre. Unis par un idéal commun
et une amitié sans faille, “ 'homme de Quetzalcoatl ” (Ramon 'Européen) et
“T'homme de Huitzilopochtli ” (Cipriano I'Indien) menent une sorte de croisade
paienne, qui connait un succés croissant auprés du peuple. Celui-ci est en effet sensible
aux beaux hymnes de Ramon, qui annoncent que Jésus ayant fait son temps, les anciens
Dieux vont renaitre. Une Irlandaise, Kate, se joint & eux. Fascinée par ce retour d’'un
pays 4 sa culture ancestrale, dégue par la société moderne, elle ira jusqu épouser
Cipriano (bien quil lui reste toujours étranger) et devenir ainsi Malitzi, la Déesse de
la végération. Mais le jour ot la religion de Quetzalcoat] sera déclarée religion officielle
du Mexique, Kate repartira vers 'Europe. Don Ramon la charge d’une mission :
“ Dites aux gens de votre Irlande de faire comme nous ici ”. Cest 12 que le livre de
Lawrence prend tout son sens. A travers Ramon, Cest aux Européens que Lawrence
s'adresse, car, malgré ses errances aux quatre bouts du monde (motivées par les
persécutions subies en Angleterre), il n'a jamais cessé de penser au salut de 'Europe.
Ramon, batisseur d’une nouvelle histoire, jette un pont entre le plus lointain passé et
le plus lointain futur, |2 ot ’homme atteindra 4 la plus grande vie. A Popposé du
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cosmopolitisme uniformisant, il souhaite que chaque peuple retrouve ses racines
spirituelles, chacun invoquant son Hermes, son Wotan ou son Mithra.

La solarité au féminin : L Amazone fugitive

Deux ans aprés Le Serpent & plumes, paraissait ce recueil de nouvelles, du titre de
la plus longue et de la plus connue d’entre les nouvelles.  L’Amazone fugitive est
inspirée, elle aussi, du séjour de Lawrence au Nouveau-Mexique, et de son admiration
pour ces Indiens Pueblos, adeptes du culte solaire. (3) Lawrence met & nouveau en
scéne une femme blanche au Mexique. Comme Kate, elle est désillusionnée par une
vie terne. Elle décide un jour d’abandonner le ranch de son mari et ses enfants pour
rejoindre une mystérieuse tribu indienne, censée avoir conservé 'antique religion
aztéque. Au terme de son périple, 'amazone fugitive rencontre trois Indiens qui la
conduisent enfin dans la fameuse tribu. “ Il dit : Pourquoi a-t-elle quitté sa maison
et les hommes blancs ? Veut-elle apporter le Dieu de 'homme blanc aux
Chilchuis ?Non, répliqua-t-elle avec témérité. J'ai quitté moi-méme le Dieu de
’homme blanc. Je suis venue chercher le Dieu des Chilchuis. {...) Il demande si vous
avez apporté votre ceeur aux Dieux des Chilchuis, traduisit le Jeune Indien. Dites-lut
que oui, répondit-elle automatiquement. ”

Traitée avec égard par ses hotes, dont elle est néanmoins prisonniére, elle découvre
peu 2 peu l'importance fondamentale du culte solaire pour ces Indiens. Elle réalise ainsi
le sens inconscient de sa fuite : venir s'offrir en sacrifice au Dieu-Soleil. Méme si cette
idée lui fait parfois horreur, elle comprend qulelle doit aller jusqu’au bout de sa quéte,
sans regrets :

“ Faut-il que je meure et que je sois livrée au Soleil ? demanda-t-elle.

- Un jour, dit-il avec un sourire évasif. Un jour ou ['autre nous mourrons tous. ”

Nous trouvons ici un autre théme lawrencien : plutdt une mort glorieuse et
volontairement choisie {on pense ici aux kamikaze) que de vivre en mort-vivant,
comme la société moderne nous 'impose. Pendant les mois précédant le solstice
d’hiver, ot elle sera sacrifiée, elle sentira se développer en elle les mille Jiens la reliant
3 P'Univers. Lawrence est un animiste et un panthéiste convaincu ; il décrit
admirablement “ ce sentiment exquis (...) de se fondre dans la beauté et 'harmonie
des choses ” :

“ Alors elle entendit les grandes étoiles, qu'elle voyait au ciel dans I'encadrement
de sa porte ouverte, parler par leur mouvement et leur éclat, faire des confidences au
Cosmos tandis qu’elles dansaient en formant de parfaites figures pareilles 4 des
clochettes au firmament et se croisaient et se groupaient dans la danse éternelle,
séparées par des espaces sombres. Ex, les jours froids et nuageux, elle entendait les
flocons de neige qui gazouillaient et sifflaient timidement dans le ciel comme des
oiseaux qui s'assemblent et Senvolent en automne, puis brusquement poussaient un
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cri d’adieu vers la lune invisible et s'esquivaient des plaines de I'air en dégageant une
douce chaleur. Elle-méme criait 4 la Lune invisible de ne plus étre en colére, de refaire
la paix avec le Soleil invisible comme une femme qui cesse d’étre irritée dans sa maison.
Et elle sentait que la Lune se radoucissait pour le Soleil dans le ciel hivernal quand a
neige tombait avec un abandon languissant et glacé, tandis que la paix du Soleil se
mélait dans une sorte d’unisson  la paix de la Lune. ”

Et le jour venu, Cest sans état d’dme qu'elle accomplira son destin. Une autre
nouvelle du méme recueil, intitulée “ Soleil ”, reprend encore ce théme de la femme
miire insatisfaite de son existence, mais il est traité de maniére beaucoup plus pacifique,
comme un conte naturiste. Juliette quitte les Etats-Unis, ot elle dépérit, pour le Soleil
de la Méditerranée. La commencera pour elle une nouvelle existence 2 travers un face
a face quotidien avec I’Astre divin (évoquant 'expérience d’Anna de Noailles (4)). Elle
s'épanouira enfin sous ses rayons qui harmonisent 4 la fois le corps et I'dme :

“ A sa connaissance du Soleil, 2 la certitude que le Soleil la connaissait dans le sens
cosmique et charnel du mot, s'ajoutait une impression de détachement et un certain
mépris pour tous les étres humains. Ils étaient si loin des éléments primordiaux, si privés
de Soleil. Ils éraient pareils aux vers des cimetitres. ”

Le jugement trés dur de Lawrence sur ses contemporains résulte de sa conception
selon laquelle “ la seule raison de vivre est d’étre pleinement vivant 7. Or Lawrence
reproche 4 la civilisation moderne de tuer I'étincelle divine dans I'individu, qui apparait,
des lors, comme incomplet, endormi. Seul 'homme “ primitif ?, qu'il a rencontré
notamment chez les Indiens, est pleinement humain car il se fie 4 son instinct. Cet
homme a de plus 2 ses yeux 'immense avantage “ d’avoir conservé avec 'Univers des
liens mystérieux ”.

Le nouveau Discours sur Hélios-Roi : Apocalypse

Certte pensée, que Lawrence exprime de maniére allégorique dans ses romans et
nouvelles, sera explicite dans son dernier ouvrage, paru un an aprés sa mort, et qui
représente son testament spirituel. Apocalypse est I'étude fouillée du texte de Jean de
Patmos, qui clét le Nouveau Testament. Si la notion méme d’apocalypse lui répugne,
3 cause de cet “ ignoble désir de fin du monde ”, Lawrence s'intéresse & cet écrit car
il y découvre deux influences opposées. Tout d’abord, le message de ceux qui “ ne
peuvent méme pas supporter |'existence de la Lune et du Soleil ”, mais par-deli la strate
judéo-chrétienne, il y trouve une strate paienne. Car pour fuire passer de manigre
frappante cette vision apocalyptique, le ou les auteurs ont eu recours 4 un langage, 3
une symbolique cosmiques, donc paiens. (5) Létude de Apocalypse est ainsi pour
Lawrence prétexte 3 comparer entre elles ces deux conceptions du monde antagonistes :

“ Ne nous figurons pas que nous voyons le Soleil comme le voyaient les civilisations
anciennes. Nous ne voyons qu'un petit luminaire scientifique, réduit 4 un ballon de
gaz enflammé. Dans les siecles précédant Ezéchiel et Jean, le Soleil était encore une
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réalité magnifique. Les hommes en tiraient force et splendeur, et lui rendaient
hommage, lustre et remerciements. A Pépoque de Jésus, les hommes ont fait du del
une machine de destin et de fatalité, une prison. Les chrétiens s'évadaient de cette
prison en reniant radicalement le corps. Mais hélas, quelles petites évasions, ces évasions
par reniement ! - ce sont les plus fatales des évasions. La chrétienté et notre civilisation
idéaliste n'ont été qu'une longue évasion, cause de stagnation infinie et de misére —la
mistre que les gens connaissent aujourd hui, qui ne vient pas d’'un manque physique,
mais d’une fagon plus mortifére, d’un manque de désir vital. Mieux vaut manquer de
pain que manquer de vie — grande évasion dont le seul fruit est la machine!”

Lawrence développe sa vision d’un Paganisme solaire, qui rejoint lexpérience des
grands mystiques et anticipe I'inconscient jungien :

“ Et certaines des grandes images de 'Apocalypse remuent en nous d’étranges
profondeurs, nous procurent une étrange et sauvage vibration pour la liberté, la vraie
liberté : fuite vers quelque chose et non fuite vers nulle part. Fuir la petite cage exigué
de notre univers, exigué car elle n'est qu’une extension 4 sens unique, une suite morne
sans aucune signification ; la fuite vers le Cosmos vital, vers un Seleil 4 la vie grande
et sauvage, qui abaisse ses regards pour nous raffermir, ou bien, foudroyant,
merveilleux, passe son chemin. Qui dit que le Soleil ne peut pas me parler ! Le Soleil
a une vaste conscience flamboyante, moi j'en ai une petite. Quand j’arrive & me
débarrasser de mon fatras d’idées et de sentiments personnels, et & descendre jusqu'a
mon étre solaire dépouillé (6), alors le Soleil et moi pouvons nous entretenir sur 'heure,
échange flamboyant, if me donne vie, Soleil de vie, et je lui envoie un peu d’une vivacité
nouvelle venue d’un monde au sang vif — le grand Soleil (....) aime le sang rouge et vif
de la vie, et peut l'enrichir 4 I'infini si nous savons comment le recevoir. ”

Ce Paganisme solaire est naturellement complémentaire d’un Paganisme lunaire :

“ Et nous avons perdu la Lune, la Lune fraiche, brillante et changeante. Clest elle
qui peut toucher nos nerfs, les polir de son rayonnement soyeux et les policer par sa
fraiche présence. Car la Lune est fa maitresse et la mére de nos corps aquatiques, le
corps pile de notre conscience nerveuse et de notre chair moite. La Lune pourrait nous
apaiser et nous guérir entre ses bras comme une grande et fraiche Artémis. Mais nous
l'avons perdue, nous I'ignorons dans notre stupidité, et rageuse, elle nous fixe et nous
cingle de coups de fouet nerveux. Oh ! prenons garde 4 la coléreuse Artémis des cieux
nocturnes, prenons garde 4 la rancune et au croissant d’Astarté. ”

Mais attention, prévient Lawrence, le culte solaire n'a rien 4 voir avec la modemne
“bronzette ” : “ Nous ne pouvons nous assimiler le Soleil en nous couchant tout nus
comme des cochons sur une plage. Le Soleil fui-méme qui nous bronze nous désagrége
du dedans (...) il ne peut que fondre sur nous et nous détruire (...) dragon de
destruction et non plus faiseur de vie. (...) Nous ne pouvons nous assimiler le Soleil
que par une sorte de culte, de méme avec la Lune — en décrétant un culte au Soleil. ”
Il Sagit d’un état de conscience et d’un vitalisme (7) :

Equinoxe de Printemps 1999



36

“ Il y a une éternelle correspondance vitale entre notre sang et le Soleil : il y a une
éternelle correspondance vitale entre nos nerfs et la Lune. Si nous perdons le contact
et Pharmonie avec la Lune et le Soleil, tous deux se retournent contre nous comme
deux grands dragons de destruction. Le Soleil est une source de vitalité sanguine, i
rayonne de force 2 notre égard. Mais si une fois nous lui résistons en disant : ce n'est
qu'un ballon de gaz ! - alors la vraie vitalité rayonnante de sa lumiére se change en
subrtile force désagrégeante et nous défait. Méme chose pour la Lune, les planetes, les
grandes étoiles. Ce sont nos producteurs ou nos destructeurs, il n'y a pas
d’échappatoire.

Ce Paganisme est aussi un panthéisme (8) :

“ Le Cosmos et nous-mémes ne faisons qu'un. Le Cosmos est un grand organisme
vivant dont nous faisons toujours partie. Le Soleil est un grand ceeur dont les pulsations
parcourent jusqu’a nos veines les plus fines. La Lune est un grand centre nerveux
étincelant d’oli nous vibrons sans cesse. Qui peut dire le pouvoir que Saturne a sur
nous, ou Vénus ? C’est un pouvoir vital, ondoiement extréme qui nous traverse sans
interruption. Et si nous renions Aldébaran, Aldébaran nous transperce d’infinis coups
de poignards. Celui qui n'est pas avec nous est contre moi ! — c’est la Joi cosmique. Et
tout ceci est vrai A la lettre, comme le savaient les hommes du temps passé, et comme
ils le sauront & nouveau. ”

Malheureusement, le lien cosmique s'est dégradé depuis I’Antiquité jusqu’a nos
jours : “ Or la connexion en nous est rompue, les centres sont morts. Notre Soleil,
tellement plus banal, est tout autre chose que le Soleil cosmique des Anciens. Nous
pouvons voir ce que nous appelons Soleil, mais nous avons perdu Hélios pour toujours,
et plus encore le grand globe des Chaldéens. Nous avons perdu le Cosmos, nous en
avons déconnecté notre sensibilité, c’est notre prmupa.le traged.le. Qu est-ce que notre
minable petit amour dela nature —la Nature - comparé  une ancienne et magnifique
vie commune avec le Cosmos, honorée du Cosmos ! (...) Le Soleil ne nous nourrit
plus, ni la Lune. En langage mystique, la Lune s'est obscurcie et le Soleil est devenu
noir. Quand j’entends des gens modernes se plaindre d’étre seuls, je sais ce qui est
arrivé. Ils ont perdu le Cosmos. ”

Il nous faut donc retrouver une sensibilité, une conscience cosmiques :

“ Nous ne manquons ni d’humanité ni de subjectivité ; ce dont nous manquons,
Cest de vie cosmique, du Soleil en nous et de la Lune en nous. {...)Maintenant, il nous
faut retrouver le Cosmos, et ¢a ne s'obtient pas par un tour de passe-passe mental. Il
nous faut revivre tous les réflexes de réponse qui sont morts en nous. Les tuer nousa
pris deux mille ans. Qui sait combien de temps il faudra pour les ranimer 2 7

Nous avons ici Iouvrage capital de la pensée lawrentienne, qui expose dans un style
éblouissant son Paganisme panthéiste et solaire. Un des plus beaux discours sur Hélios-
Roi depuis celui de 'Empereur Julien ! On peut considérer cet écrit inclassable (9},
mais sublime, comme le successeur du Zarathoustra de Nietzsche, auquel il sapparente
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par le style et la recherche de valeurs supérieures (10).

Les poémes solaires de Pensées

Parues également A titre posthume, quelques années aprés Apocalypse, on retrouve
dans ce recueil les différentes facettes de I'auteur. Le Soleil y est omniprésent, comme
dans le charmant poéme « Femmes solaires », qui rejoint totalement le personnage de
Julietre :

“ Comme ce serait étrange si des femmes s'avangaient et disaient :

Nous sommes les femmes solaires !

Nous n’appartenons ni aux hommes ni 4 nos enfants ni 2 nous-mémes

Mais au Soleil.

Ah ! quel délice de sentir le Soleil sur moi !

Quel délice de s'ouvrir comme une fleur

Lorsqu’un homme vient et vous regarde

Le visage plein de lumitre, de sorte qu'une femme

Ne peut que souvrir comme une fleur

Percée par les rayons étincelants. ”

Les préoccupations sociales de Lawrence apparaissent dans le poéme « Les classes
moyennes », ot il proclame son mépris pour la bourgeoisie :

“ Les classes moyennes

Sont sans Soleil.

Elles n'ont que deux étalons,

Lhomme et l'argent,

Elles n’ont absolument aucune parenté avec le Soleil.

En politique, sa conception aristocratique 'ameéne 4 se situer en dehors des partis
classiques. Il s'en exprime dans « Démocratie » :

“ Je suis démocrate dans la mesure ot1 j’aime dans 'homme sa liberté solaire.
Je suis aristocrate dans la mesure ol je hais I'étroit esprit de possession.
J’adore le Soleil en tous les hommes

Lorsque je vois briller sur un front

Clair et sans peur, si petit soit-il.

Mais lorsque je vois ces ternes hommes qui arrivent 3 la puissance

Si laids, pareils a des cadavres, absolument privés de Soleil

Et qui se dandinent machinalement

Comme de gros esclaves victorieux,

Alors je suis plus que radical,
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Jai envie d’amener la guillotine.

Er lorsque je vois des travailleurs

Piles, vils, semblables 2 des insectes

Machinalement affairés

Qui vivent comme des poux sur une maigre pitance

Et ne regardent jamais plus haut,

Alors je voudrais, comme Tibere, que la foule n'eiit qu'une téte
Pour que je pusse la trancher.

Lorsque les étres sont totalement dépourvus de Soleil

Ils ne devraient pas exister”

Dans « LEspace » reparaissent les conceptions panthéistes d’Apocalypse :

“ Lespace, bien sir, est vivant,

Clest pourquoi il bouge ;

Et c’est ce qui le rend éternellement spacieux et aéré.

Quelque part en lui est un ceeur sauvage

Dont les battements me transpercent

Et je I'appelle le Soleil ;

Et je me sens aristocrate, plein de noblesse,

Lorsqu’un battement me traverse

Venant du cceur sauvage de l'espace, que je nomme Soleil supréme. ”

Pour Lawrence comme pour Nietzsche, la morale chrétienne n'est qu'une morale
d’esclaves, avec sa comptabilité anxieuse du péché. La vraie immoralité est pour lui
tres différente, ainsi qu'il 'a exprimée dans le poéme du méme nom :

“ 1l est immoral

D’étre mort-vivant,

Eteindre en soi le Soleil

Et Péteindre dans les autres ”

Lawrence, héraut du Soleil

Initié, visionnaire, Lawrence 'a certes été. Comme tous les prophetes, il fut d’abord
mcompns, 4 commencer dans son propre pays. Précurseur de la révolution sexuelle,
il avait aussi dénoncé les dangereux mirages de la société industrielle. En cette fin de
millénaire, ot '’homme occidental met toute la plantte en danger, oli nos systémes
sans Ame générent toutes sortes de pathologies abjectes, combien les faits ont abondé

dans son sens ! Sa vie illustre parfaitement les mots de Teilhard de Chardin : “ Ceux
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qui ont raison trop tot s exposent  finir en hérétiques . Lawrence avait aussi prévu
la renaissance du Paganisme, ce qui lui fut reproché. Cette renaissance paienne,
aujourd hui évidente, est pour nous indissociable d’un réveil de la solarité, auquel nous
travaillons. Lawrence, chantre du Soleil, nous montre la voie : par la hauteur de ses
visions, par la force de son art, il doit étre considéré comme I'un des grands
représentants de la solarité du XXeme sicle.

Jean-Christophe Mathelin

Docteur en géologie, |.C. Mathelin est professeur. Depuis 1992, il anime la revue Solaria
et le Cercle de Recherches sur les Cultes Solaires. Il prépare une anthologie des hymnes et
prieres au Soleil.

Notes:

(1) Le génie littéraire de D.H. Lawrence est aujourd’hui largement reconnu et ses
audaces érotiques ont été dépassées depuis, par des auteurs qui nont pas son
talent.

(2) A. Maupertuis, Le sexe et le plaisir avant le christianisme. Lérotisme sacré, Ret,
Paris 1977.
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(3) Voir 2 ce sujet C.G. Jung, Ma vie, Gallimard, Paris 1962.

(4) Notamment les poémes “ La Priére au Soleil ” et “ LAccueil au Soleil ” : cf. Solaria
7.

(5) Lesucces historique de la Bible aupres des populations européennes, a priori peu
réceptives aux religions du désert, pourrait entre autres s'expliquer par le fait
qu'elles y auraient reconnu des éléments indo-européens : un message apolhmen
dans|'Evangile de Jean (le Prologue par exemple), une eschatologie iranienne dans
PApocalypse, etc.

(6) Pour Jung, lorsque le mystique descend au fond de son dme, il y trouve le “ Soleil
de I'au-dela ”. Voir C.G. Jung, Métamorphoses de [4me et ses symboles, Librairie
de 'Université — Georg et Cie, Genéve 1983.

(7) Lathéorie du vitalisme solaire fut soutenue notamment par le stoicien Posidonius.
Voir E Cumont, Lz Théologie solaire du paganisme romain, Mémoires présentés
aI’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres de I'Institut de France, I1, 2, Paris
1913.

(8) Vicille théorie stoicienne. Voir larticle “ Panthéisme ” dans Encyclopacdia
Universalis.

(9) Osons une comparaison avec Cizadelle de Saint Exupéry, livre posthume et
philosophique, un peu décousu, mais profond et poétique.

(10) Notamment le trés solaire Prologue.

A lire:

Le Serpent & plumes, Stock, Paris 1957, (Londres,1926).
L’Amazone fugitive, Stock, Paris 1976, (Londres 1928).
Apocalypse, Balland, Paris 1978, (Londres 1931).

Matinées mexicaines Pensées, Stock, Paris 1986 {Londres 1935).
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APERCVUS SUR L'INITIATION

La notion dinitiation repose sur un principe de contre évolution, clairement exposé
dans la tradition hindoue selon laquelle les premiers hommes étaient des sages, des
«voyants» (Rishis) tout proches encore du Créateur et des Dieux et doués de
connaissances immenses, d une sagesse profonde, de pouvoirs sans limite. Ces sages
transmirent leurs pouvoirs leurs disciples et 1 leurs descendants de generatlon en
génération. Erf mesure que le monde se dégradait A travers les quatre dges de
Thumanité qui vont de I'ge d'or ou de vérité (le Satya yuga) a 'dge des conflits ol
nous nous trouvons (le Kali yuga), la transmission des pouvoirs et des connaissances
essentielles devint inévitablement de plus en plus limitée - et par conséquent plus
secréte, les individus qualifiés pour recevoir certaines connaissances étant de moins
en moins nombreux. Linitiation fut dés lors réservée & une élite réunie dans des
groupements cherchant A maintenir des ilots de sagesse au milieu d’'un univers en
décadence et préserver ces éléments de connaissance qui, aprés les catastrophes qui
termineront le Kali yuga, seront la semence d’un nouvel 4ge d’or. Aucun prophete,
aucune incarnation ou envoyé des Dieux ne s'insére dans la société humaine sans
recevoir de cette Tradition primordiale une Initiation, considérée comme une seconde
naissance, dont le baptéme chrétien est un vestige symbolique. Rama (Incarnation
de Vishnu) fut initié par le sage VishvAmitra, Jésus recut |'initiation de Jean Baptiste,
un essénien.

Le but final de I'initiation est la réalisation totale de I'étre humain sur le plan
spirituel. Ce but ne peut étre atteint que par des stades, des degrés successifs. Dans
toute profession, dans tout mode de vie, il existe en principe des degrés d’initiation
marqués par des rites. Ceux-ci subsistent parfois sous une forme plus ou moins
dégénérée et symbolique dans le monde moderne, sauf 1 oli se maintient un élément
de continuité, une chaine de transmission ininterrompue, et ol les rites conservent
un caractere et une validité proprement initiatique.

Dans toute société qui reste conforme 4 I'ordre cosmologique préétabli, les
différentes fonctions sont distribuées selon les aptitudes de divers groupes humains. ___
De méme qu’il existe des chiens de chasse, des chiens de garde et des chiens de bergers,
il existe également des espéces d’hommes que leurs aptitudes prédestinent au role
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social de chasseurs, de pasteurs, de laboureurs, de guerriers ou d'intellectuels. Le but
final de toute existence humaine est la réalisation spirituelle mais l¢ point de départ
érant dans 'ordre social, il existe pour chaque groupe des voies initiatiques distinctes,
des rites, des degrés, des voies différentes selon les castes ou les corporations.

Les premiers stades de I'initiation ont en quelque sorte une valeur sélective, afin
de ne transmettre certains pouvoeirs qu'a des individus qualifiés et d’exclure de fa -
maitrise les étres qui n'en sont pas dignes ou n’y sont pas adaptés. Beaucoup des

. _problemes de'Occident moderne proviennent du fait que des postes clés sont occupés
A par des hommes dépourvus des qualifications et des vertus essentielles 2 leur office.
Les rois de France recevaient, avec les rites du sacre, certains pouvoirs de guérir, que
n'ont pas les présidents de la République, et qui éuient un signe extérieur de la validité,
méme relative, de leur initiation royale.
7" 11 existe quatre sortes d'initiations, initiation artisanale, initiation royale, initiation
sacerdotale et initiation spirituelle. Cette dernitre est le plus souvent liée dans'Inde
-2 une certaine forme de vie monacale. Clest I'initiation monacale qui représente ce
que Lon peut appeler la haute initiation, celle par laquelle se transmettent les
connaissances d’ordre supérieur et les pouvoirs qui les accompagnent et qui, par leur
valeur absolue et leur indépendance de la civilisation matérielle, forment cette coquille
dans laquelle la Tradition peut se replier dans les périodes de désordre et de crise sans
que personne ne puisse en soupgonner I'existence ou en connaitre les détenteurs.
Curieusement, pour cette forme la plus haute de I'initiation, les conditions de caste
n'entrent pas en jeu, mais seulement les qualifications individuelles.

Linitiation guerritre (qui est aussi celle des rois) présente des degrés assez élaborés
car le pouvoir royal joue un réle fondamental dans le maintien d’une société équilibrée.
En revanche, l'initiation agricole est caractérisée par des tites relativement simples liés
essentiellement 2 fa fécondité de la terre. Toute initiation comprend des épreuves pour

, Sassurer que le récipiendaire en est digne, car elle exige la pratique de certaines vertus
et le courage de porter les responsabilités considérables quimpliquent les pouvoirs
transmis.

La Bhagavad Git4 est un rappel par le héros Krishna des devoirs de Kshatriya du
prince Arjuna. Linitiation guerriére quila reque de Drona, un maitre qualifié, exige
deluile courage, le devoir de combattre méme s'il s'agit de sacrifier ses proches et de
risquer sa vie. Il w'a pas le droit de se retirer dans une vie pseudo monastique pour
laquelle il n’est pas qualifié et qui ne serait pour lui que 14cheté, abandon de ses devoirs.

Les rites agricoles sont trés importants dans les sociétés rupestres que nous appelons
a tort primitives ; ils tendent 4 disparaitre dans les sociétés plus complexes. Ces rites -

"~ peuvent inclure des formes telles que le cannibalisme qui permet d’assimiler les vertus
et la force de la personne dévorée ou les rites sexuels de fécondation de la terre, tels
que nous les rencontrons encore en Afrique. Les rogations chrétiennes pour obtenir
la pluie ou les rites similaires des Incas encore pratiqués au Pérou, sont des vestiges
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de cérémonies traditionnelles de caractire agricole. Ils exigent la présence d'un
chamane initié et on aurait tort de douter a priori de leur efficacité. Je suis certain
que, retrouvant leur véritable nature d’homme devant les désastres qui menacent
parfois aujourd hui 'agriculture, beaucoup d’Occidentaux qui se croient matérialistes
pratiqueraient, s'ils les connaissaient encore, les rites qui permettent d'invoquer Indra,
le Dieu des pluies. La vénération de la terre nourriciéte et les rites saisonniers pratiqués
dans 'Inde sont liés 4 la tradition des populations agricoles.

L'initiation artisanale

Les rites d’initiation artisanale varient selon le role social des métiers concernés.
De beaucoup les plus importants sont ceux concernant I'architecture puisqu’ils sont
liés aux aspects symboliques et magiques e la construction n des temples, demeures des
Dieux, et aussi  la construction des demeures des hommes pour lesquelles les é1éments
de proportion et d'orientation jouent un réle essentiel et font que chaque partie dela
maison est adaptée A une fonction particuli¢re, 4 une influence bienfaisante ou
maléfique sur les habitants. Linitiation des artisans constructeurs est donc
particulierement complexe et sévére érant donne le role que le temple et la maison vont
jouer dans la vie des hommes, et leurs contacts avec le monde mystérieux des Dieux.
Toutes les substances de I'Univers, toute matiére, toute forme peuvent étre, dans la
théorie cosmologique, ramenées & des rapports de forces exprimables par des rapports
de nombres. Le Samkhya recherche dans tous les aspects du monde certaines
constantes qui représentent le principe méme de la création ; nous pourrions dire, pour
employer une expression moderne, les codes génétiques par lesquels le Créateur donne
naissance au monde. Si nous arrivons i isoler certains éléments précis de ces codes
fondamentaux nous pouvons percevoir la nature intime de toute chose et aussi passer
d’un ordre d’existence dans un autre, car ces données fondamentales s'appliquent
inéluctablement aussi bien au monde perceptible qu'aux mondes pour nous invisibles,
au domaine mental comme au domaine sensoriel, aux principes de la vie végétale ou
animale comme aux structures de la matidre.

Ce sont ces données de base que I'on appelle des symboles. Les véritables symboles
n'ont donc rien darbitraire mais sont au contraire 1’expression de la réalité la plus
profonde de toute chose. Clest pourquoi 1’emploi de diagrammes ou de formules
symboliques dans la construction des temples vont en faire des lieux de communication
réelle avec les mondes transcendants, une représentation exacte du monde des vivants
comme des mondes célestes. Ce sont des diagrammes, expressions géométriques de
réalités transcendantes qui vont servir de base A toute structure architecturale. Pour
les temples ces diagrammes seront différents selon 'aspect du divin dont on veut attirer
la présence.

Pour les maisons des hommes le diagramme a une forme humaine schématisée -
il estappelé le purusha, Thomme. La maison peut étre orientée différemment selon
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le métier de ses occupants, et les différentes parties du corps du purusha vont
déterminer les endroits dans la maison qui conviennent au sommeil, au travail oud,
1'étude, aux cuisines, aux bains, 2 la procréation, au plaisir. La chambre d’amour, le
Rati Mahal est généralement au premier étage. Ce n'est pas celle ot Pon dort. De ™
plus la proportion des pitces et des ouvertures est trés importante et affecte
profondément les gens qui habitent la maison. Ces régles symboliques ont un caractére -
universel. Nous en trouvons partout la trace. Elles se transmettent par l'initiation
artisanale 4 travers les changements de religion ou de culture. Souvent le maitre ouvrier
ren connait plus le sens mais il en respecte la tradition.

Pour la sculpture, les images des Dieux, Iartisan trace sur la pierre le diagramme
qui correspond aux caractéristiques de I'aspect divin envisagé puis, et en respectant
avec soin les délimitations, il dégage peu 4 peu de la pierre 'image qui s’y trouvait
cachée. Clest le processus inverse par exemple des dessins de Leonardo cherchant 2
déterminer les proportions d’un corps. Ici on recrée le corps d’aprés les principes méme
de sa nature subtile. La sculpture érotique joue un réle trés important puisque son
diagramme reconstruit sous une forme humaine 'étre complet avant sa division. La
divinité supréme peut étre représentée sous aspect de la copulation perpéruelle de
Shiva et Shakdi, soit sous la forme de 'ardhanarishvara, ’hermaphrodite, 'aspect de
Shiva qui réunit en lui-méme les deux principes complémentaires masculin et féminin,
et représente ainsi I'aspect primordial du divin. Clest dailleurs de cette notion que
provient le caractére sacré de ce que 'on peut appeler 'hermaphrodite psychique qu’est
l'inverti sexuel. Encore aujourd’hui dans 'Inde trés traditionnelle, la présence d’un
homosexuel, généralement un prostitué travesti, est essentielle pour que les rites du
mariage soient enti¢rement favorables.

Etant donné la responsabilité de I'architecte dont dépend la valeur magique du
temple et ’harmonie dans la maison, l'admission dans la corporation des constructeurs
est des plus séveres, les degrés de linitiation nombreux et les régles difficiles car un
maitre d’ceuvre incapable ou inconscient de ses responsabilités peut attirer la
malédiction des Dieux sur le temple et le royaume. Lartisan véritable doit & chaque
instant rester conscient de 'importance de son réle dans la société et de la valeur de

- cerble. Le jour ot est fétée Sarasvati, la Déesse des sciences, il est interdit de se servit
de ses outils - qu'il s'agisse d'un compas, d’'un marteau, d’un livre ou d’un instrument
de musique. Ceux-ci sont placés sur un autel et vénérés comme les véhicules de la
Déesse avec des fleurs, de 1’encens et des offrandes rituelles.

L'initiation sacerdotale

Linitiation sacerdotale est la plus généralement connue puisque le prétre joue un
role essentiel dans les cérémonies ordinaires de toutes les religions, de toutes les castes,
qu'il 'agisse de baptémes, de mariages, de funérailles ou du service des temples. Clest
le prétre qui par le moyen des rites et des sacrements intégre ’homme dans Pordre social
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et établit donc une sorte de correspondance entre le plan divin et la société humaine.
Le prétre initié posséde le pouvoir d’invoquer ta présence réelle des divinités dans le
symbole, le temple ou 'image et ensuite de libérer la force surnaturelle qu'il avait su
capter. Linitiation sacerdotale se fait par degrés et implique avant chaque étape
l'acquisition de certaines connaissances. C'est ainsi que 'apprend devra connaitre la
langue sacrée et les formules rituelles. Toutefois celles-ci restent lettre morte tant qu'il
ne les aura pas reques oralement d’un maitre qualifié pour les transmettre. Clest le
cas, dans UEglise chrétienne, de la formule de la consécration. La transmutation
magique du pain et du vin en chair et sang du Chuist ne peut se faire que si le mantra,
la formule magique a été transmis oralement, selon certains rites et sans interruption
par des prétres ordonnés depuis la céne originelle. La signification apparente d’un
mantra n'a qu'une importance secondaire, aussi ne peut-il étre traduit sans que son
effet magique disparaisse. Les mantra védiques n'ont aucune vie, aucun pouvoir. Sila
transmission orale en est interrompue, le livre n'a qw’une valeur d’aide-mémoire. La
vision intérieure, la réalisation du pouvoir du mantra est décrite comme une expérience
extraordinaire, comme une 1ampe qui s'allume et éclaire tout autour d’elle. Linitiation
sacerdotale se fait enjquatre stades. Dans le premier, 1’enfant que sa naissance
prédispose 1 cette fonction, reoit un nom et se e trouve donc i incorporé dans une
tradition particuliere. Un Hindou ne peut pas sappeler Mohammed ni un musulman
Krishna. I1 est assez curieux de remarquer que dans la France laique on refuse parfois
3 la mairie d’enregistrer des enfants avec un nom breton parce que le nom ne se trouve
pas dans le calendrier des saints chrétiens. Clest qu'en effet la vénération des Dieux
de 1’empire est un élément fondamental de la cohésion d’une société et certains
éléments initiatiques subsistent dans les sociétés qui se croient les plus libérées.

La deuxi¢me initiation sacerdotale a lieu vers la douziéme année aux abords de
Fadolescence quand 1enfant male quitte le gynécée. Appelee yajnopavita chez les
Hindous, elle est caractérisée par la remise du cordon sacré et est considérée comme
une deuxiéme naissance. C'est 4 partir de ce moment que 1’enfant est suffisamment
responsable pour s'astreindre aux purifications rituelles et participer aux rites ordinaires
et en particulier Ja vénération rituelle de I'image ou du symbole d'un Dieu, la
vénération du maitre, celle des livres sacrés et des accessoires du culte et du travail,

Pendant la période suivante qui dure jusqu’é la fin des études Paspirant 4 la prétrise
devra pratiquer les purifications rituelles, servir son guru et observer certaines régles
de vie. Ala fin des études il recevra Iinitiation 2 la prétrise et un nom secret. Les mantra
magiques lui seront soufflés dans I'oreille dans un lieu isolé, qui est generalement une
forét ou la rive d’un fleuve ou d’'un etang sacré, Jameus dans une maison ou un temple,
car le temple est un lieu ot Pon vénére un Dieu, c’est la demeure d’un Dieu et non
pas un lieu ot se pratiquent des rites qui concernent les hommes. Le public n'est pas
admis dans le sanctuaire pas plus qu’il n'est admis dans les appartements du roi.

Apres la cérémonie dinitiation qui lui donne le pouvoir d’accomplir les rites, le
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néophyte doit revétir la robe jaune et prendre le baton du pélerin. Il doit alors visiter
les lieux saints en mendiant sa nourriture. Le voyage est dailleurs le symbole extérieur
du voyage intérieur que devra accomplir 'adepte pour parvenir 2 la réalisation finale.
Dans la pratique, le voyage est souvent réduit A une simple promenade symbolique.
Nous retrouvons chez les Soufis de IIslam le symbolisme dii voyage (Safar) comme
pratique du détachement. C'est seulement apreés ce pélerinage que peut avoir lieu Ia
cérémonie du mariage arrangé selon la caste, le degré de parenté, la concordance des
horoscopes et permettant d’assurer pleinement la continuation d’une dynastie
sacerdotale. Le mariage des Brahmanes a donc toujours lieu assez tard méme si des
fiangailles ont été arrangées beaucoup plus t6t selon les régles de castes avec une jeune
fille que P'époux verra pour la premiere fois lors de la cérémonie du mariage. Il est
interdit aux Brahmanes d’avoir beaucoup d’enfants, la caste devant rester peu
nombreuse.

I1 existe aussi dans 'Inde des familles de prétres non-brahmanes appartenant  des
castes considérées comme ouvritres, ce sont les prétres Shudra parfaitement qualifiés
pour tous les rites et le service des temples. Leur ligne d'initiation remonte aux temps
les plus lointains de la protohistoire et provient de la religion shivaite dionysiaque. Le
Shivaisme est 4 Porigine de linitiation et des rites que 'on appelle tantriques qui, selon
cette tradition, sont les seuls rites réellement efficaces dans le Kali yuga ol nous nous
trouvons. Dans la tradition védique par contre, Shiva est accusé d’avoir révélé les secrets
initiatiques aux Shudra, aux humbles, n'appartenant pas 4 la race élue des Aryens.
Toutefois les deux traditions coexistent partout dans I'Inde. Dans certains temples,
le Linga-rdja de Bhuvaneshvar en particulier, le service est assuré en alternance par des
prétres brahmanes et des prétres shudra. Clest seulement dans la tradition shivaite que
peuvent étre réellement assimilés des individus nés dans des civilisations qui n'observent
pas les régles de caste et quils peuvent avoir accés 3 tous les degrés initiatiques s'ils font
preuve des qualifications nécessaires.

C’est seulement dans la tradition shivaite que des individus de caste artisanale ou
nés en dehors du territoire sacré de I'Inde peuvent avoir acces 4 tous les degrés de
I'initiation. C’est le cas en particulier des Occidentaus. Tout homme doit chercher
se réaliser en prenant pour base la réalité de qu'il est & sa naissance avec les aptitudes,
les qualités, le statut qu'il posstde. Un noir ne peut pas devenir un blanc, ni un Shudra
devenir un Brahmane. Ayant réalisé pleinement son état, chacun peut le dépasser,
atteindre des réalisations supérieures, mais il ne peut pas changer de catégorie sur le
‘plan social. La société traditionnelle est donc comme une pyramide dont les quatre
faces (les quatre castes) ne s'identifient qu’au sommet. La plupart des occidentaux qui
ont cherché a s'identifier 2 'Hindouisme ont échoué car ils ne voulaient pas admettre
le principe que, s'ils avaient eu les qualifications nécessaires pour étre des Brahmanes,
Cest-2-dire exercer la prétrise dans la société hindoue, ils seraient nés dans I'Inde et
non pas sur d’autres continents. Il est 2 remarquer que toutes les sectes pseudo hindoues
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qui sévissent actuellement en Occident sont de caractére vishnuite et dévotionnel er
ne peuvent en aucun cas mener 3 une intégration réelle dans le monde hindou ni 3
aucune initiation véritable. ) .

Le mariage accompli, le prétre peut exercer toutes les fonctions rituelles et
sacerdotales, et transmettre ['initiation. Il est devenu un chainon dans la ligne
initiatique qui part des sages des premiers 4ges et par laquelle se transmettent les
pouvoirs rituels qu'ils regurent des Dieux. Lorsqu'il existe un doute sur la continuité
de la Tradition initiatique et par conséquent sur la validité des rites, le Dieu Vishnu,
qui assure la continuité du monde, s'incarne et remet en ordre la Tradition en utilisant
les éléments survivants. C'est ce qu'on appelle un avatard, une descente. La Tradition
hindoue parle de dix avatari et mentionne un mleccha-avatari, une incarnation chez
les barbares de 'Occident que 'on a parfois identifié au Maitre de Justice ou & Jésus.
Clest en effet par une intervention directe que les rites initiatiques peuvent étre
transférés d’une religion dans une autre. Il est2 remarquer que I'initdation sacerdotale
a un caractére vishnuite . Vishnu est laspect du divin qui tend & préserver le monde, .
A assurer sa continuation alors que Shiva en est le principe, mais aussi le destructeur,
le libérateur. Il y a donc dans l'aspect sacerdotal de la religion un élément
d’obscurantisme, des regles de conduite qui protégent la société et ses institutions. Les
églises sont donc conservatrices et non point libératrices. La recherche de la
connaissance, de la libération des chaines de Pexistence fera partie de 'initiation
shivaite, que nous pouvons appeler la haute initiation ou initiation spirituelle.

Linitiation monastique ou hermétique

Les initiations des quatre castes se réferent 4 la participation de 'homme social au
rite cosmologique, 4 'ceuvre du créateur, au maintien de la société et a 'amélioration
de la condition humaine, dans son ensemble sur le pan spirituel. Linitiation
monastique est d’une tout autre nature et se place 2 un niveau différent. Son but est -
la pleine réalisation de ’homme sur le plan spirituel en dehors de toute contingence. !
Elle ne peut étre accordée qu'a des hommes choisis pour transmeitre les secrets de fa
plus haute connaissance et du destin final de ’homme. [ls n'appartiennent & aucune
caste, aucun milieu social. Leur hiérarchie est secréte et culmine dans cet étre
omniscient, que I'on a parfois appelé le Roi du Monde. Ils ne participent que
marginalement 2 la société des hommes, par des enseignements publics, des directives.
Clest seulement lorsque la survie de la société traditionnelle est menacée que certains
d’entre eux peuvent étre délégués pour participer a I'action, « descendre avec les
Brahmanes sur le champ de bataille », comme l'exprime la Loi de Manu. Lorsque le
roi d’Angleterre, suzerain légitime de I'Inde, trahit ses traités avec les princes et renonga
A sa souveraineté en faveur d’un parti politique, apparurent dans 'Inde quelques
personnages vétus de I’habit monastique, d’une intelligence et d’une culture
surprenante, qui en quelques mois, recréérent un parti traditionaliste, des revues, des
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journaux, des mouvements de jeunesse qui s'éevérent contre Gandhi, Nehru et le
Congres indien. Iis sont aujourd’hui une puissance forte d’opposition qui en temps
utile prendra le pouvoir et rétablira l'ordre traditionnel, si toutefois 'ensemble de
Phumanité peut encore étre sauvé de la catastrophe qui la menace.

Lorsqu’une partie de 'humanité est considérée comme vouée 4 la perte, la Tradition
hermétique peut se renfermer dans sa coquille et se maintenir inconnue jusqu’a ce
qu'une humanité nouvelle mérite d’en recevoir le message. Habituellement dans 'Inde,
les porteurs de la Tradition ésotérique prennent le vétement orange des Sadhus, des
moines errants, qui n'ont point de familles point d’attache, pas de demeure fixe ni de
possessions matérielles. Ils se mélent  la foule des pélerins et des moines mendiants
et il est difficile au premier abord de les déceler. Leurs pouvoirs sont immenses, leurs
connaissances surprenantes. Ils possédent le don des langues, une mémoire
extraordinaire. Ils peuvent citer sans la moindre erreur n'importe quel passage des
textes sacrés qui, dans 'Inde, représentent une immense littérature. Ils savent parler
aux animaux méme les plus sauvages qui ne les craignent pas et viennent se coucher
a leurs pieds.

Iis ont le devoir d’enseignet, partout oit ils se trouvent les mythes, les vertus morales,
la sagesse é1émentaire, tout ce qui permet de consolider la société traditionnelle. Mais
ceci ' rien A voir avec leur véritable role, magique et mystérieux. Ils lisent la pensée,
voient I'avenir. Ils connaissent le destin et aident de leur mieux une humanité qui court
a sa perte. [ls sont les gardiens d’un trésor secret de savoir pour 'humanité future.
Lorsque les conditions du monde I'exigent et qu'une certaine forme d’action semble
nécessaire les individus qualifiés, mais restant dans le monde, peuvent recevoir une
initiation que nous appellerons virtuelle, qui n'est pas généralement transmissible mais
leur permet de jouer un réle exceptionnel dans la société humaine. Certains des
mystérieux «initiés» tels que Christian Rosenkreuz ou Nicolas Flamel, ou méme
Raspoutine, qui apparurent & certaines périodes dans le monde occidental
appartenaient vraisemblablement & cette catégorie. Nul ne connait les degrés et les rites
deinitiation monastique, sauf en ce qui concerne les tous premiers stades, similaires
a linitiation finale des Brahmanes, car ceux qui sont admis 4 entrer dans cette voie
ne reviennent jamais en arriére et, sils s'arrétent en route, leur destin peut étre
effrayant : ils risquent de tomber dans les circuits maléfiques de la contre initiation.

22 -
Cérémonies

Linitiation consiste dans la transmission de pouvoirs, d’aptitudes et éventuellement
de connaissances infuses d’un étre vivant initié dont les pouvoirs proviennent de
sources supranaturelles. On ne peut pas exclure la possibilité d’initiation directe par
un étre surnaturel mais ceci parait contraire aux régles de la transmission initiatique

et, dans ce cas, il est difficile de savoir si la force initiatrice est bénéfique ou maléfique.
Cest le cas des mystiques d’une part et d’autre part de certains magiciens dont les
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pouvoirs peuvent provenir directement de forces malfaisantes. Ceux-ci ont souvent
alimenté la confusion populatre entre les initiés et les magiciens, les uns et les-awtres
possédant des pouvoirs exceptionnels. Lhistoire du monde chrétien est tristement \
remplie de chasses aux sorciers qui ont servi de prétexte 4 des attaques contre les )
organisations uuuaﬂques, al ms_tfgitflgf_dgx_njﬂc\lggs n!on's se jouant de la crédulité
publique. Ce sont justement les forces destructrices qui, sinfiltrant parmi les
détenteurs des pouvoirs matéricls et religieux, se sont attaquées aux traditions
initiatiques tendant 3 faire du monde chrétien un désert spirituel dans lequel nulle force
narréte plus la course vers la destruction. Le savoir et la puissance tombent alors dans
des mains irresponsables. Ce n'est que trés récemment qu un phénomeéne analogue
est apparu dans I'Inde et une grande société pseudo initiatique occidentale a joué un
rdle important dans ce domaine. Dans toute société hiérarchisée reposant sur des bases
initiatiques, et donc se conformant a Pordre cosmique ou divin, nulle science, nulle
forme de connaissance, ne peut étre transmise 2 quelqu’un qui n'en est pas digne,
n'assume pas ses responsabilités. Un enseignement démocratique de toutes les formes
de savoir, méme les plus dangereuses, sans tenir aucun compte de la valeur morale des
apprentis ne peut que mener au désastre. Nous assistons d’ailleurs aux résultats d’'une
telle folie car Cest par la diffusion sans discernement de la science profane que se -
prépate la fin de ’humanité présente. Dans une société traditionnelle, on ne peut pas
vendre le savoir, donc enseigner pour de Fargent, ni dilapider la science sur la place
publlque Le brahmane qui enseigne dans une université et recoit un salaire est en
principe exclu de sa caste et de toute initiation ultérieure. C'est 2 cause de ces reg!cs
que 'on peut aisément observer dans I'Inde Pextraordinaire différence de niveau qui
existe entre 1’enseignement des lettrés traditionnels et celui des universités.
Lenseignement des lettrés atteint un niveau incomparablement plus élevé méme sur
le plan strictement exotérique.

Les degrés de Pinitiation, en dehors de 1’enseignement dont ils rythment les
différents stades, se transmettent sous la forme de cérémonies secrétes, de personne
personne. Les rites en sont généralement simples surtout si nous n’envisageons que
les premiers degrés de l'initiation monastique dont le but n'est pas de caractére social
et ne concerne que la transmission de valeurs d’ordre spirituel. Uapprenti qui a regu
un enseignement déja avancé et s’en est montré digne, qui pratique sans faute les rites
et les purifications ordinaires et a prouvé son attachement aux valeurs traditionnelles
est admis 2 la premitre initiation. Celle—ci lui est donnée par un intermédiaire sur
l'ordre d'un grand initié. Lintermédiaire lui-méme apprenti en ordre avancé dans
Pinitiation. Il devient le guru de 'apprenti qui lui devra respect et obéissance car il
prend une responsabilité analogue 2 la paternité physique mais plus grave encore
puisqu'il s'agit d’une paternité spirituelle. Le jour est choisi selon les données
astrologiques, et I'apprenti 8’y prépare par un jefine. Il doit ensuite, se faire raser les
cheveux et tous les poils du corps hormis les cils et les sourcils. Puis il prend un bain
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rituel et revét un vétement neuf sans couture. Il accompagpne le guru dans un lieu isoké
et sassied face 2 Pouest ou au sud dans une posture de yoga devant le Maitre qui lui
fait donc face 4 I'est ou au nord selon les cas. Le guru impose les mains 2 Papprend
en pronongant certains mantra, puis il lui murmure dans l'oreille le mantra secret par
lequel 'apprenti se mettra en contact avec le monde surnaturel qui sera la base des
rites qu'il accomplira et qui le prottgera des maléfices. 1l lui donne aussi un nom secret
lié au genre de divinité que Papprenti vénére de préférence. Il lui donne un cordon
quil portera autour de la ceinture sous ses vétements. Aprés quoi 'apprenti vénére
son gure comme un Dieu avec des fleurs, des fruits, de 1’eau, des offrandes et de
I’encens (représentant les cinq éléments), qui sont les spheéres de perception des cing
sens. Plus tard le Grand Maitre lui remettra le chapelet de graines sauvages de 108
grains qu'il portera 4 son cou et avec lequel il répetera 108 fois, trois fois par jour, le
mantra qu'il a regu en don. Il pourra désormais assister 4 certains des enseignements
que le Grand Maitre donne 3 ses fidéles. Dans l'initiation monastique il n’y a aucune
cérémonie publique. En revanche dans les initiations royales et sacerdotales,
d’importantes cérémonies peuvent continuer par des rites publics Iinitiation
proprement dite. Dans les initiations artisanales, le nouvel apprenti ou compagnon
est regu dans la corporation avec des rites et des épreuves qui affirment publiquement
SOn fang nouveau.

Linitiation tantrique

Lorsque nous parlons d’initiation, il n’est pas possible d'ignorer I'initiation
tantrique qui utilise des é1éments de caractere sexuel car ceux-ci ont été, dans le monde
chrétien, parfois la cause ou plus souvent le prétexte de la persécution des groupes
initiatiques, que de tels rites y aient été pratiqués ou non. Lassociation du démoniaque
et du sexuel est un phénomene particulier au monde chrétien. Il est probablement di
au fait que les rites dionysiaques, la réalisation de contacts directs avec le monde
surnaturel par la recherche d’états d’extase impliquant toute la personne humaine,
restaient la véritable religion du monde antique contre laquelle le Christianisme

" cherchait a s'affirmer. «Le mal Cest ce qui est paien» écrivait Phistorien chrétien Orose
au Ve siécle. Il est relativement aisé d’abattre les religions d’Erat et les cultes officiels
en substituant les Dieux des vainqueurs 3 ceux des vaincus tout en maintenant les rites.
Clest ce que fit la Rome impériale sans grands heurts dans les pays conquis. Le
Christianisme a suivi cette pratique dans certaines régions. Mais les rites érotico-
mystiques et leur puissant effet sur les participants doivent étre ou assimilés ou
violemment rejetés par la religion nouvelle. Lassimilation est la seule voie pour
maintenir la continuité d’une véritable expérience mystique. Ce fut le cas pour le
Bouddhisme du Mahéyana qui réassimila le Shivaisme tantrique et ses rites et méme
pour 'Islam o le Soufisme représente une assimilation des cérémonies extatiques et
de l'approche érotico-mystique du divin & travers Phumain. Le Zekhr soufi ne se
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différencie guére du dithyrambe grec qui correspond au Kirtana (chant de gloire) des
Hindous. J'ai publié dans les collections de disques de I'Unesco un Zekhr syrien et
un Zekhr enregistré en Yougoslavie qui conservent beancoup de parents avec les rites
_dionysiaques grecs. De nombreuses sectes s'efforcerent dans le monde chrétien de
maintenir une tradition initiatique de caractére dionysiaque. Elles furent férocement
persécutées pour des raisons politiques qui n’ont rien 2 voir avec les valeurs proprement
religieuses. Clest qu'en effet ce sont les groupes initiatiques qui peuvent maintenir
les traditions spirituelles 3 travers et en dépit des pouvoirs publics et des églises. Les
organismes dont les buts sont purement spirituels sont donc persécutés lorsque les
autorités civiles et ecclésiastiques veulent établir leur hégémonie totale sur les esprits.
LEglise catholique a joué ce rdle sinistre au cours des iges comme Pont fait de nos
jours le nazisme ou le marxisme. Le prétexte du diabolisme érotique fut 'une des armes
utilisées pour détruire les traditions initiatiques. Lun des derniers exemples fut celui
de Raspoutine envoyé pour sauver le tsar. C’est par des pratiques de caractére érotique
que, dans la tradition tantrique, Iinitié peut nourrir les énergies dont il a besoin pour
l'action. La persécution du sexuel est d’ailleurs toujours un signe néfaste. Des lois
qui par exemple condamnent en méme temps le crime et la prostitution ne peuvent
que détruire la société. Il serait intéressant de savoir qui les inspire. Dans I'Inde, le
Shivaisme, dont la religion dionysiaque n'est qu'une branche occidentale, résista au
puritanisme védique, puis au Bouddhisme et reprit sa place prédominante dans
PHindouisme moderne avec sa méthode essentielle, le Yoga, sous ses diverses formes.
Le Yoga est la seule méthode qui se soit efforcée de déterminer les structures subtiles
de 1'étre humain, de définir les pouvoirs latents de homme et de percevoir ces aspects
du monde matériel ou immatériel qui ne sont pas accessibles aux sens. Seul le Yoga
permet d’expliquer la raison d’étre des pouvoirs transmis par linitiation. Le corps réel
de ’homme est le corps subtil, dans lequel les centres de la conscience et des énergies
vitales et spirituelles sont situés de manidre trés différente de ceux qui apparaissent dans
le corps physique. Dans son effort d'introspection, le yogi ayant réduit au silence les
agitations du mental descend au plus profond de lui-méme. C’estdans la région des
organes sexuels qu'il atteint la connaissance pute, l'intellect non manifesté, qu'il prend
conscience de 1'étre cosmique, I'ceuf de lumiére. La théorie tantrique établit un lien
entre ['organe intérieur, l'intellect pur, Principe du Monde, et 'organe extérieur,
I'organe procréateur, source de la vie, considérant comme secondaires toutes les autres
fonctions vitales sensorielles ou mentales. Le divin se manifeste sous la forme de la
conscience et de la vie. Il n’y a pas de conscience inerte, de conscience sans vie. La
transmission de la vie est 'équivalent dans le microcosme de la création du cosmeos.
Clest essentiellement un acte de nature divine. Chomme selon e Principe tantrique
nest que de porteur du phallus». Tout son étre est conditionné i cette fin procréatrice
puisque c’est i travers une succession d’étres vivants que se transmettent la vie, la
conscience, le savoir, les pouvoirs de I'initiation. Par ailleurs 1'état divin étant un érat
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e bien-étre total, cest dans Finstant de la volupté procréatrice que 'homme est le
plus proche de Dicu, qu'il a pour un instant un apergu de la béatitude divine. Léat
divin a donc pour image cette étincelle de bonheur qui résulte de 'union des organes
procréateurs. Shiva est représenté sous la forme d’un phallus en érection, en perpétuelle
union avec ['otgane féminin, image de I'énergie primordiale dont le monde est issu.
La mére est un réceptacle qui regoit la semence et duquel est issu étre vivant. Dans
la théorie tantrique C’est en partant de 1’expérience sexuelle considérée comme un rite
que '’homme peut traverser tous les obstacles et se rapprocher du divin non point
seulement par la procréation mais i travers l'illumination du plaisir. Tout acte sexuel
peut étre organisé en un rite magique. C'est au moment de F'union sexuelle que nous
pouvons en quelque sorte accrocher le divin. Car selon le Chhandogya Upanishad:
«cette illumination du plaisir peut étre le point de départ d’une véritable expérience
de 1'érat divin. Uénergie entoulée  la base de la colonne vertébrale peut alors remonter
A travers les divers centres du corps subtil, réveiller tous les pouvoirs latents dans
'homme et aboutir i cette porte ouverte au sommet du crine par laquelle I'adepte
peut sortir de son corps matériel et sunir au divin. Mais cette expérience, qui demande
dés['abord la suppression de toutes les agitations du mental, est une expérience difficile
et dangereuse qui exige un guide sir et une discipline initiatique rigoureuse. Les degrés
d’initiation tantrique sont complexes et les rites extrémement secrets. Selon les Tantra
il existe donc deux voies spirituelle et mystique : celle de droite qui utilise 1'énergie
diffuse dans Pétre humain et énergie procréatrice, celle de gauche qui prend
directement son appui sur I'énergie procréatrice et utilise lexpérience sexuelle en la
tnmsﬁguram Cest la voie la plus rapide, la plus efficace mais la plus dan gereuse car
les pouvou's qu ‘elle procure peuvent devenir des obstacles insurmontables si 'on s’y
arréte. Clest ainsi quese créent les mag1c1ens qui sont des adeptes déchus. I1 est trés
important de connaitre 'initiation tantrique car tous les groupements qui recherchent
une expérience mystique utilisent le langage et les symboles de 'amour méme si dans
la pratique le rituel tantrique en est exclu. Les rites tantriques sont de deux sortes selon
que I'aspect prédominant est le principe féminin, la Shakti, ou I'organe féminin est
vénéré, comme la caverne primordiale dont est issu 1'étre humain, ou les rites shivaites
dans lesquels c’est le phallus qui est vénéré comme la fontaine de vie. Il semble qu'en
dernier ressort toute initiation soit originellement au Shivaisme ou 2 ses formes
dérivées dionysiaques ou soufie. On peut déceler la trace de cette origine dans les
groupements initiatiques authentiques des mondes chrétien, védique, taoiste,
bouddhiste, islamique...

La transmission de certains pouvoirs initiatiques est indépendante de la valeur des
individus. La semence initiatique comme la semence vitale peut se transmettre 4 travers
des générations insignifiantes et retrouver tout son éclat au moment opportun.
Naturellement les épreuves que subsit le néophyte cherchent sélectionner des sujets de
valeur. Mais il faut étre prudent si on cherche juger une tradition initiatique d’aprés
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certains de ses représentants qui peuvent n’étre que des véhicules, ou n'avoir qu'un réle
apparent, servant & masquer les véritables détenteurs du pouvoir initiatique. Devant
la montée du matérialisme et des théories égalitaristes aberrantes, irresponsables et
inhumaines qui caractérisent la fin du Kali yuga etannoncent la destruction de la plus
grande partie de ’humanité, seules les sociétés initiatiques peuvent préserver cette
étincelle de vie spirituelle et cette transmission de vérités essentielles qui permettront
3 certains groupes d’hommes de survivre 4 la catastrophe. Elles représentent a
proprement patler 'dme du corps social, qu'il s'agisse de 'Hindouisme, du
Bouddhisme, de 'lslam ou du monde chrétien, ce sont les confréries initiatiques
authentiques qui seules pratiquent les méthodes par lesquelles 'homme peut
reconquérir la sagesse, se rapprocher du divin et réaliser sa nature transcendante.

Alain Daniélou
Conférence au Grand Orient de France, décembre 1976.
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HYMNE A APOLLON

O toi, Apollon,

Toi qui as été, toi qui es,

toi qui seras pour I'éternité

O Apollon,

Toi qui engendres la lumiére

et nous ['offres sur la terre nourriciére

O Apollon,

Ecoute notre voix, a présent,

humblement, nous Cimplorons

O Apollon,

Apollon, maitre du destin,

accueille-nous demain dans ta splendide demeure
O Apollon,

Allume pour nous les feux étincelants du ciel
et donne-nous d’entendre la musique sacrée de ton temple
O Apollon,

Toi qui, pour notre joie,

nourris nos 4mes des arts humains et divins
O Apollon,

Accepte ce laurier prophétique,

témoin de notre vénération

O Apollon,

A présent, nous nous taisons;

a présent, entends-nous!

1

Hymne composé par notre consoeur Corine et psalmodié par le thiase du Dien
au laurier, en son temple de Delphes.
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LA SUERTE DE MUERTE
ET LE SOLEIL NOIR DES
TARAHUMARAS

SUITE HISPANIQUE

“ Songe qu'il n’y a que trois questions. Phomme devant la mort. Chomme devant
Pamour. Chomme devant la création. Tout le reste n’est qu’allées et venues & des fins

bio-pratiques ”.
Marcel Moreau, Les Arts viscéraux.

Javais trente-quatre ans lorsque fut publiée la premiére version de ce texte
volontairement truffé de citations, texte que je considérais - et considére toujours -
comme inachevé. J’allais atteindre le « milieu du chemin de la vie » dont parle Dante
au début de /z Divine Comédie. Je me référais alors notamment au moment ot Barreés
entreprit la rédaction de ses écrits intimes... « Létroitesse du grenier ot je serre ma
bibliothéque m'impose une discipline rigoureuse » dixit Matzneff dans son dictionnaire
philosophique (1); et il se fait qu'en cette fin d’hiver, me séparant de nombreux
ouvrages {sans atteindre cependant I'ascétique « cartable d’écolier » qui réunirait les
rares rescapés!), j’ai sacrifié le lourd volume des Cahiers. Par contre, et jusqu’a nouvel
ordre, le triptyque du Gulte du Moi gardera sa place sur les étageres de mes tournebrides
successifs. Un Homme libre, roman central de I'investigation égocentrique, maintient,
dans le contre-jour des préciosités et autres postures surannées, la force de la rébellion
juvénile et 1A délicate sensualité du dandy. Aprés quoi, on assiste 4 I'enlisement
progressif des vocations solitaires dans un terroir idéalisé. Ce phénomeéne, en somme
assez commun au cours des périodes ot régne la peur des tentations nihilistes,
débouche sur I'exaltation des plus immondes et inutiles champs de baraille, alors que
s'élévent les hymnes en 'honneur de sainte Jeanne d’Arc. Mais les rodomontades
cocardiéres sont magnifiquement écorchées par quelques morceaux de bravoure ot
le lecteur traverse Tolede et Cordoue, Ravenne et Venise, avant de rencontrer dans une
rue de Nancy le fantdme de Stanislas de Gaita... Jarréte-la ces tergiversations
barrésiennes afin de revenir 2 cette époque médiane de la trajectoire humaine pergue

Equinoxe de Printemps 1999




56

comme archétypale, prise dans une datation symbolique et non quantitative. A Ia.
révélation érotique et métaphysique du génial potte florentin répond, des sidcles plus

tard, l'errance de Ho!derlin, entre Bordeaux et Tiibingen, de la raison 3 la folie, la vie
scindée en deux parties égales, énigmatiques et bouleversantes. Il serait donc possiblé
de découvrir un axe subjectif et provisoire dans le déroulement imaginaire du remps,-
éventualité d’'une brisure - amorce de déchéance définitive ou seconde naissance - qui

jette certains individus dans une conscience ol se révéle de manitre aveuglante le jeu

de Pamour et de la mort, qui peut égarer P'esprit, meurtrir le corps, exiler la parole,

qui mutile le désir ou lui insuffle de nouvelles énergies, qui apporte maladies incurables

ou guérison inattendue, qui confere au langage une aura et 4 la pensée la grice des

retrouvailles avec 'aube.

Lorsqu'il écrit L'/Age d’Homme, essai autobiographique d’une rigueur par laquelle
I'intelligence se trouve mise & nu, Michel Leiris a trente-quatre ans. Par apres, il réalisera
une préface hautement importante: « De la littérature considérée comme une
tauromachie »... Chacun peut se demander quelle époque de la vie est pour lui
essentielle. Souvent nous avons 'impression que dans un choix, un projet, une décision,
un travail, se joue la globalité de notre avenir. Il parait alors nécessaire d’esquisser un
bilan, tout en sachant qu'il serait vain d’y voir autre chose qu'un outil rudimentaire
afin d’éviter la chute, entre panique et fascination. La quiétude est repoussée vers un
futur mythique, et la maturité dont il devrait étre question devient balbutiante. Partant
d’'une méditation symbolique, voire ludique, sur les chiffres et la chronologie, nous
croiserons le fer avec fa destinée. Que I'embléme en soit le Taureau et le Soleil, puisqu’il
nous faut ici suggérer ce qui excéde la rationalité, dans un espace que dominent
I'évidence et le sacré!

L'Espagne, mystique et fiction.

Dans un dialogue de L'Espoir, André Malraux expose avec force le mélange
d’héroisme exubérant et de pudeur virile, caractéristique de cette civilisation espagnole
qui parvint 2 hisser 'élément le plus trivial dans le ciel de la sublimité, et ce par la grice
du paradoxe et la vigueur du style... Deux hommes, adversaires de longue date, alliés
pour la premiére fois dans une méme bataille, sont face 2 face. Puig, le militant
anarchiste, et le colonel Ximénes, officier catholique qui par loyalisme reste fidele 3
la République:

“ - Qulest-ce que vous faites des soldats prisonniers?

Lanarchiste était 4 ['aise comme sils eussent combattu ensemble depuis un mois
- marquant imperceptiblement, par son attitude, qu'il venait demander des conseils,
et non des ordres. Ximénés connaissait ses traits pour avoir examiné plusieurs fois sa
fiche anthropométrique; il était étonné par sa petite taille de corsaire trapu. Bien que
Puig ftit un chef de second plan, il I'intriguait plus que les autres, & cause de 'aide aux
enfants de Saragosse.
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Les instructions du Gouvernement sont de désarmer les soldats et de les remettre
en liberté, dit le colonel. Les officiers seront traduits en conseil de guerre. Clest vous
qui étiez dans la Cadillac qui a permis de prendre les canons, nest-ce pas?

Puig se souvint d’avoir vu, au bout de la rue, les bicornes de la garde civile qui
passaient avec les casquettes plates de la garde d’assaut...

- Oui.

- Cétait bien. Car §’ils étaient arrivés ici avec le canon, tout aurait peut-étre changé.

- Vous avez eu de la chance en traversant la place...

Le colonel, qui aimait sauvagement |'Espagne, était reconnaissant a 'anarchiste,
non de son compliment, mais de montrer ce style dont tant d’Espagnols sont capables
et de lui répondre comme 'eiit fait un capitaine de Charles Quint. Car il était clair
que par “ chance ”, il entendait “ courage”” (2)

Certains prétendent ne pouvoir aimer en méme temps I'Italie et 'Espagne, qu'entre
ces deux pays du Midi un choix s'impose. Je crois qu’il y a quelque vérité dans ce
propos. Et j’avoue une affection particuliére, une préférence pour I'ltalie, et
singuli¢rement pour la Toscane. Quant 2 'Espagne, I'approche est différente... Moins
réfléchie, plus passionnelle, confuse, cyclique, elle touche aux tripes et produit 2
Poccasion une sorte d’étonnement que les poétes romantiques connaissaient déja bien,
au-del2 des malentendus créés par un exotisme assez superficiel.

La terre d’'Hispanie sera toujours cette vieille maitresse qui sans cesse revient
troubler un équilibre difficilement acquis, comme la Vellini, héroine diabolique du
roman de Barbey d’Aurevilly, poursuit inlassablement Ryno de Marigny. Lauteur
rapporte quaux temps de leurs premiéres étreintes, les amants voulurent boire le sang,
I'un de l'autre, instaurant de la sorte un pacte d’envotitement mental et charnel.

Limportance d’une esthétique de I'exces nous étonne surtout par la logique qui
en découle. Imaginons la folie inventant une exacte et implacable démonstration
mathématique. Ces étranges épousailles ol les extrémes se révélent et se dépassent dans
une dialectique barbare, Barrés en transcrivit des bribes assez lucides dans le recueil
de textes dont le titre claque comme une banniére superbement brandie devant le
tumulte et Peffroi, Du Sang, de la Volupté et de la Mort:

“ Les voluptés de la tauromachie et de 'autodafé, quand elles se transforment en
cérébralité, nous avons Pascétisme! Je soupgonne ces Espagnols d’avoir trouvé du plaisir
dans la vue des souffrances du Christ. Sur toute I'Espagne, jentends ce cri dur qui,
dans Cadix désert, montait  travers I'air pur, du peuple pressé au cirque des taureaux
et d’heure en heure acclamant le sang qui jaillissait. Sur les dalles si fraiches de I'Alcazar
de Séville, j"ai respiré le sang, le jeune et vigoureux sang des amants et des ambitieux
qui s’y assassinérent; et sur ces dalles encore, quelque chose de léger qui flotre m'en
avertit, des tapis furent jetés pour quelles devinssent des chambres 4 coucher. Tant
de fois lavées et si muettes, ces longues salles pourtant ne peuvent me refuser 'aveu
de la plus violente vie nerveuse qu'il ait été donné 2 'homme de vivre. ” (3)
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Je voudpais bien siis éviter les généralisations qui réduisent la richesse et la diversité
d’une culture et d’un peuple, mais ce qui souvent me stupéfie lorsqu’on évoque
I'Espagne - et aussi nombre d’Espagnols ! - c’est de constater comment un cliché peut
non seulement recouvrir une impression de réalité, mais "amplifier, la magnifier. Dans
certains cas, cela aboutit 3 une caricature pour tourisme grégaire; dans d’autres, on
découvre, subjugué, une véritable grandeur. Il y a entre I'exhibition racoleuse d’un
musicien mercenaire et |'exécution minutieuse d’un artiste inspiré, la méme différence
quentre une poupée en plastique recouverte de poudre dorée et la pépite d’or
brutalement arrachée 3 a terre. Exemplaire, le chant qui atteindra dans la mélancolie
des paroxysmes de beauté, rappelant telles complaintes russes ou expressivité du tango
argentin. Cependant 11 ot1 le Slave et le Sud-Américain n’échappent que rarement 2
une tristesse lancinante, le chant espagnol garde fréquemment une parade ferme et
rigoureuse: sila souffrance traverse le cceur et le corps, il subsiste la fierté de ne pas
en devenir esclave. En écrivant cela, je pense notamment 3 la Nina de los Peines,
prodigieuse cantaora dont les enregistrements parfois anciens nous restituent cette
affirmation vitale qui transcende méme Ia douleur. Ma connaissance de I'Espagne
procéde de 'ordre de I'Imaginaire. Mes rencontres se réalisérent sous les auspices de
la littérature, de la musique et de la peinture. Et aussi de 'amitié et de 'amour, ces
fictions agissantes de notre personnalité. J'y inclus également ma premiére corrida,
Pampelune, dans ’enivrante chaleur d’un mois de juillet qui marqua mon enfance...

Les theses sur l'origine de la corrida sont nombreuses et contradictoires. Peu
m’importe ici de déterminer une quelconque opinion 2 leur sujet. On se contentera
d’observer une série de principes élémentaires: le jeu mortel, la féte tragique, le sacrifice
de la béte, 'héroisme de lofficiant, la présence du Soleil, 2 communauté assemblée.
Des ouvrages romanesques ou lyriques, considérés 3 juste titre comme des classiques
du genre, essaient de définir - mieux que de froides analyses - comment et pourquoi
la tauromachie développe une tradition immémoriale, passant par différentes strates
de culture, et magistralement incorporée 2 'une d’elles. Rituel archaique dont on peut
tenter de discerner les perpétuelles mutations. En effet, contrairement 3 ce qu'affirment
certains, la vraie tradition s'adapte, se modifie, semble méme se trahir afin de préserver
son énergie fondamentale. Une tradition qui se fige devient dogme, idéologie ou
folklore. Ce n’est plus la tradition. Cest pourquoi, malgré les scories de la vulgarité
et derriére les mascarades profanatrices, en un cérémonial issu des premiers
vagissements de ’humanité s'incarnent dans leur sanguinaire fusion les figures du
matador et du taureau.

On pourra découvrir des interprétations littéraires d’une belle subjectivité
imaginative... D'abord, Arénes sanglantes, de Vicente Blasco Ibanez, dont voici un
extrait susceptible de donner le ton et qui a fa particularité de placer au centre de la
confrontation meurtritre une impavide figure féminine:

“ (... Comme dona Sol se préparait 4 exécuter la méme passe que le marquis et
faisait obliquer son cheval pour planter Ja garrocha dans la croupe et terrasser la béte,
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celle-ci, devinant fe péril, fit volte-face et se campa, menagante, devant les cavaliers
qui la harcelaient. Le cheval de dona Sol dépassa le taureau, sans que 'amazone piit
retenir sa monture, et la béte se précipita 3 ses trousses, de poursuivie devenue

poursuivante.
La dame ne songea pas un instant 2 fuir. La-bas, il y avait des milliers d’yeux qui

la regardaient, et elle craignait les rires de ses amies, la compassion des hommes. Elle
tira donc sur ses rénes et fit front 4 la béte. Comme un picador la garrocha sous le bras,
elle enfonga le fer dans le cou du taureau qui chargeait sur elle, téte baissée. Un torrent
de sang ruissela sur le poitrail blanc; mais dans son irrésistible impulsion, la brute
continua d’avancer, sans se soucier de sa blessure, et elle plongea ses cornes sous le
ventre du cheval, le secoua, 'enleva de terre. amazone fut désargonnée, et une clameur
d’émotion, jaillie de cent bouches, retentit prés de la palissade. Le cheval, délivré des
cornes, était parti dans une course folle, le ventre maculé de sang, les sangles brisées,
la selle ballottant sur les reins.

Le taureau allait lui donner la chasse; mais un objet plus voisin attira son attention.
Cétait dona Sol qui, au lieu de rester immobile sur herbe, venait de se relever, avait
ramassé sa garrocha et |'avait bravement mise en arrét, pour affronter de nouveau la
béte. Une folle témérité! Mais elle pensait A celles qui la regardaient. Un défi 4 la mort!
Mais cela valait mieux que de composer avec la peur et d’encourir le ridicule. ” (4)

Quant i Henry de Montherlant, il ne manqua pas de mettre en paralléle la course
de taureaux et la religion mithriaque. Il faut lire les premitres pages du troisi¢éme
chapitre de son roman Les Bestiaires, pages dans lesquelles 'auteur nous offre une belle
méditation sur la valeur du sacrifice:

“ Profonde était la nécessité du meurtre bienfaisant, du meurtre vraiment créateur.
Le culte de Mithra apparaissait toujours vivant. Adolescent vétu d'étoffes transparentes,
coifté du bonnet de Ganyméde, Mithra luttait d’abord avec le Soleil, et voici quau
fond de la lutte se modelait une sorte d’'amour: Mithra nouait avec le Soleil une amitié
merveilleuse, fortifiée d’une alliance solennelle. Il était nommé “ ami ” puisavec 'aide
de son chien, il poursuivait le Taureau sacré, le domptait, l'entrainait dans son antre.
L il recevait du Soleil, par la voix du corbeau, 'ordre de le tuer. Il en souffrait, car il
l'aimait, ce fauve. Combien Alban comprenait cet amour, et que pour Saccomplir il
ddt tuer, et I'expression du jeune dieu - dans le bas-refief de Neuenheim, par exemple,
- qui dérourne la téte au moment de férir avec un admirable geste de désespoir!
Combien elle était la sienne propre! Mithra, malgré lui, tuait donc le Taureau, mais
voici que de son sang sortait du vin, de sa moelle le bié et tous les végétaux, de son
sperme toutes les bétes bonnes aux hommes. Lacte sanglant suscitait tous les biens
de la terre, la corne taurine devenait le symbole de F'abondance. Et demain, 4 la fin
des temps, Mithra viendra de nouveau sacrifier un Taureau divin. Et du sacrifice ne
sortira plus cette fois la vie terrestre mais la résurrection des corps et des dmes, avec
les chitiments et les félicités éternelles. ” (5)
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On connait le rble tenu par la corrida dans la mythologie personnelle d’Ernest
Hemingway, notamment a travers la narration de Mort dans 'Aprés-midi. On lira avec
un apre plaisir le récit du baroudeur américain, excellente introduction qui relie une
philosophie générale de lexistence aux nombreuses anecdotes révélatrices en passant
par la minutieuse observation des faits et des sensations. Des le début, il montre
I'importance de Pastre solaire et 'enjeu tragique de 'événement:

“(...) Le soleil est trés important. Théorie, pratique et mise en scéne de la course
de taureaux ont été construites sur la supposition de la présence du soleil, et lorsqu’il
ne brille pas, un ters de la corrida manque. UEspagnol dit: “ El sol es el mejor torero .
Le soleil est le meilleur torero, et, sans soleil, le meilleur torero est incomplet. Il est
comme un homme sans ombre. (...} La course de taureaux n'est pas un sport au sens
anglo-saxon du terme, cest-2-dire que ce n'est pas un combar égal entre un taureau
et un homme. Clest plutdt une tragédie, qui se joue plus ou moins bien, par le taureau
et 'homme qui y participent, et o1 il y a danger pour ’homme mais mort certaine
pour 'animal. (...) ” (6). Enfin, je ’oublie pas le “ Chant funébre pour Ignacio Sanchez
Mejias ”... Dans ce potme, Frederico Garcia Lorca rend un hommage au torero, 4
Phomme exceptionnel, 4 'ami - et parle de la mort avec une maiirise des sentiments
qui conjuguent la plus haute noblesse et 'émotion la plus profonde.” (...)

Lautomne reviendra avec ses conques,
raisins de brume et montagnes en groupes,
mais nul ne voudra plus revoir tes yeux
parce que tu es mort A tout jamais.

Parce que tu es mort a tout jamais,
comme le sont tous les morts de la Terre,
comme le sont tous les morts qu'on oublie
en un monceau de chiens éteints.

Nul ne te connait plus. Non. Mais moi je te chante.
Je chante pour demain ton profil et ta grice

et la maturité de ton savoir insigne.

Ton appétit de mort et le gotit de sa bouche.

La tristesse qu'avaient ta joie et ta vaillance.

Ii tardera longtemps 2 naitre, s'il nait un jour,
un Andalou si clai, si riche d’aventure.

Je dis son élégance avec des mots qui pleurent
comme une brise triste parmi les oliviers. ” (7)
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Les mythes conduisent au partage généralisé d’une passion, tout en explorant
I’ aspect . le plus troubie de notre étre. Am.sl Michel Leiris, insatisfait d’un pile statut
d’éctivain veut pmserdanslamuromachcle golit exigeant d’'une beauté qui communie
avec le risque de mort... “ Dong, j je révais corne de taureau. Je me résignais mal & n'éure
qu’un littérateur. Le matador qui tire du danger couru occasion d’étre plus brillant
que jamais et montre toute la qualité de son style 2 I'instant qu’il est le plus menacé:
voila ce qui m'émervetllait, voili ce que je voulais étre. ” (8) Podte, anthropologue et
aficionado, on lui doit parmi son ceuvre multiple Miroir de la Tauromachie et La
Course de Taureaux (9). Avec Leiris, nous entrons dans la problématique de lexces,
de la transgression - de cette “ part maudite ” dont Georges Bauaille s'est fait le
théoricien et lapprenti. Tauromachie et érotisme sont deux des manifestations de ce
débordement existentiel de la conscience qui nous fait entrevoir I'Impossible: “ De
méme qu'en tauromachie le caractére prestigieux de la passe tient  cette quasi
tangence, 2 ce quasi contact de 'homme avec le danger extérieur condensé par les
cornes, en ce qui concerne |'étreinte amoureuse elle tire sa valeur bouleversante du fait
qu'elle est le moyen par lequel un sujet pensant peut croire, durant un court laps tout
au moins, s'unir matériellement au monde, résumé en un seul étre vivant. ” (10)

Chez Bataille, les textes - romans, essais, articles - sont peuplés de références au
dépassement, au sacrifice, au soleil, 4 la chance, au sexe et 2 la mort. Dans Histoire de
Oeil, une scéne rassemble ces diverses obsessions... Sir Edmond raconte 4 Simone
“ quencore récemment, c¢'était ’habitude d’ Espagnols virils, toreros amateurs 2
l'occasion, de demander au concierge de aréne les couilles grillées du premier taureau.
IIs les faisaient porter 4 leur place, c’est-a-dire au premier rang, et les mangeaient en
regardant mourir le suivant. Simone prit A ce récit le plus grand intérét et comme, le
dimanche suivant, nous devions aller 3 Ia premitre grande corrida de 'année, elle
demanda i Sir Edmond les couilles du premier taureau. Mais elle avait une exigence,
elle les voulait crues. ” (11) Suit alors une narration de la corrida du 7 mai 1922 qui
vit mourir Granero. Et le récit se termine dans une exaltation de violence sacrée:

“ Le rayonnement solaire, 4 la longue, nous absorbait dans un irréalité conforme
4 notre malaise, 2 notre impuissant désir d’éclater, d’étre nus. Le visage grimagant sous
I'effet du soleil, de la soif et de 'exaspération des sens, nous partagions cette
déliquescence morose ot: les éléments ne s'accordent plus. Granero revenu n'y changea
rien. Le taureau méfiant, le jeu continuait 4 languir.

Ce qui suivit eut lieu sans transition, et méme apparemment sans lien, non que
les choses ne fussent lides, mais je les vis comme absent. Je vis en peu d’instants Simone,
4 mon effroi, mordre 'un des globes, Granaro s'avancer, présenter au taureau le drap
rouge; puis Simone, le sang 1 la téte, en un moment de lourde obscénité, dénuder sa
vulve ott entra ['autre couille; Granero renversé, acculé sous la balustrade, sur cette
balustrade les cornes  la volée frappérent trois coups: 'une des cornes enfonga |'ceil
droit et la téte. La clameur atterrée des arénes coincida avec le spasme de Simone.
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Soulevée de la dalle de pierre, elle chancela et tomba, le soleil 'aveuglait, elle saignait
du nez. Quelques hommes se précipittrent, s'emparérent de Granero. La foule dans
les arénes était tout entiére debout. Lceil droit du cadavre pendait. » (12)

Ce n'est d'ailleurs pasla fin de Phistoire. Une nouvelle limite sera franchie, lorsque,
dans une église de Séville, Simone et ses acolytes accompliront, obscénes et
blasphématoires, maintes actions d'une cruelle volupté allant jusqu’a la mise & mort
- horrible et fascinante - du curé Don Aminado.

Ces passions, ces agonies, ces exploits qui s'exercent dans et autour de I'aréne, nous
les retrouvons dans nos réves. Ils sont le reflet de nos désirs enfouis et de nos délires
éphémeres, maquillés par les conventions sociales indispensables au bon
fonctionnement de la cité, du groupe, de la vie commune. Le savoir-vivre connait
cependant des bréches par oli s'évadent des monstres qui ne sont pas sans beauté. La
rencontre avec la mort, amour et la création - trinité moreaumachique -, engendre
les grandes, terribles et merveilleuses fractures spirituelles et physiques. Thanatologie,
érotisme et poetxque apparaissent comme des disciplines 1nsepa1'ables pour quiconque
choisit la voie du Guerrier, de la guerre que 'homme méne en lui-méme contre la
médiocrité, contre I'absurde qui ronge le moindre sursaut héroique, contre la laideur
des soumissions et des compromis. Si Apollon guide nos pensées et nos actes, il y a
aussi - et surtout - un bouillonnement irrépressible, commandé par Dionysos, qui nous
fait naitre, mourir et renaitre, en une succession indéfinie d’expériences hallucinées...

Comme Hemingway, Leiris définit la tauromachie non comme sport, mais comme
tragédie. Et poussant plus loin le questionnement, il précise:

“ Ainsi la tauromachie, plus qu'un sport, est un art tragique, ot se trouve gauchie,
par le soulévement de forces dionysiaques, ’harmonie apollinienne. La question qui
se pose maintenant est la suivante: qu'est-ce que cette félure par laquelle se manifeste
I'élément sombre? Qu'est-ce que cette crevasse d’olt montent les effluves d’un délire
panique? ” (13)

Pour avancer dans cette quéte quaucune réponse définitive ne viendra sanctionner,
j’ai pris 'Espagne en tant que symbole actif, producteur et produit de mystique et de
fiction. Pourquoi? Comme P'écrit, dans sa bréve étude sur le Sacré, Colette Peignot -
la Laure souveraine, compagne légendaire de Bataille - “ CEspagne... c’est comme le
vent qui vous souffle au visage: on ne choisit pas. 7 (14)

Artaud, le Sacrifié

Plus que le dépassement total de Iintelligence humaine, c'est & une transmutation
globale de ’Etre que se heurte le désir blessé, l'incantation visionnaire d’Antonin
Artaud. Pareille en cela 2 celle de Vincent Van Gogh, son ceuvre est impitoyable en
ce qui concerne I'habituelle acception de la prétendue réalité objective. Son travail,
son errance incessante, sa ferveur s'accordent avec la Cruauté, A savoir “ dans le sens

d’appétit de vie, de rigueur cosmique et de nécessité implacable, dans le sens gnostique
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de rourbillon de vie qui dévore les ténébres, dans le sens de cette douleur hors de la
nécessité inéluctable de laquelle la vie ne saurait s'exercer; le bien est voulu, il est le
résultat d’un acte, le mal est permanent. ” (15)

Il invoque des bouleversements absolus dans un souffle de Magie.

Parlant de son frére en souffrance, le “ suicidé de la sociéeé ™

“ Car ce n'est pas un certain conformisme de meeurs que la peinture de Van Gogh
attaque, mais celui des institutions. Er méme la nature extérieure, avec ses climats, ses
marées et ses tempétes d’équinoxe, ne peut plus, aprés le passage de Van Gogh sur terre,
garder la méme gravitation. ” (16)

Toute la vie d’Artaud est un sacrifice du corps-esprit pour atteindre une impossible
régénération. Mais le témoignage qu'il nous laisse demeure un exemple. Cest un
martyr... celui qui voit, qui expérimente - au nom d’un principe essentiel - une réalité
différente de celle que connaissent la plupart des humains, et qui pour atteindre ce
but doit combattre, souflrir, douter, avancer encore et toujouss, jusqu’au tremblement
etau supplice, 1A ol les mots utilisés pour traduire les sensations deviennent inadéquats,
faibles, malades. Et il faudrait inventer un nouveau langage. Aussi un nouveau corps.
Inventer un esprit vierge de toute souillure, une me qui consumerait dans un brasier
intemporel les folies, les priéres, les craintes et les serments. Cet individu surhumain
atteindrait un état de souveraineté, et pourrait alors vivre non par les ceuvres, mais
étre lui-méme le Grand Oeuvre en symbiose avec I'univers infini...

Un de ceux qui réalistrent de maniére sporadique ce projet grandiose fut
Héliogabale - sinon I'empereur historique, du moins |’Anarchiste Couronné, décrit
par Artaud dans un livre étonnant, fruit de recherches érudites et d’une extraordinaire
passion, aboutissant au portrait d’'un démiurge de 'Impossible:

“1l y a dans Héliogabale le double combat:

1° De 'UN qui se divise en restant UN. De Phomme qui devient femme et reste
Phomme 4 perpétuité.

2° Du Roi Solaire dont 'homme qui accepte mal d’étre moi humain. Qui crache
sur Phomme et finit par le jeter & I'égout.

Parce qu'un homme n'est pas un roi, et que pour lui et comme roi, roi solitaire,
dieu incarné, vivre en ce monde est une chute et une étrange destitution.

Héliogabale absorbe son dieu; il mange son dieu comme le chrétien mange le sien;
et il en sépare dans son organisme les principes; il étale ce combat de principes dans
les cavités doubles de sa chair. ” (17)

Apres avoir quitté le mouvement surréaliste, aprés la destruction de ses espoirs
quant i P'instauration d’un Théltre capable de concrétiser ses réves alchimiques, aprés
s'étre débattu frénétiquement dans la création littéraire, Artaud va tenter de trouver
un salut au Mexique, chez les Indiens Tarahumaras. Et dans ce voyage géographique
sétablit un renversement temporel et mythique, tandis qu'il croit retrouver dans ce
territoire lointain et secret le Rite des Rois de I'Atlantide: “ Platon raconte qu'au
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coucher du soleil les rois de I'Adantide se réunissaient devant un taureau sacrifié. Et
tandis que les servants découpaient le taureau morceau par morceau, d’autres
recueillaient les morceaux dont ils versaient le sang dans des coupes. Les rois buvaient
ce sang et s'enivraient en chantant une espéce de mélodie fugubre jusqu’a ce qu'il ne
restit dans le ciel que la téte du soleil moribond et sur la terre rien d’autre que la téte
du taureau sacrifié. Alors les rois se couvraient la téte de cendres. Et leur lugubre
mélodie changeait de ton en méme temps qu'ils resserraient le cercle qu'ils formatent.
Toute invocation au soleil en devenait une espéce de reproche amer, prenait I'aspect
d’une contrition publique, la forme d’un remords que les rois exprimaient d’'un
commun accord jusqu'au moment ot la nuit était complétement tombée. Tel est le
sens du rite décrit par Platon. Or, un peu avant que le soleil se fiit couché sur
Norogachic, les Indiens conduisirent un beeuf sur la place du village et, aprés lui avoir
attaché les pattes, se mirent 3 lui déchirer le cceur. Le sang frais était recueilli dans de
grandes jarres. Je n'oublierai pas facilement le rictus de douleur du beeuf pendant que
le couteau de I'Indien lui déchirait les entrailles. Les danseurs de “ matachines ” se
rassemblérent devant le taureau et lorsque celui-ci fut bien mort, ils attaquérent leurs
danses de fleurs. ” (18)

Dans la vision d’Artaud la réalité sensible s'incorpore 4 un ensemble d’éléments
qui font éclater la temporalité et déforment la perception spatiale. La Cérémonie du
Peyotl en compose la phase la plus remarquable par la densité de cetre danse
apocalyptique. Anéantissement et divinisation servent ici 4 'apothéose d’Artaud le
Sacrifié...

_ En face du peuple qui fait manger 3 ses chevaux,
A ses beeufs et A ses 4nes les derniéres tonnes

de morphine vraie qui peuvent lui rester

pour la remplacer par des ersatz de fumée,

j’aime mieux le peuple qui mange & méme la terre
le délire d’otr il est né,

je parle des Tarahumaras

mangeant le Peyotl & méme le sol

pendant qu'il nait,

et qui tue le soleil pour installer le royaume

de la nuit noire,

et qui créve la croix afin que les espaces de
I'espace ne puissent plus jamais se rencontrer

ni se croiser._ (19)

Aprés quoi ce sera le retour désolé, la dernitre échappée en Irlande, volonté de
découvrir une contrée saine et sanctifiée, assez ferme dans sa réalité cosmique pour

SSING PN



65

accueillir un corps pourrissant, illuminé pourtant. Ce sera Pinternemient, Pasile de
Rodez, la liberté surveillée 3 Ivry, Pour en finir avec le jugement de Diew, ¥éternité
de la mort...

Le Sacrifice d’Artaud ne doit pas devenir prétexte i de nouvelles mutilations, 4 la
complaisante masochiste, 4 la fascination qu'exerce la folie, 4 la haine morbide de [a
jouissance. Le Sacrifice n’a de sens que s'il implique une libération. Dans une société

de plus en plus nihiliste, de plus en plus inavouable, les voyages exemplaires d’Antonin
Artaud, par le monde écartelé et par le moi constellé de déchirures et de défis, ces

voyages balisent notre dérive, ils disent 'horrible réalité des gouffres, mais aussi le
courage, la lucidité, le retour inespéré du jour, et I'émerveillement silencieux dans un
univers que le délire d’'un homme a purifié.

Marc KLUGKIST
- Coudenberg, 28/11/40099
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UNE ARCHEOLOGIE
DE L'IMAGINAIRE

ENTRETIEN AVEC LE PROFESSEUR CLAUDE LECOUTEUX

Antaios: Qui étes-vous ? Comment vous définiriez-vous ?

Je suis professeur 4 la Sorbonne (Paris IV), titulaire de la chaire de litérature et
civilisation allemandes du Moyen Age. Bien que cette matiére ne soit qu'une option
au sein du cursus, elle attire suffisamment d’étudiants pour former ensuite de futurs
chercheurs. Mon enseignement porte essentiellement sur les textes littéraires et riches
en croyances de toutes sortes, puis, au niveau du Dipléme d’Erudes approfondies, mon
séminaire aborde des thémes plus spécialisés. Ces derniéres années, j’ai traité des listes
de superstition au bas Moyen Age, de la Chasse infernale, des Charmes et conjurations
; en 1998-99, je parlerai des morts malfaisants et de la préhistoire du vampire.

Pour me définir, je dirai que je suis médiéviste avant d’étre germaniste, ce qu'on
me reproche parfois, m'intéresse essentiellement i Punivers des mentalités dont je tente
de retrouver la cohérence par-dela toutes les dénaturations, soient-elles dues 2
I'influence de PEglise ou & I'évolution historique. Clest ainsi que je peux suivre la
dégradation d’anciens mythes au rang de légendes et la survivance des grands
archétypes. Bref, mes collegues m’appellent le chasseur de curiosités. Mais grice 3 ce
domaine de recherches, j’ai pu constater que ce que je mettais au jour n'intéressait pas
que les médiévistes, et j’ai donc des contacts trés intéressants, par exemple avec Philippe
Wallon, médecin psychiatre chercheur 3 'INSERM, qui travaille sur le paranormal,
avec I'équipe que le professeur Yoko Yamada anime 4 Nagoya et qui étudie les
conceptions de 'au-dela.

Antaios: Quels furent vos maitres, vos éveilleurs et d'ots vous est venue cette passion pour
notre héritage paien que, de livre en livre, vous mettez au jour?

Clest la Jecture des contes et légendes qui m’'a peu 4 peu mené au domaine de
recherches que je défriche depuis un quart de siécle. Puis j’ai découvert Mircea Eliade,
Gaston Bachelard, Gilbert Durand, A.-H. Krappe, Th. Gaster, qui m’ont ouvert les

Equinoxe de Printemps 1999



63

yeux vers des domaines fascinants. Ensuite, tourné vers les anciens textes depuls mon
adolescence, je me suis consacré au Moyen Age, croyant nafvement que je pourrais
un jout en faire le tour et, dés la Maitrise, j"abordai le merveilleux dont je ne tardai
pas i discerner la complexité. Gricea Jacques Le Goff, je commengais bientdt A tener
de voir au-dela des apparences, puis 1'aide de Régis Boyer m'orienta vers mes recherches
actuelles. La rencontre de représentants de diverses disciplines - anthropologie,
ethnologie, histoire, romanistique, slavistique, folklore - m’apprit que dans le domaine
que j’avais choisi rien ne pouvait déboucher sur des conclusions pertinentes si on ne
prenait pas un cap pluridisciplinaire. Les travaux des chercheurs d’outre-Rhin, Felix
Karlinger, Lutz R6hrich, Will-Erich Peuckert, Leander Petzold, Dieter Harmening,
Rudolf Schenda m'ont beaucoup apporté au départ, puis ce furent ceux des chercheurs
scandinaves - C. von Sydow, D. Strombiik, R. Grambo par exemple - et belges , ici je
citerai les noms de Samuel Glotz (Binche), Roger Pinon et André Marquet. En France,
les travaux de Jacques Berlioz, Nicole Belmont, Marie-Louise Ténéze et ceux du Centre
Alpin et Rhodanien d’Ethnologie (Grenoble), avec Christian Abry et Alice Joisten,
Robert Chanaud et Donatien Laurent, m'ont révélé que dans le domaine étudié nous
étions confrontés 4 des croyances et des traditions qui se rient des frontidres et qui
relévent des structures anthropologiques. J'ai enfin une grande dette de reconnaissance
envers Georges Zink (Paris IV) qui m’a initié aux arcanes de analyse des textes, et
envers Jean Carles (Clermont IT) qui m’a appris 4 écrire pour un lectorat qui ne se
compose pas uniquemnent de spécialistes. I ne faut pas que joublie Jacob Grimm,
génial précurseut, dont j’ai eu plus d’une fois 'occasion de vérifier la justesse de ses
intuitions. Cest un modéle de pluridisciplinarité, de curiosité intellectuelle, quiasu
mettre la philologie au service de la mythologie.

$ije me consacre A I'étude de ce que vous appelez notre héritage paien, Cest parce
qu’il structure notre pensée jusqu’aux premitres décennies du XXe siécle. Donc,
connaitre le passé permet de mieux comprendre le présent. Cet héritage est richissime
et se cache derriére ce que 'on a appelé “ superstitions ”, mais dés que 'on creuse un
peu, on s'apergoit qu'il s'agit de croyances reposant sur une longue tradition que I'Eglise
n'ajamais pu éradiquer. Etaussitét qu'on jette un regard sur les témoignages d’Furope
centrale et septentrionale, on prend conscience des ravages de I'évolution historique.
La confrontation des croyances de pays ayant évolué moins rapidement avec ceux
d’Europe occidentale révéle le fonds paien ou, si Fon veut, peu ou pas christianisé, son
unité extraordinaire puisqu'on reléve des parentés étonnantes entre des pays aussi
éloignés les uns des autres que la Bretagne et la Roumanie, la Scandinavie et Espagne,
sans que l'on puisse discerner de liens génétiques. On débouche sur un mode
d’appréhension du monde trés archaique et sur ce que Gilbert Durand a appelé les
structures anthropologiques de Pimaginaire, ou encore la psychic unity de M. Wundt.

Antaios: Que devez-vous & G. Dumézil, & H. Dontenville?
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Je dois 4 Dumézil la méthode alliant philologie et structure, la notion de fonctions
autour desquelles sorganisent les mentalités. Sa lecture des anciens mythes sous leur
déguisement en romans m’a beaucoup apporté, m’ a en quelque sorte appris i lire, 2
repérer les indices, les failles, les incohérences, les motifs sans suite, les dédoublements
de personnages, bref tout ce qui indique que le texte que Pon a sous les yeux repose
sur autre chose, sur des données plus anciennes qui possédent un autre sens méme si
elles véhiculent un message semblable. Mes livres de chevet sont ses ouvrages Myshe
et épopée, Du Mythe au roman.

Dontenville m'a montré qu’il fallait prendre en compte les traditions populaires
et ne pas les considérer comme un simple folklore. Du reste, la Société de Mythologie
frangaise qu'il a fondée, produit réguliérement des travaux remarquables, trés utiles,
dans le cadre de I'Atlas mythologique de la France, - qui sont publiés dans le Bulletin
de la Société. Dontenville fut un initiateur, au sens le plus noble du terme. Ses travaux
m'ont permis de prendre conscience de I'extraordinaire parenté des croyances
européennes entre elles et m'ont conforté sur la voie comparatiste choisie.

Antaios: Pouvez-vous dire un mot de votre méthode de travail ? Peut-on parler dans votre
cas, et dans celui de Philippe Walter, par exemple, darchéologie de l'imaginaire, d'une
sorte de comparatisme continental ?

La méthode que jutilise est simple et marie aussi bien Descartes, que Claude
Bernard, V. Propp, A.J. Greimas et Georges Dumézil. Je commence d’abord 2 définir
le champs sémantique des concepts clés des croyances que je rencontre. Philologue
de formation - j’ai enseigné la philologie germanique pendant dix ans 3 I'Université
de Caen -, j’ai toujours été choqué de voir que Pon utilisait péle-méle des
dénominations touchant aux créatures de la petite mythologie. Kobold, Schrat, Mahr,
Bilwiz, Zwerg, Elbe, etc., apparaissaient comme interchangeables dans les études que
je lisais. Vérification faite i I'aide des gloses latines du haut Moyen Age, puis des
lexiques et vocabulaires, je vis que chaque étre possédait une spécificité 3 Porigine et
que Cest au fil des siecles que des amalgames s'étaient produits, que les vocables étaient
devenus des mots-valises, d'ot la difficulté d’en retrouver le sens premier. Une fois
établi le ou les sens, je rassemble le plus large corpus possible, dans toutes les langues
que je connais, sans exclure aucune forme d’écrit. Pour moi, le texte prime tout.
Ensuite, je classe, confronte, dégage points communs et divergences, établis des critéres
de pertinence, une grille de déchiffrement -, sépare le fonds paien de sa gangue cléricale,
sort du Moyen Age pour voir ce qui a survécu dans les traditions post-médiévales. Je
dois reconnaitre que la moisson est trés riche et souvent étonnante. Je constate non
seulement des correspondances extraordinaires entre les différents pays d’Europe, mais
aussi la survivance - on pourrait méme parler de pérennité des antiques croyances
jusqu’aux temps modernes, surtout dans les régions écartées qui sont de véritables
conservatoires. En méme temps, la cohérence de 'ensemble qui, au Moyen Age,
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apparait sous la forme de membra disjects, prend forme, les grands axes se dégagent:
la vie, la maladie, la mort, la prospérité, le malheur.

Mon champ de recherche étant immense, je ai fractionné en deux domaines :
les créatures surnaturelles et les croyances gravitant autour de la mort et de I'au-deld.
Pour le premier, je suis parti du concept de “ nain ”. En fonction de I'avancement
de mes travaux, j’ai donc d’abord consacré un ouvrage aux nains et aux elfes, puis aux
démons et génies du terroir, le dernier volet de la trilogie, que j'achéve actuellement,
portera sur les génies domestiques. Ainsi, j’aurai exploré une bonne partie de ce
domaine et, au moins présenté ses lignes de force. Je ne prétends pas  I'exhaustivité
et vise plutdt & susciter d’autres travaux afin daller encore plus loin dans le domaine
de la connaissance

Pour la mort, j’ai commencé par étudier les fantdmes et les revenants non
christianisés, bien plus riches que ceux des exempls, ce qui m’a permis de déboucher
sur la notion de double (alter ego) et d’Ame plurielle, que j’ai complété en me penchant
sur les fées, les sorciéres et les loups-garous. I1 me restait un gros morceau i défricher,
la Chasse infernale, troupe de revenants particuliers. C'est chose faite. En marge des
enquétes, je traduis les textes qui servent de support & mes conclusions et les publie,
entre autre chose pour contrer la critique pas toujours bien intentionnée et souvent
ignorante des témoignages scripturaires : les critiques sont souvent des théoriciens
glosant sur des études et non sur des faits, maniant des concepts mal définis et
possédant une vision monodisciplinaire.

Avec Philippe Waltet, nous faisons de'archéologie mentale et collaborons depuis
de nombreuses années, lui dans le domaine celto-roman, moi dans le domaine
germanique, ce qui n'exclut pas, bien stir, des incursions dans nos champs respectifs.
En utilisant un comparatisme bien pensé, nous découvrons les mémes choses, et la
force de Philippe Walter est son incomparable connaissance des textes, notamment
des vitae qui, il I'a prouvé, nous ont transmis 1’essentiel de la mythologie de nos
ancétres.

Antasos: Depuis des années vous dépouillez inlassablement les textes médiévan,
notamment ceux de [ nire germanique. A quelle conception du temps étes-vous sans cesse
confronté ?

Le temps que je rencontre est cyclique, Cest le grand temps de Mircea Eliade,
1'éternel retour, avec des points forts comme les Douze jouts, Piques, la Pentecbte,
les Quatre Temps, etc. Les croyances dessinent un véritable calendrier paien. Philippe
Walter en a déja déchiffré une bonne partie et les travaux de Claude Gaignebet ont
apporté beaucoup de lumiére. Un desiderata des recherches serait de faire des
monographies sur chacune des dates clés dudit calendrier. Nous en avons pour le
Carnaval, les Douze jours, mais beaucoup reste 2 faire.

Je rencontre aussi un non temps, un temps aboli, celui de I'au-del3, qui parfois

@ ANTAIOS



71

est sim tralenti. 13 encore, diverses notions se téescopent et il faudrait préciser
bien des choses car méme les dieux sont susceptibles de vieillir, ce qui prouve qur'ils
n'échappent pas au temps, et s'ils ne possédaient les pommes de jouvence d’Iduan,
que deviendraient-ils ?

Antaios: Comme le professeur Régis Boyer, vous avez étudié la figure complexe du double,
qui semble bien fondamentale dans cette vision du monde...

Avec Régis Boyer, nous avons I'avantage d’avoir accés aux travaux des chercheurs
scandinaves, travaux méconnus ici pour de simples raisons linguistiques. Or, se
penchant sur les traditions scandinaves, finnoises et altaiques, des chercheurs comme
Ivar Paulson ont mis en évidence I'existence de I'dme plurielle, dont le double reléve.
R. Boyer présenta les concepts de hamy, hugr et de fylgia et, sur la base de ses travaux
et en utilisant les ressources de la philologie, je découvris que les Germains
continentaux avaient eu, eux aussi, de semblables conceptions. Elargissant le champ
d’investigation 4 1’ensemble de 'Europe et en tenant compte de ce que 'on appelle
4 tort le folklore, j'arrivai 4 la conclusion que ce que Régis Boyer appelait “ la forme
interne ” w'était autre que le double. Lalecture des études de 0. Rank et, surtout, de
H. Lixfeld sur la 1égende du roi Guntram, m’apportérent les derniéres preuves que le
double relevait bien de Punivers mental de nos ancétres et que la christianisation ne
T’avait pas fait disparaitre. Le concept de double est fondamental puisqu’il explique
les formes non humaines de ’homme - le loup-garou par exemple , les transports au
loin alors que le corps est en léthargie, certains réves enfin.

Antasos: Peut-on & votre avis encore parler d’Occident chrétien ? Le concept de pagano-
christianisme ne correspondrait-il pas mieux & I'Europe médiévale ?

Je crois quil est plus simple de parler de foi mélée, concept utilisé par les clercs
islandais du Moyen Age, car nous sommes sans cesse confrontés i des phénomeénes
de syncrétisme. Le Christianisme est la religion dominante, mais il n'empéche pas
les hommes de continuer 2 agir et penser comme leurs ancétres. En fait, deux
surnaturels vivent parallélement et s'interpénétrent ponctuellement. On a recours aux
anciens dieux paiens quand Dieu ou ses saints ne répondent pas i ce qu'on attend
d’eux. La Saga du Christianisme est un bon exemple de cette forme de pensée : le pere
de Kodran accepte de se convertir si 'évéque lui prouve que Dieu est plus puissant
que le génie qu'il vénere ! Si dans I'univers paien le genius catabulli s occupe du bérail
et le protége, il est peu & peu supplanté par des saints spécialisés. Le mixte pagano-
chrétien ressort admirablement des charmes et conjurations qui nous sont parvenus
: 13, les éléments chrétiens sont coulés dans un moule paien et compris comme une
forme de magie. Nous avons affaire 2 des gens pragmatiques : deux surnaturels valent
mieux qu'un, alors autant mettre toutes les chances de son ¢6té en invoquant
simultanément tous les dieux connus ou leurs parédres et hypostases.

Antaios: Quelle est la place du fond chamanique dans cette religiosité continentale ? Le
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théme de la Chasse sauvage, que vous étudiez dans votre dernier livre, vous semble-t-il
central ?

Le fond chamanique est important, plus qu'on ne le croyait il y a encore une-
décennie. Il est sous-jacent, souvent bien dissimulé et dénaturé, transposé dans la
sphére des miracles par hagiographie, mais il transparait dans la mythologie - les boucs
de Thor - et dans la littérature des révélations. Je pense ici plus particuliérement aux
voyages dans 'au-deld qui rappellent étrangement ceux du chamane parti 4 la recherche
de 'esprit du malade que des démons ont emporté. Toutes les littératures médiévales
ne sont pas aussi riches. Peter Buchholz a fait la synthése éclairante des traces de
chamanisme dans les textes norrois. Carlo Ginzburg a montré que les Benandanti
relevaient d’antiques conceptions chamaniques. Les autres traces ont été mises au jour
par les ethnologues et les folkloristes. Des themes comme la compréhension du langage
des oiseaux ou des animaus, la disposition des os de I'animal sur sa peau afin qu’il
revive, la valeur symbolique et religieuse de chiffres (le 9 par exemple), la conception
de Parbre du monde, tous ces thémes et motifs nous viennent du chamanisme. 1l
faudrait aussi parler des combats rituels 3 des dates précises, de la conception de F'au-
del3, de la vie et de la mort. Le terrain de recherche est immense mais nous disposons
maintenant des outils qui permettent d’avancer. Le plus difficile était de découvrir
les premiéres traces, ensuite les morceaux du puzzle Sajustérent peu i peuetla
cohérence de cet univers mental sortitde 'ombre. Jattends avec impatience la grande
synthése 2 laquelle travaille mon ami Ronald Grambo (Kongsvinger, Norvége).

Quant i la Chasse sauvage, c’est I'une des questions les plus ardues qui soit.
D’abord le terme est impropre puisqu’il recouvre Chasse sauvage proprement dite,
Chasseur diabolique, personnage surnaturel lancé 2 la poursuite d’une proie - Philippe
Walter a réussi & montrer qu'il s"agissait d’un vestige de hiérogamie, de la traque defa
vierge mere afin d’assurer une fécondation, une fertilisation, - et enfin Chasse infernale,
cohorte de morts qui passe sur terre & dates fixes. Je me suis essentiellement consacré
2 cette dernidre forme, montrant qu'il fallait impérativement distinguer ce que Chasse
sauvage désignait sous peine de retomber dans les erreurs anciennes, qui ont la vie dure!
Iy a peu, Jean-Claude Schmitt affirmait encore que Hellekin est le “ roi des morts ”,
interprétation reposant sur une étymologie aberrante. Toutes les cohortes de la nuit
ne sont pas des chasses, j’ai exposé il y a peu les critéres de différenciation qui
permettent d’y voir un peu plus clair. Pour oompliquer les choses, il y a les travaux
de 0. Hofler sur les confréries d’hommes masqués. Hofler est parti d’une idée
précongue qu'il a tenté de prouver, éliminant ce qui ne cadrait pas avec ses vues, aussi
fut-il facile 2 Friedrich Ranke d’énumérer les failles de son raisonnement. Pourtant,
lorsqu’on reprend les textes eux-mémes dans une perspective européenne - mon corpus
comprend plus de 150 textes! - force est de constater qu'il y a du vrai dans ce qu'affirme
Hofler : il existe un lien entre ces confréries et la Chasse infernale. 1 est difficile 2
préciser car le temps a fait son ceuvre, et la question 2 laquelle il faudra répondre un
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jour ou Pautre est celle du primat: les confréries sont-elles issues de a Chasse infernale,
en sont-elles une imitation, ou bien est-ce P'inverse et aurions-nous affaire ¥ une
réinterprétation ? Je peux répondre dans I'état actuel de mes travaux, crois méme que
seul un groupe de chercheurs de disciplines différentes le pourrait.

Le théme est important non seulement au Moyen Age mais apres, voyez les
traditions scandinaves sur Oskoreia, Asgerdreia et Guro Rysserowa. Nous sommes
face 2 un amalgame, 3 un écheveau quasiment inextricable ot se mélent I'idée que la
mort n'est pas une fin, que les morts régnent sur la fertilité et la fécondité, etc. Le
culte des ancétres est omniprésent, la transformation desdits ancéires en génies et en
démons (au sens grec!) partout visible. En ce sens la Chasse infernale est I'un des foyers
des représentations qui relévent du Paganisme.

Antaios: Quel mythe, quel symbole vous paraissent le mieux illustrer lesprit du Paganisme
européen ?

Je ne me suis jamais posé la question car elle suppose faire un choix et proposer
une définition du vocable “ mythe ” - pour moi, c'est avant tout un double langage,
un muthos et un logos, qui refléte une vision du monde (Weltanschauung), et cest celle-
ci que je cherche & découvrir derriere le mythe 3 proprement parler. Centrale est 2
mon avis la conception que la mort n'est qu'un état temporaire, une retraite provisoire
- on peut revivre, se réincarner -, que la famille comprend les aieux et les vivants, que
Phomme n'est jamais seul mais peut compter sur les habitants de I'autre monde.
Parlera.l~1e de mythe ? Je ne sais pas, mais s'1l en est un qui exprime bien cette idée,
Cest je crois celuid’ Orphec, qui, justement, concentre en lui de clairs vestiges de
chamanisme. Mélusine en représente un autre aspect, celui des rapports de 'homme
3 la transcendance ™ 1 faut y rattacher le mythe des femmes cygnes et des épouses
surnaturelles ; la fontaine de jouvence, qui se retrouve dans Walfdietrich (Xllle siécle),
atteste la victoire de Thomme sur le vieillissement qui conduit & la mort. On peut
tracer le stemma des principaux mythes 3 partir de larchétype  trépas ”

Antaios: Vos projets ?

Achever la rédaction de mon étude des génies domestiques, terminer celle sur la
préhistoire des vampires, aider 'achévement des théses en cours de mes étudiants sur
des sujets majeurs touchant a I'histoire des mentalités. Ex puis, ce qui prend beaucoup
de temps, compléter et approfondir ce que j’ai déja écrit, rectifier des erreurs commises,
dépouiller les textes 4 la recherche de nouvelles preuves.

Mes livres ne présentent que I'étar de mes recherches d’'un moment précis, et
comme je ne cesse de lire et de confronter mes recherches 3 celles d’autres collégues,
ils doivent évoluer.

Pour cela, j’évite de me disperser car, vous le savez, parvenu i un certain stade on
est tres sollicité sur tel ou tel sujet, ce qui vous entraine hors du sillon que vous tracez
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et vous retarde méme si chaque étude poncruelle vous apporte quelque chose. Je quitte
donc rarement ma tanidre ! Il faudra un jour que je satisfasse Régis Boyer qui, depuis
des années, me presse de faire une grande syntheése de mes travaux et de mes méth

car il trouve que j’ai rédigé assez de monographies. ]’y songe donc, mais le fruit n'est
pas encore mir car P'accouchement exige la sérénité, ce qui est quasiment impossible
avec les charges d’enseignement et d’administration qui sont les miennes. Si je n'écris
pas cette synthese, I'un des mes éleves le fera !

Antaios: Quelle est la figure du panthéon vieil-européen qus rencontre vorre préférence?
Serait-ce Mélusine ?

Oui, vous avez raison ! Mélusine, mythe éternel capable de s'adapter au fil des
temps, est un magrifique territoire de recherche, mais si je me suis penché autrefois
sur ce quil y avait avant elle, sur son origine, je regarde maintenant ce qu'elle est
devenue apres le Moyen Age, et C'est tout aussi intéressant. [’anciens archétypes sont
réactualisés, de nouveaux sens produits, le mythe sans cesse réélaboré. Comme nous
savons que des manuscrits se sont perdus, il faut compter sur la transmission orale,
ou plutdt, sur la réoralisation. Jai eu la chance de découvrir récemment une version
inconnue de la légende qui va dans ce sens ; je I'ai traduite et elle paraitra
prochainement. J’ai méme un texte qui narre les retrouvailles de Raymond de Poitiers
et de Mélusine, mais point de hzppy end: la fée embrasse son époux etle tue ! Ce qui
fascine dans ce personnage, c’est la multiplicité des facettes : génie tutélaire, genius
loci, banshee, mere, batisseuse, par exemple. Elle posséde bien des traits de la Jlgia
norroise et de | zyami altaique, est proche de la nymphe Urvagi, d’Echidna, mais elle
est aussi apparentée 4 la Mahr germanique qui entre chez vous par le trou de la serrure,
reste auprés de vous tant que celui-ci est bouché et disparait le jour ol quelqu’un libére
le passage. Clest un personnage hautement syncrétique et, tout 2 I’heure, vous me
demandiez quel mythe pourrait illustrer au mieux Pesprit du Paganisme européen :
Mélusine sans doute, tout en sachant bien qu’elle dépasse cette aire géographique.

Paris, septembre 1998.

1%

Professeur de littérature et civilisation germaniques du Moyen Age 2 I'Université
de Paris TV-Sorbonne, Claude Lecouteux a consacté sa thése aux monstres dans la
lictérature allemande du Moyen Age. 1l a publié une quinzaine d’ouvrages et une
centaine d’articles, généralement sur le merveilleux pagano-chrétien. Avec Philippe
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Walter, auteur d’une indispensable Myzhologie chrétienne. Rites et mythes du Moyen
Age (Ed. Entente, Paris 1992), il a accompli un travail fondamental pour une meilleure
connaissance du fonds paien de notre civilisation, tel qu'il se révle dans les textes
médiévaux. A la suite de Dumézil, de Duby et de Le Goff, Cl. Lecouteux a entrepris
une authentique archéologie de Pimaginaire européen. Lune de ses intuitions, qu'il
corrobore au fil de ses livres, est que, pour nos régions, le Moyen Age germanique est
tout aussi important que le celtique ou le roman. Par ses travaux rigoureus, il nous
invite A redécouvrit le légendaire germano-scandinave, qui a profondément marqué
notre culture. Il va de soi que ces découvertes relativisent encore davantage
I'importance de 'imprégnation chrétienne du mental de nos ancétres. Parmi ses livres,
conseillons son Petit Dictionnaire de mythologie allemande (Ed. Entente, Paris 1992),
et sa série sur les étres mystérieux qui peuplent nos légendes: Les Nains et les Elfes au
Moyen Age (1988), Fées, Sorciéres et Loups-Garous au Moyen Age (1992), Démons et
Génies du terroir au Moyen Age (1995), Fantomes et Revenants au Moyen Age (1996),
Mélusine et le Chevalier au cygne (1997). Son dernier livre traite de la Chasse infernale,
ou Chasse sauvage, ou encore Feralis Exercitus (voir  ce sujet le numéro XII d’Antaios:
Chasseurs et Chamanes, aimablement cité dans la bibliographie de cette étude): Chasses
fantastiques et Cohortes de la nuit au Moyen Age (1999). Tous ces livres sont publiés
par les éditions Imago, qui avaient déja édité in illo zempore le bel essai de David Miller,
Le Nouveau Polythéisme (1979) indispensable dans toute bibliothéque paienne quise
respecte. Cl. Lecouteux pense que le passage de la Chasse sauvage est bien un mythe
indo-européen, dont on retrouve en effet une version védique. Ce mythe paien a été
superficiellement christianisé par des clercs médiévaux, qui n'ont pu qu’utiliser des
éléments trés archaiques: culte des ancétres et retour cyclique des morts sur terre,
mascarades et rituels de fécondation, souvenir d’antiques confréries sur lesquelles plane
Pombre des chamanes eurasiatiques. La lecture de cet essai passionnant, écrit dans une
langue accessible - point de jargon, Dieux merci - est impérative pour tous ceux qui,
nouveaux clercs de la renaissance paienne et autres Grands Chasseurs, travaillent au
réveil de ces confréries.

CLAUDE LECOUTEUX

CHASSES FANTASTIQUES
ET
COHORTES DE LA NUIT AU MOYEN AGE
Editions Imago
Paris 1999, 140FF.
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JULIUS EVOLA,
METAPHYSICIEN

ET PENSEUR POLITIQUE
ENTRETIEN AVEC JEAN-PAUL LIPPI

Antaios: Qui éses-vous? Comment vous définiriez-vous?

Qui je suis est définitivement sans importance aucune, hormis peut-étre pour moi-
méme et quelques proches. Néanmoins, la question posée appelle sa réponse. La
mienne sera donc la suivante : lorsque pareille demande était faite 4 'homme auprés
duquel jai eu Vinestimable honneur de pratiquer durant plusieurs années certaines
formes des arts martiaux chinois, celui-ci répondait laconiquement : «je ne suis qu'un
éwudiant sur la Voie guerritrer. Avec le respect dii  la figure du Mattre, je reprendrai
cette formule  mon compte, en précisant que la Voie guerriére se comprend pour moi
essentiellement comme Voie de la Main Gauche, c’est-2-dire Voie du post-nihilisme
ou, si Pon préfere, Voie d’un nihilisme pleinement assumé et donc dépassé. Ceci parce
que la Voie de la Main Gauche consiste 2 s'appliquer 2 vivre au plus prés de la
dissolution générale qui est la marque de cette fin de cycle, 4 la faire sienne sans en
étre aucunement affecté. Quant & me définir, je le ferai en citant les cing repéres que
j’ai choisis pour délimiter mon existence : Connaissance, Puissance, Détachement,
Volonté, Ascese. Et puis le dialogue silencieux et solitaire avec fa Mort, dont la
conscience {continue mais non angoissée) de Papproche évite 2 'homme le ridicule
de tenir le role de sa propre statue. Inutile d’ajouter, donc, que je refuse absolument
d’étre défini comme étant un «intellectuel». Je laisse ce titre, qui est tout sauf de gloixe,
aux pédantissimes et 6 combien politiquement corrects spécialistes de la «pensée
abstraite» (au sens de Kierkegaard). Si je suis un homme qui pense sa vie, je m'cfforce
d’étre aussi et surtout un homme qui vit sa pensée. Clest-3-dire de me rendre capable
de : «transmuer I'intuition intellectuelle en réalisation existentielle», selon la belle
formule de Georges Vallin.
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Antaios: Qui furent vos éveilleurs?

Evoquer ceux qui m'ont éveillé, Cest évoquer mon itinéraire intellectuel et spirituel.
A la base de celui-ci, je placerai Max Stirner. Jai en effet commencé 3 me débarrasser
de l'influence incapacitante de la morale bourgeoise qui régne sur nos sociétés en lisant,
vers I'dge de quinze ans, L'Unique et sa propriété. Lunicisme stirnérien conduit certes
le Mot 4 &difier sa propre prison dans laquelle il sadore, rais il permet aussi de balayer
bien des résistances. Puis Nietzsche vint entourer du bras puissant de son ceuvre mon
adolescence et mes années de jeune adulte. Cest 'auteur du Zzrathoustra qui fut mon
véritable maftre  penser, et je travaille aujourd’hui encore 2 éliminer de ma vision du
monde certains aspects exagérés ou problématiques de son ceuvre. Disons, pour faire
bref, que je reprends volontiers la déclaration d’Ortega y Gasset : «Nietzsche me fut
nécessaire, il me rendit orgueilleux»; j’ai en effet puisé en lui la compréhension de la
nécessité du «pathos des distances» et la nostalgie d’'une aristocratie redevenue digne
de ce nom, capable de décider et d’agir «par-dela bien et mal». Vint ensuite 'Ecole
de la Tradition, en premier lieu (au sens chronologique) Julius Evola, «rencontré» voici
quinze ans au travers de LArc et la massue (dont le dernier chapitre me conduisit 3
Guénon), puis les autres auteurs que vous citez, auxquels j’ajouterai Titus Burckhardt,
Ananda Coomaraswamy, Guido De Giorgio, et cet esprit de trés haut vol et marginal
qu'est Raymond Abellio. J’avoue volontiers que, si j’ai trouvé I'exposé le plus
didactique chez Guénon, je conserve une sympathie toute particuliére pour Schuon
et une attirance spécifique pour Evola - que je ne considére nallement, précisons-le,
comme supérieur  toute critique, ne serait-ce que parce que le solipsisme et le
volontarisme de 'Individu absolu de la période philosophique (lequel traverse, sous
des formes différentes, toute I'oeuvre et réapparait dans Chevaucher le tigre) trouvent
en moi un écho profond. Parallélement  ceci, je mentionnerai 'influence qu'eurent
(et que continuent d’avoir) sur la construction de mon univers mental des figures
historiques telles qu’Alexandre de Macédoine (découvert 2 I'dge de sept ans dans un
recueil de contes pour enfants offert par un oncle et une tante dont le geste détermina
peut-étre un parcours  venir), Léonidas, Frédéric II Hohenstaufen, Ungern von
Sternberg, ou encore cet idéal existentiel que représente Milarepa. En ce qui concerne
les écrivains, citons sans ordre aucun : Drieu la Rochelle, Mishima, Montherlant pour
Service inutile, le Huysmans &’A rebours, Nerval, Mallarmé, Rimbaud, Baudelaire,
Lovecraft, cet admirable «anarchiste réactionnaire» (comme écrit Nicolas Bonnal) que
fut Tolkien, ou encore Machen avec son «Grand Dieu Pan». Sans oublier bien siir,
au-dessus de tout cela, 'enseignement fondamental du stoicisme.

Antaios: Vous avez consacré beaucoup de temps et d'énergie & une thése érudite sur Julius
Evola (1898-1974), dont vous avez tiré un livre austére et de haute tenue, publié par
les Dossiers H (UAge d’Homme, Lausanne 1998). Quelle est donc la place de ce penseur
dans votre panthéon personnel? Vous dites, dans l'un de vos textes, que “le savoir
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“objectif°, entendons celui qui laisse inchangé Phomme qui le recoit, ne présente que

peu dintérét " Trés juste, cette idée d'un savoir regu, trés juste aussi cette définition de
Lignorance en tant qu’ "illusion de lopposition du sujet et de lobjet .. qui sous-tend
pourtant le discours de la plupart des universitaires. Que vous a apporté lhude
approfondie de leuvre d’Evola?

Je ne saurais parler de la place d’Evola dans mon «panthéon personnel» car je récuse
cette notion. Un panthéon tend en effet trés vite 4 se peupler d’idoles, et un esprit
libre n'a ni temps ni énergie & gaspiller en idolétrie. (Le terme panthéon” était i prendre
dans son sens figuré, NDLR). La référence nest pas la révérence, et on ne saurait se
donner pour régle de vie la liberté absolue (faquelle est inséparable de la maitrise de
soi) tout en communiant dans un quelconque culte de la personnalité, cette deritre
fait-elle celle d'un homme aussi exceptionnel que le Baron. C'est dire que je n'éprouve
aucune sympathie pour ceux que Giorgio Freda range parmi : «les témoins de la secte
de Julius Evola»; surtout lorsque leur «évolisme» des plus courts se double d’'un
militantisme politique aussi obtus qu’incompatible avec les théses évoliennes, 3
I'exemple de ceux qui se réclament dans la journée de Révolte contre le monde moderne
et chantent démocratiquement le soir La Marseillaise dans des réunions électorales
nationalistes et populistes. Mais les gens du «Groupe Nord» ont déja fort bien dit sur
ce dernier point tout ce qu'il convenait d’en dire, dans un article pénétrant intitulé:
«On n'est jamais si mal compris que par les siens» et publié dans le numéro 21/22 de
la revue Totalité. En ce qui concerne I'apport dont je suis redevable 4 I'ceuvre d’Evola,
il me semble que le principal, sur le plan que vous abordez ici et qui est celuide la
métaphysique, est constitué par ses études consacrées aux doctrines d’Eveil et de
réalisation (Bouddhisme, Tantrisme, Taoisme, Hermétisme). Cest toute la notion
d’initiation qui y est en jeu, en entendant ce mot comme celui qui désigne une
authennque rupture ontologique (bien évidemment anagogique et non catagogique)
aprés laquelle 'homme ne sera plus jamais tel qu'il a été. De ce point de vue, la
recherche du savoir ne se justifie que si celui-ci conduit 4 cette rupture (ce qui suppose
que 'on se livre, conjointement aux pratiques intellectuelles, 3 des pratiques physiques,
essentiellement énergétiques et «pranayamiques», et 2 des pratiques spirituelles), Evola
insiste 2 raison sur ce point en rejetant ce que Schuon appelle : «la stupidité
intelligente». Lobjectif n’est pas I'accumulation quantitative d’une connaissance
disqualifiée en ce qu'elle éloigne du Centre au lieu d’y ramener (d’ol la sentence de
Lao-Tze : «<abandonne I'étude, car 'étude est sans fin») mais la Libération. Si celle-ci
ne se conquiert pas nécessairement par le recours 3 la méthode «prométhéenne» chére
4 Evola, elle constitue toujours la récompense qui échoit aux triomphateurs phutét
qu'aux simples érudits. Quant 4 sa modalité, disons simplement que la Réalisation
métaphysique est effective dés lors que I'étre est devenu entitrement ce qu'il connait.
Clest ce quEvola nomme : «la connaisance-réalisation», laquelle se voit définie par lui
comme : «un savoir qui transforme et illumine».
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Antaios: Vous parlez dans votre livre de lopposition exemplaire entre Guénon, le
Brahmane, et Evola, le Kshatriya. Pouvez-vous développer ceci?

Si leur opposition est exemplaire, c’est parce que la biographie tait Pessentiel. En
effet, si Evola et Guénon s'accordent sur une ligne générale pour s'opposer sur certains
points trés précis (les rapports entre Royauté et Sacerdoce, les modalités possibles de
l'initation dans le monde moderne, le role éventuel de 'é1ite dans la reconstruction
1 venir) , la raison nécessaire de leurs divergences n'est pas i rechercher dans leurs
postulats mais bien dans leurs natures respectives, dans leurs «équations personnelles»
pour parler comme Evola lui-méme. Lexemplarité provient de ce que (pour eux, mais
aussi pour chacun), 'adoption d’une grille intellectuelle chargée de rendre compte
d’événements qui pourraient tout aussi bien étre interprétés en un sens opposé ou
méme tenus pour pure contingence, ainsi que le ralliement A un syst¢me éthique, ne
font sens qu'a étre surdéterminés (déterminés suprarationnellement) par la nature
spirituelle de celui qui choisit telle orientation plutét que telle autre. On peut ne pas
accepter cette prise de position essentialiste et donc méta-individualiste et fui préférer
telle ou telle explication plus ou moins psychologique ou psychanalytique. Mais 2
vouloir toujours ramener une ceuvre au «vécu» de son auteur, on finit par lui 6ter toute
signification autre que littéraire, Cest-a-dire, en dernier lieu, par la réduire au rang
de symptéme (ce qui revient i se fermer définitivement I'acces 2 une éventuelle
dimension opérative pour se borner a considérer la seule dimension spéculative,
laquelle correspond au «savoir objectif» visé 4 votre précédente question). Alors que
pour qui soutient la thése inverse, les ceuvres guénonienne et évolienne acquidrent,
par leurs oppositions mémes, cette exemplarité qui nous occupe ici. Accord général
et divergences ponctuelles s'expliquent dés lors par 'appartenance intérieure de chacun
de nos deux auteurs 4 'une des deux castes supérieures, la sacerdotale pour Guénon
et la guerriére pour Evola. La validité de leur vision du monde s'en trouve ainsi
confirmée de manitre concréte, de méme que l'est celle du systéme des castes dans
son ensemble. Sachant par expérience 4 quel point de tels propos «obscurantistes»
soulévent soit les sarcasmes soit ['ire des tenants du rationalisme scientiste, humaniste
et progressiste, je me permettrai de conclure sur ce point en citant (2 toutes fins utiles)
un passage de René Guénon tiré 4'Orient et Occident : «De toutes les superstitions
préchées par ceux-la mémes qui font profession de déclamer 4 tout propos contre la
«superstition», celle de la «sciencen et de la «raison» est la seule qui ne semble pas, 2
premiére vue, reposer sur une base sentimentale; mais il y a parfois un rationalisme
qui w'est que du sentimentalisme déguisé, comme ne le prouve que trop la passion qu'y
apportent ses partisans, la haine dont ils témoignent contre tout ce qui contrarie leurs
tendances ou dépasse leur compréhension».

Antaios: Dieux merci, votre livre wa rien d'une hagiographie. Pouvez-vous rapi t

signaler quelques faiblesses de leuvre d’Evola? Pur exemple, certasnes oppositions par trop
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scolaires: spiritualités lunaire et solaive, Occident proméihéen et Orient “ réveur &t
paresseux ”, etc.

Au rang des faiblesses de l'oeuvre, je commencerai par citer Iambiguité que finic
par revétir le concept de Tradition, dans la mesure ol la récurrence du théme de la
«Lumitre du Nord» (incontestablement connoté chez Evola avec des implications
ethniques) conduit 4 s'interroger sur le caractére universel du dépdt anhistorique et
suprahumain qui fonde le zradere. Le conflit entre cette méme «Lumiére du Nords
et son antagoniste du «Sud» est également présenté de maniére souvent trop
schématique et rigide, alors qu'une dialectisation de leurs relations aurait mjeux rendu
compte de Pobjet d'étude. Surtoutsil'on garde présent & esprit le fait que le caractére
central de la bipolarité masculin-féminin constitue I'un des soubassements de la
Weltanschauung évolienne et que les deux «Lumiéres» y sont liées. A vouloir 1 toute
force opposer ce qui est essentiellement complémentaire, on risque dés lors de ne plus
accorder d’attention qua 'un ou l'autre péle, et donc de mutiler intellectuellement
la manifestation mondaine du Pnnclpe D’ot des opposmons que je ne qualifierai
peut-étre pas de “ scolaires ", mais que Fon peut tenir pour exagérément abruptes,
comme, en effet, celie entre spiritualité «solaire» et spiritualité «lunaire» (ceci est moins
vrai A propos de la dichotomie entre un Occident par nature «prométhéen» et un
Orient qui serait essentiellement «réveur et paresseux», expression qui figure dansun
texte de jeunesse publié en 1926; Evola I'a ensuite dépassée, comme le prouve le
chapitre de L'Arc ez la Massue intitulé : «le mythe de 'Orient et de [Occident etla
«rencontre des religions»). Par ailleurs, 'affirmation de la supériorité de la Royauté
sur le Sacerdoce constitue incontestablement une etreur. La hiérarchisation légitime
est inverse de celle que présente Evola, pour la bonne raison que la Contemplation
est supérieure 2 l'action car le contemplatif se situe tendantiellement au-dessus du
manifesté (il convient d’ailleurs de préciser que la distinction des deux instances
témoigne déja d’une involution : la caste originelle - <Hamsa» - I'ignore, et on trouve
le théme de leur réconciliation méme dans les conceptions chrétiennes, puisque le
Christ, en tant qu'incarnation humaine du divin, est affirmé comme étant
indissociablement Rex et Sacerdos). Cette interprétation erronée s'explique par
I'hostilité évolienne au christianisme (auquel se voit finalement réduit le Sacerdoce)
ainsi que par le contexte particulier de la polémique née 2 'occasion de la parution
du livre de Guénon, Autorité spirituelle et pouvoir temporel, qui défend la thése inverse.
Louvrage est en effet publié en 1929, année des Accords du Latran, et pourrait, craint
Evola, fournir des arguments aux tenants de la suprématie de PEglise. On peut ainsi
lire dans Krur que si Guénon avait raison : «il apparaitrait de fagon éclatante que la
thése guelfe de la subordination de IEtat, en tant que pouvoir temporel, 3 une autorité
spirituelle monopolisée par une caste sacerdotale, serait exactes. Uexposé
métaphysique est ici entaché par une faiblesse qu'expliquent (sans pour autant la
justifier) les contingences. Je serai plus mesuré en ce qui concerne 'appréciation
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porter sur les sympathies d’Evola pour Axe. D’abord parce qu'il est trop facile de
Sériger en censeur des décennies aprds fes faits, en installant douillertement sa bonne
conscience dans le confort d’un fauteuil; ensuite parce que j'abandonne les jugements
moraux 3 ceux qui en font profession, dans les deux sens du terme. On peut néanmoins
considérer que la foi en la possibilité d"une «retraditionalisation» de I'Europe prenant
appui sur |Tralie et 'Allemagne, sans oublier la Roumanie de la Garde de Fer, était
inconsidérée. Mais encore faudrait-il étre certain que «foi» il y avait bien, plutét
qu'acceptation lucide de ce paradoxe propre aux natures guerridres qui fait que, alors
méme qu’elles sont conscientes du caractere illusoire de tout espoir de Restauration,
elles sentent de leur devoir de tout mettre en ceuvre pour tenter de rebitir un monde
conforme & leurs aspirations aristocratiques. Je citerai ici I'heureuse formule de
Christophe Boutin qui écrit dans Politique et Tradition. Julius Evola dans le siécle (Ed.
Kimé, Paris 1992) : «Si lon songe 2 la fameuse affirmation de Malraux, Evola,
pessimiste puisqu'il inscrit son analyse politique dans une loi générale d’involution,
actif A cause de son tempérament de guerrier, semblait quasiment condamné au
fascisme». D’autant qu'il en allait aussi pour lui d’une question de cohérence
philosophique et plus encore existentielle. Philippe Baillet I'expose fort bien dansla
derniére livraison de Politica Hermetica (numéro XII, 1998: “ Julius Evola et les
électrons libres ”, pp. 261-270): «Car Evola, en rejetant dans sa jeunesse (et en ne
revenant jamais vraiment sur ce rejet) la tradition réaliste ou «objectiviste» de la
philosophique classique (de Platon 2 Saint Thomas en passant par Aristote, pour faire
bref) au profit du «contingentisme» de 'Individu absolu qui affirme l2 liberté supréme
du Moi jusqu’a arbitraire, entrait nécessairement dans 'otbite du «culte» fasciste de
Paction, entendu dans son sens le plus profond : I'activisme comme solipsisme vécu,
en acie (... )». Je conclurai sur ce sujet d’'une maniére volontairement polémique en
constatant que I'on imagine de toutes les manitres fort mal I'Individu absolu,
dépositaire de la «virilité spirituelle», gotitant les compromissions putassiéres aux doux
parfums de harem qui, comme l'actualité nous le prouve chaque jour davantage,
forment le quotidien des régimes parlementaires.

Antaios: Mais comment définir, en quelques mots, le concept de Tradition? Le fondement
Hen serait-il pas cette homogénéité essentielle du divin, de Ubumain et du mondain dont
vous parlez? Par ailleurs, ce non dualisme nest-il pas minimisé par nombre de
“ traditionalistes " (ou “ traditionnistes ) qui se réclament d'une religion monothéiste,
historique, dualiste, anti-initiatique et prosélyte, & savoir le Christianisme?

§’il est malaisé de répondre en quelques lignes 3 une question aussi complexe, on
peut dire, trés schématiquement, que le concept de Tradition (le mot s’écrivant
nécessairement avec la majuscule) renvoie A une double idée, celle de Révélation et
celle de transmission. La Révélation concerne I'immanence de la Transcendance, Cest-
a-dire la présence agissante de forces supra-humaines dans le monde humain; la
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transmission véhicule un enseignement, celui de la possibilité de percevoir et sustout
de vivre cette Transcendance. Quant 4 ce vécu, il est rendu possible par le dévoilement
que permet seule 'lntuition intellectuelle, dévoilement qui entraine la prise de
conscience homogénéisante de ce qu'Evola (pour demeurer avec lui) décrit dans Le
Tradition hermétique comme : «'immanence, la présence dans ’homme de la «chose
merveilleuse», du «chaos vivant» dans lequel est contenue chaque possibilités. Le
fondement de la pensée Traditionnelle (j'emploie & dessein la majuscule dans Iadjectif,
contre P'usage grammatical, pour des raisons de cohérence sémantique) est donc non-
dualiste - «Tout est Un», comme le proclame un traité du Tamil Nadou lié 2 [ Advaita-
Vedanta récemment publié par les éditions Nataraj -, cette pensée s'enracinant dans
une doctrine métaphysique (au sens précis donné par René Guénon dans La
métaphysique orientale : «ce qui concerne la métaphysique, Cest ce qui est au dela de
la nature», i. e. de la manifestation) moniste et émanationniste. Des lors, le
traditionniste (selon le néologisme créé par Pierre A. Riffard et que je préfere 2
araditionaliste», plus usuel mais qui connote trop ce que Guénon décrit comme: «une
sorte de tendance ou d’aspiration vers la Tradition, sans aucune connaissance réelle
de celle-ci») est celui qui, non seulement connait la doctrine, mais s'attache 2 vivre ici
et maintenant la Transcendance. La question des traditionnistes se réclamant du
christianisme (ou, plus fargement, du monothéisme) pose le probléme de savoir s'il
est possible, sur une telle base, de parvenir 4 l'unité. Personnellement, cela me parait
douteux en raison de 'obstacle qu'érige le créationnisme. La distance entre le Créateur
et la créature (méme si celle-ci n’est pas explicitement affirmée pécheresse) esta priori
trop large pour pouvoir étre franchie, ce qui réduit singuli¢rement le champ
d’application des pratiques initiatiques sion veut bien considérer que le but qu'elles
poursuivent est la réalisation de l'antique promesse faite aux hommes qu'ils
(re)deviendraient «comme des dieux». Il faut néanmoins considérer, par-dela les
apparences, 'existence au sein du christianisme d’un courant (dont Maitre Eckhart
constitue la figure emblématique) qui comporte des virtualités tout autres que celles
que l'on envisage généralement quand on évoque cette religion, courant qui trouve
ses répondants dans la Kabbale ou le Soufisme. Il importe donc de distinguer
soigneusement ici ésotérisme et exotérisme. Mais une telle démarche ne peut que
rencontrer [ opposition (parfaitement 1égitime de leur point de vue) des chrétiens eux-
mémes, évidemment peu disposés 2 voir, comme I'écrit Jean Borella dans Esotérisme

énonien et Mystére chrétien : «ériger la doctrine guénonienne (je dirais :
Traditionnelle) en herméneutique supréme de la révélation chrétienne». Ceci pasce
que cette «guénonisation du christianisme» (Borella dixit encore) leur parait trés
logiquement risquer de conduire i : «perdre de vue la révélation elle-méme, Clest-3-
dire le don de Dieu, sa création salvatrice, le centre vers lequel tout regarde, la forme
sacrée qu’a revétue |a manifestation du Verbe en qui réside le trésor de toute grices,
bref 4 banaliser (si l'on ose dire) le christianisme. Ce rattachement fidéiste, donc
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exclusif, au revelatum de 'Incarnation en tant que Voie salvatrice unique (par définiton
littéralement incomparable 4 toute autre) ne peut que mener celui qui le fait sien 2
des positions incompatibles avec celles de I'Ecole de la Tradition, laquelle affirme au
contraire |'équivalence réalisatrice des formes religieuses et spirituelles authentiques
et la nécessité de leur décryprage au moyen d’une grille d’intellection ésotérique valide
universellement. Mais, et méme si le «climat» mental chrétien m'est parfaitement
étranger puisque je ne suis a aucun titre un homme de foi, je tiens 4 préciser que je
me refuse & vouer aux gémonies, précisément au seul prétexte qu'ils sont chrétiens,
des hommes de la valeur de Jean Borella, Gustave Thibon ou encore mon ami Amaud
Guyot-Jeannin. [’autant que monothéisme pour monothéisme, jobserve que René
Guénon est bien mort musulman sans que quiconque y trouve justification 4 autodafé.

Antaios: Julius Fvola était hostile au Christianisme, qu’il attague. avec virulence dans
un texte de jeunesse, Impérialisme paien (1928, pub!ie’ en frangais en 1993 aux éditions
Pardes): “ce quily a de bon dans le christianisme se trouve ailleurs, et sous une forme.
souvent plus pure; et ce qu'il y a au contraire d'original dans le christianisme, de spécial
et dirréductible 4 autre chose, constitue une non-valeur, quelque chose
d'incontestablement inférieur par rapport & d'autres attitudes possibles et existantes de
LVespriv . Jugement implacable, qu’il a peus-étre nuancé avec llige, mais la condamnation
de “ cette forme arrogante et exclusive de laspect le plus bas de la religiosité " ne demeure-
t-elle pas rorale?

Lhostilité d’Evola au christianisme est indiscutable et ne s'est jamais démentie,
méme sil a accordé tardivement {et manifestement  contrecceur) une maniére de
satisfecit au catholicisme 3 propos de certains aspects positifs liés en celui-ci au principe
d'autorité. On peut ainsi lire dans Le Chemin du Cinabre : J’ai reconnu que, dans
les pays latins surtout, certaines forces traditionnelles et contre-révolutionnaires
s'étaient appuyées sur le catholicisme et qu'il y avait eu une époque ot le catholicisme
avait donné au pur principe de la souveraineté et de 'autorité sa consécration (alliance
contre-révolutionnaire et «réactionnaire» du tréne et de 'autel» (la phrase suivante
sempresse de remettre les choses au point : «Mais tout cela a désormais disparu»). On
peut donc patler d’une condamnation pleine et entiére, qui §'inscrit dans le sillage de
celle du Nietzsche de L'Antéchrist et repose sur la conviction que le christianisme
représente un instrument de la dévirilisation spirituelle, dont la conséquence est la crise
existentielle de Thumanité. Une précision s'impose néanmoins 3 propos de 'ouvrage
que vous évoquez. On sait quEvola s'est toujours opposé 2 une réédition
d'Impérialisme paien de son vivant. Il semble que son attitude soit due en grande partie
a Pimpression ressentie par lui d’avoir été manipulé par son compagnon du Groupe
d’Ur, Arturo Reghini, pour le compte de certaines branches de la Magonnerie se
réclamant d’une orientation “ paienne ” et décidées A faire échouer le rapprochement
entre le régime mussolinien et Eglise. Ceci expliquerait en partie, autant que la
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jeunesse, le ton de ce quasi pamphlet (destiné, donc, A provoquer la brouille), méme
si les jugements de valeur qu'il contient reflétent 2 n'en pas douter les conceptions
profondes de leur auteur. Quoi qu'il en soit de ce dernier point, I'idée que 'on puisse
se réclamer conjointement d’Evola et du christianisme est donc insoutenable sion
désire rester cohérent, & moins quel'on veuille signifier par ce rapprochement quelon
se réfere non 4 la vision du monde évolienne stricto sensu, mais A exemple de fidélité
et de dignité offert par le Baron. Je serai moins catégorique en ce qui concerne Plslam,
ne serait-ce que parce que ce dernier joue, dans le discours évolien, le role d’antithése
du christianisme. Llslam renvoie en effet pour Evola 4 la «Lumiére du Nord», dans
la mesure ot la tradition islamique lui apparait comme : «en quelque sorte héritiere
de la tradition perse, Pune des plus hautes civilisations indo-européennes». Le concept
de «Guerre sainte» fournirait la preuve de cette filiation. Reste une pierre
d’achoppement puisque I'Islam est une religion monothéiste, ce qui pose le probléme
de ses rapports, en tant que forme historiquement repérable et exclusiviste, avec la
Tradition toujours située, par définition, par-del les formes. On peut bien siir tourner
cette difficulté en considérant que I'Islam, en tant que «sceau des prophéties», demande
a étre pensé comme derniére «traduction» de la Tradition adaptée aux nécessités de
I'époque actuelle, et donc comme seule Voie encore effectivement ouverte (Cest
Pattitude de Claudio Mutti, telle qu'il Yexpose dans son témoignage, «Pourquoi j'ai
choisi I'lslamy, in Eféments numéro 53) ou encote en considérant avant tout dans la
religion du Prophéte sa dimension ésotérique avec le Soufisme, pour lequel Evola se
montre élogieux (et en n'insistant pas trop sur le fait que les Soufis eux-mémes n'ont
jamais prétendus &tre au-dela, et moins encore au-dessus, de Ulslam). Mais un
«évolien» bouddhiste ou tantriste me parait infiniment moins problématique.

Antaios: Sans étre un théoricien du Paganisme, Julius Fvola, qui critiqua sévérement
certains nouveaux Paiens de son temps, éprouvait une grande estime pour la Paganité
romaine. La figure solaire de Mithra l'a manifestement fasciné. Quen est-il?

Le «paganisme» évolien demande 4 &tre on ne peut plus relativisé, et fmpérialisme
paien est A cet égard trompeur par son titre. Evola écrit A ce propos dans Le Chemin
du Cinabre : «Labsence de ces points de références plus larges [i. ¢. Traditionnels], ainsi
que l'accentuation de la polémique antichrétienne, représentent une des limites
essentielles de ce petit livre de combat, limite déja visible dans son titre, parce qu'en
réalité il n'y avait pas lieu de parler d” “ impérialisme ” (... ) et parce que «paien» est
un terme péjoratif de rejet qu'utilisérent, précisément les chrétiens. Pour une référence
historique, on aurait ddi parler, plutét, d’une «traditionnalité romaine». Quantila
critique des néo-paiens, en particulier ceux issus de certains milieux nationaus-
socialistes influencés par Alfred Rosenberg, elle est des plus sévéres, Evola allant jusqu
déclarer (je cite de mémoire) que leur spectacle suffirait  rendre catholique 'homme
le plus stirement hostile au christianisme. [l n’en demeure pas moins que Mithra,
précisément en tant (comme vous le soulignez fort justement) que «figure solaires
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recueille son approbation sans réserves. Ceci parce que I'initiation mithriaque
correspond 4 Pauto-saisie de la virilité spirituelle en tant que celle<i prend vraiment
conscience d’elle-méme. Elle introduit, nous dit Evola, 4 un : emonde d’affirmation,
de lumire et de grandeur, d’une spiritualité qui est royauté et d’une royauté qui est
spiritualité, monde ot tout ce qui est fuite du réel, ascése, mortification dans 'humilieé
et dévotion, morne renonciation et contemplation abstraite n'a aucune place». Monde
magique dont la royauté est promise A qui se montrera capable de chevaucher le taureau
(comme en dautres traditions on chevauche le dragon ... ou le tigre), lequel, commente
2 juste titre Evola : «représente la force élémentaire de la vier. Lintérét évolien pour
la figure de Mithra s’explique donc par la dimension aristocratique que revét celleci,
dimension qui lui fait jouer le réle antithétique de celle du Christ, fondateur d’une
religion évidemment tenue pour plébéienne comme le prouvent les premiéres lignes
de l'article intitulé : «Par-dela Nietzsche» (in Toza/ité numéro 27). Mais tout ceci ne
me parait pas suffisant pour ranger Evola au rang des penseurs “ paiens ”, 4 moins de
définir le paganisme sur la base inversée des traits que I'on aitribue au christianisme
selon une logique essentiellement nietzschéenne.

Antaios: Les fréres Jiinger ont longuement évoqué dans leurs livres le conflit opposant
Dieux: ex Titans, ces derniers incarnant une modernité dévastatrice. Peut-on considérer
Fvola, qui collabora & Antaios (1959-1971), comme un servant des Dieux en lutte contre
Uinvasion des Titans?

Nonobstant le fait qu'Evola n'efit certainement que peu gotité I'idée étre au service
de qui ou de quoi que ce fiit, votre formulation est loin étre erronée. Lanti-
modernisme de celui qui se voulait un révolté contre le monde moderne peut étre défini
comme un anti-titanisme, dés lors que 'on assimile la modernité au régne des Titans,
Cest-3-dire au déchainement des forces chthoniennes. Dans cette optique, 'avénement
du «cinquit¢me état» annoncé par auteur de Métaphysique du sexe correspond 4 ce
régne. Néanmoins, je serais davantage tenté de définir le métaphysicien italien comme
une sentinelle en poste prés des «fissures de la Grande Muraille» qu'évoque René
Guénon au chapitre XXV du Régne de la quantité. | ajouterais i ce propos (2 titre tout
A fait personnel, précisons-le) que prétendre colmater ces «fissures» reléve désormais
del'utopie. Pour ceux qui, non contents de s’essayer 4 «chevaucher le tigre», voudraient
agir sur le plan extérieur, la seule possibilité qui demeure offerte est au contraire de
les agrandir, afin de héter la disparition du monde moderne. Clest la une attitude que
rien n'oblige A choisir, par ailleurs empreinte d’audace et grosse de périls, mais Cest
aussi la seule qui réponde aux caractéristiques de cette fin de cycle. Diit celui qui tente
I'aventure en payer lui-méme le prix. Mais peut-étre est~ce en ce sens qu'il convient
d’interpréter 'apophtegme évangélique : «Matheur 2 celui par qui le scandale arrive,
mais il faut bien que le scandale arriven.

Marseille, février 1999.
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Né 2 Marseille en 1961, Jean-Claude Lippi est diplomé de I'Institut d’Erudes
Politiques &’ Aix-en-Provence et docteur en Droit. Depuis quelques années, il s'impose
comme 'un des meilleurs connaisseurs de la pensée traditionnelle. Son livre, Julius
Evola, métaphysicien et penseur polivique. Essai d'analyse structurale (Age d’Homme
1998) constitue le texte de sa thése. Livre austére, d’une érudition impressionnante
(trés nombreuses notes et imposante bibliographie), cet essai touffu analyse la
formulation évolienne de la doctrine traditionnelle ainsi que la critique du monde
moderne proposée par Evola, philosophe maudit, encore méconnu du public
francophone malgré I'excellente thése de C. Boutin, Politique et Tradition. Julius Evola
dans le siécle, (Kimé 1992) et le Dossier H Julius Evola (UAge ’'Homme,1997: sur
ce livre, voir notre critique dans Antaios X11, pp. 177). Lauteur prépare aussi , pour
les éditions Pardes, un Qus suis-je? consacré 2 Evola, penseur de la Tradition pérenne
et révolté contre le monde modeme (128 pages, illustré,  paraitre en mai 1999). Dans
sa these, ].-P. Lippi cite Daniélou pour conclure, opposant Iinitié shivaite, au baron
italien, chantre du principe “ héroico-guerrier ” et de I'Action. Ici aussi, comme pour
Guénon, autre Brahmane, 'opposition semble exemplaire et vient valider la vision
traditionnelle.

Jean-Paul Lippi

Julius Evola
Métaphysicien et penseur politique
Essai d’analyse structurale

Etudes H
L'’Age dHomme
Lausanne 1998
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L'GEUVRE DE PASSEUR
D’ALAIN DANIELOV

Essayiste, musicologue, sanskritiste, philosophe, écrivain, Alain Daniélou,
professeur  I'Université hindoue de Bénarés en 1949, membre d’honneur de Institut
frangais d'Indologie depuis 1943, directeur de la bibliothéque des manuscrits sanscrits
d’Adyar en 1954, membre de I’Ecole frangaise d’Extréme Orient,, 4 Pondichéry de
1956 2 1960 avant de diriger 'Institut de Musicologie comparée de Berlin et Venise
jusqu'en 1977, sest éteint en 1994 2 Rome, couvert d’honneurs: Légion ' Honneur,
Professeur émérite de la Ville de Berlin, Commandeur des Arts et des Lettres (en méme
temps que Ravi Shankar, qui lui dédia le concert qu’il donna A cette occasion au théatre
des Champs Elysées). En 1991, I’Ambassadeur de 'Inde & Rome vint lui remettre un
édit gravé sur une plaque de cuivre qui faisait de lui le seul Occidental membre de la
prestigieuse Académie Nationale de Musique de IInde. Daniélou laisse derriére lui une
ceuvre exceptionnelle, traduite en plusieurs langues et diffusée dans plusieurs pays (cf.
bibliographie en annexe), tant dans le domaine de la musicologie comparée et de la
sauvegarde des musiques du monde (il fut le créateur de la collection de disques qui
porte ce titre 3 I'Unesco), que de la philosophie et de la culture de I'Inde. Sa
bibliographie compte des essais, dont certains sont depuis longtemps des classiques,
tels l'encyclopédique Polythéisme hindou repris sous le titre: Mythes et Diews de I'lnde,
Shiva et Dionysos, Les Quatre sens de la vie ou la Fantaisie des Dieux, ouvrages traduits,
en particulier, aux Etats Unis et diffusés par Inner Traditions ou dans la prestigieuse
série Bollingen de Princeton University Press. Si'on ajoute 4 ces essais des traductions
de textes fondamentaux, venus du sanskrit ou du tamoul ancien, toujours réalisées en
collaboration avec des pandits, tels le Shilappadikaram, publié avec le sous titre: Le
Roman de I'anneau dans la collection Unesco chez Gallimard, le Manimékhalai ou le
Shiva Svarodaya, 1l était curieux que nul hommage n’ait été rendu 4 la mémoire de
Daniélou dans le monde universitaire et que I'Encyclopaedia Universalis et été
pleinement fondée 4 conclure le long article qu'elle lui consacre avec ces mots:
« Désorientés par une démarche aussi multiforme, les milieux universitaires ont
généralement tenu Alain Daniélou A 'écart. » Le congrés de PAITF comble donc une

Equinoxe de Printemps 1999



88

lacune, puisque nous avons la chance, nous autres francophones, que cette ceuvre
considérable ait été, la plupart du temps, publiée d’abord en frangais. J'essaierai de
présenter bri¢vement la démarche qui a fait véritablement d’Alain Daniélou un
« passeur » entre diverses cultures, diverses traditions musicales et diverses visions du
monde avant d’analyser quelques-unes des pistes qu'il ouvre dans le domaine de la
recherche littéraire et, singuli¢rement, dans celui de la poésie comparée.

La démarche

La démarche d’Alain Daniélou pourrait se résumer en une phrase : pendant plus
de quinze ans, il pratiqua presque exclusivement le sanskrit et le hindi, simmergeant
dans la société traditionnelle de Bénargs, ce qui lui donna accés A des commentaires
de textes transmis par voie orale, parallélement 4 I'hindouisme officiel. Et 'on
comprend aussitét en quoi Daniélou s'éloigne ainsi des habitudes de la recherche
universitaire et en qu01, par consequent, ce qu'il peut nous apprendre est exceptionnel.
Si Daniélou eut accés & des textes et 3 des commentaires qui ne sont jamais, dansla
société traditionnelle, enseignés ex cathedra, C'est qu'en réalité il n'avait nul autre but
que cette recherche elle-méme, et qu'il avait donné des gages de confiance i ces milieux,
apparentés A ceux qui ont disparu en Occident au Moyen Age, 4 ceux, également, qui
peuvent survivre aujourd’hui dans les confréries soufies que tolére I'Islam, et dont
Phistoire de la poésie mystique nous apprend quelles furent également persécutées.
Durant son long séjour dans cette Inde traditionnelle qu'il considéra jusqu’au dernier
jour comme sa vraie patrie, Alain Daniélou acquit peu 4 peu des régles de vie, des
modes de pensée, trés différents de ceux de la société dans laquelle il était né au début
dusiécle. Une cérémonie initiatique marqua la frontitre, la seconde naissance de cet
Occidental qui descendait d’une des plus vieilles familles d’Europe, apparentée aux
ducs de Clamor de Shakespeare. Comme il le raconte avec beaucoup d’humour dans
son autobiographie, Le Chemin du Labyrinthe (1) il était issu d’'une mere trés
catholique, fondatrice d’un ordre religieux et d’un pere anticlérical, souvent ministre
sous la Troisiéme République. Son frére fut un cardinal célebre et lui-méme, « un
apostat de quelque renom », incorporé  hindouisme, lequel ne pratique pas de
prosélytisme et auquel, en principe, on ne se convertit pas. Une telle adhésion a Uobjet
de sa recherche, encore une fois, n'a pas cours dans la démarche universitaire férue de
« distance critique ». On appréhende mieux une telle adhésion dans le domaine
artistique ; et 'on songe & Gauguin, dans 'univers métaphysique tahitien, que la
colonisation et les missions de son temps s'occupaient A détruire.

La démarche de Daniélou s'apparente avant tout 4 la quéte traditionnelle qui vise
I'identification du chercheur avec 'objet de la recherche ou, si Fon préfere, de I'initié
avec la connaissance. Aussi bien, Daniélou 'écrit 3 plusieurs reprises dans Le Chemin
du Labyrinthe, ne cherchait-il rien en Inde, aucune carritre, aucun honneut, aucune
situation matérielle. Aussi bien ne cherchait-il rien, sinon 3 comprendre une
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civilisation millénaire, une société traditionnelle semblable i celle des civilisations
disparues les plus brillantes et qui était restée intacte, avec ses structures sociales, ses
cultes, ses systémes métaphysiques et philosophiques, ses arts, son oxygénante diversité
puisque, comme le disent les Upanishad, « en toute chose, le nivellement C'est la
mort ». Daniélou, qui avait pratiqué le chant, la danse occidentale 3 un haut niveau
avant d’arriver en Inde, commenga par apprendre la musique indienne auprés d’'un
maitre traditionnel avec qui il communiquait en hindi. Voici comment il [évoque:
« Shantou Babou était un homme riche, un zamindhar, sorte de demi-noble passionné
de musique, il avait pu étudier avec les plus célébres musiciens et était considéré comme
I'un des meilleurs, sinon le meilleur joueur de vina de I'Inde du Nord.( ... } Ne pouvant,
de par son rang, devenir un professionnel, il ne donnait que de temps en temps des
concerts privés pour quelques amis, (... ) Le travail était trés astreignant car Shantou
Babou n’acceptait de jouer les rigas qu'aux heures prescrites. I fallait donc étre 1a 3
six heures du matin pour les rigas de I’aube, 4 dix heures du soir pour les rigas de la
nuit.( ... ) Ce n'est qu'au bout de deux ans que j’ai obtenu de jouer quelques instants
devant lui. Il me donna quelques conseils, me dit que mon jeu était abominable, mais
déclara par ailleurs 4 ses fils qu'il était fort satisfait » (Le Chemin du Labyrinthe, p. 160-
161)

La musique étant considérée dans I'Inde traditionnelle comme elle I'était par
Pythagore, c’est-3-dire comme une clé fondamentale de la connaissance, Daniélou finit
par rencontrer les grands lettrés et les moines errants qui se réunissent toujours 2
Bénars, dans ce « ceeur du monde hindou »: « Lorsque j’ai commencé 2 parler et 2
écrire convenablement, 'un des grands lettrés de Bénares, Vijayanand Tn'pathi voulut
bien s'intéresser & moi et répondre aux nombreuses questions que ;e me posais. Il
enseignait chaque soir sur un terre plein surélevé devant sa maison, 4 un groupe de
fideles de toutes castes qui sy rassemblait. Il avait été le disciple d’un célebre yogi et
connaissait, en dehors de la philosophie classique, des rites et de I'interprétation des
textes, les aspects les plus secrets des doctrines tantriques et des pratiques du yoga. En
public, il expliquait les épisodes et le sens caché du célebre Ramayana en langue hindi
du poete Tulsi Das. J'ai trouvé dans cet austere lettré un esprit totalement libre avec
qui on pouvait parler de sacrifices humains, d omophagie, de rites érotiques, mais aussi
des origines du fangage, de la cosmologie et des théories indiennes sur la nature du
monde, de 'atome, de I'espace et du temps. Peu 1 peu je pénétrais dans des formes
de pensée si subtiles, si complexes et si difficiles que javais parfois 'impression de
toucher les limites de mes facultés mentales. Je me trouvais plongé dans une société
ol tous les conceprs de la nature et du divin, de la morale, de 'amour, de la sagesse
étaient si profondément différents de ceux du monde ol j’étais né qu'il fallait faire table
rase de tout ce que l'on croyait savoir (... ) Les valeurs n'auraient pas été plus différentes
si j'avais été transporté par miracle dans ’Egypte de Ramses I ». (id. p. 149).

Nous savons bien, nous autres littéraires, combien la compréhension de certains
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textes, tels la Divine Comédie de Dante ou le Roman de la Rose est devenue difficile,
3 présent que les clefs raditionnelles sont perdues, puisquen Occident tout le savoir
ésotérique fut anéanti, éradiqué par une institution ecclésiastique ivre de pouvoir
temporel, comme Marguerite Yourcenar nous le montre dans L'Oeuvre au noir, une
institution qui ne borna pas son inquisition, hélas, aux frontiéres de 'Europe. Clest
pourquoi il est presque miraculeux qu'un Occidental ait pu renouer avec ce fil que
l'on croyait définitivement perdu, et qui a été au coeur méme de la recherche des pottes
majeurs du romantisme européen et de la modernité frangaise: Hugo, Baudelaire et
Rimbaud. Mais avant d’en venir & quelques précisions en ce domaine, il faut souligner
combien la loyauté d’Alain Daniélou a été décisive pour la découverte des trésors qu'il
partage aujourd hui avec nous. Je veux dire par I3 qu'il n’a jamais cherché, de retour
en Occident, 4 faire une cartitre musicale comme ses compétences le lui auraient
permis (pas plus qu’il ne voulut jouer au « gourou » et 2 « l'initié », alors qu’il aurait
eu toutes les commodités pour le faire. Bien au contraire, il se consacra i réhabiliter
les musiques traditionnelles du monde entier, celles de I'Inde, bien sfir, mais aussi celles
du Maroc, d'Iran, d’Afrique qui étaient trés menacées dans les années 60 par
P'ignorance toujours prosélyte, par les tentatives de les folkloriser, d’en faire des sujets
d’étude scientifique, ou de les moderniser, comme en URSS.

Et sur ce plan sa réussite fut éclatante. Si Ravi Shankar ou Ali Akbar Kahn jourent
leurs concerts dans les mémes salles que les musiciens occidentaux classiques, si leur
art est pleinement reconnu depuis plusieurs années, sans la moindre condescendance,
c’est 2 Daniélou qu'on le doit (cf. T'article Daniélou, Encyclopaedia Universalis,
Universalia 1995, et le triple CD d’hommage de son « Anthologie de la musique
classique de PInde », coll. Unesco, 1997). Ex cette loyauté d’Alain Daniélou est visible
aussi dans le fait que ce soit 2 lui et & nul autre que I'Inde indépendante ait demandé
d’orchestrer son hymne national (cf. Iarticle de M. Kent, Passage to India, Sarurday
Times, New Dethi, 22 janv. 1994).

Quelques résultats

En fait, nous avons déja abordé le domaine des résultats avec 'apercu que l'on vient
d’avoir de|'ceuvre de musicologue d’Alain Daniélou. Mais les résultars de sa démarche
ont également des rapports plus directs avec la création littéraire et le patrimoine
francophone, puisque deux ceuvres de fiction, Les Contes gangétiques, d’abord publiés
sous le titre : Le Bétail des Dieux et Les Contes du Labyrinthe, nous présentent
précisément le monde paralléle des Sadhous et celui, 4 peine moins connu des grands
lettrés traditionnels. Un extrait de la préface du Béail des Dieux donnera un aperu
de l'univers de ces contes dont, nous prévient I'auteus, tous les personnages sont réels:
« Le monde paralléle des Sadhous, des moines errants de I'Inde est un monde 4 part
dont la fonction est de transmettre 2 travers les 4ges les formes les plus profondes de
la sagesse antique, de la philosophie, des sciences traditionnelles. Une grande partie
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de ce savoir reste secrte, toutefois les Sadhous ont le devoir d’enseigner partout otr
ils se trouvent, méme dans le plus humble village, les préceptes qui sont nécessaires
au maintien des traditions religieuses et morales. Ceci fait que des villageois indiens
ont un niveau de culture et des préoccupations philosophiques et théologiques qui
nous surprennent. (... ) Le monde des Sadhous reste inchangé quelles que soient les
transformations de la société qui les entoure. Ce sont eux les gardiens et les
représentants de cette religion éternelle (Sanatana dharma) qui est la base de toutes
les religions. Plus un sadhou occupe une place élevée dans la hiérarchie monastique,
plus son role est secret et son approche difficile. Ausommet de cette hiérarchie existe
peut-étre cet Etre impersonnel et mystérieux que I'on a parfois appelé « le roi du
monde » et que 'on ne peut jamais identifier ou localiser. Clest & ce Grand-Maitre
des Sadhous qu'appartient le devoir, lorsque la terre est affligée par la folie des hommes,
de leur inspirer ces connaissances et ces ambitions par lesquelles ils se détruisent eux-
mémes ». Autre apport de Daniélou 4 nos disciplines, et non moins direct, c’est celui
de ses traductions élégantes et précises de quelques chef-d’ceuvres de la littérature
sanskrite ou du tamoul, toujouts réalisées en collaboration avec des pandits: le Shiva
Svarodaya, les Pitces de théitre de Harsha, et surtout, pour nous, 4 Pondichéry, Le
Shilappadikaram, accueilli dans la collection Unesco de Gallimard etle Manimekhalas,
publié aux éditions Fayard, et aussi la premitre traduction intégrale et non adultérée
du Kama Soutra et de ses commentaires, réalisée les quatre derniéres années de sa vie
et pour laquelle, compte tenu du puritanisme que les Anglais ont légué 4 I'Inde
moderne, il n’avait pu obtenir I'aide d’aucun pandit. Il y aurait une communication
entiére  faire sur les concepts que Daniélou défend, concernant la traduction, et ce
pourra étre une piste de recherches pour un prochain congres. Je veux en venir sans
plus attendre 4 ce qui me touche le plus directement dans I'ceuvre d’Alain Daniélou,
Cest-a-dire 4 DPéclairage neuf que les théories du Samkhya donnent aux
« Correspondances » de Baudelaire et aux « Voyelles » de Rimbaud. Les citations de
Daniélou que je vais faire 2 présent sont extraites de ses essais théoriques les plus
prometteurs au plan de la recherche littéraire : Shiva et Dionysos (Fayard, 1985) et
surtout La Fantaisie des Dieux et I'aventure shivaite, Nature et Destin du monde dans
la Tradition shivaite (Le Rocher, 1983), ot sont exposées les théories de I'ancien
Samkhya.

Qu’est-ce que le Simkhya tout d’abord ? Les Indiens le savent évidemment, mais
seuls quelques indianistes auraient pu répondre 3 cette question en Occident, et en
tout cas nul, dans le milien de la recherche littéraire ou de la poésie comparée n'a jamais,
4 ma connaissance, fait état de ces théories pour commenter les ceuvres de Baudelaire
et de Rimbaud que je viens de citer. Je dois dire d’ailleurs que cette méconnaissance
intellectuelle est le sujet de I'essai de Roger Pol Droit; Loubli de I'Inde (3), qui se
demande pourquoi, alors que tous les penseurs du XIXeme, de Hegel 2 Kierkegaard
et Goethe, en passant par Nietzsche, estimaient que la traduction des Védas, la
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découverte des Upanishads et des Agamas produiraient au XXeme siécle une révélation
comparable  celle des textes grecs 2 la Renaissance, cette découverte collective n'a pas
eu lieu et pourquoi les départements de philosophie continuent 4 ignorer la pensée
spéculative et les sciences traditionnelles de I'Inde.

Les théories du Simkhya, Daniélou donne i leur sujet une bibliographie
importante dans La Fantaisie des Dieux, ol il les présente ainsi: « Nous ne possédons
pas les textes originaux de I'ancien Sdmkhya qui n’étaient pas en langue sanskrite mais
nous en connaissons la terminologie dravidienne grice surtout au Manimekhalai en
langue tamoule. Les enseignements de Kapila, le sage 4 la peau sombte qui, le premier,
enseigna le Simkhya au monde aryen, furent recueillis par son héritier spirituel, le mage
Asuri (...} Reconstitués et traduits en sanskrit lors du réveil de Pancien shivaisme au
début de I’¢re chrétienne, ils provoquérent une prodigieuse renaissance qui dura
jusqu'aux invasions islamiques du XIiéme siécle. Une partie seulement de ces textes
a été éditée et trés peu ont été traduits. Leur authenticité a pourtant été confirmée
par des paralléles sumériens. Ils révélent des connaissances sur la nature de 'univers,
l'origine de la matiére et de la vie, la biologie, I astrophysique, les rapports de la pensée
et du langage qui rejoignent et dépassent les conceptions les plus audacieuses des
sciences modernes (...) « Selon les conceptions du Sdmkhya, I'univers est formé de
deux éléments fondamentaux, la conscience et 'énergie. La matiére n’est qu'énergie
organisée. Il nexiste pas d’édément de matiére qui ne soit habité par la conscience. Il
n'existe pas d’élément de conscience sans un support énergétique.( ... ) Pour le
Samkhya, 'univers se développe 2 partir de formules élémentaires (...) exprimables
en termes mathématiques ou géométriques (appelés dans ce cas Yantra), communes
& tous les aspects de la création. Il nexiste pas de différence de nature entre les formules
qui sont 4 la base des structures des atomes de la matitre, I'ordonnance des astres, les
principes de la vie, les mécanismes de la perception et de la pensée, qui sont tous des
manifestations énergétiques paralleles et interdépendantes « (p. 92-93).

Perspectives en poésie comparée

Les perspectives en poésic comparée apparaissent immédiatement dés que 'on se
souvient du sonnet justement célebre des Fleurs du Mal qui donna lieu 2
d’innombrables interprétations et recherches de sources du coté des kabbalistes et des
occultistes du XIXeme siecle qui réagissaient contre le triomphe du matérialisme en
cherchant 2 rejoindre le savoir enfoui des alchimistes et autres tenants de la Tradition
dont les sigcles et le silence les séparaient. On cite, évidemment , 4 propos de Baudelaire
les écrits d’Eliphas Levi, ceux d’'Hoffmann, ceux de Swedenborg et de sa théorie des
« synesthésies », les poémes, aussi, d’Edgar Poe et de Nerval, et du Hugo des Rayons
et les Ombres. En réalité toute la pensée romantique fut influencée, a travers les potes
et les philosophes allemands par les premiéres traductions et les premiers résumés des
grands textes traditionnels indiens. On pense en particulier & Schelling et  Madame
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de Stagl, qui influencerent Hugo, Sainte-Beuve et Balzac, avec cette question de
P'analogie universelle et du « rapport des sons et des formes, des sons et des couleurs »
(Mme de Stagl, De I'Allemagne, 111, ch.10). Mais il est temps sans doute de relire ce
poeme dans lequel Baudelaire sculpta définitivement pour nous sa théorie des
« Correspondances », et qui semble, dans les temps que nous vivons, et dés ses premiers
mots, bien plus qu'un potme et bien plus qu'une théorie, sous la splendeur duquel,
une sorte de message et méme d’avertissement infiniment méditable semble se faire
entendre :

La Nature est un temple o1 de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
Chomme y passe 4 travers des foréts de symboles

Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté
Les couleurs, les parfums et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies
Et d’autres corrompus, riches et triomphants

Ayant I'expansion des choses infinies
Comme 'ambre, le musc, le benjoin et lencens
Qui chantent les transports de Pesprit et des sens.

Ily aurait beaucoup 2 dire aujourd’hui sur ce potme, et d’abord sur la métaphore
par lequel il débute, cette réaffirmation du caractére sacré de la Narure  travers laquelie
passent les « confuses paroles » des forces qui 'ont créée. « Confuses paroles » en effet,
le message s’est obscurci en Occident comme Ronsard le dénongait pathétiquement
trois si¢cles plus tdt, en 1584, dans son élégie inspirée par la destruction de la forét
de Gastine. Et il n'est pas indifférent que ce soit 4 la moitié du XIXeme siécle, au
moment ol1 le mercantilisme et le matérialisme triomphants considérent le monde
naturel comme un simple matériau pour leurs entreprises, que la voix de la poésie
g'éléve 2 nouveau, dans une mise en garde contre une profanation définitive, dans une
tentative de rappel des sagesses et des connaissances oubliées. Il ne serait pas inutile,
non plus d’étudier en détail le rythme du poéme, dont les accents indiquent Paccord
du macrocosme et du microcosme, 2 la maniére d’une image et de son refler. Nous
indiquerons simplement que, dans la premitre strophe, les alexandrins sont
rigoureusement découpés par les accents, comme par ['intersection d’un miroir:

Equinoxe de Printemps 1999



3,3/4,2
4,23,3
3,3/3,3
3,3/3,3

On pourra se demander par quelle voie un potme, qui semble une vision
personnelle, particulitre, fantaisiste méme pour les commentateurs moins indulgents
qui se demandent encore si Baudelaire adhérait vraiment 2 sa théorie, on pourra donc
se demander par quelle voie Baudelaire a pu rejoindre si exactement des théories dont
nul ne connaissait le détail en Europe en son temps. Ni les écrits franciscains et
thomistes, ni les ceuvres d’Eliphas Lévy ou de Fourier que les commentateurs des Fleurs
du Mal ont explorés ne sont jamais allés aussi loin, dans leurs visions de I'Universelle
analogie, que ces textes du Simkhya que Daniélou a révélés au public francophone,
et qui ont été récemment traduits aux Etats-Unis et en Italie.

Un élément de réponse 2 cette question et A quelques autres est apporté par un
chapitre de La Fantaisie des Dieus intitulé « La nature du langage » dont voici quelques
extraits :

« Le langage, au moyen duquel nous arrivons  extérioriser, & matérialiser la pensée
et A décrire le monde apparent, tel qu'il est pergu par nos sens, doit donc présenter
des caractéristiques analogues  celles du processus par lequel I'univers se développe
(-.- ) en remontant aux sources du langage, au processus par lequel la pensée se
transforme en parole, nous pouvons, par analogie, découvrir quelque chose de la
maniére par laquelle le Principe Créateur, envisagé comme le « Verbe » divin, se
manifeste dans la création » (p. 203). « Létat vibratoire le plus simple que nos sens
percoivent est la vibration de [air que, dans certaines limites, nous ressentons comme
un son. La vibration sonore va nous servir d'élément de comparaison, de point de
départ, pour la compréhension des autres formes plus complexes d’états vibratoires,
qu'il s'agisse des structures de la matiére, de la nature de la vie ou des phénomenes de
la perception et de la pensée (p.201). « Lorgane de la parole est constitué comme un
yantra, un diagramme symbolique. La vodte du palais forme une demi-sphere (comme
la vofite céleste) avec cing points d’articulation permettant {'émission de cing groupes
de consonnes, de cinq voyelles principales, deux voyelles mixtes et deux voyelles
secondaires assimilées aux planétes. Similairement, dans la gamme musicale nous
aurons cinq notes principales, deux notes secondaires et deux notes alternatives, qui
ne sont en rien arbitraires mais correspondent 4 des rapports numériques
fondamentaux entre les vibrations sonores qui se retrouvent 4 la base de tous les
systemes musicaux. Notre perception des couleurs présente des caractéristiques
analogues » (P. 206).

Ces notions se rapprochent étrangement de certaines phrases de Baudelaire 3
propos de la musique de Wagner, lorsqu'il établit un lien entre « Dieu qui profere le
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monde comme une complexe et indivisible totalité » et « Panalogie réciproque » qui
permet 3 un son de suggérer la couleur, 2 des couleurs de donner I'idée d'une mélodie,
et aux sons et A la couleur de traduire des idées. Mais un aurre rapprochement tres
net s'établit entre les théories du Sdmkhya telles que les expose Daniélou et la poésie
de Rimbaud, en particulier dans le sonnet « Voyelles »:

A, noir, I, rouge, E, blanc, U, vert, 0, bleu : voyelles,
Je dirai quelques jours vos naissances latentes

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles

Golfes d’ombre ; E, candeur des glaciers et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles
[, pourpres, sang craché, rire des levres belles

Dans la colére et les ivresses pénitentes (...).

Ici aussi, dans les colloques sur Rimbaud, les revues et les éditions critiques, on
rencontre les théses les plus diverses pour trouver la « clef » de ce sonnet qui a
particulitrement excité les imaginations. Il me semble que jamais rien d’aussi précis
n'a été évoqué que ces passages du Sdmkhya: « Certaines voyelles apparaissent (...)
associées 4 certaines couleurs. Les différences de couleurs sont déterminées par des
rapports de fréquences des ondes lumineuses comme les sons musicaux sont déterminés
par des rapports de fréquences des ondes sonores. (...) )’aprés I'Akshara vijnana de
Ragunadan Sharma, les quatorze voyelles correspondent aux couleurs suivantes : A est
blanc, T est rouge, U est jaune, £ (ri) est bleu-noir, 0 noir (etc.). Ces cycles et ces
couleurs correspondent 4 celles des cycles qui voient des humanités nouvelles naitre
et mourir » {p. 218).

Conclusion

La véritable conclusion de cette présentation trop bréve, c’est la bibliographie que
'on trouvera en annexe. Lintérét d’étudier les sciences traditionnelles indiennes, de
les traduire, de ne pas les laisser se perdre semble évident. Quant 4 savoir comment
la poésie a pu retrouver cette source, cest 4 Baudelaire encore qu'il faudrait laisser la
parole : « Uimagination est la plus scientifique des facultés puisqu’elle comprend
I'analogie universelle ». Et cette notion de Correspondance, d'interaction généralisée,
peut-étre ne serait-il pas indifférent d’en faire une érude objective et précise, 2 'heure
ol les manipulations génétiques et les altérations du monde naturel dont "humanirté
moderne se croit maitresse et propriétaire, ont quitté le domaine des théories pour
envahir celui de leur mise en ceuvre industrielle. La cosmogonie grecque appelait 4ge
de fer ce que le Simkhya appelle Kali yuga, ou dge sombre. Il semble que notre époque,
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ot les religions totalitaires, les dictatures militaires, économiques, bureaucratiques,
multiplient et disséminent les moyens de destruction, empoisonnent la terre, T'air et
P'eau, favorisent une multiplication démographique mortifere, sément dans les esprits
une angoisse de plus en plus visible, soit aussi 'époque oi: I'acces 2 la connaissance
est le plus direct et le plus rapide. A I'image de ces bibliothéques qui sortent de terre
pour nous révéler les civilisations oubliées de Sumer et de Mohenjo Daro, peut-étre
est-il temps d’étudier sans préjugés, de publier et de traduire, les textes que je viens
briévement d’évoquer.

Jean-Louis Gabin

¥

Texte d’une conférence prononcée au Iléme Congrés international de lAITE, 2
I'Université de Pondichéry (Inde) les 13-18 décembre 1998. Jean-Louis Gabin est
Docteur &s Lettres, spécialiste de Feuvre de G. Lely, dont il a édité les Poésies completes
au Mercure de France (2 volumes parus, préface &Y. Bonnefoy) et & qui il a consacré
une biographie, Gilbert Lely. Biographie (Librairie Séguier, Paris 1991). ].L. Gabina
longuement travaillé avec Alain Daniélou et préparé les manuscrits d’oeuvres inédites
en vue de leur publication.

Autour d’Alain Daniélou

Les textes publiés dans Antaios le sont avec I'aimable autorisation de M. Jacques
Cloarec, compagnon de I'écrivain, qui nous a généreusement ouvert les portes dela
bibliothéque du Labyrinthe. Le Dr. Prof. ].L. Gabin nous a fait bénéficier de sa
bienveillance complice. Pour toute traduction, publication, contacter M. Cloarec
(email: cloarec@nexus.it). Il existe un remarquable site Internet multilingue: htep://
www.imaginet.fr/-jcloarec/danielou qui donne toute I'information nécessaire sur

Poeuvre d’Alain Daniélou.
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Pour mieux connaitre Poeuvre fondamentale d’Alain Daniélou, on lira ses
mémoires: Le Chemin du Labyrinthe. Souvenirs d' Orient et d'Occident (Ed. du Rocher,
Monaco 1993). 1l existe un recueil de nouvelles d'inspiration mithriaque: Les Contes
du Labyrinthe (Ed. du Rocher, Monaco 1990). Sur les Dieux de 'Inde, lire Myshes e
Dieus: de I'Inde. Le Polythéisme hindou (Champs Flammarion poche numéro 309, Paris
1994). Sur les castes: Les Quatre sens de la vie (Rocher, Monaco 1992). Voir aussi Shiva
et Dionysos. La religion de la Nature et de I'Eros (Fayard, Paris 1985). Le méme éditeur
a publié son Histoire de 'Inde (couronné par ’Académie francaise). Sa traduction
compléte du Kama Soutra est disponible en collection de poche (Garnier Flammarion).
Il n'existe  ce jour aucune biographie de cet homme singulier.
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Henry Corbin
et la conquéte de l'imaginal

“La crainte de 'épaisseur de I'infini, du pur espace, de la simple matiére émut un
instant Averroés. Il regarda le jardin symétrique; se sentit vieilli, inutile, irréel”.
Borges, La quéte d’Averroés.

Au nord de Damas, dans le faubourg de Salihiya, une petite rue, 2 Fombre du
tumulte quotidien offre abri 4 une mosquée d’aspect ordinaire. Pénétrant dans celle-
ci, une méme impression d’abandon accompagne le visiteur, et ce jusqu’au moment
ol il se sent attiré par un escalier mystérieux. O méne donc ce passage ? Rien ne
semble I'indiquer. Seule I'illusion de fraicheur répandue par une lumiére un peu
verditre tient lieu d'invitation. Létonnement de 'héte atteint son comble lorsque celui-
ci franchit le seuil d'une sorte de crypte souterraine. Sous ses yeux, la scéne imprévue
d’une seconde mosquée dissimulée, otr un silence de méditation fait vibrer les murs
enrobés de tuiles de Damas. Enveloppés d’un linge blanc en guise d’offrande, des corans
sont posés devant une tombe otr une foule de pélerins se recueillent. En ce lieu, que
les Musulmans tiennent pour sanctifié, repose auprés de ses deux fils celui que la
tradition a surnommé le  fils de Platon ”, le grand shaykh du soufisme, Abii Bake
Mohammad ibn al-’Arabi.

Depuis quelques décennies, le nom d’Ibn Arabi nest plus méconnu du lecteur
occidental, et pourtant, le soufisme n'en reste pas moins lointain de par 'extréme
complexité des problemes qu'il pose au sein de 'lslam. Afin d’approcher cette mystique
islamique et le néoplatonisme iranien, Henry Corbin nous a été désigné par loriginaliré
et la fécondité de sa vocation, car au-deli de son travail d’orientaliste, ce maitre sut
élaborer un espace et un temps ot se joue toute I'aventure métaphysique de Fhomme.
Ce lieu, o1 nous découvrons les symboles transhistoriques de 'odyssée humaine,
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Corbin le situe 3 POrient. Non pas l'orient géographique, mais cet Orient
métaphysique vers lequel chemine Pascension extatique de I'dme, et ot &clét cette
splendeur matinale et irradiante de la Connaissance. Ce lieu devient pour Corbin le
point de repére A partir duquel il peut retracer toute la topographie spirituelle du
monde islamique. Car il s'agit de se défaire du schéma désuet que nous propose nos
manuels d’histoire de la philosophie, d’aprés lesquels la pensée islamique atteint son
apogée et son terme dans le péripatétisme d’Averroés et la critique du théologien al-
Ghazili. Ce schéma résultant de la confusion entre philosophie arabe et philosophie
islamique, Corbin nous montrera combien il serait erroné de vouloir réduire 'enjeu
spéculatif de I'Islam 2 la lutte pathétique qui scella le destin de I'hellénisme andalou.

Si la mort d’Averroés devait marquer un événement dans l'histoire de la
philosophie, ce serait le voyage pour I'Orient qu’entreprit Ibn Arabi 4 la suite des
funérailles du grand philosophe de Cordoue. La résolution de ce pelerinage vers
POrient prend la valeur de symbole aux yeux de Corbin, car 2 la méme époque, 4 T'autre
bout du monde islamique, 'avicennisme iranien ne fut ébranlé ni par un aristotélisme
averroisant, ni par une destruction des philosophes. Bien au contraire, devait lui
succéder ce qu'il ne put accomplir; une sagesse orientale et une métaphysique des
mondes imaginaires comme mondes de visions et d’angélophanies. Bref, 'imaginal
n'est autre qu une hiérarchie de mondes extatiques dans lesquels le pelerin rencontre
Pobjet de sa quéte et de son désir.

Le projet de théosophie orientale prit naissance dans I'ceuvre du shaykh al Ishrik,
Shihiboddin Yahy4 Sohrawardi. Lintention profonde de cet ésotérisme philosophique
vise la résurrection de la sagesse de I'ancienne Perse. Partant des acquits de la pensée
présocratique et du néoplatonisme (sa cosmo-angélologie), Sohrawardi montrera
comment I'épopée héroique du mazdéisme se métamorphose en une épopée mystique
a partir de cette pointe d’illumination aurorale que les Ishriqiytin situent en I'Orient
moyen du Mundus Imaginalis (1)'. La voie vers laquelle chemine toute la
métaphysique de FImagination théophanique d’Ibn Arabi n’est autre que cct Orient
des Lumittes de la théosophie orientale.

Henry Corbin a passé prés de quarante ans i explorer et dresser la topographie du
Mundus Imaginalis. Le résultat de ses enquétes, menées 2 [a croisée de la philosophie
et de la théologie, 'a conduit 2 dégager et & préciser la conception théurgique de I'image
qui culmine dans les récits extatiques, articulant une logique de ce Monde de I'Image,
un Monde de visions qui serait tributaire du développement proprement oriental et
iranien de la tradition néoplatonicienne, tandis que ses derniers écrits esquissent un
geste de retour de la pensée de I'imaginal vers son Occident, inscrit dans la perspective
d’une histoire comparée du néoplatonisme irano-européen. Si Corbin inscrivait ses
recherches dans la perspective d’une théologie des religions du Livre (le Judaisme, le
Christianisme, 'Islam et le Mazdéisme), ce sera pour montrer que les apories du
Monothéisme ouvre toujours la voie 2 un Polythéisme. La rencontre entre 'homme
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et 'absolu passe toujours par un intermédiaire qu'est Ange ou sa vision, son image.
Et & défaut de ce monde 1mag1nal le Monothéisme sombre soit dans un
anthropomorphisme qui s expnme théologiquement par les moyens de I allegonc, soit
dans un apophatisme qui se résout en un nihilisme. Le monde visionnaire comme
station intermédiaire entre ’homme et le divin affirme donc la nécessité structurelle
d’un Polythéisme inhérent A tout Monothéisme, Polythéisme angélologique donta
source fondamentale sera le néoplatonisme.

Ainsi, ce monde de ’Ange ou de I'Image sera déterminant dans la rencontre qui
configure le visage spirituel de 'Occident et de'Orient du XII¢me siécle, au moment
ol la philosophie arabe s'essouffle et que s'organise du cté de I'Iran une renaissance
spirituelle d’inspiration néoplatonicienne. D’une part, nous avons un Occident oy
philosophie et théologie s'affrontent dans I'attaque que porte la Scolastique
antiavicennienne contre I'angélologie néoplatonicienne. De lautre, se profile un Orient
ol éclét une métaphysique qui unit lexpérience philosophique & 'expérience mystique.
“La philosophie qui ne se développe pas en une expérience spirituelle est une vaine
perte de temps. Réciproquement toute expérience mystique non précédée d’une
sérieuse formation philosophique est exposée aux illusions, aux égarements et autres
maladies de I'ime™. Ce motif, qui prélude 2 toute introduction 4 la théosophie
orientale de Sohrawardi, sapplique également 4 la métaphysique imaginale d’Ibn
Arabi. Comme nous le voyons, cC’est I'angélologie qui détient le secret de cette
topogtaphie spirituelle, de cet Occident scolastique inspiré par une “peur de 'Ange”,
et de cet Orient porté 4 la rencontre de sa vision. Ici, la vision se nomme théophanie
et son événement délimite un degré de pénétration du réel. Explorer ce lien
intermédiaire du monde de I'ime par la mise en pratique de I'imagination
théophanique, tel est le projet de cette herméneutique de 'imaginal. Les visions
théophaniques de 'Ange étant sournises 4 un cycle de métamorphoses, ses formes
prennent pour noms Terre, Femme-Sophia, Verus Propheta, Homo maximus,
Anthropos céleste. La perception d’une de ces formes est “un événement de I'ime, ayant
lieu dans I'dme et se passant pour ime™ . Essentiellement individuelle, l'appréhension
de cette réalité ontologique intermédiaire entre le phénoménal et I'intelligible, répond
de la capacité perceptive du visionnaire: “Talem eum vidi qualem capere potui”.

Le génie de la spiritualité mystique de I'Islam est d’avoir élaboré les conditions de
possibilités de cette expérience, c’est-3-dire un espace et un temps visionnaires dans
lesquel un tel événement ne puisse étre confondu avec les brumes délirantes de
I'imaginaire. Etranggre 4 ce que nous appelons “la conscience historique”, la pensée
islamique se meut par un mouvement dont toute progression est un retour vers
V'Origine. Le temps est ici pensé selon les formes spatiales qui concordent avec la
perspective verticale sur laquelle s'étagent les différents plans ontologiques de I'univess.
Le temps rectiligne de P'histoire sefface devant le temps de I'ascension verticale: “Le
passé n'est pas detriere nous, mais sous nos pieds™.
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Ce sera 2 partir de cet autre axe du temps que la théosophie orientale édifiera cette
méraphysique du Mundus Imaginalis. Afin de ne pas ébranler la rigueur architecturale
d’un tel projet, nous devons veiller 2 ne pas dénaturer Fintention qui sous-tend cette
vision de mondes par quelque critique psychologique. Car nos théosophes identifient
ici 'Ange de la Révélation avec '’Ange de la connaissance; ainsi, le temps de la
Révélation, le temps de sa rencontre ne pourra étre élucidé que par la gnoséologie et
Panthropologie qui fondent la métaphysique de 'imagination. Tenter de discerner une
rationalisation au sein de cette identité entre Esprit-Saint (I’Ange Gabriel) et
Intelligence agente reviendrait & manquer le rendez-vous que nous proposent nos
Orientaux; car cette rencontre entre données prophétiques de I'angélologie et
expérience philosophique articule ce que Corbin élucide comme une philosophie
prophétique’.

Ici, le prophétisme sallie 4 la conception d’un temps non-historique, cyclique,
formant une métahistoire dans laquelle le visionnaire pourra réactualiser et revivre
I'événement spirituel. Le prophétisme formant un long cycle ininterrompu de
dévoilement de la parole divine, sa mise au jour exotérique selon une courbe
descendante qui appelle son contre-mouvement ascendant, une interprétation
exotérique qui tente de remonter du sens dévoilé de la parole sacrée vers son sens caché,
spirituel. Cette remontée vers le sens premier et caché (ésotérique) de la parole divine
boucle le cercle en donnant 2 tout visionnaire la possibilité herméneutique de
rencontrer son Ange en ce lieu imaginal : le Mundus Imaginalis.

En brisant I'unité du monde, cette pluralité de monde permet une redistribution
explicative au différents degrés de I'étre. Ainsi, le Mundus Imaginalis, comme monde
del’Ame, devient le situs de 'exégése de ’Ame, ce monde intermédiaire entre 'homme
et U'Absconditum, i partir duquel I'herméneutique du croyant reconduit
anagogiquement le sens littéral d’un texte sacré vets son sens spirituel. Il fonde donc
I'expérience visionnaire en offrant un lieu, un topos (situé hors de I'histoire) ot se
déroulent les récits visionnaires et extatiques. En lui réside la “fonction théophanique
nécessaire” de Pangélologie comme médiation entre 'abime de'absolue transcendance
(U'Un ineffable, situé au-dela de tout étant, de toute parole et de toute attribution) et
la multiplicité de ses théophanies. Seule une angélologie permet d’affirmer
simultanément la transcendance ineffable de 'Etre Divin et la pluralité de ses Noms
et Attributs sans sombrer dans les méandres de la théologie apophatique ou de la
théologie positive. Si la pluralité des étants sollicite un étre unique comme principe
d’existence, réciproquement I'unicité de cet étre ne sera manifesté que par la pluralité
des étants, sans pour cela que cet étre primordial ne se confonde avec un étant
transcendant, car I'étre transcende toujours 'éwant. Or, le mystére demeure sur ce

de'étre 2 étant. La théosophie islamique situera ce mystére au niveau originel
de I'étre, 3 partir d’'un théomonisme ontologique, qui conditionne et garantit la
pluralité des érants et préserve I'unité de I'Exre Divin en son essence inconnaissable,
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tout en établissant un rapport entre 'Etre-Un et la pluralité des étants qui fonde le
schéma d’une ontologie comme hiérarchie de monde. Cette hiérarchie permet de

une différence ontologique entre le Deus absconditus (la divinité, théotes) et le Deus
revelatus (les dieux, theoi), tout en préservant la distance de la divinité cachée et la
présence des formes multiples de sa révélation. Ce probleme est un paradoxe inhérent
4 tout Monothéisme, comme le rappellera Corbin. Il reléve de I'élaboration d’une
hiérarchie de monde dans laquelle est instituée une gradation ontologique entre 'Un
et les étants, tout en préservant cet Un au-deld de tout multiple. Ceci nous montre
comment le Mundus Imaginalis, comme monde intermédiaire dans une hiérarchie
de monde hypostatique, est fondé & partir de la théologie apophatique d'inspiration
néoplatonicienne. Tout comme chez Plotin, 'Un n'est pas un attribut de 'Etre-Un,
mais désigne le mystére de 'Absconditum Unifiant qui est au-dela de la pluralité de
ses manifestations hénophaniques, tandis que s'élabore la seconde hypostase de
I'Intelligence {'Un qui comprend du multiple) et la troisi¢me hypostase de [ Ame ('Un
dominé par la multiplicité). S’il appartiendra & Proclus d’opérer une lecture
théologique du Parménide de Platon, identifiant les différentes hypostases avec une
hiérarchie divine, Corbin montrera comment pour les platoniciens de Perse toute
théophanie est une angglophanie: “Quand les Ishrigiyin parle de 'Ange ou seigneur
d’une espéce (rabb al-nd), ils entendent I’Ange comme une hypostase, une entité
spirituelle, de 1a pensée duquel, comme action contemplative, procéde espéce
matérielle 3 la fagon d’une théurgie™ . Ainsi, 4 travers cette hiérarchie de monde nous
retrouvons la théorie plotinienne de Phypostase, avec son double mouvement de
procession et de conversion, I'émanation d’un degré ontologique A partir de son
hypostase supérieure, ainsi que le mouvement de retour vers son origine ou son
antériorité archétypale. En affirmant que la procession de ces hiérarchies a pour issue
l'avénement de la figure de 'Ange (Ange-Esprit-Saint et Ange de lhumanité), cette
concordance entre |'angélologie orientale et l'interprétation théologique du
néoplatonisme proclusien que pose Corbin articule une théogonie des Idées 3 partir
d’une scénographie dramatique qui se joue au niveau des hypostases. Cette premitre
concordance entre le néoplatonisme et 'angélologie orientale” atteste le fondement
polythéiste de tout Monothéisme. Ainsi, 'angélologie et le situs de la rencontre avec
I'Ange deviennent une des médiations fondamentales dans cette hiérarchie
hypostatique, puisqu’ils articulent le passage entre 'Un et le multiple. Partant de cette
théologie néoplatonicienne, Corbin évoque I'idée d’une “gnose néoplatonicienne™,
cette gnoséologie précisant la portée eschatologique de I'angélologie qui accomplit le
mouvement de remontée de I'4me 2 travers la hiérarchie des hypostases célestes du
monde imaginal. A ce propos, Corbin insistera sur la proximité de I'imagination
créatrice chez les néoplatoniciens occidentaux et les orientaux. En effet, cette
imagination rend possible cette remontée eschatologique 4 partir dune métaphysique
du corps subtil. Uimaginal comme lieu médiant entre le sensible et Pintelligible est le
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lieu ot les corps se spiritualisent et ot les esprit prennent corps. Ainsi, il pose une
homologie structurelle entre 'okhéma de Proclus et le jasad, le corps subtil de la
métaphysique de résurrection développée par Ahmad Ahsi’, fondateur de Pécole
shaykhie’. En outre, ce corps imaginal ne serait pas si éloigné de la Spissitudo spiritualis
chez Henry More.

Si la dogmatisation du platonisme par Proclus ne doit pas étonner quant 2 la
rencontre, chez nos orientaux, entre angélologie et hiérarchie céleste théurgique, bien
plus significative serait 'indentification du Mundus Imaginalis avec la troisiéme
hypostase plotinienne, le monde de '’Ame comme hypostase intermédiaire entre le
monde sensible et le monde intelligible. Ainsi, Sohravardi et les platoniciens de Perse
réduiront la distinction platonicienne entre entendement et contemplation, liquidant
ainsi la Dianoia comme connaissance discursive des entités mathématiques et traitant
les Idées comme des Anges de Lumiéres que le visionnaire extatique peut contempler'®.
Partant de cette réduction de la théorie de la connaissance 2 la contemplation
illuminative, autrement dit en ramenant la gnoséologie néoplatonicienne i une exégese
angélologique, les orientaux reconnaitront en ce monde imaginal le lieu de la rencontre
avec 'Ange, le site exégétique et métahistorique & partir duquel toute chose sera
reconduite vers son origine, vers sa Forme-archétypale ou encore vers son Orient. Dés
lors, le Mundus Imaginalis (4lam al-mithal), ce monde des Images-archétypes fonde
la tradition orientale du récit visionnaire'' en déterminant le topos spirituel de cet
événement, ainsi que toute'élaboration de la gnose orientale; la perception imaginative
comme mode de connaissance spirituelle. En fait, la connaissance est déterminée
herméneutiquement & partir d’une anthropologie qui correspond i cette cosmologie.
Aux trois hypostases correspondent trois organes distincts de connaissance. Nous avons
le monde physique sensible des phénoménes qui est connu par les sens. Au-dela de ce
premier univers, nous avons le monde suprasensible de ’Ame ou des Anges-Ames; c’est
en ce monde que Porgane de I'imagination créatrice déploie ses symboles et ses
archétypes. Enfin, nousavons l'univers des pures Intelligences archangéliques auquel
correspond l'organe de Pintellect'. A cette triade cognitive correspond une triade
anthropologique (corps, ime, esprit) qui régle la triple croissance de Thomme au sein
de la métaphysique du Mundus Imaginalis. Et si cette région du monde imaginal
commence topographiquement A la surface convexe de la [Xéme Sphére, c’est-a-dire
4 la frontiére des sept climats qui constituent le monde physique pergu par les sens,
il faudra renoncer aux sens pour accéder 1 la réalité imaginale. Il faudra recourira la
perception qui releve de 'Imagination créatrice, élaborée par les platoniciens orientaux
comme une faculté cognitive. Ainsi, ce Mundus Imaginalis est décrit comme un
monde des Images en suspens. Sohravardf nous indique la constitution ontologique
des réalités qui peuplent ce monde intermédiaire. Celles-ci sont des corps subtils
relevant d’une matérialité immatérielle dans un univers intermédiaire o le spirituel
prend corps et ot le corps devient spirituel: ces Images ou Formes sont 1 elles-mémes
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leuts propres matitres, indépendantes de tout substrat. Cette corporéité imaginale nous
montte ainsi quelle est plus subtile matériellement que le monde physique tout en
n’étant pas un pur intelligible. Ontologiquement, elle est intermédiaire entre la réalité
sensible et la réalité intelligible.

Afin de fonder le statut ontologique de ce monde intermédiaire, Sohravardi
invoquera la loi de la contingence prééminente, “selon laquelle si un existant non-
nécessaire existe en fait 2 un degré donné de I'étre, cela implique eo ipso que dores et
déja existe I'existant non nécessaire dont le degré d’étre est situé immédiatement au-
dessus du sein”?. Cette réalité imaginale, qui vient combler le hiatus entre le sensible
et 'intelligible, offre 2 la philosophie orientale le fondement d’une métaphysique des
formes symboliques. A partir de ce monde i trois plans, lopération herméneutique
aura pour fonction de faire symboliser entre eux les différents degrés ontologiques.

La richesse de la théosophie orientale réside dans son projet: ressusciter la sagesse
de Pancienne Perse A I'aide des Mages hellénisés.

Heéritiere du néoplatonisme tardif, ce platonisme persan sapparente au schéma
d’une théologie apophatique de I'Un. Selon nos théosophes persans, P'idée
platonicienne ne sera plus un archétype universellement réalisé, mais une hypostase
qui sera interprétée en termes d’angélologie zoroastrienne. Exprimé en termes d’une
métaphysique des essences, le dualisme de la Lumigre et des Ténebres du mazdéisme
conduit notre shaykh 4 refuser la possibilité d’une physique, au sens aristotélicien du
terme. Une physique de la lumiére ne peut-étre qu'une angélologie.

Ainsi, Sohrawardi opéra, 4 partir des innombrables cieux que lui proposait
I'angélologie zoroastrienne, une révolution cosmologique qui fir éclater le schéma
astronomique d’un Avicenne ou d’un Fabiri. De cette hiérarchie des Lumieres,
Sorahvardi distingue un Orient majeur (Extréme-Orient supérieur des Ames célestes)
et un Orient mineur (Orient inférieur des 4mes humaines) au sein du Mundus
Imagjnalis. Cette distinction pose la différence entre le mundus archétypus situé du
coté oriental, tourné vers les entités spirituelles et qui contient tous les archétypes de
l'univers, et le monde de I'Image, I'intermonde dans lequel sont les Esprits lorsqu’ils
ont quitté le monde de I'existence terrestre. En ce lieu, existent les Formes de toutes
ceuvres de I'existence terrestre. Située du coté occidental, C'est-a-dire, tournée vers les
corps matériels, la structure de Jibarsi (Orient mineur de la matiére imaginale) est
moins subtile et moins pure que Jibalgi (Orient majeur des formes archétypales).
Cette distinction ontologique est importante, car nous voyons qu’au sein du Mundus
Imaginalis vient 'inscrire une structure de degrés descendants et de degrés ascendants
de P’étre, 'ensemble formant “un cycle, dont on ne peut se représenter que le point
final rejoigne le point initial autrement que par un mouvement de révolution
complete™'?,

Cette métabolé permet d’accomplir un changement de péle de Iime, ou de son
Orient, dans sa remontée 2 travers le Monde Imaginal vers le lieu de son Origine.
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Cette rapide esquisse du monde imaginal, trop rapide pour rendre compte de
Pimportance de ce scheme fondamental qui a préoccupé la philosophie islamique et
Yédlosion de son platonisme entre le X11éme siécle jusqu’au XVIiIéme siécle, ne peut
que nous inviter 4 reprendre et Lire les récits mystiques de Sohravardi et des orientaux
afin d’en apprécier toute la richesse. Ainsi, dans le Livre des Entretiens, Sohravardi nous
livre cette mise en garde : “Lorsque tu apprends dans les traités des anciens Sages qu'il
existe un monde pourvu de dimensions et d’étendue, autre que le pléréme des
Intelligences, et que le monde gouverné par les Ames des Sphéres, un monde ot se
trouvent des cités dont il est autant dire impossible d’évaluer le nombre, parmi
lesquelles le Prophéte a lui-méme nommé Jibalqa et Jabars4, ne te hite pas de crier
au mensonge; car ce monde, il arrive aux pélerins de I'esprit de le contempler, et ils y
trouvent tout ce qui est objet de leur désir”. Les cités d’Emeraude se nomment Jabars4,
Jabalq et Hiirqaly4, composant le huititme climat du Mundus Imaginalis, le monde
des Images-archétypes. Ce sont ces contrées mystiques qui forment le situs épiphanique
de la réalité intérieure contemplée par le visionnaire. Cest dans sa Chronique que
I'historien Tabari nous offre le plus ancien témoignage de cette terre mystérieuse aux
cités d’émeraude :  Jarbasi et Jibalq3, nous dit Tabari, sont deux cités d’émeraude
qui font suite 2 la montagne de QAaf”. Le visionnaire pourra contempler ces lieux aprés
avoir franchi la montagne cosmique de Q4f. Cette montagne marque la frontiére entre
les sept climats de notre monde géographique et le huitieme climat du monde imaginal
qui enrobe notre univers. Dans ses récits visionnaires et d’initiation spirituelle,
Sohravardi relate le pelerinage vers le Mundus Imaginalis et la rencontre de ce Sinai
mystique. Dans le récit CArchange empourpré, le visionnaite vient de quitter le monde
de l'expérience sensible et se trouve dans un désert en présence d’un adolescent doué
d’une beauté suprasensible & qui il demande: “D’oil viens-tu ? 6 Jouvenceau!”. Ce
dernier lui répond: “Comment ? Je suis 'ainé des enfants du Créateur et tu m'appelles
jouvenceau ? Je viens d’au-del de la montagne Q4f...Clest 1 que tu fus toi-méme 2
T'origine, et c’est 12 que tu retourneras, lorsque tu seras enfin débarrassé de tes liens”.

Ici apparait clairement I'expérience gnostique du captif, emprisonné, tenu par des
liens, aspirant a retourner chez lui, au-dela de la montagne Qaf. Cette montagne Q4f,
nous dit Corbin, est la montagne cosmique, constituée de sommet en sommet, de
vallée en vallée, par les Spheres célestes emboitées les unes dans les autres. Le pelerin
poursuit par la quéte de la montagne Qif et la réponse de  Archange est : “Celui qui
a trouvé le sens de la Vérité mystique, celui-la est arrivé 4 la Source. Lorsqu’il émerge
de la Source, il a atteint I'Aptitude qui le rend pareil au baume dont tu distilles une
goutte dans le creux de ta main en tenant celle-ci face au soleil, et qui alors transperce
au revers de ta main. Si tu es Kherz, 4 travers la montagne QA4f, sans peme tol aussi,
tu peux la franchir”. Afin de franchir la montagne Qif et atteindre les cités de Jabalqa
et de Jabarsi, il faut étre Kherz. Pour Ibn Arabi, cette assimilation a Kherz signifie
l'investiture du manteau de Kherz, c’est 4 dire une identification de état spirituel du
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pelerin avec celui de la personne-archéiype du guide, une adéquation du degré de
compréhension entre le visionnaire et son Ange exégte. La Source dont il émergera
est la Source de la Vie, et celui qui atteint cellei a trouvé le sens de 'ésotérisme et
anteint le mode d’étre qui lui permet de percevoir les cités du Mundus Imaginalis.
Comment donc ? CArchange nous indique que celui qui émerge de la Source atteint
cette Aptitude symbolisée par la goutte de baume qui, paradoxalement, étant situéde
3 I'intérieur de la main, se retrouve au-dehors. Nous retrouvons la polarité de
I'exotérique, de Pextériorité et de 'ésotérique, de I'intérieur (le caché), mais lorsque
I'ésotériste suit son pelerinage vers cette intériorité occultée, il se retrouve
paradoxalement 3 l'extérieur. Par cette extériorité, il faut comprendre extérieur par
rapport aux sept climats de notre monde physique. Ainsi, le mouvement
d’intériorisation de la quéte spirituelle nous invite 2 franchir la montagne de Q4f, afin
de pénétrer le Mundus Imaginalis, qui est situé i I'extérieur de notre monde sensible
et englobe ce dernier. “Topographiquement, il est précisé que cette région commence
ala surface convexe de la IX¢me Sphere, la Sphére des Spheéres, ou Sphere qui englobe
T'ensemble du cosmos™. Lintériorité occultée nous faisant sortir de la réalité extérieure
vers le huititme climat, le monde imaginal ne répond pas 2 la question “olt ?”, car Cest
le oti qui est en elle.

Le monde imaginal est le monde des Images-archétypes, Cest-3-dire que chaque
étre du monde sensible a en lui son archétype. Le monde spirituel est le pble oriental
du monde sensible, car Cest en {ui que se situe 'origine de tout étre phénoménal. Ainst,
le récit sohrawardien de Lexsl occidental nous retrace lexpérience du gnostique, qui,
étranger en ce monde {I'Occident), veut revenir chez lui, en son origine, en son Orient.
Le monde imaginal, enrobant le monde occidental, offre la polarité orientale a chaque
étre. Cest en ce sens qu'il faut comprendre que le “oli” est en elle, que le centre entoure
la périphérie.

Le schéma gnostique du Mundus Imaginalis sera le point de convergence i partir
duquel les derniers écrits de Corbin donnent A penser une histoire comparée du
néoplatonisme. Ainsi, lorsqu'il déclare : “Et Ihistoire de ces néoplatoniciens de la Perse
islamique est longue ; ils appartiennent 2 la méme famille spirituelle que les
néoplatoniciens de partout et de toujours™. En évoquant cette unité intellectuelle
qui lie entre eux les néoplatoniciens “de partout et de toujours”, il s'agit moins de
réduire la complexité du néoplatonisme 4 une sorte d’entité trans-historique, que de
souligner Porganicité profonde qui relie cette tradition philosophique 2 la croisée de
I'Occident et de 'Orient, et ce en regard des échanges concrets, de la circulation de
textes, et des influences réciproques. Ainsi, cette vaste entreprise, inscrite par Cotbin
dans la perspective d'une philosophie comparée du monde indo-européen 4 partir de
la réappropriation du schéme métahistorique propre au platonisme, devra assumer
les développements paralléles de cette double tradition afin de dégager une vaste fresque

historique, qui nous ménerait de Plotin, au ITIéme siécle, jusqua I'éclosion del'école
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d’Ispahan, 4 la fin du XVII2me sitcle. De fait, Corbin a suffisamment insisté sur le
destin remarquable du néoplatonisme en Iran, avec Péclosion d’une philosophie
orientale, et la maniere dont celle-ci viendrait compléter son histoire occidentale. Mais
la perspective est double. D’une part, il sagit de remédier aux lacunes de notre
approche de ce néoplatonisme persan. “Il faut en finir avec la situation déplorable &
laquelle se condamne tel ou te] tableau de philosophie comparée, ot1 la colonne réservée
au Moyen Orient, entre le grand mystique Jimi (1495) et le Bab (1850), reste
désespérément vide”". Ce sera donc ces colonnes vides qu'il sagit de combler, et
Corbin nous rappellera que si fa disparition de l'avicennisme devant I’averroisme
marque une étape importante pour la philosophie occidentale (a savoir la restauration
du péripatétisme), la pensée d’Avicenne connaitra en Orient un destin remarquable
avec I'essor des platoniciens de Perse (qui furent les contemporains des platoniciens
de Cambridge). Cet essor se poursuivra jusqu’aux spéculations d’un Qézt Sa'id Qommi
sur I'hénologie plotinienne, marquant 'apogée de I'école d'Ispahan au XVIIéme et
XVIIIeme siécles. Visant & distinguer la philosophie islamique de la philosophie arabe,
Cest tout I'enjeu de cette histoire du néoplatonisme que tente d'éaborer Henry Corbin.
D’autre part, il faut affronter les difficultés que souléve cette perspective comparatiste,
en dressant les points de rencontres et en confrontant les textes.

En fait, cette histoire du néoplatonisme pourrait étre lue  partir d’un texte issu
dela tradition plotinienne. Déja Plotin, qui voulait connaitre “la philosophie orientale
sur des points proches de sa pensée”, prendra part en 242 4 la campagne de 'empereur
Gordien en Perse, mais la défaite des troupes en Mésopotamie le raménera 2 Rome'®.
De fait, cette rencontre manquée avec la philosophie orientale devra attendre quelques
siecles. Ce sera un commentaire de son disciple Porphyre qui marquera le passage
décisif du néoplatonisme vers I'Orient. Il s'agit de Lz Théologie dite d’Aristote, un
commentaire sur les trois dernitres Ennéades de Plotin, qui connaitra une traduction
arabe en 841 par un chrétien nestorien, Na'im4 4l-Himsi, avant que le philosophe al-
Kindi y porte quelques mises au point. Dés lors, ce texte traversera 'ensemble de la
philosophie orientale, attestant les moments constitutifs de I'élaboration de la
métaphysique de I'imaginal. 1] connaitra deux commentaires importants : celui
d’Avicenne au XIéme siécle, et une glose de Qézi S'id Qommi au XVIIeme, tandis
que Sohravardi metrait en doute son origine aristotélicienne, attribuant le texte 2
Platon'?. De fait, ce texte, qui eut une influence décisive pour la philosophie islamique,
mérite selon Corbin une édition critique qui reprendrait les différentes phases de sa
traduction, partant du texte de Plotin, 'adaptation de Porphyre, la traduction syriaque,
enfin les commentaires et gloses des orientaux. Cette vaste entreprise comparative
nécessiterait un lexique grec-arabe-persan et enfin latin, dans lequel Lz Théologie fut
traduite avant d’exercer une influence sur les hermétistes et les néoplatoniciens de la
Renaissance, notamment sur Francesco Patrizi. Si cette Théologie plotinienne atteste
la rencontre et les influences respectives entre les néoplatoniciens d'Occident et
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d’Orient®. Corbin ne manque pas de souligner A travers ses éctits d’autres points de
comparatisme. Ainsi, en soulignant I'absence du phénomeéne d’église dans I'lslam
(Véglise comme corps constitué tel que I'a connu 'Occident s'entend), il propose des
rapprochements entre les différentes traditions hétérodoxes, & commencer par les
théosophies de Jacob Boehme, de Paracelse ou de Swedenborg, ou encore les
romantiques allemands. Que l'imaginal soit un des apports les plus important des
platoniciens iraniens dans le domaine de la philosophie et la théologie, il permet 3
Henry Corbin de rapprocher entre eux mystiques et visionnaires qui n'ont cessé de
vouer leur contemplation 4 un monde qui affirme la pluralité métamorphiques des
Images comme pluralités des visions extatiques.

Stéphane Massonet

1

Docteur en philosophie, spécialiste de Caillois, Bataille, Tzara, S. Massoneta déja
publié plusieurs études dans Antaios: sur le Collége de Sociologie, sur 'Inde, etc. Dans
Antaios XI1I, il répond 4 nos question sur Caillois. Il a publié le texte remanié de sa
thése sur Caillois aux éditions CHarmattan.
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Notes :

1.

10.

11.

12.
13.

14.
15.
16.
17.
18.

Llshriq est cet Orient des Lumitres dans lequel s'origine 'épiphanie des pures
Lumiéres ou pures Intelligences. La théosophie orientale des platoniciens de Perses
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I'expérience intime de cette Lumitre. Voir En Llam Iranien, tome 2, p. 47.

Sohravardi, L'Archange Empourpré, Paris, Fayard, 1976, p. 12.
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Henry Corbin, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Gallimard, 1964, p.
18.

Le dessein d’une philosophie prophétique, dans lequel s'accomplit 'union du
croire et du savoir, ou de lexpérience mystique et de lexpérience philosophique,
reste étranger A la pensée occidentale, depuis que la Scolastique latine entame la
séparation entre philosophie et théologie.

Henry Corbin, Le paradoxe du monothéisme, Paris, CHerne, 1981, pp. 63 et 105.
Sur Proclus, voir pp. 117-121

Chez Sohravardi, cette dramaturgie théogonique des actes de renaissance
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ou I'Tdée-archétype avec I'Archange de I'espéce de I'angélologie zoroastrienne.
Henri Corbin, Le paradoxe du monothéisme, op. cit., p. 120.
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Christian Jambet a donné dans Lz logique des orientaux, Paris, Seuil, 1983, p.
177, un tableau comparatif sur la remontée de I'ime chez Platon, Plotin et
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édition); Sohravardi, Larchange empourpré, Paris, Fayard, 1976.
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Equinoxe de Printemps 1999



110

19. Geotges Vajda, “ Les notes d’Avicenne sur la Théologie d’Aristote ”, in Revue
thomiste, 1951, 11, p. 346-406. Sur le commentaire de Q4zi Sa’id, voir Henry
Corbin, La philosophie iranienne islamique, op. cit. p. 247 et suivantes.

20. A laquelle il faut ajouter les réflexions de Proclus sur Fimagination, qu'il rattache
aux structures ontologiques d’une connaissance reliée aux réalités intérieures et
réfléchie selon la spécularité du miroir. Sur ce point, voir E. Moutsopoulos, Les
structures de limaginaire dans la philosophie de Proclus, Paris, Belles Lettres, 1985;
Annick Charles, “ Eimagination, miroir de dme selon Proclus ”, in Le
néoplatonisme, Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, Pars,
1971, p. 240-248.

Stéphane Massonet
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CHAMANISME
ET PHILOSOPHIE GRECQUE
Structure et fonctionnement.

Dans son ouvrage consacré aux Fees, sorciéres et loups-garous au Moyen Age, Claude
Lecouteux écrit (1) : “Au début du VIIe ou du Ve siécle avant notre ére, la civilisation
hellénique entre en contact avec le chamanisme qui lui fait prendre conscience qu'il
y a en ’homme une 4me et un moi d’origine divine, qui peut quitter le corps grice 3
des techniques appropriées . Cette assertion suppose que la pensée grecque est née,
est dérivée, de la technique chamanique de extase. Sil'idée peut sembler aberrante
quand on sait que le rationalisme grec se propose de distinguer et de hiérarchiser les
éléments mentaux, sens, intellect, Raison, en privilégiant précisément cette derniére
en tant que moyen supréme permettant d'arteindre 2 la connaissance, au savoir, c’est
cependant précisément les liens étroits existant entre le chamanisme et la philosophie
que la présente étude se propose de déceler et de démontrer. Toutefois, ce sera moins

irectement aux exemples explicites de chamanisme ensée grecque que nous
direct t ples explicites de ch danslap grecque q
RSN H . z.5
nous attacherons, qui 'analyse structurale et au fonctionnement mental présidant aux
deux démarches. Nous verrons ainsi qu'il existe une profonde unité entre elles, méme
si le passage du chamanisme 4 [a méthode philosophique suppose des mutarions
d’ordre social, culturel, technique, politique, etc. (2), qu'il K’est pas permis de passer
que, politlq p
sous silence. Notre démonstration se veut ainsi non pas descriptive mais au contraire
structurale et comparatiste. Autrement dit, notre étude portera avant tout sur la
question du processus permettant 3 'homme d’atteindre 2 la connaissance. Par un
découpage des différents temps de la méthode connaissante et par I'étude des buts
M 7\ b ‘ B - .
assignés 4 chacun d’eux, nous pourrons constater que la méthode philosophique differe
trés peu du chamanisme, méme si la seule Raison intervient dans le premier cas, alors
que le corps entier se trouve impliqué dans le second. Ce que nous souhaitons
démontrer ici concerne en fait la permanence spirituelle de 'homme, qu'il demeure
toujours possible de décrypter malgré les contingences dues a 'histoire des civilisations.

Ayant admis le fait que, ainsi que I'écrit Jean-Pierre Vernant (3),  les voies qui,
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en Gréce ancienne, ont peu A peu conduit 4 dégager les figures d’'un mushes, pensé
comme fable, sopposent plus nettement i celles d'un logos, pensé comme
raisonnement valide et fondé ”, notre analyse portera donc prioritairement sur les
paralleles structuraux que Pon peut établir entre le chamanisme et la philosophie. Si
P'on ne peut nier 'évolution qui méne de la religion mythique grecque  la philosophie,
il ne s'ensuit pas que la structure mentale ait en elle-méme changgé. Les termes muthos
et logos étaient en effet primitivement synonymes, signifiant discours, parole. Ce n'est
que vets le Ve siecle avant notre ere que le Jogos prit le sens de raison. Ainsi, si nous
assistons entre le V1le et le Ve siécle 2 une dissociation des éléments mythico-religieux
et rationnels, nous pouvons affirmer que les démarches connaissantes demeurent
cependant semblables. I! ne s’agit donc que de considérer sur quels plans elles ont pu
4 un moment donné se séparer.

Criteres historiques

Ily alieu dans un premier temps de situer historiquement le débat. Quand Claude
Lecouteux écrit, ainsi que nous venons de le voir, que les Grecs entrérent en contact
avec le chamanisme, il veut sans doute dire qu'une fusion s'étaient établie entre
plusieurs peuples, et en premier lieu les Achéens et les Doriens, et qu'il en naquit une
société nouvelle, partant un nouveau mode de penser. Car les Doriens, peuple indo-
européen venu du Nord, réactiverent vraisemblablement le chamanisme lorsqu'ils
envahirent la Gréce 4 la fin du premier millénaire avant J.-C., mettant ainsi fin a la
civilisation mycénienne. En effet, le chamanisme avait di étre importé en Gréce lors
des premieres invasions indo-européennes (Ioniens et Eoliens = Achéens) qui créérent
la civilisation mycénienne par adaptation de la civilisation crétoise. Mais peu
nombreux, arrivés sans doute par petites vagues, les Achéens durent s'adapter aux
populations pélagiques primitives. Seul le choc de I'invasion dorienne devait mettre
fin 2 cette premicre période de ['histoire grecque. Ainsi, il est abusif de dire que les
Hellenes entrérent en contact avec le chamanisme vers le VIle siécle, puisqu’il y a toute
chance qu'ils le connaissaient déja antérieurement. Il ne s'agissait que de I'intégrer &
ane nouvelle société, autrement dit de le réactiver. D’autre part, la terminologie
employée par Cl. Lecouteux semble inexacte : ce furent des peuples indo-européens
qui importérentle chamanisme en Gréce, non les Grecs qui vinrent  sa rencontre. Cest
icl qu'intervient précisément 'ouvrage de J.-P. Vernant sur Les origines de la pensée
grecque que nous avons mentionné et qui explicite parfaitement les mutations sociales,
politiques, démographiques et économiques, qui menérent les Grecs sur la voie d’une
civilisation nouvelle, originale, faisant se dégager la philosophie comme science
indépendante de la religion.

Ainsi que ['écrit Angelo Procopiou (4), “ & partir du Ve siécle se manifestérent
dans les ville cotitres de I'Attique les débuts d’une activité commerciale et maritime
qui devait donner naissance, 3 Athénes, 2 une nouvelle classe sociale. Cette classe tirait
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sa fortune non de la terre, mais des profits que lui valaient ses entreprises commerciales.
“Elle basa de plus sa puissance sur argent. Au cours du Ve sitcle, cette classe sorganisa
politiquement et put ainsi obliger 'aristocratie terrienne 4 faire des concessions ”,
Plutét que de parler de classe sociale, il serait plus juste de parler de fonction. En fait
la bourgeoisie de troisiéme fonction procédait 3 une révolution qui remetrait en cause
le pouvoir aristocratique. De I3 naquit lentement un nouveau type d’économie,
productiviste, dont font foi en particulier les innombrables céramiques qui ont été
retrouvées. Dans le méme temps, la bourgeoisie qui allait bientét créer la démocratie,
bien qu’elle ne remit pas en cause fondamentalement les données de la culture et de
la religion grecques, procédait 4 I'élaboration d’un nouveau mode de pensée. Ce fut
la philosophie, dégagée de tous les mythes. La société aristocratique héritée des
invasions guerritres indo-européennes et adaptée aux réalités de la société minoenne,
était marquée par la persistance du basileus (5), devenu presque exclusivement
religieux, alors que le roi, ou #zax, avait disparu. Le pouvoir oligarchique revenait de
fait aux Eupatrides ou nobles, issus de la caste guerriere. Cest dans le courant du Vlle
si¢cle qu'intervinrent les premiers changements politico-sociaux. Les Euparrides
perdirent lentement leurs monopoles, mais, exploitant le sentiment de
mécontentement des bourgeois commercants, des zyrans s installérent souvent par la
force. Si les colonies grecques furent les premitres marquées par cette évolution,
Athenes elle-méme fut sujette 4 des tentatives de déstabilisation de cet ordre (6). Des
guerres civiles suivirent les soulevement de Mégacles et des Alcméonides. La solution
arriva avec la réforme de Solon, qui créait la démocratie, sans pour autant remettre
en cause vétitablement le statut des Eupatrides. Mais I'argent présidait 1 la redéfinition
sociale imposée par cette réforme. Quatre classes étaient créées, par dessus les clans
traditionnels, la premitre étant la plus riche. La deuxiéme classe, celle des hippeis, les
cavaliers, était chargée d’équiper les hoplites, ces fantassins lourds qui devaient s'illustrer
dans les guerres futures. Ils éuajent suivis des zeugreai, paysans et propriétaires libres.
Seule la quatriéme classe, celle des #hétes, était exclue du systéme, n'ayant aucun revenu.
‘était certes entériner la prédominance marchande, désormais intégrée 4 la caste des
nobles propriétaires terriens, mais c’était aussi conserver la traditionnelle tripartition
sociale indo-européenne. Ainsi la démocratie athénienne respectait les structures
ancestrales, méme si dans la forme elle Sappuyait sur 'argent. Cest dans ce contexte
que se dégagea peu 2 peu la pensée philosophique, non plus marquée par la religion,
mais par la réalité, par la science. Il est & peu prés certain que I'on peut mettre au
compte de la bourgeoisie commergante 'invention du /logos, puis celle du nowus ou
Raison, désormais séparés du muthos.

Si la religion érait trés vivace en Gréce, il faut relever cependant que le clergé au
sens moderne du terme, n'existait pas, comme cela était le cas dans de trés nombreuses
sociétés indo-européennes. Les cérémonies étaient menées par des laics, la pythie de
Delphes elle-méme était une femme d’un certain ige qui pouvait avoir été mariée. Les
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véritables religieux, comme dans nombre de cultures indo-curopéennes, éraient les
pottes (aédes), puis plus tard les philosophes. C'était eux qui se faisaient les porie-parole
des idéaux fonctionnels. En ce sens, les grands écrits mythiques d' Homére sont de
véritables ceuvres religieuses. Ils sont le reflet des actions héroiques des guerriers de
deuxieme fonction, Oreste, Patrocle, Ulysse, etc., en méme temps qu’ils sont de
véritables actes fondateurs de la culture grecque, référence obligée de tour le
développement futur de la pensée.

Les mutations de la pensée

Aprés 'interméde du Moyen Age grec, 'écriture ayant réapparu vers le Vlle siécle
(7), it en résulte que nous connaissons des textes relatant des cérémonies ou des
éléments de réflexion de type chamanique. Les premiers penseurs/chamanes grecs dont
les noms nous sont parvenus se nomment Abaris, Aristéas de Procongse, etc. Si certains
étaient grecs, comme Hermotime de Clazomeénes, dont 'ime pouvait voyager
indépendamment de son corps et rapporter une connaissance prophétique de I'avenir,
tous n’étaient pas cependant d’origine proprement grecque semble-t-il. Ainsi Abaris,
venu des confins de la Scythie, C'est-a-dire d’une terre peuplée cependant par des Indo-
Européens ot le chamanisme est particuliérement bien attesté (8). Ce qu'il est convenu
d’appeler la Grande Gréce (colonies du pourtour de la mer Noire en particulier) semble
en effet avoir joué un role déterminant dans les prémisses de la pensée grecque, autant
que fa Ionie {cbte occidentale turque actuelle et Attique). On est accoutumé 4 faire
remonter les origines de la philosophie 4 'Orphisme et aux Mysteres, sortes de sectes
religieuses fondées sur le culte des héros, que nous vetrons plus loin A propos du
chamanisme indo-européen. Il Sagissait 2 travers eux, modeles de grandeur morale 2
imiter, d’adorer a la fois Apolion, dieu de lumitre qui les avait recueilli en son paradis,
et Déméter, déesse de la terre, lieu ol sommeillaient ces héros. Par le biais de ces dieux
antinomiques, on pouvait facilement glisser vers le culte circulaire de la vie et de la
mort. Cétait 13, déja, les signes avant-coureurs d’une pensée de type cyclique
pleinement humaine et consciente, annongant la philosophie héraclitéenne et la
dialectique de Socrate. En méme temps, le processus de désincarnation/réincarnation
du chamanisme demeurait encore particuli¢rement sensible. Les préoccupations
morales de purification étaient essentielles, qui permettaient aux adeptes des Mysteres
de se distinguer de la religion grecque officielle. Linfluence orientale fut
vraisemblablement trés forte sur ces cultes paralléles (9), mais quelle que soit Fopinion
que l'on professe sur les rapports entre Porphisme, les Mysteres et la philosophie, il
est indéniable que les fidtles de ces sectes tentaient par ce biais d’élaborer une
explication de 'univers qui leur permit de se concevoir en son sein en tant qu'individus.
[ n’était plus seulement question de s'intégrer dans le cadre socio-religieux du peuple
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grec dans son ensemble, mais bel et bien d’entreprendre une recherche connaissante
de la situation de "homme dans un univers congu comme un tout cohérent. C'est sans
doute aussi grice A eux qu'on put progressivement entamer une analyse de la
compréhension du monde distincte de toute référence au syséme divin. Ce fut le
mérite des Ioniens que de recourir 4 un discours abstrait dégagé des mythes.

Dans un premier temps, les penseurs grecs purifidrent la réflexion de ses éléments
proprement mythiques, c'est-a-dire religieux, pour ne conserver que la conception
cosmologique sous-tendue par ceux-ci. La phusis ainsi dégagée permit d’envisager une
explication de'ordonnancement de I'univers. Ces penseurs formaient le groupe qu’il
est convenu d’appeler les cosmologues d’Ionie (écoles de Milet et d’Elée), plus
largement les philosophes pré-socratiques. Les fragments de leurs oeuvres qui nous
SOnt parvenus montrent que tous sont encore trés marqués par le chamanisme. Etant
donné que l'on peut discerner derriére la terminologie qu’ils emploient, pourtant
purifide de toutes références mythiques directes, des attributs propres 4 certaines
divinités (le feu attribut de Zeus, l'eau attribut de Poséidon, etc.), E M. Cornford
estime que la premiére philosophie demeure plus proche de la construction mythique
que de la théorie scientifique (10). Cette constatation, exacte en soi, va  'encontre
de la traditionnelle affirmation du “ miracle grec ”, qui pense la naissance de la
philosophie comme rupture du lsgos vis-3-vis du muthos. Cest que Cornford n’observe
pas 4 juste titre d’expérimentation dans la premitre philosophie, expérimentation qui
fait le fond de toute science. Il Sensuit que les physiologies ou cosmologies de Thales
de Milet, Anaximandre, Anaximeéne, Héraclite ou Epiménide, apparaissent comme
des étapes intermédiaires entre la mythologie et la philosophie. Entre le monde tel que
congu par Homere ou Hésiode dans sa Théogone, et la philosophie d’'un Anaximandre
par exemple, il existe d’étroites correspondances que 'on peut discerner par le biais
des fonctions duméziliennes. La ot le discours diverge, la pensée se révele unitaire.
Du chaos originel, soit Vapeiron ou “ non délimité > d’Anaximandre, a été sécrétée
une semence capable d’engendrer le chaud et le froid. Cette physique s’accorde en tous
points avec les mythes originels de la religion grecque. Il n'est donc pas abusif de dire
que la philosophie est née de la religion, et au-dela du chamanisme, dans sa version
indo-européenne, méme si le discours s'éloigne délibérément des références mythiques.
En fait, si I'on veut considérer les rapports existant entre la philosophie et le
chamanisme, il convient de distinguer entre la forme et le fond. Les plus grands
novateurs en ce domaine avant Socrate sont les philosophes qui observérent le
fonctionnement interne de la pensée mythique plutdt que sa forme, et ce méme si
I'exposé formel ne concevait plus de références directes aux dieux et aux mythes. En
ce sens, on peut dire qu’Héraclite d’Ephese et Parménide d’Elée sont
vraisemblablement parmi les plus importants philosophes présocrariques. Mais C’est
aussi parce que chacun de ces penseurs possédait sa propre conception sur la naissance
du monde (eau pour Thalés, 'air pour Anaximéne, le feu pour Héraclite), que purent
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apparaitre les sophistes, st durement combattus par Socrate. La pensée grecque, avant
Yarrivée de Socrate, sépuisait en effet en spéculations plus ou moins scientifiques. It
devenait donc nécessaire de redéfinir d’abord une méthode. Le discours ne suffisait
plus, que les sophistes avaient fini par concevoir comme une fin en soi. Socrate, sans
pour autant rejeter ses prédécesseurs, allait s'attacher au fond plus qu'a la forme. Avec
lui, une méthode incontournable allait naitre, sur laquelle les philosophes, et Platon
le premier, allaient désormais pouvoir s’appuyer. Socrate opéra un recentrage sur
I’homme qui devint la mesure de toute chose. 1l inversait ainsi la méthode des
cosmologues encore tout imprégnés de I'univers. Lordonnancement du monde ne
provint plus d’une force en laquelle on pouvait encore reconnaitre les caractéristiques
de Zeus, mais de la Raison, c’est-2-dire de 'homme. Pour autant, Socrate ne niait pas
que cette Raison lui ait été fournie par les dieux. La rupture avec la mythologie était
cependant consommée. Dailleurs, on ne peut pas dire qu'il y ait véritablement de suite
logique entre la mythologie vraic et la philosophie vraie, mais cela tient au fait qu'un
nouvel état d’esprit était apparu qui avait définitivement scindé les deux domaines. 11
n’empéche, leur fonctionnement demeurait structurellement semblable.

“=Socrate (vers 470-399) avait mis sur pied la technique expérimentale, liée 2 la
dialectique et & la maieutique, qui allait devenir le principe fondamental de la
spéculation. Avec Socrate, la philosophie se libéra ainsi définitivement de ses artire-
pensées mythiques. Cest la méthode, c’est-a-dire l'ironie, qui fait toute Poriginalité
de Socrate. Il ne s'agit pas d’organiser une physique viable, mais de metire en avant
le processus de la pensée. C'est en ce sens que la philosophie socratique peut étre étudiée
pat rapport au chamanisme, méme si la terminologie differe entre ces deux domaines.
On ne soulignera cependant peut-étre jamais assez ce que Socrate, puis Platon, doivent
a Anaxagore (le nous), 2 Parménide (I'Etre) et & Héraclite (le systéme cyclique de la
pensée), dont on peut d’autre part trés nettement retrouver les traces dans un processus
mental de type chamanique. Mais Socrate inverse tout le discours, centré sur un a priori
cosmique assimilé au grand dieu organisateur, pour le recentrer sur 'homme, devenu
désormais mesure de toute chose. Cest ce renversement qui crée la véritable
philosophie.

Avec Anaxagore de Clazomenes ( vers 500 - vers 428), le logos ou discours avait
été enrichi d’une nouvelle notion, le nous ou Intelligence (dérivé de I'apeiron ou infini
d’Anaximandre), qui apparaissait comme un élément révolutionnaire dans la pensée
grecque. Ce principe, non assimilé cependant 4 une quelconque réalité, bien quil
recoupdt en partie les idées fondamentales de Thalés, Anaximéne ou autres, futen effet
d’abord congu comme une puissance ordonnatrice du cosmos, 4 l'instar de I'eau, de
Paif, du feu, etc. Mais toute 'importance d’Anaxagore est d’avoir pergu la nécessité
de scinder ['étre de la nature du nous. Aveclui, la philosophie se dégage de la physique.
Ce n'est pourtant quavec Socrate que le 70us prendra le sens de Raison, quand la
philosophie ayant quitté le domaine de la pensée cosmologique, se repliera sur la
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relation de ’homme au monde, 'homme étant devenu mesure de toute chose. Alors
seulement le nous deviendra ce principe organisateur interne, psychologique, de
Punivers. Avec Socrate, la philosophie, dans sa nécessité de réorganisation, effectue
une sorte de repli sur 'homme. Cest en ce sens qu'elle quitte le domaine du cosmos
d’origine mythique pour devenir pleinement une science spéculative.

De Parménide d’Elée (fin Ve - début Ve siécles), Socrate, qui parait 'avoir
rencontré, avait retenu la legon sur I'Etre, assez similaire au nous d’Anaxagore, mais
sans cette dimension dynamique qui fait 'originalité des philosophes ioniens. Principe
supréme de viabilité de la philosophie, IEtre est inengendré, homogene, sans
discontinuité ni vide, et s'oppose ainsi nécessairement au non-Exre. Par Iy, le philosophe
opére une opposition trés marquée entre la connaissance empirique et le savoir,
conception qui sera reprise par Socrate. Car Parménide, 2 linverse de ses
contemporains, songe moins 4 dégager une entité susceptible d’expliciter I'univers, il
s'attache moins 4 développer une physique ou une cosmologie, qu'a définir avant tout
I'Etre, qui lui apparait comme le fondement méme de la réflexion philosophique. Le
dépassement de la connaissance immédiate est la clef de la philosophie de Parménide.
Mais Parménide ne pense pas 'Etre comme une vérité absolue cachée au-dela de
P'apparence des choses comme le fera Platon. [ ne fait que créer une généralité 4 partir
des idées ioniennes. Pourtant, le philosophe devait plus tard assimiler I'Etre 2 une
sphre, la terre, dont il fut e premier semble-t-il 4 avoir imaginé la rondeur. Cette
identification de I'Etre 2 la terre marquait cependant un recul intellectuel certain.

Le troisitme élément fondamental de la réflexion socratique concerne Héraclite
(Ve siécle). S'inspirant semble-t-il de certains éléments de la pensée d’Anaximéne de
Milet (vers 550 - 480), son systéme intégre le mouvement, par 1 le devenir, nouveaux
venus dans la philosophie, et qui seront d’ailleurs repris par Anaxagore, dont la
philosophie se veut une synthése des systtmes qui 'ont précédé. En un vaste
mouvement circulaire, Héraclite explique que le feu, son principe primordial, engendre
vers le bas la mer et la terre. Le feu, dans 'orage, se tésout en eau, puis vers le haut,
rameéne la terre et P'eau au feu. Ce qui aboutit 2 des formules de ce type : “ Nous nous
baignons et nous ne nous baignons pas dans le méme fleuve ”, ou bien encore : “ Ce
qui est contraire est utile et c’est de ce qui est en lutte que nait la belle harmonie ; tout
se fait par discorde ”. Ce cercle éternel, mises 2 part les idées cosmologiques qu'’il
convoit, apparait fondamental dans I'élaboration de la dialectique socratique, ce
mouvement vers la lumitre (472). De méme, on y retrouve le systtme du voyage
chamanique tel que nous I'exposerons plus loin. Mais ce voyage, loin d’intégrer
I'homme, 4 l'inverse de la démarche socratique, seffectue au niveau abstrait des
éléments cosmiques. Ainsi, la découverte héraclitéenne du devenir se situe 2 mi-chemin
du chamanisme et de la dialectique. Si 'on devait établir une hiérarchie de la religion
4 la philosophie, on verrait que les cosmologues ont dans un premier temps vidé le
discours mythique de ses références religieuses pour ne conserver que la phusis. Le
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résultat obtenu est ainsi celui de la connaissance cosmique, 'homme étant encore
entitrement baigné dans I'univers. Ces penseurs ne sont plus des chamans indo-
européens au sens strict, c'est-a-dire des esprits religieux. Ils ont distingu¢ muthos
(religion) et logos (savoir). Mais leur démarche demeure semblable 2 celle des prétres,
méme si leur langage différe. Chomme demeure soumis au cosmos. Il leur fallait encore
distinguer la philosophie de la physique en établissant des données incontournables.
Lintervention de Socrate marque une nouvelle étape. Celui-ci, ayant replié sa pensée
sur ’homme, a repris la méthode chamanique d’une maniére interne,  structurale ”
pourrait-on dire, mais seulement sur le plan du logos et non sur celui du muthos. Son
savoir se veut ainsi expérimental, vécu, comme celui des chamanes, mais il se situe dans
le domaine de la spéculation rationnelle (mous), et nest plus une vision cosmologique
comme cela était le cas pour les premiers philosophes. Il fait ainsi la synthése entre le
chamanisme (méthode) et les cosmologues (discours), mais avec la distinction
fondamentale établie entre muthos et logos, et en fondant son discours sur des données
strictement philosophiques, celles de 'Etre et de la Raison. Autrement dit, Socrate a
inversé la méthode des physiologues et cosmologues, qui se dégageaient lentement de
la religion cosmique et de la physique, pour redéfinir une méthodologie a partir de
I'homme. Ce n'est qu'avec Platon (429 - 347), principal disciple de Socrate, qu'un
nouveau sysiéme, désormais proprement philosophique, put renaitre sans interférences
d’éléments religjeux, cosmiques ou physiques. Il n’empéche, méme chez Platon, bien
des éléments chamaniques subsistent, ne serait-ce que cette conception de 'Etre, cette
réalité cachée derriere le phénoméne, conception reprise de Parménide, mais inversée.
Il W’en demeure pas moins que la pensée grecque dans son ensemble est marquée

du sceau du chamanisme, 2 quelque degré que ce soit tant dans la forme que dansle
fond, et il est patent que si le discours se transforma pour donner naissance 2 la
philosophie, la structure quant 2 elle resta inchangée. A titre d’exemple, nous citerons
le cas du potte grec, I'atde, dont I'inspiration a été comparée par ].-P. Vernant 3 “ une
“évocation d’un mort. Le privilége que Mnémosyne (11) confere i I'atde est celui d’un
_contrat avec 'autre monde, la possibilité d’y entrer et d’en revenir librement 7 (12).
Clest ici 'évocation du voyage chamanique. Le 4zimén platonicien reléve dela méme
structure mentale. Véritable esprit tutélaire, c’est lui qui transmet sa valeur 3 ’homme.
Socrate lui-méme se donne pour un inspiré, chargé par le dieu de Delphes (Apollon,
le dieu savant) d’enseigner la sagesse (sophia). Cet exemple montre parfaitement la
distinction qui Sest ainsi établie entre la religion (muthos) et la philosophie (logos). Mais
Pune n'est pas incompatible avec 'autre. Il ne agit que de savoir sur quel plan se situe
le discours. La philosophie n’est en fin de compte qu’un aspect de la psychologie
structurale, et Cest A elle que nous devons nous attacher prioritairement pour mener
4 bien notre analyse comparatiste, aprés avoir cependant défini rapidement le
chamanisme lui-méme et ses principaux éléments constitutifs, ce qui nous permettra
aussi de déterminer la distance essentielle qui existe entre lui et la philosophie (13).
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Le chamanisme indo-européen

Nombreux ont été les chercheurs qui ont reconnu dans les anciennes religions
paiennes de 'Europe des éléments chamaniques, méme si le dessein de ces religions
s éloignait sensiblement du chamanisme stricto sensu, tel qu'on le connait en particulier
chez les Sibériens (14). C'est que chez les Indo-Européens, la structure sociale
trifonctionnelie distinguant les catégories d’hommes, entraina une déviation du
chamanisme, aussi bien dans la forme que dans I'esprit. Savoir si le chamanisme fut
adapté i ces nouvelles exigences de population ou sl suscita de lui-méme ces
mutations, n'entre pas dans notre propos. Nous avons donné ailleurs un exemple de
ces adaptations de la culture chamanique des chasseurs de rennes (ou de cerfs) 2 la
société celte, mdo-europcenne (15). En fait le chamanisme indo-européen ne concerne
que les deux fonctions supérieures, en particulier Ia caste des guerriers (deuxiéme
fonction), et nous connaissons de nombreux exemples d'initiation héroique. Celle-ci
se traduit par une démarche de type chamanique, désincarnation de 'ime du héros/
guerrier, devenu guerrier-fauve, l'animal-esprit tutélaire s'étant infiltré dans son corps
pour lui transmettre sa puissance. Mais cette initiation différe des données sibériennes
en ce sens qu'elle tend A distinguer certains hommes des autres ce qui n'est pas
absolument le cas dans les sociétés sibériennes (16). Clest ainsi qu’il convient de
concevoir le chamanisme grec - donc indo-européen -, et il West que de se souvenir
de I'exaltation guerritre spartiate pour comprendzre en quoi le chamanisme grec differe
de son modele originel. Parmi ces exemples d’héroisation d’origine chamanique, nous
rappellerons un épisode concernant Héracles. Zeus pousse le héros & accomplir les
douze travaux que lui 2 commandé Eurysthée, roi d’Argos. A Delphes, Héracleés
consulte l'oracle qui lui dit que la volonté des dieux est qu'il réalise ces travaux (17).
Or le héros considere comme indigne de se soumettre 3 un étre qu'il considére comme
inférieur, eten méme temps il ne peut se résoudre A désobéir & Zeus. C'est alors qu'Héra
lui insuffle une fureur frénétique, mais déchiré par son irrésolution, Héraclés tombe
dans un accés de folie qui le pousse 2 massacrer ses enfants. Héra a donc agi envers le
héros comme une sorte d’esprit tutélaire qui lui a révélé la transe chamanique dans sa
version guerriere indo-européenne. Mais il s'agit la d’une déviance de la transe, car
Héra est souveraine de premiére fonction et est en réalité hostile & Héracles, qu'elle a
fait naitre aprés Eurysthée, également fils de Zeus, alors que celui-ci voulait faire
d’Héraclés le roi des Argiens. Clest en fait Athéna qui est la véritable protectrice du
héros (18). L'épopée homérique elle-méme nous a conservé nombre de ces traits
d’héroisation guerriére indo-européenne issus du chamanisme, et la seule présence
d’Apollon, dieu lumineux, également appelé Phébus (de phoibos, “ lumitre et vie ”),
dieu 4 la lance, dieu frappeur (19), récurrent dans I'//iade, n'est évidemment pas
gratuite, nous le verrons. Citons ce passage du combat entre Enée et Diomede :
“ Cependant, sur Enée s'élanca Diomede bon pour le cri de guerre, quoiqu’il stit
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qu'Apollon en personne étendait sa main sur lui. Mais il ne respectait méme pas ce
grand dieu ; et il se ruait toujours pour tuer Enée et le dépouiller de ses armes glorieuses.
Trois fois s’élanga, briilant de 'abattre ; trois fois son bouclier brillant se heurta contre
Apollon (...) 7 (20). Ii est manifeste qu'en ce cas, Apollon agjt comme l'esprit tutélaire
d’Enée. Citons encore cette anecdote rapportée par Hérodote, relative 2 la bataille de
Salamine (septembre 480) (21) : “ On raconte encore autre chose : une apparition qui,
sous la forme d’une femme, exhorta 'armée grecque d’une voix si forte que tous
I’entendirent et qui prononga d’abord ce reproche : “ Malheureux, jusques 4 quand
ferez-vous reculer vos nefs ? ” 1l est plus que vraisemblable que cette femme, sorte
d’esprit tutélaire de la cité, soit a déesse Athéna elle-méme venue appuyer son peuple
en armes. Ce n'est donc pas en vain que on peut évoquer le chamanisme & propos
des guerriers indo-européens, grecs en ce qui nous concerne ici. Ce que nous venons
de dite se trouve corroboré par Mircéa Eliade, qui a parfaitement posé les limites de
I'approche chamanique des cultures indo-européennes (22). Reconnaissant que la
religion indo-européenne est morphologiquement proche de celle des Turco-Tatares
(“ suprématie du Dieu céleste, absence ou moindre importance des Déesses, culte du
feu, etc. ”) (23}, lauteur reconnait aussi que la trifonctionnalité éloigne les Indo-
Européens des cultures strictement chamaniques, en tout cas telles qu’elles nous sont
aujourd’hui connues. C'est pourquoi “ les traditions chamaniques se sont groupées,
dans leur grande majorité, autour de la figure mythique du Souverain terrible, dont
Parchétype semble étre Varuna, le Maitre de la magie, le grand Lieur ” (24). La
démarche initiatique, pour ne pas dire chamanique, des guerriers indo-européens
recouvre ainsi deux fonctions. Si nous avons évoqué plus haut la deuxiéme fonction,
Varuna {Apollon chez les Grecs, Odhinn chez les Germains) est en fait un dieu de
premiére fonction, lide au pouvoir souverain. Mais il représente le versant magico-
religieux de cette fonction. Outre son pouvoir guerrier - mais il agit par la ruse plus
que par la force -, il est aussi le dieu de la connaissance supréme, le dieu savant. Clest
poutquoi il nest nullement aberrant de dire dés A présent que la philosophie grecque
qui symbolise le savoir par excellence entre dans la premiére fonction, au méme titre
que la religion mythique. Le logos et le muthos sont ainsi deux versants d’une méme
fonction, distincts seulement dans leur démarche. D’ailleurs une étude attentive de
la République (427 e - 434 d) de Platon révele que pour celui-ci I'ime se compose de
trois parties, idée qui recoupe pleinement la trifonctionnalité telle que définie par
Georges Dumézil : 2 la classe dirigeante revient la Raison, 2 la classe des gardiens
corrcspond le courage, enfin la classe des artisans est marquée d’'un appetlt sensuel
propre & pourvoir aux besoins élémentaires (25). La Raison, qui autorise la savoir
supérieur, est donc bien 'apanage de ceux qui dégagerent la philosophie de fa religion.
Le philosophe est donc par voie de conséquence le nouveau “ religieux ” de la société
démocratique grecque, de méme que le prétre était autrefois le détenteur du savoir
supréme, dans une société aristocratique. S'il est indéniable que la philosophie marque
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une étape vers une certaine matérialisation de la société grecque, il n'en demeure pas
moins que la structure n’a pas varié. Celle-ci s'est simplement déplacée vers la
bourgeoisie marchande dominante, s’harmonisant avec ses propres valeurs, et en
premier lieu la Raison, substitut de la religion de I'époque oligarchique.

Ce nest pas tout encore, car si le chamanisme chez les Indo-Européens se réfugia
dans les couches sociales supérieures et particuliérement chez les guerriers, c’est que
celles-ci étaient censées avoir regu le £4dos, d’ots dérivait nécessairement la notion de
ménos. Le klidos correspond trés exactement 4 la gaefz germanique, ce don (allemand
geben, donner) du Destin qui distingue les hommes des fonctions supérieures, les
savants et les héros, des autres hommes. Emile Benvéniste a parfaitement analysé la
notion de kdidos (26). Celui-ci est avant tout le fait des guerriers. Il est octroyé par les
dieux. Ainsi, avant que Patrocle n'aille affronter Hector 4 sa place, Achille supplie Zeus :
“ Envoie-lui le k4dos et fortifie son coeur ! ” (Iliade, 16, 241). Le kétdos assure doncla
victoire, mais il transmet aussi le ménos, et en particulier le ménos violent du guerrier
qui lui permet de se dépasser lui-méme, de devenir un héros. Cest par le ménos que
le guerrier entre dans cette fureur sacrée, sorte de transe chamanique qui le caractérise
et en fait un suivant d’Apollon, le dieu guerrier du savoir supréme. Le terme ménos
est tiré de la racine mm- mental 1nte].lect, ce qm 1nd1que blen quil est I'apanage des
notions (27). Or les phﬂosophes n’éluderont pas ces idées, méme ¢'ils les délimiteront
dans leurs utilisations grice 2 la notion de Raison. Elles furent au centre de 'Orphisme,
mais méme plus tard, Zénon de Citium (336 - 264), pere du stoicisme, utilisera
fréquemment la formule “Zen homologouménos ”, que l'on traduit par “ vivre en
accord avec soi ”, ce qui est une sorte d’incompréhension, et suppose une liberté
individuelle réductrice que les Grecs n'envisageaient certamement pas. Car la
traduction appropriée serait en fait : “vivre en fonction de son ménos ”. Ceci montre
bien egalement que les philosophes n*taient pas athées, puisque le 7n0s est un don
des dieux. Il s'agissait seulement d’assumer sa part de destin, en fonction de l'offre faite
par les dieux lors de la naissance. En ce sens, on pourrait méme affirmer que les
philosophes étaient plus religieux que les autres hommes, sans doute plus superstitieux
que véritablement soumis aux divinités. Car en effet, c'est 2 'essence méme du systéme
mental grec - et donc indo-européen - quils sobligeaient 4 se soumettre. Ce fut donc
par pure incompréhension qu’Anaxagore et Socrate furent accusés d'impiété. On sait
que le second fut méme poussé au suicide ainsi que le relate Platon dans le Phédon.
Pourtant, il faut croire que les Grecs perdirent peu 4 peu toutes références mentales
aleur culture, car Chrysippe (283-210), autre stoicien de la premiére heure, substitua
3 la formule de Zénon une expression plus facile, sinon 2 comprendre du moins 2
metire en pratique pour les simples mortels, “ Zen te phusei ”, “ vivre selon la nature ”,
phrase qui vidait le contenu sacré de la pensée de Zénon sans pourtant en changer le
sens.
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La distinction opérée par les Indo-Européens entre les hommes par le biais de leur
richesse psychologique, se retrouve intégralement chez Platon. Dans la République (436
a ss), trois éléments composent I'ime platonicienne, et recoupent ainsi les trois
fonctions : “ Si nous comprenons par 'un, nous irritons par 'autre, désirons par un
troisiéme les plaisirs de la nourriture, de la reproduction et tous ceux de la méme
famille ”. On ne peut donc pas dire que Platon trahit le moins du monde la pensée
grecque traditionnelle. C'est en fait par I'élément de compréhension que se développa
la philosophie, élément supérieur aux autres, engendré par le don divin, par le £idos
qui fait les savants et les hommes emplis du savoir supréme.

Avant de développer plus avant notre étude, il est nécessaite cependant de rappeler
brievement la technique chamanique de 'extase (ou de la transe) qui est le fait des
sociétés de chasseurs, opposées en cela aux sociétés d’agriculteurs, éleveurs et potiers
comme cela était le cas pour les Grecs de I'époque classique. Nous tenons A
vraisemblablement I'une des defs qui expliquent la mutation qui mena du chamanisme
indo-européen 2 la philosophie. Mircéa Eliade reconnait que I'un des éléments les plus
importants qui ont mené 4 la distinction entre Indo-Européens et Turco-Tatares est
précisément ce contact avec les civilisations agraires du Proche-Orient :  Les
transformations qu’a subies I'héritage religieux des diverses immigrations grecques qui
déferlaient des Balkans vers Egée, sont un indice du phénomene trés complexe
d’assimilation et de revalorisation qui a résulté du contact avec une culture de type
agraire et urbain ” (28). Nous retombons ainsi sur la problématique que nous exposions
plus haut, et que J.-P. Vernant a si bien analysée. De méme que la religion indo-
européenne a adapté le chamanisme 4 ses besoins, de méme que la religion grecque
s'est vraisemblablement appropriée des dieux qui n’étaient pas originellement indo-
européens, comme la déesse Gaia, la philosophie représente une nouvelle étape de
mutation sociale & partir des données ancestrales. I! convient donc d’avancer avec
prudence dans notre sujet, olt pourtant il apparait bien que la structure originelle
demeure inchangée comme nous allons le montrer.

Ainsi que I'écrit E. Lot-Falk (29), le chamanisme (30) “ implique nécessairement
la transe : '4me ou I'une des 4mes du chaman quitte son corps et, accompagnée ou
précédée de sa troupe d’esprits auxiliaires, s'éléve A travers les couches célestes ou
“ plonge ” dans les profondeurs de la terre. La transe peut-étre de type cataleptique,
le corps reste ptivé de mouvement, semblable 2 un cadavre pendant le voyage de ime,
ou bien de type dramatique ”. Tout ceci accompagne d’une mise en scéne au moyen
d’un tambour, d’'un costume spécial affectant le plus souvent la forme d’un oiseau.
Le chaman, dansant, criant pour simuler le bruit de l'orage, chantant et imitant le cri
des animaux qui I'accompagnent dans son voyage, passe par différentes phases. Il est
censé se désincarner, son corps éclaté, libre pour les esprits qui Uentourent, git brisé
aux quatre coins de la tente. Le “ moi ” Sextrait alors de son enveloppe charnelle, et
s'approche de la connaissance supréme des esprits de la nature. Ainsi que I'écrit Joan

B ANTAIOS



123

Halifax (31), “ le soleil représente 1a fin du voyage mythique. Le chaman vole par la
porte du soleil pour arriver au royaume de la conscience éternelle ”. C'est alors qu'il
retombe exténué et revient au monde. Rien ne semble a priori plus éloigné de la
philosophie que cette transe ! Cependant 2 bien y regarder, nous reconnaissons certains
motifs structuraux qui montrent que le chamanisme se trouve bien a l'origine du savoir
philosophique. Le voyage lui-méme ne s'apparente-t-il pas 1 la dialectique, dont Ia
signification n'est autre que “ discours & fravers la lumiére ” ? Le bruit de I'orage
n'évoque-t-il pas Zeus, le dieu du tonnerre ? Et la révélation du savoir supérieur ne
ressemble-t-elle pas & cette maieutique socratique, art d’accoucher de la vérité, de 'Etre
ou de I'ldée platonicienne ? C’est donc bien dans la structure qu'il convient de
rechercher la parenté entre le chamanisme et la philosophie.

Le voyage chamanique et la dialectique

Ayant désormais admis le fait que les notions de muthos et de loges, originellement
synonymes, avaient pris des sens différents avec les mutations historiques, notre dessein
est 2 présent de tenter de les rassembler par fa structure, afin de considérer pleinement
en quoi la religion chamanique, dans sa version indo-européenne, et la philosophie
procédent d'une démarche semblable. ~ Lélément le plus déterminant du
chamanisme concerne le voyage spirituel. Or celui-ci se rencontre couramment chez
les penseurs grecs, aussi bien sous la forme d’exemples précis de chamanisme que sous
celle de la réflexion philosophique. Platon cite le cas d’Er le Pamphilien, fils
d’Arménios, un chaman dont il rapporte 'histoire dans la République (X, 614 b ss) :
“ Blessé dans une bataille, Er fut trouvé dix jours plus tard parmi les morts (...) Deux
jours apres, quand on voulut le placer sur le biicher pour incinérer, il ressuscita,
commenga  parler et A raconter de quelle maniére les hommes étaient jugés aprés leur
mort (...} Il vit les juges qui examinaient ceux qui venaient de ce monde. Quand le
tour d’Er fut venu, les juges lui dirent qu'il devait retourner sur terre pour annoncer
aux hommes ce qui se passait dans 'autre vie ”. Le voyage extatique vers le “ monde
d’en-bas ” est courant dans le chamanisme. Er donne encore d’autres renseignements
que nous verrons plus loin, particulitrement en ce qui concerne 'ime. D’autres
exemples encore de chamanisme chez les Grecs nous sont connus, comme les cas de
dédoublement, dont parait-il Pythagore était aussi coutumier. Hérodote (Histoires,
IV, 13-15) relate I'histoire d’Aristéas de Proconése qui, en proie au délire apollinien,
se vit transporté chez les Issédones. Tous ceux qui le connaissaient le crurent mort aprés
qu'il fat tombé. Mais quelqu’un les contredit, affirmant 'avoir vu marcher sur la route
de Cyzique. Aristéas ne réapparut que six ans plus tard et composa I'épopée appelée
Les Arimaspées. Sectateur d’Apollon, Aristéas ordonna qu’on éleva une statue en
I'honneur de ce dieu ainsi que la sienne propre. Il avait dailleurs voyagé en compagnie
d’Apollon sous la forme d’un corbeau (32). Avec Apollon, nous entrons dans la
problématique du dieu du savoir, le dieu lumineux présidant 2 'initiation des guerriers,
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des atdes et des philosophes. Dieu de premitre fonction, Apollon est aussi le dien a
lalance. Or cette lance se retrouve sous forme de fléche dans la philosophie. La fléche
d’or (métal de premicre fonction) fut I'arme avec laquelle Apollon tua les Cyclopes,
avant qu'il ne la déposit dans son temple chez les Hyperboréens. Apollon était réputé
étre arrivé du nord et éuait censé se retirer périodiquement dans les contrées nordiques,
Cest-2-dire d’une part voyager dans les airs comme un chaman au moyen du symbole
de la fleche, et d’autre part visiter les contrées hyperboréales ot le chamanisme est le
mieux attesté, en particulier en Scythie. Or le motif de la fleche se rencontre chez
Hérodote (IV, 36) a propos “ de la légende qui veut qu’Abaris, un soi-disant
Hyperboréen, ait, sans manger, promené sa fleche d'un bout i Pautre de la terre .
Abaris est ainsi devenu pour les Grecs une sorte de divinité thaumaturge sectatrice
d’Apollon. On se souvient aussi que Socrate se donnait pour un envoyé du “ dieu de
Delphes ”, autrement dit Apollon. C'est donc bien ce dieu qui préside 2 la philosophie,
nouveau savoir de premitre fonction. La fleche est I'un des éléments les plus
couramment utilisés par la symbolique chamanique (33), particulierement chez les
Scythes, d’olt venait peut-étre le légendaire Abaris. Mais elle fut également utilisée dans
la thétorique philosophique. Zénon d’Elée l'utilisa pour sa célebre démonstration de
P'absence de mouvement. Aristote rapporte ainsi le fait dans sa Physigue (IV, 210b) :
“ Le troisi¢me (raisonnement} prétend que la fléche, en train d’étre transportée, est
en état de station. Clest la conséquence de la supposition que le temps est composé
d’instants.” Cet argument montre bien que la philosophie navait fait originellement
que vider la mythologie de son contenu, et n'en avait conservé que la forme.

La personnalité d’Epiménide de Crte fait référence quant 2 elle non pas 3 Apollon,
le dieu blond d’Hyperborée, mais au souverain Zeus, dieu au foudre lumineux qui n'est
pas sans évoquer le tonnerre (34), dieu également du savoir, assez proche donc
d’Apollon. Epiménide avait longtemps “ dormi ” dans la caverne de Zeus située sur
le mont Ida, ot il avait appris I'extase. Il s'était alors mis & parcourir le monde,
guérissant les malades et prédisant 'avenir ou expliquant le passé. La retraite dans la
caverne fait évidemment référence au voyage chamanique vers les mondes inférieurs,
ce qui nous raméne au mythe d’Orphée, descendu aux Enfers pour libérer Eurydice.
On se souvient que 'Orphisme est considéré comme une premiére étape sur le chemin
de la philosophie. La figure d’'Orphée présente des traits nettement chamaniques :
pouvoir de guérisseur, goiit pour |a musique et amour des animaux. De plus, lorsqu'il
fut mis & mort par les Bacchantes, sa téte fut séparée de son corps et, jetée dans
'Hébron, elle continua de chanter. Clest bien la le motif caractéristique de la
désincarnation, de éclatement du corps du chaman.

En fait, on le remarque, tous les ingrédients que nous allons aborder se trouvent
dans les exemples que nous venons de citer. Car chez Platon nous rencontrons aussi
le théme de la caverne, mythe fameux sur lequel nous reviendrons plus loin, Plus
largement, il est clair que nous évoluons ici dans le cercle de la premitre fonction telle
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que définie par Georges Dumézil, fonction magique et connaissante, lide aux dieux
Zeus et Apollon. Le philosophe, nouveau savant, ne peut faire exception 1 la régle.
Outre la fléche, un autre motif symbolique du voyage chamanique est développée dans
le contexte grec, 'échelle. Elle représente la montée vers les mondes supérieurs,
I'ascension céleste. Nous connaissons le cas, rapporté par Polyaenus (Stratagematon,
VII, 22) de Kosingas, prétre-roi de tribus thraces, qui menaga ses sujets de se rendre
chez la déesse Héra pour se plaindre de leur conduite, en gravissant une échelle de bois
(35). Héra est la femme de Zeus. Nous demeurons toujours dans le cercle de la
premiére fonction. Le chamanisme ne saurait s’en détourner chez les Indo-Européens.
En fait I'échelle est I'image de |'arbre cosmique, pilier de I'univers dans la mythologie
chamanique et indo-européenne. Censé étre frappé par le dieu 4 la lance (ou la fleche)
du type d’Apollon - & nouveau -, qui obtient par ce moyen le savoir supréme, cet arbre
se rencontre d’une maniére un peu détourné dans la République de Platon (616 a -
b). Décrivant ses voyages, Er le Pamphilien raconte comment “ s'étendant depuis le
haut & travers tout le ciel et toute la terre, une lumitre droite comme une colonne,
fort semblable 4 I'arc-en-ciel, mais plus brillante et plus pure (...} est le lien du ciel :
comme ces armatures qui ceignent les flancs des triéres, elle maintient 'assemblage
de tout ce qu'il entraine dans sa révolution ”. On le constate, Platon se réfere
directement 4 la symbolique chamanique pour expliciter sa pensée. Certes, 'emploi
de I'image de I'axe du monde ne va pas chez lui nécessairement dans le sens du
chamanisme, il ”'empéche qu'il lui permet de montrer qu’il existe ailleurs une autre
réalité, la  vraie réalité ”, celle des Idées. La dialectique fonctionne par ironie, c’est-
A-dire par antithéses et oppositions produisant leurs contraires et permettant ainsi
d’accoucher de la vérité. Le Thééréte de Platon (182 c-182 e) relate ce dialogue entre
Socrate et Théodore : “ Socrate : - Et pourtant la sensation est science, avons-nous dit,
Théétete et moi. Théodore : - Vous 'avez dit en effet. Socrate : - En ce cas notre réponse
ala question : qu'est-ce que la science ? ne signifie pas science plutét que non-science. ”
C’est cela I'ironie socratique, la science des contraires afin de progresser dans la
démonstration. On la rencontre également dans le Phédon (103 d) : “ Examine-moi
encore ceci, poursuivit Socrate, et vois si tu seras de mon avis. Y a-t-il quelque chose
que tu appelles chaud et quelque chose que tu appelles froid ? - Oui. - Sont-ce les
mémes choses que la neige et le feu ? - Non, par Zeus. - Alors le chaud est autre chose
que le feu, et le froid autte chose que la neige ? - Oui. ” Ces argumentations de Socrate
n'ont d’autres buts que d’ouvrir les yeux 2 ses interlocuteurs sur la fausseté du savoir
immaédiat, qui est un non savoir. Dans le Théététe (187 b), Platon écrit : “ Socrate :
Etant donné qu'il y a deux espéces d’opinions, 'une vraie et autre fausse, c’est
Popinion vraie que tu définis science ? Théététe : Oui, cela me parait juste pour le
moment. ” Nulle part mieux que dans la République (532 a) cependant, Platon n'a
défini la dialectique : “ Lorsqu'un homme essaie, par la dialectique, sans l'aide d’aucun
sens, mais au moyen de la raison, d’atteindre 1 I'essence de chaque chose, et qu'il ne
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sarréte point avant d’avoir saisi par la seule intelligence I'essence du bien, il parvient
au terme de lintelligible. ” Et plus loin (532 ¢) :  Dis-nous donc quel est le caractére
de la puissance dialectique (...), et quels sont les chemins qu'elle suit ; car ces chemins
conduisent, apparemment, 2 un point ol le voyageur trouve le repos des fatigues de
la route et le terme de sa course ”. Ce sont bien 13, en un langage de voyageur, des
définitions de la démarche chamanique, mais limitée par la mise en pratique de laseule
Raison 2 I'expérimentation de la connaissance du sensible. Pourtant celui-ci n'est pas
considéré comme un savoir. Par delx 'immédiateté des sensations, il existe la chose
en soi, I'ldée, qui est I'essence de I'objet, ainsi que 'explique Platon dansla Repuélzque
(476 c-d ; 484 c-d). Il ne Sagit donc plus de voyager dans des mondes autres, mais,
 tout en demeurant dans le sensible, d’en extraire I'essence. Ainsi, la philosophie est
bien une sorte de “ chamanisme désincarné ”, si l'on peut dire, dont I'objet n'est plus
le monde des esprits, mais celui de la réalité vraie, cachée derriére Papparence. Cette
démarche restrictive de la philosophie ne peut s'expliquer que par la matérialisation
de la société grecque, dans laquelle la troisiéme fonction, commergante et positive,
trouva 3 s'intégrer dans le contexte démocratique. La fagade officielle de la religion
était sauvegardée, mais elle ne formait plus I'essentiel de la pensée, détournée dans la
philosophie. Celle-ci n’est en fin de compte que le résultat de la pensée de troisiéme
fonction de la société grecque post-aristocratique. Ainsi, dans sa forme, la dialectique,
dont nous avons dit la signification, fonctionne de manitre similaire au voyage
chamanique. Pour reprendre le langage propre au chamanisme, largumentation qui
ne souffre aucune dérive et ne néglige aucun détail, progresse en supposant une sorte
de “ désincarnation ” du philosophe qui la pratique. Son dessein est d’atteindre 4 la
réalité vraie, 2 la vérité, qui se cachent “ derriére ” les sensations ou les opinions, Cest-
a-dire qu'elle se situe dans les “ mondes autres ”, d'ots le mythe de la caverne chez
Platon, sur lequel nous reviendrons. La mise en pratique du 7ous, la Raison, ne prend
certes en compte que le ménos de I'individu, et non son étre tout entier comme le
chamanisme, il n'en demeure pas moins que le processus est semblable. Il s'agit de faire
accoucher la vérité 4 un esprit qui ne le voit pas. Or, cette vérité se situe dans un
domaine invisible. Le parallélisme n'est peut-étre nulle part plus évident qu'avec la
figure d’'Hermotime de Clazomenes dont parle Pline (Histoire naturelle, V11, 174).
Celui-ci avait le pouvoir d’abandonner son corps “ pendant de nombreuses années ”.
Alors il voyageait et “ rapportait une connaissance prophétique de I'avenir. Enfin ses
ennemis briilérent son corps, qui gisait inanimé, et son 4me ne revint plus jamais .
Nous sommes parfaitement ici en situation chamanique : transe, désincarnation de
Pime, corps gisant comme endormi, voyage vers les mondes autres, connaissance
supréme. C'est 13 également la description de la mobilisation du zous ou Raison, Cest-
a-dire du logos ou discours, méme si les éléments corporels ne s’y trouvent plus. En
philosophie, la Raison entre en transe, si 'on peut dire, pour atteindre au savoir
supérieur. En fait, elle extrait le ménos du cerveau pour le mener sur le chemin du savoir
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véritable, derritre 'apparence. Certe extraction du ménos n'est pas sans rappeler la
séparation de la téte et du corps, courante dans le chamanisme. En outre, nous avons
vu plus haut comment les philosophes présocratiques avaient peu i peu substitué un
vocabulaire physique puis proprement philosophique au discours mythique originel.
On peut donc affirmer qu'il y a eu déplacement et du langage et du mode de mise en
pratique de celui-ci, de la religion 4 la métaphysique. Si le chamanisme supposait le
mythe, la religion, il supposait de ce fait la totalité du corps pour atteindre 3
Pimmersion dans le cosmos divin. La philosophie en revanche suppose le savoir réel,
la phusis, donc la seule Raison. Certes, il n’y a plus rien de commun entre le chaman
et le philosophe. Pourtant, la structure de leur démarche demeure semblable. 1l s'agit
d’aller rechercher la connaissance derriére le monde visible. Ce nest donc pas pour
rien si le philosophe tendit avec le temps 4 se substituer au devin, au prétre.

La désincarnation et les esprits accompagnateurs

Outre les exemples cités plus haut, C'est sans doute dans la République (620 a) de
Platon que P'on trouve les meilleures concordances de désincarnation en rapport avec
le chamanisme. Le philosophe rappelle le cas que nous avons déja vu d’Er le
Pampbhilien, sujet 4 des endormissements, classiques dans le chamanisme, et qui lui
révélait le savoir des mondes autres : “ Le spectacle des 4mes choisissant leur condition
(...) valait la peine d’étre vu (...). Il avait vu, disait-il, Pdme qui fut un jour celle
d’Orphée choisir la vie d’un cygne, parce que, en haine du sexe qui lui avait donné
la mort, elle ne voulait point naitre d'une femme ; il avait vu '4ime de Thamyras choisir
la vie d’un rossignol, un cygne échanger sa condition contre celle de ’homme, et
d’autres animaux chanteurs faire de méme. Uime appelée la vingtiéme & choisir prit
lavie d’un lion ; Cétait celle d’Ajax, fils de Télamon, qui ne voulait plus renatre 2 Pétat
d’homme, n'ayant pas oublié le jugement des armes. La suivante était celle
d’Agamemnon ; ayant elle aussi en aversion le genre humain, 4 cause de ses malheurs
passés, elle troqua sa condition contre celle d’un aigle (...) Enfin I"ime d’Ulysse, & qui
le sort avait fixé le dernier rang, s'avanca pour choisir ; dépouillée de son ambition
par le souvenir de ses fatigues passées, elle tourna longtemps 2 la recherche de la
condition tranquille d’'un homme privé ; 2 peine elle en trouva une qui gisait dans un
coin, dédaignée par les autres ; et quand elle Faperqut, elle dit qu'elle n'eit poinr agi
autrement si le sort I'avait appelée la premitre, et, joyeuse, elle la choisit ...) Lors donc
que toutes les Ames eurent choisi leur vie, elles savancerent vers Lachésis dans 'ordre
qui leur avait été fixé par le sort. Celle-ci donna 4 chacune le génie qu'elle avait préféré,
pour lui servir de gardien pendant Pexistence et accomplir sa destinée ”.

On aura compris par ce texte comment la notion d’Etre chez Platon se confond
avec la réalité cachée derritre les choses. Or précisément, grice 4 'exemple d’Er, un
chaman, Platon demeure dans la plus parfaite orthodoxie de la religion grecque, en
méme temps qu'il udilise 'argument pour développer sa théorie de I'4me. En fait, 2
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travers ce récit, le philosophe fait appel 2 tout un répertoire de notions proprement
chamaniques. La désincarnation de I’Etre est complete, les 4mes - mais le terme
employé est inapproprié, esprit serait plus juste - quittent leur enveloppe charnelle et
sincarnent dans des animaux, dont chacun correspond 4 la valeur du personnage. Aux
héros-guerriers, P'aigle et le lion conviennent, tandis qua Orphée (on se souvient 3
nouveau ici de 'Orphisme) seul le cygne peut convenir. En effet, cet oiseau immaculé
symbolise 'esprit féminin, donc 'amour, chez les Indo-Européens. Il est trés souvent

.lié 2 la femme, en particulier chez les Celtes (femmes-cygnes du Sid) et les Germains
(valkyries-cygnes comme Svanhvit). Dans exemple cité, Cest donc autant 3 Eurydice
qu'il fait référence, qu'au poete Orphée, disciple d’Apollon. Car dans le domaine grec,
il est aussi 'animal attribut de ce dieu lumineux. Il est donc évident que ces animaux
sont les esprits accompagnateurs des 4mes des héros, assimilés en quelque sorte 2 des
chamans. Ces esprits-animaux convoient donc un k4dos spécifique 2 chacun d’eux dans
le cadre trifonctionnel. Ils sont leurs esprits tutélaires, leurs daiménes, démons ou
gardiens. Ils sont en quelque sorte Fimage de leur mental, de leur ménos.

Lexemple le plus &loquent de cette désincarnation chamanique est celui relatif 2
Ulysse. Eame-esprit qu'il apercoit git endormie dans un coin. C'est [ la transcription
littérale de Pendormissement du cotps du chaman pendant la transe, tout comme dans
le cas d’Aristéas que nous avons cité plus haut, pendant que "ime voyage au loin.
L1liade (chant XXI11, 73) cite également un cas proche du chamanisme 4 propos du
sommeil d’Achille durant lequel lombre de Patrocle vint le visiter pour lui demander
une sépulture. “ Ensevelis-moi au plus tét, que je franchisse les portes d’'Hadés. ” Le
fantdme demande 2 étre britlé, afin que son 4me  puisse quitter son corps. Laisser un
corps sans tombeau était donc une faute grave, puisque le dzimén, I esprit qui i I'habitait
ne pouvait 'abandonner pour aller s'incarner ailleurs, laissant ainsi le défunt dans la
souffrance. Il fallait que le daimén piit quitter son enveloppe charnelle.

La conception chamanique de I'ime selon Platon n’est nulle part mieux exposée
que dans le Timée (70 a) : “ Quand ils eurent regu le principe immortel de I'ame, ils
fagonnérent ensuite autour de I'dme un corps mortel et lui donnérent pour véhicule
le corps tout entier, puis, dans ce méme corps, ils construisirent en outre une autre
espece d’ime, 'ime mortelle, qui contient en elle des passions redoutables et fatales,
d’abord le plaisir, le plus grand appat du mal, ensuite les douleurs qui mettent les biens
en déroute, en outre la témérité et la crainte, deux conseilléres imprudentes, puis la
colere difficile A calmer et espérance facile 2 duper. Alors mélant ces passions avec la
sensation irrationnelle (36) et 'amour qui ose tout, ils composérent selon la loi de la
nécessité la race mortelle . On aura reconnu dans cette liste les éeats propres 2 la
troisiéme fonction. Clest pourquoi Platon poursuit en expliquant : “ Aussi, comme
ils craignaient de souiller le principe divin, (...), ils logérent le principe mortel, 2 écart
du divin, dans une autre chambre du corps ”. Ainsi, trois 4mes qui recoupent les trois
fonctions sont parfaitement distinguées les unes des autres. Dans la téte se tent le
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principe de pensée, la Raison, “ entre le diaphragme et le cou ” se loge I'dme guerriére,
enfin 'ime mortelle est placée dans le tronc. Ce discours anatomique reprend en fait
le vieux schéme indo-européen du corps organique qui recoupe d’ailleurs les trois
fonctions (37). Cependant Platon, dont le propos est de déplacer le savoir religieux
vers la philosophie s’attaque plus loin (71 c) au siége de la divinarion, ancien savoir
de premiére fonction. Qu’on leur donne pour nom devins ou prophztes, les prétres
sont certes inspirés par les dieux, mais le si¢ge de leur divination se situe non pas dans
la téte ot se tient la Raison, mais est logé autour du foie. Sans remettre en cause leur
capacité & se désincarner, il remarque cependant que c’est pendant la nuit, quand la
Raison est en sommeil, que la divination entre en action. “ Ce qui montre bien,
explique-t-il, que Dieu a donné la divination 4 'homme pour suppléer 2 la Raison ”.
Ainsi, Platon dénje aux religieux le droit de s'approprier le savoir supréme qu’il réserve
aux seuls philosophes.

Quoi qu'il en soit, Platon reconnait qu'il existe pour chacun un esprit, une ime,
en accord avec son ménos. Dans le Thééthéte (151 a), il met dans la bouche de Socrate
cette remarque “ le génie divin qui me parle ”. Or ce génie divin n'est autre que le
daimén, Panimal-esprit correspondant au ménos supérieur du philosophe et que les
dieux lui ont donné. Il est certain que ce daimén, pour les philosophes, méme s'il n'avait
plus de forme animale véritable, devait étre quelque chose comme les corbeaux (37)
ou les cygnes du dieu Apollon. C'est ce qui semble ressortir du Phédon (84 e ss), dans
lequel Socrate explique que “ quand ils sentent approcher 'heure de leur mort, les
cygnes chantent ce jour-13 plus souvent et plus mélodieusement qu'ils ne 'ont jamais
fait, parce qu'ils sont joyeux de s’en aller chez le dieu dont ils sont les serviteurs. Mais
les hommes, par suite de leur crainte de la mort, vont jusqu’a calomnier les cygnes et
disent qu’ils déplorent leur trépas par un chant de tristesse (...) je pense, au contraire,
qu’étant les oiseaux d’Apollon, ils sont devins et que Cest parce qu’ils prévoient les biens
dont on jouit dans 'Hades, qu'ils chantent (...} Or je me persuade que je suis moi-
méme attaché au méme service que les cygnes, que je suis consacré au méme dieu, que
je tiens de notre maitre un don prophétique qui ne le céde pas au leut, et que je ne
suis pas plus chagrin qu'eux de quitter la vie ”. Ainsi, nous avons avec cet exemple une
vision trés nette de ce que ressentait un philosophe. Il se pensait comme devin au méme
titre qu'un chaman, et possédait une 4me animale propre & son ménos, en loccurrence
le cygne d’Apollon, auquel il s'estimait soumis, tout comme un prétre ou un adde.

Toujours dans le Phédon (108 a), Socrate explique : “ On dit en effer qu'apres la
mort, le démon que le sort a artaché & chaque homme durant sa vie se met en devoir
de le conduire dans un lieu ou les morts sont rassemblés pour subir leur jugement,
aprés quoi ils se rendent dans 'Hadés avec ce guide qui a mission d’emmener ceux
d'ici-bas dans'autre monde ”. Il ne semble pas y avoir adéquation parfaite chez Socrate
et Platon entre 'Ame et le dzimén. L'ime a son siége 4 tel ou tel endroit du corps, tandis
que le daimén lui donne en quelque sorte son profil, et ceci en rapport avec la fonction
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qui domine chez Phomme. Le daimén estle don des dieux, le kildes, tandis que I'ame
est propre i chaque homme. C'est leur rencontre qui détermine la valeur de I'individu.
Quand le deimén par exemple rencontre la Raison du philosophe, cela donne un
homme épris de vérité et de savoir. En fait, cette théorie est des plus orthodoxes,

puisquon la trouve déja chez Homere, qui distingue le #humos, passion, volonté, esprit,
de la psuche, vie, souffle (Hiade, XX11, 466).

Les mondes autres

Nous avons vu 4 travers maints exemples que le but du voyage chamanique éuait
de conduire vers les mondes autres, le monde des esprits, que ce soit 4 la caverne de
Zeus au mont Ida gravie par Epiménide de Créte, ou lors de la descente aux Enfers
d’Orphée. Dans le domaine philosophique, le voyage conduit également vers les
mondes autres, mais non d’une maniére physique. Au moyen de la seule Raison, il
mene vers la vérité cachée derritre Papparence, soit vers I'Etre. Celui-ci est donc en
contradiction avec le savoir immédiat et avec Popinion. Dans le Théétete (187 c}, Platon
met dans la bouche de F'interlocuteur de Socrate les paroles suivantes : “ Dite que toute
opinion est science, Socrate, Cest impossible, puisqu’il y a aussi une opinion fausse.
Mais il y a chance que l'opinion vraie soit science ”. Le réle de la philosophie est
d’atteindre 2 la science, au savoir et 2 la vérité, précisément en dépassant le stade des
sensations premiéres. C’est pourquoi Socrate critique sans cesse la connaissance
sensitive afin de lui substituer la connaissance par la Raison qui seule permet d’atteindre
4 ce qu'il appelle les Idées, cCest-a-dire la chose en soi, Pessence des choses et du monde,
finalement assez semblable 4 |'Esprit cosmique dans lequel les chamans s'immergent.
Ceest dans la République que Platon définit le mieux ces Idées auxquelles on accede
par la méthode dialectique qui met en branle la Raison. Ainsi en 532 a, il écrit :
“ Lorsqu'un homme essaie, par la dialectique, sans I'aide d’aucun sens, mais au moyen
de la raison, d’atteindre 4 Pessence de chaque chose, et quil ne s'arréte point avant
d’avoir saisi par la seule intelligence I'essence du bien, il parvient au terme de
I'intelligible ”. Car en effet, nous pouvons dire “ de ceux qui contemplent les choses
en elles-mémes, dans leur essence immuable (...), qu'ils ont des connaissances et non
des opinions ” (479 e). Clest pourquoi Socrate se demande “ en quoi different des
aveugles ceux qui sont privés de la connaissance de I'étre réel de chaque chose ” (484
c). Le rapport que Platon établit entre la connaissance philosophique de I'Etre et la
connaissance chamanique n'est nulle part mieux exposée que dans le célebre “ mythe
de la caverne 7, qui nous rapproche précisément de 'un des grands motifs du voyage
chamanique (République, 514 a sq). “ Figure-toi, explique Socrate, des hommes dans
une demeure souterraine, en forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entrée
ouverte 4 la lumiére ”. Ainsi commence I'explication. Ces hommes sont enchainés et
ne peuvent regarder que le fond de cette caverne, sur lequel se reflétent des ombres.
Cellesi sont les silhouertes des personnages qui passent derriere les prisonniers,
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éclairés par un grand feu situé derriére eux. “ Voila un éurange tableau et d’étranges
prisonniers. - Iis nous ressemblent *, Sécrie Socrate, voulant dire par 1a que nous
croyons voir la réalité 1 ot il n’y a qu'apparence. Sila démarche de Socrate utilise bien
un exemple chamanique, il ne faut pas s’y tromper cependant. Son dessein n'a d'autre
ambition que de noircir les chamans qui, comme dans 'Orphisme, voyagent en
descendant dans le monde de 'Hadés pour connaitre les mondes autres et atteindre
a l'immortalité de I'dme. Of, si le but que recherchent les chamans et les religieux est
valide, leur conclusion est nécessairement fausse, puisqu’elle n'utilise pas la Raison dont
le siége est au plus élevé du corps, dans la téte. Ce n'est pas par le voyage dans les
mondes autres, ceux de la lumiére divine comme la caverne de Zeus, ou ceux de la
mort éternelle dans 'Hades, que I'on parvient d’une part au savoir, et d’autre part &
l'immortalité. Selon les philosophes, ce n'est pas comme cela qu'il convient de procéder.
Ils ne sauraient se satisfaire de cette prétendue immortalité qui n’est qu'illusion et
superstition. La vérité est ailleurs, et ne s'acquiert que par la Raison. Elle s'identifie 2
Pessence, 2 'Etre, cet Etre dont I'idée provient de Parménide, qui disait : “ On ne peut
nidire ni penser que 'Etre n'est pas ” (39). LEtre est le contraire du non-Etre, comme
la science est le contraire de Popinion. L'un ne saurait se concevoir sans [autre, puisque
la méthode dialectique permet d’atteindre au premier. Si 'Etre n’existait pas, alors
Popinion serait vraie, elle serait science, ce qui est impossible. D’abord parce que la
vérité est comme |'immortalité, & laquelle elle s'assimile, I'apanage des héros, des
hommes des fonctions supérieures, illuminés par Zeus ou Apollon. Ainsi que s'en
réclament les philosophes. Limmortalité trouve son contraire dans 'oubl, la fontaine
Léthé, similaire 4 [a mort. Le Léthé est le réceptacle des imes des hommes non
méritants. Dans ses Argonautiques (1, 463), Apollonios de Rhodes rappelle I'histoire
d’Ethalide que son pere Hermés voulut rendre immortel. Il lui accorda une mémoire
inaltérable, et “ méme lorsqu’il traversa ’Achéron, l'oubli ne submergea pas son 4me ;
et quoiqu’il habite tantét le séjour des ombres, tantdt celui de la lumigre du soleil, il
garde toujours le souvenir de ce qu'il a vu 7. Dans les cultes des Mysteres, la fonction
eschatologique du Léthé transparait nettement lorsqu’il s'agit de connaitre ses
existences antérieures, et non plus seulement l'origine du monde. Les eaux de Léthé
efface le souvenir du monde des esprits dans I'dme qui revient sur la terre pour se
réincarner. Loubli suggere alors le retour A la vie. Nous ne sommes pas loin ici de la
figure I’Er le Pamphilien.

Tout ceci suppose que les hommes ne sont pas tous immortels. Seuls les hommes
des deux fonctions supérieurs, assujettis au k4dos divin, le sont. Selon le discours indo-
européen, c’est par leur gloire, £léwos (40), qu'ils parviennent 4 I'immortalité. Si la
notion est particuliérement sensible chez les guerriers, ainsi que ['atteste I'/iade, elle
existe aussi chez les prétres et donc chez les philosophes qui cherchent 2 détréner ceux-
ci par la Raison. Dans la République (611 b-c), Socrate prouve & Glaucon que I'ime
est effectivement immortelle, mais grice 4 la Raison qui lui révele la vérité. Toute la
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philosophie apparait en fait comme un montage destiné a supplanter le savoir de
premitre fonction religieux et chamanique. Lanalyse de 'ime et la recherche de Ja vérité
et de limmortalité par la notion nouvelle de Raison ne visent en effet qu'a dénoncer
ce que les philosophes considérent comme une usurpation du savoir, et a prendre la
place des idées anciennes concernant la connaissance obtenue soit par la transe
chamanique, soit par 'Orphisme et les Mysteres. C'est ici que I'on peut mesurer
pleinement le travail de sape opéré par l'irruption de la troisiéme fonction dans la
société grecque.

La solarisation et le savoir

S’ily a peut-étre quelque chose d’arbitraire dans la démarche que nous avons suivie,
qui consiste 4 découper la méthode connaissante pour en dégager le processus, alors
qu'en réalité on ne saurait dissocier ensemble de ces éléments étroitement imbriqués
dans leur structure, seule la nécessité de la démonstration nous a incité & procéder de
cette maniére, et Fon aura compris que dans la section précédente nous étions presque
arrivés au terme de notre analyse. En effet, les notions de vérité et d'immortalité
supposent ce que les chamans nomment la solarisation. Illuminés par les dieux
supérieurs, Zeus et Apollon, les chamans et les philosophes, assujettis au &ddos, ont
atteint la connaissance supréme, celle de I'essence, soit du cosmos, soit des choses. lls
ont découvert les mondes autres, par-dela lapparence. Sans revenir sur les exemples
developpes plus haut concernant I'arbre du monde atteignant au ciel, symbole du
savoir supréme, ou d’Er le Pamphilien qui rencontra le monde des esprits, il convient
d'insister pourtant sur 'exemple le plus célebre de ces penseurs éclairés par les dieux,
Empédocle d'Agrigente (c. 484 et 424), danslequel on a voulu voir le dernier chaman
grec. Ce p phllosophe lllumme, qui se revendiquait de “ Zeus qui brille et d'Héra
vivifiante ”, proclamait : “ Il n'y a pas de naissance pour aucune des choses mortelles ;
il 'y a pas de fin par la mort funeste ; il y a seulement mélange et dissociation des
composants du mélange ” (De la Nature, 8) (41). Car, poursuit-il, faisant référence
au chamanisme : “ Quand les éléments mélangés viennent 4 la lumiére du jour sous
la forme d’'un homme, ou d’une béte sauvage, ou d’'une plante, ou d’un oiseau, alors
on dit quil y a naissance ; quand ils se séparent, on emploie le mot de mort
douloureuse ” (4., 9). Certes Empédocle, comme tous les cosmologues, n'emploie pas
nommément de termes chamaniques, mais il est clair que son discours se référe &
Pessence chamanique de la philosophie, inspirée par la lumiére des dieux, qui seuls
donnent le £édos, 'un des éléments constitutifs du mélange créateur des étres en qui
il 'incarne. Selon lui, il 0’y a pas de différences véritables entre les étres, qui sont tous
le résultat de la phusis divine, et dans lesquels s'incarnent les 4mes. Tous sont baignés
dans le cosmos, vivants ou morts. Cest cela la véritable immortalité, la connaissance
de la vérité de I'essence des étres, qui est le monde autre des philosophes. C'est cela
aussi I'illumination de ’ime supérieure. Avec Empédocle, nous rencontrons sans doute
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le meilleur point d’équilibre qui se puisse imaginer entre chamanisme et spéculation
philosophique. La figure de ce personnage est d’autre part encombrée de tout un
arsenal de légendes, dont la moindre n'est pas celle concernant sa mort. En effet,
Empédocle est réputé s'étre jeté dans ’Etna, rejoignant ainsi la lumigre, le feu dont il
faisait son principe originel. Le feu correspond au foudre de Zeus, dieu du tonnerre,
dieu souverain, qui est également a l'origine du monde sclon Héraclite : “ L'un, la
sagesse unique, refuse et accepte d’étre appelé du nom de Zeus ”, disait-il, ou bien
encore : “ La foudre gouverne I'univers ”.

Mais on rencontre d’autres exemples de ces philosophes qui se disent guidés vers
la lumiére du savoir, autrement dit vers Apollon. Ainsi:Parménide dans son traité De
la nature : “ Les cavales qui m’'emportent m'ont mené la ol me poussait 'élan de mon
ime ; elles se sont élancées sur la route fameuse de la divinité qui, en personne, conduit
A travers toutes les villes 'homme savant. (...) Les nymphes guidaient mes pas. Lessieu
brillant dans les moyeux (...) faisait entendre le cri strident de la fltite, quand les filles
d’'Hélios, abandonnant la demeure de la nuit pour me guider vers la lumiére, écartérent
de leurs mains les voiles qui couvraient leur téte. L se trouvent les portes qui donnent
sur les chemins de la nuit et du jour ”. Ne s'agit-il pas [2 d’'un langage allégorique en
tous points similaire au voyage du chaman ? D’autant qu'il se réfere directement au
dieu Apollon, Hélios, le soleil. Et plus loin, Parménide met dans la bouche de la divinité
qui I'a accueilli pour lui expliquer les voies de I'opinion et de la connaissance : “ Tu
connaitras la substance du ciel, les astres qui sont dans Iéther, les effets resplendissants
du pur flambeau du soleil, et leur origine . Cest donc bien vers le soleil que sest
approché le philosophe, vers la vérité lumineuse, comme le chaman s'approchait du
monde des esprits cosmique. Il s'agit bel et bien de la méme démarche, et ces seuls
paroles suffiraient  le montrer. Simplement, redisons-le, P'ime qui s'emploie 4
découvrir cette vérité n'est pas la méme dans les deux cas.

La recherche du savoir lumineux trouve un discours assez semblable chez Socrate
dans la République (532 b) : “ Rappelle-toi, poursuivis-je, ’homme de la caverne : sa
délivrance des chaines, sa conversion des ombres vers les figures artificielles et la clarté
qui les projette, sa montée du souterrain vers le soleil, et 13, 'impuissance ol il est encore
de regarder les animaux, les plantes et la lumitre du soleil . De méme en 478 ¢, encore
que Pimage de la lumigre soit ici beaucoup plus désincarnée : “ Avons-nous di, de toute
nécessité, rapporter |'étre 4 la science et le non-étre 4 I'ignorance. - Nous avons bien
fait. - Lobjet de 'opinion n'est donc ni I'étre ni le non-étre. - Non. - Et par conséquent
lopinion n'est ni science ni ignorance. - Non, 4 ce qu'il semble. - Est-elle donc au-
dela de 'une ou del'autre, surpassant la science en clarté ou I'ignorance en obscurité ?
- Non. - Alors te parait-elle plus obscure que la science et plus claire que 'ignorance ?
- Certainement. - Se trouve-t-elle entre P'une et Pautre ? - Oui. - Lopinion est donc
quelque chose d'intermédiaire entre la science et 'ignorance ”. Ainsi, pour Parménide
comme pour Platon, le soleil, c’est-3-dire la figure d’Apollon, dieu de premiére
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fonction, est bien le but du voyage du philosophe comme il est celui du chaman.
Dailleurs nous avons montré plusieurs fois dans le cours de cette étude que les
philosophes s’appliquaient 2 se placer sous le signe du dieu lumineux du savoir, tout
comme les chamans s'estimaient inspirés par lui.

Sans doute est-ce dans 'Orphisme et les différentes sectes religieuses qu'il convient
de rechercher les origines du culte de la lumiére et du feu. Lun des hymnes orphiques
commence ainsi : “ Maitre de 'éther et de 'Hadgs, de la mer et de la terre, toi qui, de
ton tonnerre, ébranles la solide demeure de 'Olympe ; toi devant qui frissonnent les
daiménes ; toi que redoute 'assemblée des dieux ”. Il est évident que ces paroles font
directement référence A Zeus, le souverain dieu, le dieu du tonnerre et de la transe
chamanique. Le terme de Dieu revient dailleurs souvent sous la plume des
cosmologues et des philosophes. Il ne sera plus cependant qualifié nommément, ce
seront ses attributs, c’est-3-dire les symboles qu'il représente qui seront de plus en plus
employés, dégageant ainsi la phusis du muthos.

Conclusion

A la lecture de ce qui a été dit dans cette étude, on pourrait imaginer que les
rapports que nous avons établis entre chamanisme et philosophie se réduisent 2 des
clauses de styles, les philosophes utilisant toute 'imagerie chamanique pour les besoins
de leurs démonstrations. Largument de la fléche chez Zénon pourrait le laisser croire,
tout comme le mythe de la caverne chez Platon. Ce serait reprendre de fait 'idée du
“ miracle grec ”, qui pense les grands siécles classiques en termes de rupture, comme
sl n'y avait rien eu avant eux, cest-3-dire avant la période démocratique. Ce serait
aussi comme on le fait trop souvent, extraire la philosophie de son contexte, aborder
la pensée par rapport 2 elle-méme sans jamnais la relier A son contexte, celui de la
mentalité grecque antique. Or §'il semble indéniable que les philosophes se soient servis
des arguments ou de la thématique chamaniques pour procéder 2 leurs propres
analyses, il savére cependant que la question de Ia des rapports entre les deux domaines
est bien plus complexe, et ne s'arréte pas seulement i des emprunts formels. Nous
pensons avoir montré dans cet article que la philosophie fonctionnait d’une maniére
similaire 2 I'extase chamanique visant 2 atteindre le savoir supréme. Simplement les
choses ne se passent pas sur le méme plan. Clest ici précisément qu'est intervenue la
démocratie. Lirruption de la troisi¢eme fonction dans la société grecque a provoqué
une lente transformation de la pensée qui, sans remettre en cause le moins du monde
le systéme mental fonctionnel traditionnel, 'a forcé a sadapter aux nouvelles données
de la mentalité des hommes de troisiéme fonction, fondée sur le réalisme et la mesure.
Pour autant, on peut parfaitement reconnaitre dans I'extraction de la Raison s'élevant
par la déduction dialectique vers I'ldée, une sorte d’extase de type chamanique, bien
que désincarnée, assez semblable 4 celle des hommes des fonctions supérieures, cette
fureur sacrée dont 'Iliade en particulier propose de nombreux exemples. Comme le
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disait Héradlite : “ Cetx qui sont morts dans les combats, les dieux et les hommes les
honorent ”. Or ces guerriers sont précisément soumis au kddos de Zeus, le souverain
terrible et lumineux. Sans rejeter la religion, le mushos, les philosophes ont en
cependant tendance & s'en défier, surtout parce qu'elle pouvair déboucher sur la
superstition. Mais ils ne la remirent pas en cause, et Socrate fut le premier 4 revendiquer
une 4me supérieure identifide avec le cygne, oiseau esprit du dieu de lumiére Apollon.
Ils ne visérent 4 détruire aucune valeur chamanique, ni la conception de I'4me animale,
ni surtout la théorie des mondes autres qui en découle. Mais la désincaration de leur
pensée les poussa 4 distinguer entre le monde des esprits et celui de la seule phusss.
Leur démarche aboutit 4 créer parallélement 4 la religion une recherche nouvelle,
appelée science. Mais cette science conserva Pessentiel du processus chamanique, le
monde autre. Qu'on I'appelle Esprit ou Idée, chose en soi, il est certain de toute fagon
que la réalité vraie se trouve par-dela Papparence et l'illusion. Ce faisant, les philosophes
opérerent un transfert du cosmos A 'homme. Il est patent que la philosophie présente
un tassement vers le bas de la pensée grecque. Ce n'est plus l'esprit des dieux, le cosmos
qu'il S'agit d'atteindre, il n'est plus question de s’y immerger, comme le faisaient encore
la plupart des cosmologues, en particulier Empédocle, il ne s’agit que de comprendre
la situation de ’homme vis-3-vis des choses, C’est-3-dire aussi de connaitre sa propre
condition. Ainsi aboutirent-ils 3 une totale distinction entre la religion et la
philosophie, devenue savoir supréme.

Pour ces hommes de troisiéme fonction qu’étaient les philosophes, le but était aussi
de s'intégrer dans les fonctions supérieures. Qui détenait le pouvoir commercial et
financier devait nécessairement détenir la pensée. La philosophie fut la création de la
mentalité de troisitme fonction destinée 4 supplanter le chamanisme et la religion.
C’est pourquoi les philosophes, et particuligrement Socrate, S'en prirent aux devins.
En noircissant leurs mythes, ils finirent par miner leur pensée. Ainsi s'expliquent les
longues explications de Platon sur ’ime, par lesquelles il cherche 4 rabaisser 'dme des
devins et place au plus haut, dans la téte, la Raison. Cette permutation des 4mes lui
permet de semer le doute sur la supériorité de la religion sur la philosophie. De méme
avec le mythe de la caverne. Sans nier I'existence d’une réalité autre, située derriére
Iapparence, il vise par cet exemple 2 saper les croyances dans les Mysteres et
POrphisme, jugées superstitieuses. Mais 1 encore, §'il condamne ces voyages vers les
mondes autres, qu'il admet pourtant, mais en les réduisant 4 I'étre, il n'en conserve
pas moins la conception chamanique de I'immortalité de I'dme. Tout se passe en fait
comme i les philosophes voulaient détroner le savoir des fonctions supérieures pour
se lapproprier. Démarche d’hommes aigris peut-étre, la philosophie se révtle comme
la manifestation la plus élevée de la mentalité des hommes de troisi¢éme fonction

cherchant 3 s'intégrer au plus haut dans la société trifonctionnelle.
Jérémie BENOIT
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NOTES

1 C. Lecouteux, Fées, sorciéres et loups-garous au Moyen Age, Paris, Imago, 1992,
p. 180.

2 ).-PVernant, Les origines de la pensée grecque, Pasis, Quadrige/PUE, 1962, préface
(non paginée).

3 J.-P Vernant, op. cit., id.

4 A.Procopiou, Athénes, Cité des Dieux, trad. fr., Paris, Albin Michel, 1965, p. 77.

5  Sur [a notion de Basileus qu'Emile Benvéniste estime antérieure aux invasions

helléniques, donc d’origine pélagique ou créwoise (cf. Vocabulaire des Institutions

indo-eurgpéennes, Paris, Ed. de Minuit, 1969, t. II, p. 23-33), on lira également

G. Pennaod, “ Gr. Basileus ”, Etudes Indo-Européennes, 1992, p. 211-212.

Procopiou, gp. cit., p. 94.

1l s'agit de 'écriture linéaire, non encore décryptée.

Hérodote, Histoires, IV, 36. Voir aussi M. Eliade, Le chamanisme et les techniques

archaiques de l'extase, Paris, Payot, 1968, p. 310-316.

9  En revanche, il nest pas du tout certain que les pensées orientales aient eu la
moindre influence sur la création de la philosophie, qui semble bien étre une
problématique proprement grecque. Les voyages de Pythagore en Egypte, de
Démocrite en Scythie et en Perse ne sont nullement prouvés. Celui de Platon en
Egypte semble plus probable. Mais cela ne suppose pas nécessairement que tous
aient trouvé leur inspiration ailleurs que dans la pensée grecque.

10 E M. Cornford, From religion 1o philosophy. A study in the origins of western
speculation, Londres, 1912. A titre d’exemple, nous citerons le néant originel de
la mythologie, qui devient Chaos chez Hésiode, Nux ou Tartaros dans les
théogonies d’Orphée ou Epiménide, et qui prend enfin le non d’Apeiron, ou
“ non délimité ” dans la philosophie d’Anaximandre. Selon celuii, cet “ infini
correspond & la matiére infinie susceptibles de produire toujours des &tres
nouveaux, en quelque sorte de s'incarner. Nous sommes ici encore trés proches
du chamanisme.

11  Mnémosyne, déesse de la mémoire, aimée de Zeus, fut la mére des Muses.

12 J.-P. Vernant, “ Aspects mythiques de la mémoire en Gréce ”, Journal de
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psychologie, 1959, p. 8.

Sur les philosophes présocratiques, on consultera le petit ouvrage de la collection
Garnier-Flammarion, Les penseurs grecs avant Socrate. De Thalés de Milet 2

Prodicos, Paris, 1964.
On trouvera une excellente synthése du chamanisme dans M. Eliade, Le

chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, op. cit.

Voir J. Benoit, “ Cernunnos et la civilisation eurasiatique du renne : exemple
d’une mutation fonctionnelle ”, Boréales, 1994, n° 58/61, p. 163-181.

Les cultures chamaniques, méme si elles distinguent certains hommes des autres,
nont d’autre but que d’assurer Ja survie des clans, en révélant que les chasses seront
bonnes.

La pythie de Delphes, quant bien méme elle exprime la parole d’Apollon, n’est
pas d’origine chamanique. Elle est héritée des cultures pélagiques grecques,
antérieures aux invasions indo-européennes, Achéens et Doriens.

Voir G. Dumézil, Heur et malheur du guerrier, Paris, Flammarion, 1985, p.100.
Apollon est I'équivalent du dieu baltique Perkunas, dont le nom est transparent.
I! est en effet forgé sur la racine indo-européenne *per-k/g, qui signifie frapper,
percuter. Sur ce dieu, on consultera Ph. Jouet, Religion et mythologie des Baltes,
Milano-Paris, Arché-Les Belles Lettres, 1989, p. 107-115.

Homere, lliade, V, 450. Voir aussi XV, 220-249.

Hérodote, Histoires, VIII, 84.

M. Eliade, 9p. ciz., p. 296-299.

M. Eliade, 9p. cit., p. 298.

M. Eliade, 9p. ciz., p. 299.

La problématique trifonctionnelle chez Platon peut étre étendue aux peuples de
I'Antiquité : Dans la République (436 a), les Thraces et les Scythes aiment la guerre
(deuxiéme fonction), les Egyptiens et les Phéniciens aiment la richesse (troisiéme
fonction), tandis que le savoir (premiére fonction) est évidemment réservé aux
Grecs. De méme, lors de sa réception, un nouveau citoyen-guerrier recevait trois
cadeaux, preuve de son initfation : une coupe, un costume de soldat et un beeuf,
objets dans lesquels on reconnait 3 nouveau la trifonctionnalité.

Sur le kfidos, voir E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes,
op. cit., t. 11, p. 57-69.

Sur le ménos, voir ]. Haudry, Les Indo-Européens, Paris, PUF, 1981, p. 15-16. Voir
aussi J. Haudry, * De Iaristocratie indo-européenne  la noblesse et la chevalerie
de I'Europe médiévale ”, Elite et noblesse en Europe, Actes du colloque des 9 et
10 juin 1994, Université Jean Moulin, Lyon-IIL, p. 13-14.

M. Eliade, op. cit,, p. 299.

E. Lot-Falk et R. Boyer, Les religions de ['Europe du Nord, Paris, Fayard-Denoél,

1974, p. 619.
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1 serait peut-étre plus justifié de parler de chamans, car chacun d’eux posstde
sa propre technique. Le terme de chaman provient de la langue toungouse, saman.
J. Halifax, Les chamans. Guérisseurs blessés, trad. fr., Paris, Seuil, 1991, p. 23.
Lassimilation du chaman i ['oiseau lors de son voyage extatique est classique. Il
s'agit de son esprit-animal accompagnateur. Le corbeau est un animal courant,
en particulier en Sibérie, mais chez les Indo-Européens, il est plus spécifiquement
lié & certains dieux de premiére fonction, Lug, le dieu  la lance chez les Celtes,
Odhinn chez les Germains (les corbeaux Huginn et Muninn). Ces dieux sont les
équivalents d’Apollon, dont I'animal actribut est également le corbeau.

Sur le théme de la fléche, trés courant en particulier chez les Scythes, voir M.
Eliade, op. ciz., p. 306.

En ce sens, Zeus recoupe le dieu baltique Perkunas, frappeur de Parbre cosmique
(voir note 18}, et Odhinn, pendu durant neuf nuits et neuf jours pour découvrir
les runes magiques. La conquéte du savoir supréme s'accompagne toujours du
tremblement (la transe) et du tonnerre. Notons que lors des cérémonies, le
chaman imite le bruit du tonnerre.

Sur le théme de Iéchelle, voir M. Eliade, ap. cit., p. 378-384.

Clest nous qui soulignons.

Ce principe médico-psychologique est attesté aussi bien dans I'Avesz et le Rig-
Véda que chez Pindare. Chez les Indiens en particulier, les trois guna, qualités
humaines, se déclinent comme suit : satzva, lumitre, rajas, activité, et tamas,
inertie, ténébre. En fait, ce scheme trifonctionnel organique du corps humain
recoupe aussi I'organisation sociale. G. Dumézil (Mytbe et Epopée I, Paris,
Gallimard, 1986, p. 496) reléve que si la démocratie grecque a fait disparaftre
en grande partie la tripartition sociale, celle-ci subsiste cependant 4 travers
“'organisation des trois principaux archontes : I'archonte proprement dit,
occupé de tout ce qui touche les affaires d’argent ; archonte roi, compétent dans
quantités de matiéres sacrées ; 'archonte polémarque, dont le nom indique assez
Iancienne fonction de “ chef de guerre ”, méme si, trés t6t supplanté par les
stratéges, il a vu sa juridiction se réduire aux affaires des étrangers domiciliés ”.
Voir Aristote, Constitution d’Athénes.

La corneille et le corbeau étaient réputés avoir une longévité exceptionnelle, neuf
iges d’hommes pour la premitre, le cerf, quatre fois plus, et le corbeau trois fois
plus que le cerf, le phénix dépassant tous les autres (cf. Plutarque, Sur &
disparition des oracles, 415 ¢). Selon Aristophane en revanche (Les Oseanx, 609),
la corneille ne vit que cinq vies d’hommes.

Il ne faut pas se méprendre sur I'Etre selon Parménide et selon Socrate. Pour le
premier, ainsi que nous 'avons vu, il s'agit de I'essence de 'univers, 2 peu prés
assimilable & Y'apeiron &’ Anaximandre ou au 7ous d’ Anaxagore. En revanche, pour
Socrate et Platon, I'Etre est plus limité, puisquil ne représente que I'essence des
choses, de chaque chose.
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40  Sur la notion de #éwos, voir J. Haudry, op. cit., p. 17-19.

41 Sur la notion de mélange, voir la République de Platon (611 b), qui s'inspire
évidemment de ses prédécesseurs : “ Il est difficile que soit éternel - comme 'ime
vient de nous apparaitre - un composé de plusieurs parties, si ces parties ne
forment point un assemblage parfait ”. On remarquera que dans le langage
socratique, vérité, immortalité, éternité et perfection se completent.

JEREMIE BENOIT

LES ORIGINES MYTHOLOGIQUES
DES CONTES DE GRIMM

Ed. du Porte-Glaive, Paris 1997
ISBN: 2-906468-35-5
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ISLAM ET CONVERSION

Le texte qui suit a été publié dans la page culturelle de The Observer, important
journal financier de New Delhi, par notre ami Ram Swarup (voir I'entretien qu'il nous
a accordé dans Antaios X sur la renaissance hindouiste). Il sagit d’une critique
approfondie du dernier livre de I'écrivain indien V.S. Naipaul, Beyond Belief, traduit
en frangais sous le titre Jusqu'au bout de la foi. Excursions islamiques chez les
peuples convertis (Plon, 1998, 169FE) Naipaul présente dans ce livre une sorte de
carnet de voyage, une somme de réflexions que lui a inspirées un long périple dans
plusieurs pays conquis par I'Islam, mais non arabes: Iran, Pakistan, Malaisie, Indonésie.
Le constar est effrayant et, pour citer I'excellente recension qu'en a fait J. Franck dans
La Libre Belgique du 17 juillet 1998: “ (ce livre expose) les inquiérantes perspectives
quil raméne d’Asie ou l'islamisme est en train d'imposer ses lois les plus rétrogrades
et la désertification culturelle qui les fait prospérer ”. B. Philip, dans Le Monde du
17 juillet, insistait & juste titre sur “ le singulier pouvoir d’aliénation de lislam (...) qui
force les gens 4 rejeter leur passé, et donc eux-mémes ”. B. Philip cite Naipaul, qu’il
a rencontré A Paris: “ Le point essentiel, C'est la conversion  I'islam dans les terres non
arabes. Car la seule terre sacrée de I'Islam, c’est I’Arabie. Ailleurs, quand vous étes
converti, vous désirez devenir une non-entité, vous devenez transparent, culturellement
vidc Comme le dit blcn] Franck, “ ne jamais oublier qu'islam, en arabe, signifie

“ soumnission ” ”. Tout ceci est exact: Ilslam est une forme d’acculturation, et donc
d’appauvrissement pour les peuples qui y sont convertis, souvent par la force; Pordre
socio-politique qu'il impose est théocranque et liberticide. Partout il tente d’éradiquer
les traditions antérieures, avec un rare succes. Quelques ouvrages récents illustrent ces
réalités trop souvent occultées au nom d’utopies diverses: multiculturalisme mixomane
d’élites cosmopolites, fraternitaro-évangélisme de Chrétiens singulierement
masochistes (et naifs puisqu’ils croient 2 une solidarité entre “ grandes ” religions
monothéistes, toujours 4 sens unique), traditionalisme obtus de guénoniens d’occasion,
etc. Chistorien Ph. Conrad, dans sa trés érudite Histoire de la Reconquista (Que Sais-
je 3287, PUF, Paris 1998) retrace le bilan de I'islamisation de 'Espagne. Dans un
entretien accordé au bulletin d’analyses Synergies Européennes, il 'interroge sur la
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capacité des sociétés européennes A faire face A cette nouvelle colonisation musulmane
de 'Europe: "La décolonisation dans un premier temps, le réveil islamique dans un
second, combinés avec un différentiel démographique et des inégalités économiques
trés lourdes ne peuvent qualimenter la volonté de revanche des peuples musulmans
exaspérés par les injustices dont ils sont victimes, notamment au Proche-Orient du
fait de la politique israélo-américaine. On peut donc tout craindre dans cette
perspective, car c'est |’ Europe qui, par sa position géographique, se retrouve confrontée,
pour Pessentiel, avec les redoutables défis qui se profilent au sud et au sud-est, des
banlieues immigrées au corridor turc des Balkans... ”. Ces remarques pertinentes se
trouvent confirmées par le livre littéralement explosif du politologue Alexandre del
Valle: Istamisme et Etats-Unis. Une alliance contre 'Europe (UAge d’'Homme,
Lausanne 1997). Lauteur, parfait connaisseur du monde musulman et nullement
aveuglé par quelque utopie que ce soit, montre que Washington, via son fidéle alli¢
saoudien, instrumentalise le fondamentalisme musulman pour mieux briser toute
velléité d’unification grand-continentale. La création de la Bosnie — comme celle d'une
grande Albanie surarmée & coups de pétro-dollars - en est le meilleur exemple: il s'agit
bien de créer au coeur des Balkans un chancre islamique, et une véritable poudriere.
Enfin, dans Islam: le défi (Héritage européen, BP 94, B-1600 Sint-Pieters-Lecuw),
Robert Ervin expose clairement 4 quel point I'Islam est incompatible avec les valeurs
traditionnelles de 'Europe. Bien plus, il appelle les Iraniens 4 redécouvrir leur
prestigieux passé préislamique et polythéiste. Précisément, les témoignages rassemblés
par Naipaul doivent également nous inciter, comme le dit Ram Swarup, 4 reconsidérer
la conversion au Christianisme de I'Europe et des autres continents, souvent violente,
qui fut aussi une acculturation et une perte d’identité. Il S'agit donc de dépasser la
critique du seul Islam, de prendre du recul et d’analyser le phénomene général de la
conversion aux diverses religions monothéistes révélées (par exemple l'offensive menée
par les missions chrétiennes contre les cultures traditionnelles), que, nous autres
Polythéistes, considérons comme un génocide culturel. De méme, Pamnésie causée
par le libéralisme (déclin de I'enseignement, culte de l'argent et de la marchandise,
individualisme et primitivisme, disparition du surmoi chez les adolescents, nihilisme...)
a elle aussi des effets dévastateurs sur les personnes car le marché ne crée pas que des
produits: il modele consciences et visages. Ce sont donc et cette logique perverse de
la conversion aux religions révélées et 'amnésie consumériste qu'il importe de connaitre
pour mieux en combattre les effets destructeurs.

Christopher Gérard

¥
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La Révolution islamique de Khomeini (1979) avait inspiré a I'écrivain V.S. Naipaul
P'idée d’entreprendre un voyage en terre musulmane et de visiter I'Iran, le Pakistan, la
Malaisie et I'Indonésie. En tésulta un gros livre intitulé Crépuscule sur Ilslam (Albin
Michel, 1981). Vu Fimportance du sujet, il a jugé bon de retourner dans ces pays et
de publier le récit de ses aventures sous le titre Jusquau bout de la foi (Plon 1998). Ces
deux ouvrages sont donc liés. Le second voyage confirme les observations et
conclusions du premier. Malgré I'échec de la Révolution islamique en Iran, le
fondamentalisme islamique dont celle-ci était le produit constitue toujours une
idéologie de premier plan, qui exerce une influence politique indéniable. Méme si les
deux livres traitent de voyages parfois peu confortables, il ne s'agit nullement de simples
récits de voyages, mais bien d’études documentées sur une idéologie et des régions
importantes. Ils combinent histoire, critique sociologique et profondes réflexions, qui
placent leur auteur, déja célebre dans le monde anglophone, parmi les penseurs majeurs
de son temps. Dans ce dernier ouvrage, Naipaul a créé un nouveau gente littéraire qui
donne une plus grande portée 4 ses qualités intellectuelles. Pensant 4 haute voix,
l'auteur remarque que 'écrasement, par les religions révélées, des anciennes religions
- ces religions intimement liées 4 la Terre, aux étres vivants ainsi qu'aux déités locales
ou tribales - constitue I'un des thémes les plus obsédants de I'histoire. Tout au long
des deux récits, il tourne autour de ce sujet sans jamais 'aborder de front; il se limite
au domaine musulman. Naipaul précise que 'une des caractéristiques principales de
ces religions est qu'elles désacralisent la terre et la nature des peuples convertis. Ainsi,
4 Trinidad, son lieu de naissance, il n'y avait plus de lieux sacrés: les aborigenes en
avaient trés probablement, mais ils avaient été détruits, et ces gens avaient été déportés
dans des plantations. Pour citer Naipaul, ces populations étaient “ comme nous, sur__
un autre continent ” (les ancétres de Naipaul, Hindous de haute caste, furent exilés
4 Trinidad par les autorités britanniques, qui tentérent ainsi de briser les cadres de la
société traditionnelle indienne comme ils le firent en Irlande et en Ecosse, NDT).
Naipaul ajoute que cette absence de sens du Sacté est sans doute la malédiction du™
monde moderne. Et que ce sens du Sacré, nous tentons de le redécouvrir en partant
vers I'ancien monde. Ultérieurement il rencontra le méme phénoméne 4 Goa, oil les
Portugais, champions d’une autre religion révélée, a savoir le Christianisme, avaient
eu le temps d’accomplir leur besogne. Pleins de haine pour P'idol4trie et pour tout ce
qui n’était pas la “ vraie foi ”, ils rasérent les temples hindous, érablirent I'Inquisition
et dressérent des biichers pour les hérétiques. Ils crétrent 2 Goa “ une sorte de néant
du Nouveau Monde, comme les Espagnols au Mexique ”. Mais hors des frontieres de
la colonie portugaise, c’était  nouveau la terre sacrée, non pour des raisons politiques,
mais parce que les mythes imprégnaient toute la région. Dieux, héros et mythes étaient
inscrits au plus profond de la chair des habitants:  cette terre ils donnaient sa patine
et ses prodiges. En détruisant le sens du Sacré, le fondamentalisme islamique est fidele
a sa doctrine. Toutefois, il permet & un seul peuple, celui du Prophéte, c’est-a-dire les
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Arabes, de conserver ses lieux sacrés, ses pelerinages et autres cultes locaux. Ces
sanctuaires arabes doivent devenir ceux de tous les convertis. En outre, ces convertis
doivent aussi oublier leurs racines: il ne leur est exigé qu'une seule chose, la foi la plus
pure, 'Tslam, ce qui signifie “ soumission ”. Naipaul souligne que I'lslam est le plus
intolérant des impérialismes. Ce fondamentalisme islamique, Naipaul le trouve 2
l'oeuvre partout ol il va: en Iran, au Pakistan, en Indonésie et en Malaisie. D’intensité
variable, il exige pourtant un minimum: les convertis apprennent 4 rejeter leur pays
d’origine, 4 fuir leurs voisins restés paiens et a les considérer comme des femmes de
condition inférieure, & mépriser leur passé préislamique et leurs ancétres. Leur principe
inaltérable est le tabligh: ils doivent abandonner toute identité (nom, habits, coutumes,
croyances,...). Les plus pieux y ajoutent d’autres éléments: le renforcement de la sharia,
lintroduction du code pénal islamique (amputations en tous genres, lapidations
publiques, répudiation, etc), de nouvelles obligations dans le domaine de la priére.
Tout ceci ennuie souvent les croyants et, dans le monde moderne, n'est pas toujours
trés pratique, et suscite certaines oppositions. o1 la nécessité pour les intégristes de
s'emparer du pouvoir pour imposer la loi islamique... Partout Naipaul observe deux
caractéristiques principales. La premiére est que les convertis tentent d’effacer leur
passé; ['autre est que, méme sils en ont été autrefois les victimes, ils sont aujourd’hui
du cbté des agresseurs, les Arabes. Tant en Iran qu'au Pakistan ou en Indonésie, ils sont
enragés contre leur passé, leur histoire, perdus dans “ un réve impossible d’une vraie
foi issue du néant spirituel 7. En Iran, Naipaul observe que les choses sont allées bien
loin, en fait trop loin. Le passé pré-musulman est perdu 3 jamais. La mémoire ancestrale
adisparu, remplacée par la honte. U'lran défia jadis la Gréce et Rome, fut vaincue par
les Arabes en 637, aux débuts de ['Tslam. Cette défaite n’a jamais été surmontée et,
comme le dit Tauteur, “ en Iran, la conscience nationale débute avec I'invasion
musulmane, avec cette défaite, qui donna son caractére intransigeant 4 la foi iranienne,
et une passion particuli¢re au peuple ”. Il ajoute: “ étre iranien, ’érait avoir une foi
spéciale, une version de la foi arabe . On pourrait penser que les Iraniens se seraient
satisfait de cet Islam. Nenni! Lappel de Khomeini i une révolution islamique fut
largement entendu. Naipaul se rend au Pakistan pour y trouver les mémes forces 2
Poeuvre. Contrairement 4 IIran, le Pakistan conserve encore bien des restes de son
passé: vétements, coutumes, cérémonies, fétes et structure sociale,... Pour la
population, ceci n'implique nul répit; au contraire, les fondamentalistes s'activent de
plus belle pour nier, refouler et modifier ces traditions. De méme, Naipaul voit que
les Pakistanais, pourtant descendants de convertis pour leur grande majorité,
consid2rent leur antique patrie “ comme une terre sans importance religieuse ou
historique, aux reliques sans valeur par rapport aux sables de I’Arabie, qui, eux seuls,
sont sacrés ”. Leur conscience historique est totalement dévoyée, d’ot une régression
intellectuelle dans tout le pays. Lhistoire de ces contrées n'intéresse plus personne: dans
les manuels scolaires, I'histoire du pays est présentée comme un aspect de I'histoire
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de la religion musulmane. Les envahisseurs, et tout spécialement les Arabes, sont
présentés comme des héros libérateuss. Il S'agjt bien, comme le précise Naipaul de
“ manipulation effroyable de Phistoire ” et de “ vision de convertis ”. Lhistoire, au
Pakistan, est devenue “ une sorte de névrose ” (idem en Occident pour certaines
périodes, NDT): "Trop de faits doivent étre passés sous silence ou présentés de fagon
tendancieuse; il y a trop de délire”. Lune des personnes interrogées, Salman, décrit
certe névrose: “ Llslam ne se voit pas sur ma figure. Presque tous, nous autres
Musulmans du sous-continent, nous nous sommes inventés des ancétres arabes. Or
la plupart d’entre nous sont des Sayeds... Si vous lisez Ibn Batuta et des voyageurs
antérieurs, vous sentirez a quel point ces voyageurs arabes étaient condescendants 2
I'égard des convertis ”. “S’inventer des ancétres arabes est rapldement devenu une
habitude dans toutes les familles. A entendre les gens, on croirait que ce pays
extraordinaire érait une jungle totalement inhabitée avant sa conversion”. En
Indonésie, Naipaul rencontre le méme phénomene, presqu’aux limites du monde
islamique. Ce pays était, jusqu’a une date récente, une part de la plus grande Inde:
I'Islam n’y est qu'un nouveau-venu. Llndonésie est donc riche en monuments datant
de son passé paien, mais rien de ce qui n'est pas musulman nest reconnu, pas méme
le grand Temple indo-bouddhiste de Borubudur, 'une des merveilles du monde. Si
la volonté de refouler et de nier ce passé grandiose est dictée par la foi musulmane,
certains intégristes ont appris 4 'exprimer en termes plus acceptables. La version
socialisante est la suivante: tout argent dépensé pour Borubudur aurait pu servir &
nourrir de pauvres Musulmans affamés, etc. Lune des principales critiques adressées
au gouvernement indonésien par les intégristes était que 'ambassade d’Indonésie 2
Canberra est un bitiment de type hindou! Le méme vent souffle enMataisie, ot il
est de bon ton d’étre musulman aujourd’hui. Toutes les autres communautés, taoiste
chinoise, bouddhiste, hindouiste subissent des discriminations. Llslam ne vient pas
seul: il s'accompagne d’une arabisation des populations converties. Dans le passé,
I'lslam était porté par les armées arabes, mais actuellement, c’est I'inverse: I'influence
arabe suit I'Islam pas 4 pas et Sinsinue partout. Ainsi, en Iran, quand un adolescent
de quatorze ans tomba sous I'influence islamique, il abandonna son nom persan Farhad
pour un nouveau nom arabe, Maisson, d’aprés ['un des premiers disciples du Prophéte.
En Malaisie, un jeune chinois d’ascendance taoiste et bouddhiste fut convert par une
fille de I'ethnie Pathan qui lui demanda tout d’abord de lire le Coran. Ce qu'il fit pour
plaire 4 la belle. Ensuite, toujours sous son influence, il se convertit  'Islam, changea
de régime alimentaire et prit le nom arabe de Rachid. Plus tard, la fille et son Coran
disparurent vers d’autres aventures, mais le nom demeura... Llslam en tant que
nationalisme arabe est un concept récemment développé par le Pakistanais Anwar
Shaikh, et par Ibn Warraq dans Why J am not a Muslim . Lidée n'est pas fausse, mais
n'oublions pas que les Arabes furent les premieres victimes de I'Islam, auquel ils
sopposérent avant de succomber! A cause de lui, ils ont échangé leurs Dieux et leurs
traditions ancestrales pour une histoire et un passé artificiels.
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Le probléme des convertis

Le sous-titre de Beyond Belief est Islamic Excurions among the Converted Peoples.
Si Naipaul ne s'étend pas sur le phénomene proprement dit de la conversion des
Musulmans  I'Istam, qu’il considére sans doute comme connu, le prof. K.S. Lat le
fait dans Indian Muslims. Who they are? ( commander 4 Voice of India, cf. infra). Le
terme “ converti ” n'est pas qu'un terme descriptif: chez Naipaul, C’est devenu un
concept important, signifiant 4 la fois “ agresseur ” et “ victime ” puisque le converti
est auto-aliéné, rendu étranger 4 son p‘err?FEﬁﬁE‘Sa‘p?ynﬁologle est particulidre:
converti sous la menace ou du moins sous une forte pression sociale, il sauve la face
en prétendant que sa conversion a été volontaire. Si ses aieux ont été batius et humiliés,
il surmonte ce sentiment en prenant le parti des vainqueurs et des agresseurs
(phénomene que I'on retrouve dans les prises d'otages ot une identification des
victimes aux terroristes a souvent été observée, NDLR). Méme aprés la conversion,
la pression psychologique continue: le converti est toujours... plus catholique que le
pape. Ces convertis sont les plus zélés propagandistes de |'Tslam: il se trouve d’ailleurs
des Iraniens qui pensent que les Arabes ne sont pas assez musulmans et que le role de
I'ran est précisément de brandir bien haut la banniére isiam.ique' A coté des convertis,
nous avons ce que nous appelons en Inde les “ sécularistes ”. $’tls ne se convertissent
pas stricto sensu & I Tslam, ils en sont proches, un peu comme des compagnons de route
du Parti Communiste en Europe. Leurs sympathies et leurs antipathies sont identiques.
En Inde, il y a toute une kyrielle de journalistes, de politiciens, d historiens de ce type.
* Les marxistes de I Umversne Nehru sont par exemple prochm des théses lslamxstes.
de Naipaul traite du fondamentalisme musulman, mais pas des fondements de
I'slam, qui sont la vraie source du probleme. Lintégrisme islamique ne poutrait étre
aussi cruel si les fondements de I'Islam n'étaient que douceur et bienveillance! Le
probléme est donc doctrinal. Comment juger une vision du monde qui refuse toute
divinité, toute qualité 4 toute communauté extérieure 4 celle des croyants (Ummah)?
Que penser du concept de Jihad, de Daru’l-Istam ou Daru’l-Harb, qui sont i la base
deladoctrine istamique? Naipaul oublie aussi de parler du fondamentalisme chrétien,
frére ainé du musulman, et bien plus ancien. Le Christianisme présente pourtant une
face aussi déplaisante et a commis des crimes aussi terribles un peu partout, 2
commencer par 'Europe. N’oublions pas qu’aux Amériques, la conversion en masse
des Indiens s'est traduite par des génocides! Nous espérons que Naipaul entreprendra
un jour un voyage chez les Indiens d’Amérique, les voisins de sa jeunesse et qu'il en
publiera le récit. Il y rencontrerait le phénomene de conversion dans toute sa splendeur
puisque les convertis ont oublié jusqu’a leur passé et ont perdu toute fierté. Quand
Huxley visita le Guatemala en 1930, il fut le témoin de danses ot “ les Indiens
célébraient la défaite et I'asservissement de leur propre peuple par Alvarado... et
choisissaient donc d’exalter non point 'héroisme de leurs ancétres, mais la victoire
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d’hommes qui les réduisirent 2 'esclavage ”. Laliénation et e lavage de cerveau éuaient
profonds... La décadence culturelle et religieuse de ces populations suivit de prés leur
soumission politique et économique. Aujourd’hui, leur combat pour ce qu'ils
nomment leur indépendance doit s'accompagner d’une renaissance spirituelle et
culturelle. En écrivant ce livre sur les Indiens, Naipaul rendrait un fier service 4 ses
voisins de jeunesse! Ce serait aussi une contribution hindoue 2 la juste cause de la
renaissance culturelle et politique des indigénes américains.

Un nouveau combat

En abordant la conversion, Naipaul a touché un autre probléme fondamental: les
convertis poutraient-ils redécouvrir leurs propres racines en plongeant dans leur passé
et dans leur psyché Pourraient-ils se réconcilier avec leurs ancétres ou sont-ils
condamnés & 'amnésie et 2 1a haine de soi? Ces deux derniers millénaires ont été ceux
des religions révélées, mais le prochain siécle verra un nouveau combat, celui des
anciens convertis tentant de redécouvrir leurs vraies racines pour recouvrer leur dignité.
Cette lutte fondamentale aura lieu sur les cing continents et a déja commencé. Si cette
union des peuples convertis n'a pas encore de nom (a moins de I'appeler 'union des
religions ethniques, cf.infra, NDT), elle s oppose au Christianisme et a 'Islam au nom
des religiosités naturelles (nature étant prise au sens grec du terme ou encore sanskrit,
sahaja, ce qui est essentiel dans ’homme, son atma). Tout ceci est déja en route. En
Europe, il existe un effort conscient de redécouvrir les sources pré-chrétiennes,
paiennes. Pour ne citer qu'un exemple, IIslandaise Goplun Dimmbla Hangantysdottis,
auteur d’Odsmal (livre recensé dans Anzaios XI, NDLR), parle au nom de “ antique
civilisation paienne du Nord niée et mutilée durant des siecles par un Christianisme
imposé de force et venu du Sud ™. (...)

Ram Swarup
Delhi, 5 juillet 1998.
Adaptation frangaise: C.G.

9.

Ram Swarup (1920-1998) était diplomé de {'Université de Delhi. Tout jeune,
proche de Sri Aurobindo et plus tard de Subbash Chandra Bose, il avait participé i la
lutte contre Poccupation britannique et connu les prisons, avant 'Indépendance. De
1949 4 1955, il avait milicé contre les menées soviétiques en Inde et publié livres et
brochures sur le marxisme, qu’il fut 'un des premiers a critiquer dans son pays. [l avait
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dailleurs été regu par le Dalai Lama des |'arrivée de ce dernier en Inde aprés Pinvasion
chinoise du Tibet et remercié pour son action en faveur de 'indépendance de ce pays
martyrisé. Depuis 1956, il s'était lancé dans I'étude de la Tradition hindoue
(Upanishad). Ram Swarup peut étre considéré comme l'un des principaux penseurs
de la renaissance hindouiste. Ses nombreux livres ont été publiés par Voice of India
(2/18 Ansari Road, New Delhi 110 002, Inde, site Internet: http//voi.org/), maison
spécialisée dans la publication de textes prenant la défense de I'héritage hindou contre
les artaques chrétiennes, islamistes et marxisantes. Voir & ce sujet Anzaios X. Parmi ses
livres, citons Hindu View of Christianity and Islam, Pope John Paul Il on Eastern
Religions and Yoga, Understanding Islam through Hadss (livre interdit par la censure),
et surtout 7he Word As Revelation: Names of Gods, qui est une défense argumentée
du Polythéisme, fondée sur les Védas et la linguistique sanskrite (traduction frangaise
en cours). Depuis longtemps, Ram Swarup s'intéressait au renouveau paien de
IEurope, qu'll jugeait trop lent et indispensable: "La renaissance paienne guérira la
psyché européenne. (...) Si 'Europe doit étre spirituellement guérie, elle devra
redécouvrir son héritage spirituel, ou du moins, ne pas le tenir en aussi peu d’estime.
(...} J'espére que le courant néopaien comprendra I'importance et 'ampleur de sa tiche.
Dans certains milieux occidentaux, le Paganisme a été bienvenu car il était supposé
signifier sensualité et hédonisme. Mais il faut 3 mon sens bien comprendre que les
philosophes paiens furent de grands mystiques et de grands moralistes ”. Il fut sans
doute le penseur indien le plus important de la seconde moitié du siecle.
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ETUDES INDO-EUROPEENNES

« En somme, ce sont les chars indo-européens du Illéme millénaire avant ].-C. qui
font qu'on parle aujourd’hui anglais & New York et frangais & Tahid? »
D. Eribon, entretien avec Georges Dumézil, 1986.

Le professeur Lecouteux parle, dans son beau livre sur les chasses fantastiques (cf.
supra) des racines indo-européennes de la Chasse sauvage ou Feralis Exercitus (voir
ce sujet Antaios XI1, Chasseurs et Chamanes) (1). Cette chasse d'Odin, souvent liée 2
la tempéte, se retrouve en effet dans 'Inde védique avec la troupe des Maruts,
compagnons du Dieu Indra. Ce lien avec IInde ainsi que les origines trés probablement
chamaniques du cortége odinique sont pour tous les amoureux de la res indo-europeana
un encouragement 4 poursuivre recherches et réflexions sur nos origines, contre vents
et marées. Articles érudits et ouvrages austéres doivent en effet nourrir un imaginaire
- 'imaginaire eurosibérien - menacé par la standardisation et I'acculturation
occidentales. Ils doivent aussi contribuer 4 'élaboration d’un sentiment d’appartenance
continentale, 3 méme de neutraliser les utopies nationalistes et mondialistes. En ce
sens, les travaux des mythologues, philologues, folkloristes et historiens des mentalités,
attentifs 4 la longue durée, sont éminemment « subversifs ». Comme le disait notre
ami J. Benoit dans son entretien avec Antaios (XII, Chasseurs et Chamanes): « Je pense,
je suis méme convaincu que nous traversons une période de réévaluation du monde,
ce que d’aucuns traduisent par les notions d’interrégne ou de traversée de la ténebre
hivernale. Dans le vide obscur qui nous environne, il convient de se raccrocher i des
fondements indestructibles, car inhérents 2 la nature humaine. (...) Chaque peuple
devrait aujourd’hui relire ses contes pour se redéfinir. » Telle est précisément Poptique
de notre rubrique d’études indo-européennes.

Les éditions Jérdme Millon, spécialisées en philosophie, religion et (pré)histoire
(3 place Vaucanson, F-38000 Grenoble, riche catalogue) nous offrent, sous la direction
de P. Walter, les actes d’'un colloque consacré aux mythologies du porc (2). Par dela
les interdits biblique (Lévitique, XI, 7), coranique (sourate 2, verset 168) et
académiques (le cochon n’est pas un bon « produit » pour le curriculum d’un chercheur
sérieux), P. Walter, auteur d’une passionnante Mythologie chrétienne (Entente 1992)
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rappelle dans son introduction que le porc joue un réle important dans notre
imaginaire: treize des quatorze contributions de ce colloque concernent d'ailleurs les
traditions européennes (truics et cochons chez les Celtes, Virgile ou Boccace, en
Islande; Merlin et les petits cochons, Tristan porcher, le sanglier chez les Grecs, etc.)
et un tiers du livre est consacré 3 'Antiquité. P. Walter insiste aussi sur la singularité
{n'oublions pas que « sanglier » vient du latin « singularis »!) du porc: animal nourricier
par excellence et donc ami de ’homme, notamment chez les Celtes qui voieat en lui
le mangeur des glands du chéne sacré, mais aussi chez les Grecs et les Germains, il est
cependant frappé d’interdits chez les Sémites. Une distinction doit étre faite entre le
sanglier sauvage et le porc domestique: « En examinant diverses traditions culturelles,
on remarque l'existence d’'un schéme commun aux variations mythologiques du
sanglier dans les civilisations d’Eurasie. Animal sacré, 4 l'origine sacrificiel, le porc
appartient, le plus souvent, 1 la caste sacerdotale, c'est-a-dire 4 la premire caste. On
est loin du tabou biblique ou coranique. Le porc est généralement un animal-guide
qui dirige ’Thomme vers un espace sacré et vers un centre (axis mundi) ol1 doit
saccomplir une fondation (...) Par sa complicité avec tous les étres surnaturels, le porc
cotoie les réalités et les secrets de I’Autre Monde. » Et Walter de conclure qu'étudier
le cochon, «cest scruter un peu 'imaginaire de nos origines ». B. Sergent, auteur de
Les Indo-Européens (Payot 1995, voir fa critique approfondie de ce livre dans Antaios
X), se penche sur le porc indo-européen, d’ouest en est. La racine indo-européenne
*sus désigne I’ « engendreur », celui qui se déverse (comme le soma... ou la soupe)
dans la femelle. Le *porkos est le « sombre », le « tacheté ». Sergent rappelle la
fascination porcine typique du mental celtique: je dois avouer que ceci rassure au plus
haut point le mangeur fanatique de jambon d’Ardenne que je suist On se souviendra
que chez les Celtes, le porcher est un personnage important: Patrick d’Irlande fut le
porcher d’un roi. Chez les Germains, on semble descendre d’un cran: si 'animal
demeure important (il est lié & Freyr, Dieu de la troisitme fonction, 2 Freya aussi), il
ne fascine guére et n’appartient pas i la premitre fonction alors que chez nos ancétres
Celtes, ce sympathique quadrupéde est lié 2 Lug, 3 Dagda. Méme phénoméne chez
les Romains, pour qui le porc est important, mais pas aussi fondamental que chez les
Gaulois (?). En Gréce et chez les Slaves, on descendrait, selon Sergent, encore d’une
marche. Avec les Hittites, les Iraniens et les Indiens, on pourrait méme parler de
dégringolade puisque 'Inde védique ignorerait le porc, toujours d’aprés B. Sergent:
« Aucun dieu (pourtant tant et tant liés & des animaux!), aucun mythe, aucune
fonction, ne s'attachent 4 un animal qui, répétons-le, est proprement absent des textes
de I'Inde ancienne » (p. 35). Sans doute convient-il de nuancer ces propos quelque
peu péremptoires en rappelant que Varéha, le « Sanglier » est le troisiéme avatar de
Vishnu (voir le Vahira-purina le douziéme des Purna, important recueil de pritres
a Vishnu). Une grande partie du passionnant dossier présenté par le celtisant belge
C. Sterckx au méme colloque (!) - qui fait suite 2 son étude Sangliers Pere & Fils (SBEC,
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Bruxelles 1998) - traite précisément des rapports étroits entre les mythologies irlandaise
et védique: le sanglier y joue un role important - les Celtes voient la terre comme une
mere laie - et les paralleles sont multiples entre Vishnu, le grand Sanglier et ses
homomogues irlandais (le grand sanglier Triath) ou gallois (Trwyth). Cette observation
réduit & néant Pinterprétation par trop schématique de B. Sergent qui explique cette
mystérieuse « disparition » du porc en Inde 2 la suite d’influences sumériennes et
sémitiques. Sergent tire aussi plusieurs conclusions dont une, trés juste, d’ordre
culturel: il est périlleux, en histoire des religions, sous peine d’ethnocentrisme, de se
fonder sur des valeurs judéo-chrétiennes généralisées et présentées comme universelles.
Sur le plan de la recherche indo-européenne, 'évidente fascination porcine des Celtes,
les moins influencés par les préjugés proche-orientaux, démontre le conservatisme
mythologique de cette civilisation, qui témoigne de la haute importance initiale de
I'animal pour les Indo-Européens anciens. B. Sergent aurait pu souligner le fait qu'outre
les Irlandais, les Indiens védiques constituent les cultures indo-européennes les plus
conservatrices, parce que les plus périphériques de I'aire d’extension (voir par exemple
I'habitude indienne et irlandaise du suicide par gréve de la faim pour humilier un
ennemi indigne).

Un autre compatriote, lui aussi trés actif au sein de la Société Belge d’Etudes
Celtiques, E Blaive, auteur d’une précieuse Introduction i la mythologie comparée des
peuples indo-européens (Kom 1995) et de Impius Bellator (Kom 1996, voir notre
critique dans Ansasos X11), érudie, dans fustum Bellum, les rapports entre mythologie
indo-européenne et droit public romain (3). Reprenant le dossier qu'il a consacré au
mythe indo-européen du guerrier impie, Blaive montre que des personnages célébres
de P'histoire romaine, Marcus Crassus et Jules César par exemple, subissent une sorte
de subtile désinformation dans I'historiographie romaine (favorable & oligarchie
sénatoriale: Suétone) qui fait d’eux des guerriers impies. Le méme sort sera réservé au
Bas Empire 2 Pempereur Julien. En décodant ces accusations indirectes, qui ne relévent
pas d’une trés romaine historicisation d’un mythéme indo-européen, Blaive nous
dévoile I'idéologie traditionnelle romaine du droit de la guerre, qui renvoie 2 des
conceptions indo-européennes encore plus archaiques et qui ne furent pas laicisées
comme 2 Rome. On apprend que les Romains ne considérent une guerre comme juste
que si les hostilités sont engagées avec un clair mandat du peuple romain (au contraire
de I'agression contre la Yougoslavie par les Américains et leurs supplétifs) et aprés les
rituels (Indictio Belli} des Féciaux. La guerre civile est vue comme 'abomination par
excellence: trait typique du mental indo-européen qui congoit castes et fonctions
comme complémentaires et organiquement imbriquées.

Les trois derniéres livraisons de la Revue de I'Histoire des Religions (RHR)
contiennent de longs articles intéressants (4): le 214/1 comporte une étude de D.
Briquel sur le régne de Tullius Hostilius et I'idéologie des trois fonctions. {auteur
poursuit sa réflexion dans les numéros 215/3 et 215/4 ol il montre que, contrairement
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3 Popinion de Dumézil, 12 période étrusque offre bien des traces d'idéologie indo-
européenne. Dans le numéro 215/3, A. Ballabriga étudie linvention du mythe des
races en Gréce archaique.

The Journal of Indo-European Studies de Washington continue de nous offrir une
somme inégalée d’articles, de monographies et de copieuses notes bibliographiques
consacrées i Phistoire des religions paiennes (5). Dans les deux derniéres livraisons,
les héritages arménien, crérois, italiques, indien, germanique et celtique sont traités:
signalons une passionnante étude sur Achille et le Caucase, ot Pauteur trouve un
« proto-Achille » bien antérieur au héros homérique.

En Inde, fa recherche sur les « Aryans » se poursuit dans diverses directions. Il
semble que le courant indocentrique dont nous avions parlé dans Anzaies X1 gagne
de 'ampleur: il S'agit d’une école groupant des auteurs, rarement des spécialistes en
linguistiquc ou en archéologie mais teés prolixes, qui nient la réalité d’invasions indo-
européennes (appelées aryennes en Inde) au Ilieme millénaire AC; celles-ci étant
dénoncées comme une vision romantique et colonialiste, une sorte d’héritage de
T'occupation britannique et d’'un délire germanigue aux conséquences atroces. La
civilisation védique et ses Aryens sont présentés comme strictement autochtones; toute
différence avec la culture dravidienne est minimisée, voire niée. Certains publicistes
vont plus loin et sombrent dans un pan-védisme aussi délirant que sirupeux, souvent
a base d’étymologies fantaisistes, qui fait par exemple du sanskrit la mére de toutes
les autres langues, de I'Indus au Mexique et des Indiens védiques les colonisateurs de
terres lointaines ('Empire britannique en mieux et, surtout, plusieurs millénaires plus
t!). Ironie des Dieux: ces theses aujourd’hui présentées comme purement indiennes
se lisent déja chez Friedrich Schiegel (1772-1829), Pun des maitres du Romantisme
allemand! Dans Uber die Sprache und Weisheis der Inder (1808), ce fin lettré, qui avait
étudié le sanskrit 4 Paris, défend Ja thése de Porigine indienne de a civilisation et du
sanskrit comme méte des langues. Cest d’ailleurs Schlegel qui utilise le premier le
terme « Aryen » pour désigner cette race originelle qui aurait migré jusqu'en
Scandinavie, par pure fascination pour la fumi¢re du Nord!. Nullement antisémite,
Schlegel peut étre considéré comme le pére des théories « indogermaniques » qui vont
profondément marquer la culture européenne des XIXéme et XXéme siecles pour le
meilleur (redécouverte de 'héritage commun) et pour le pire (pangermanisme). Ce
qui est curieux, c’est de lire, dans I'Inde d’aujourd’hui, ces théses remises au goiit du
jous, politiquement correctes: les Européens sont montrés du doigt comme de
méchants colonialistes et racistes qui auraient nié les origines indiennes de toute
civilisation (y compris celle des Egyptiens et des Aztéques) pour justifier leur pillage
de I'Inde. La montée en puissance d’une nation qui se réve débarrassée des castes (le
systtme traditionnel des varna est parfois nié) et des races (les différences pourtant
nettes entre Dravidiens et Aryens sont ignorées} considérées comme des obstacles 4
son évolution, fa volonté parfaitement compréhensible de se libérer d’influences
occidentales jugdes barbares et délétéres expliquent cet ethnocentrisme d’un pays qui
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se souvient de son ancienne splendeur. Une chronologie nouvelle est proposée, fondée
sur une relecture des Védas; un désastre écologique (asséchement du fleuve Sarasvati)
permet d’expliquer la fin de la civilisation de Harappa (vers 1700AC), revendiquée,
sans preuves irréfutables et de fagon anachronique, comme aryenne. Toute la recherche
indo-européenne récente tant en linguistique qu’en archéologie est généralement
ignorée ou suspectée d’arriere-pensées (6). On voit que le clash des civilisations
annoncé par Huntington se révele déja dans la littérature parascientifique.

Si les études indo-européennes sont encore aujourd’hui objet de manipulations
intéressées, comme chez certains auteurs indiens, elles subissent, en France, des attaques
en régle. Dans notre précédente chronique, je m’inquiétais de la guérilla menée contre
I'Institut d’Etudes indo-européennes de 'Université de Lyon II1. En butte au fanatisme
de groupuscules adeptes de I'épuration permanente - exaltant substitut aux utopies
révolutionnaires -, cet institut aux travaux irréprochables s'est autodissout 4 'automne
1998. Dans un article délirant, le quotidien Libération (28 octobre 1998) se réjouit
grossi¢rement de la « fermeture » de I'IEIE, présentée comme le résultat de 'agit-prop
(appel a délation, occupation de locaux, pétitions et pressions diverses) d’un collectif
d’étudiants d’ultra-gauche qui I'accusait de constituer le « laboratoire idéologique de
I'extréme droite » , « vantant la « pureté » de la « race nordique » ou la « supériorité »
de « I'élite aristocratique et guerriere indo-européenne », etc.

Un examen méme rapide des travaux de 'Institut permet de balayer en un instant
ces calomnies: en quoi des études sur « Les entités ciel-diurne et ciel-nocturne dans
I'Inde védique », « La structure du panthéon celtique: hypothéses trifonctionnelles et
religion cosmique », « La relation formelle en brittonique » pour le numéro XIII, ou
« Le seigneur-ami et le probléme de la royauté dioscurique », « La sacralité dans le
monde germanique pré-chrétien », « Deux schémes notionnels indo-européens dans
le Ménéxene de Platon » pour le numéro XIV, pourraient-elles exalter une quelconque
pureté et inspirer quelque mouvement politique que ce soit? Il s’agissait en fait de
diaboliser un type de recherches ainsi qu'un groupe d’universitaires réguli¢rement
nommés, mais accusés dans la plus pure tradition conspirationniste, d’ »infiltrer »
I'Université.

Dangereux précédent pour les libertés de recherche et d’expression, qui devrait
déboucher sur une plus grande imprégnation du politiquement correct - c’est-3-dire
de Pimposture - dans le monde académique, sur un contréle accru des esprits, et,
corollaire obligé, sur davantage d’hypocrisie entre collégues « et néanmoins amis ». Une
méme dérive purificatrice semble concerner la Société de Mythologie Frangaise,
autrefois fondée par H. Dontenville (cf. Antaios XIII), qui a vu Pexclusion contestée
de son secrétaire général et dont la revue annonce, en juillet 1998, la décision de refuser
« Padhésion de personnes dont les options affichées paraissent constituer un danger
pour la neutralité politique de (notre} Société ». Va-t-on épurer les fichiers? Qui se
chargera de cette noble besogne? Selon quels critéres? Parler d’opinions « affichées »
signifie-t-il quappel est fait 2 la double pensée comme dans le roman ' Orwell 1984
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S'agit-il de faire régner un climat de guerre civile de basse intensité, pour parachever
la mise au pas de I'Université? .

Pour revenir 4 I'Institut, son président, le germaniste ].P. Allard tient 2 préciser que
I'IEIE s'est autodissout davantage en raison du départ 2 la retraite de trois des six
membres, dont J. Haudry, 'unique indo-européaniste de 'équipe, que de lamentables
cabales liées A la politique politicienne. Une Société internationale d’Etudes indo-
européennes (loi 1901) a vu le jour en mars 1999; elle prendra en charge la publication
de la revue (le numéro XV est sous presse) et les autres activités (7). Nous voila revenus
aux sociétés savantes des XVIIIeme et XIXeme siecles, peut-étre appelées i reprendre
1 une Université de plus en plus verrouillée (et donc sclérosée) le flambeau du savoir
désintéressé et du libre esprit. Coincidence ou hasard, le Que sais-je numéro 1965 de
J. Haudry (12re édition: 1981) intitulé Les Indo-Européens, vendu i plus de 25.000
exemplaires, ne figure plus au catalogue des PUF en 1999 (au contraire de celui
consacré par le méme auteur 2 la langue indo-curopéenne (1798), beaucoup plus
technique). Je conseille donc i tous nos lecteurs de se le procurer d’urgence, 2 acheter
tous les exemplaires disponibles pour les diffuser entre amis. Subirait-il le méme sort
que Les races humaines du professeur H. Vallois (numéro 146, 1ére édition: 1944,
réédité pendant trente ans), que Lunthropologie physique du professeur P. Morel
(numéro 1023, 1ere édition 1962), mystérieusement évaporés? Faudra-t-il en arriver
au samizdat, aux rééditions sauvages, totalement incontrélables? A moins que les PUF
n'aient confié 2 un auteur plus convenable d’en rédiger une nouvelle version, conforme
aux dogmes en vigueur?

Pour terminer, signalons que les éditions Pardés annoncent pour avril 1999 une
sorte de Que sais-je (B-A BA) sur les Indo-Européens signé B. Marillier, & la
présentation au ton maladroitement militant, mais qui, vu son prix (64FF), risque fort

de remplacer rapidement un Que sais-je « épuré ».
Christopher Gérard

1

Notes
1. Cl. Lecouteux, Chasses fantastiques et cohortes de la nuit au Moyen Age, Imago,
Paris 1999, 140FE
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LES LANCES DE AURORE

Notes sur les Dieux antérieurs et les secrétes contrées du Temps

«La tradition des Mysteres, vaincue sur le plan le plus extérieur, se retira dans une
sphere plus subtile, se transmettant de flamme en flamme, d'initié en initié 4 travers
une chaine ininterrompue bien que secréte.»

Julius Evola

Les rivages scintillants: disparition et apparition des Dieux

Longtemps,- et il n’est pas vraiment certain que 'on se soit dépris de cette habitude
-onassocia |'intérét pour le monde antique 4 un engagement «républicain» dont nos
sociétés modernes seraient les héritiéres. Le fidele aux anciens Dieux se retrouvait ainsi
fort paradoxalement du coté de la modernité, de I'idéologie laique, voire d’une forme
de progressisme. Or, on ne saurait imaginer forme de pensée plus étranggre aux Anciens
que le progressisme. Toute leur pensée était au contraire orientée par le constat d’une
dégradation, d’une déchéance, d’un éloignement graduel de 'Age d'Or. Comment
cette pensée pessimiste fut-elle A Vorigine des créations les plus audacieuses en
philosophie, de la plus grande plénitude artistique, cest 1 une question décisive &
laquelle il importe d’autant plus d’apporter une réponse que nous constatons que la
croyarnce «optimiste», au contraire, nous fait sombrer dans la veulerie et I'informe. Si,
de notre fidélité 2 la philosophie des Dieux antérieurs, nous faisons une ardente oraison,
il va sans dite que nous serons de plus en plus étrangers 3 ce monde moderne, adorateur
de la Technique et de la Marchandise et qui se prétend, de surcroit, 'aboutissement
ultime de P'Ethique !

Pour une intelligence qui s'accorde aux Présocratiques, le monde de la symbolique
romane demeurera certes infiniment plus proche que la «société du spectacler du
monde des esclaves sans maitres. Fideles 4 la logique du tiers inclus, nous n’entrerons
point dans ces polémiques qui font du Paganisme une sorte d'anti-christianisme 2 peine
moins sommaire que 'anti-paganisme des premiers chrétiens, tel que le décrivent Celse
et 'Empereur Julien. Sile combat du Potte contre le Clerc revét 4 nos yeux quelque

Equinoxe de Printemps 1999



156

importance, comment n’engagerions-nous pas la puissante vision poétique et
métaphysique de Maitre Eckhart et de Jean Tauler contre les cléricatures modernes
de la «pensée unique» ? De plus en plus vulgaire, utilitaire, éprise de médiocrité,
I'idéologie dominante n’a jamais cessé de détruire la splendeur divine cheére aux
“ Archaiothréskoi ”, les fideles aux anciens Dieux, alors méme qu’elle parait de temps
4 autres s'en revendiquer. Mais cet éloignement, n'est qu'un éloignement quantitatif.
La qualité de I'étre, sa vision, demeure subtilement présente. Le monde des Dieux
anciens n'est pas mort car il n’est jamais né. Que cette pérennité lumineuse soit devenue
provisoirement hors d’atteinte pour le plus grand nombre d’entre nous, n'en altére
nullement le sens ni la possibilité sans cesse offerte. Pérennes, les forces et les vertus
divines s'entrecroisent dans le tissu du monde et nous laissent le choix d’étre de simples
spectateuss enchainés dans une représentation schématique du monde ou bien d’entrer
dans la présence réelle des étres et des choses par la reconnaissance de Y Ame du monde.
Séparés de tout, enfermés dans une «psyché» qu'il croit étre I'»autre» du monde, le
moderne s'asservit 2 la représentation narcissique qu’il se fait de lui-méme.

Pour le moderne, les Dieux, les Idées, les Formes prennent source dans son esprit,
mais il ne voit pas assez loin pour comprendre que cet esprit lui-méme prend source
ailleurs qu’en lui-méme. Cette impuissance & imaginer au-dela du cercle étroit de sa
propre contingence, c'est cela que les Platoniciens nommaient «étre prisonniers des
ombres de la Caverne». Chomme moderne idolatre sa propre contingence, il en fait
la mesure de toute chose, inversant le principe grec qui enseigne que ’'homme doit
retrouver la mesure de toute chose. Croire que les Dieux sont purement «intétieurs»,
aboutit  une idolitrie de I'intériorité qui est sans doute la cause des plus notables
désastres extéricurs du monde moderne. Les utopies meurtriéres du XXeme siécle, le
fanatisme uniformisateur et planificateur des fondamentalismes divers qui se
donnerent cours, nont-ils pas pour origine ce subjectivisme effréné qui veut faire de
I'»intériorité» de Thomme et de son incommensurable prétention d’»étre moral», la
mesure du monde ? Pour Phomme ancien, les Dieux sont en nous car ils miroitent en
nous. Notre entendement capte les forces extérieures auxquelles il lui appartiendra,
en vertu d’un principe de création poétique,- de donner des Formes; et ces Formes,
4 leur tour, seront hommage aux Dieux qu’elles nomment et enclosent pour d’autres
temps.

Cette vue du monde est humble et généreuse, attentive et donatrice. Loin de penser
homme comme 'Autre, ou face 2 'Autre, elle reconnait en soi le méme sous les atours
de I'apparition divine. Le Dieu est celui qui apparait. Or, Thomme qui va 2 ]a rencontre
du monde divin et ne connait ni naissance, ni mort, apparait  I'éternité et le Dien
qui lui apparait est selon 'admirable formule d’Angélus Silésius, « un éclair dans un
éclaim; car c'est dans I'éclar le plus bref et le plus intense que 'éternité nous est donnée.
La fulguration d’Apollon demeure 4 jamais dans I'instant de I'apparition qui nous
révtle 3 nous méme, dans la pure présence de I'2tre.
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~ Ftres de lumitre, les Dieux; et non point étres d’ombre, étves de présence et non
point étre de représentation. L' Apparition est acte du saisissement souverain ou la
vision s¢ délivre de la représentation pour reconquérir la présence. Telle est la promesse,
la seule, que nous font les Dieux antérieurs. Ils ne nous promettent que d'éere présents
au monde, car aussitét sommes-nous présents au monde que nous entendons leurs
voix. Etre présent au monde, n’est-ce point déja, dans une large mesure, étre déja
désencombré de soi-méme ? Nest-ce point devenir infini 3 soi-méme ? Que suis-je
qui ne soit A 'image des vastes configurations des forces du monde que nomment les
Dieux ?

Croire aux Dieux, c’est croire que le monde intérieur et le monde extérieur sont
un. La force lumineuse apollinienne se manifeste 2 la fois dans le soleil physique, qui
épanouit la nature et le soleil métaphysique, le Logos, qui épanouit 'Intelligence. Le
génie de I'ancienne sagesse est d’avoir donné un méme nom 4 ces forces intérieures et
extérieures, visibles et invisibles, car de leur séparation nait I'insolite qui nous réduit
aPétat d'unité interchangeable, c’est-a-dire  la merci des uniformisareuss, sous couvert
d’individualisme. Comment vaincre I'usure des temps, la transformation progressive
de la vie en objet, la réification propre 2 la société marchande, sans le recours aux
exigences et aux beautés plus anciennes? La diversité, la liberté, la complexité des
anciennes sagesses, la précellence accordée aux Potes, Bardes, Chantres ou Addes {qui
sont les créateurs de la vérité qu'ils énoncent, 2 la différence du clerc qui administre
une vérité déja définitivement formulée) nous demeurent une injonction permanente
2 ne point nous soumettre. Le monde moderne parait triompher dans ses vastes
planifications, mais il est bien connu qu'il existe des triomphes dont on périt.

Le déterminisme dont les modernes se rengorgent pour affirmer I'irrémédiable de
leurs soi-disant «civilisations» n'est probablement quune vue de [esprit
particuliérement inepte qu'un peu de pragmatisme suffit 2 corriger. La ot le moderne
voit un enchainement nécessaire,- ce qu'il nomme un «progrés» ou une «évolution»,
un esprit libre ne verra qu'une interprétation a posteriori. La suite d’événements qui
conduisent 2 un désastre ou 4 une circonstance heureuse, selon I'interprétation qu'on
lui donne, n'apparait précisément comme une suite qu'aprés coup. Cette suite, que
la science du XIXéme si¢cle nomme déterminisme, apparait 4 I'intelligence dégagée
et pourvue de quelque imagination, comme un leurre.

Dans la vaste polyphonie humaine et divine, les choses eussent pu se passer
autrement, et de fait, elles ne cessent de se passer autrement, de fagon imprévisible
par les schémas grossiers des sciences humaines, car les configurations auxquelles elles
obéissent engagent non seulement la ligne et le plan, mais également les hauteurs et
les profondeurs que les sciences déterministes des modernes méconnaissent totalement.

La terre dansante

Apollon et Dionysos, par exemple, se manifestent selon des logiques toutes

différentes de celles de la planification et de la linéarité. Apollon fulgure des Hauteurs
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et s'épanouit dans lensoleillement intéricur des Formes parvenues A 'équilibre parfait.
Dionysos, lui, selon la formule d’Euripide, fait danser la terre. «Quand Dionysos
guidera, la terre dansera» chante le chaeur des Bacchantes. La formule mérite que Pon
sy recueille. Ce recueillement est recueillement dans la légereté. La terre dionysiaque
n'est plus la terre lourde, immobile, des gens «terre 3 terren, Cest la terre vibrante, la
terre mystérieuse, la terre gagnée par le symbole aérien de Pexcellence: la danse, victoire
sur la pesanteur.

“Dans le temps et le monde profane, la pesanteur est ce qui nous attache 2 la terre,
nous ferme le royaume du ciel, les séjours des Dieux. Dans I'espace et le temps sacré,
sous le signe de Dionysos, les forces telluriques elles-mémes nous délivrent de la
pesanteur: la terre danse. Notre danse sur cette terre gagnée par les puissances
phoriques du sacré, est la danse de la terre elle-méme; I'ivresse nous accorde au monde.

Cet accord, certes, ne préjuge point d’ultérieurs désaccords. Laccord au monde
que suscite |'ivresse n'est pas une béatitude définitive, il nest pas davantage une
approbation sans limite. La face sombre du mythe dionysien, comme du mythe
orphique, témoigne que 'accord est la conquéte d'un dépassement de la condition
humaine ordinaire, avec toutes les audaces, les périls, mais aussi les enchantements
quimplique un tel dépassement. La part dangereuse de l'ivresse nest pas seulement
dangereuse pour l'individualisme, elle est aussi dangereuse pour I'ordre social lorsque
celui-ci ne parvient pas 4 lui donner la place qui lui revient.

Le génie grec fut d’avoir donné au mystérieux et inquiétant Dionysos une place
centrale dans la mythologie. Alors que les fondamentalismes modernes paraissent étre
avant tout des expressions humaines de la crainte devant les dionysies de 'ime et du
corps, les mythologies anciennes surent réserver au sens de la dépense pure, 2
P'exubérance festive, la patt royale. Dans la mythologie grecque, Dionysos est souvent
nommé, 4 Iégal de Zeus, «le maitre des Dieux». C’est que 'infinie prodigalité de
l'ivresse est 2 I'image de I'inépuisable richesse du monde des dieux. Cette prodigalité
sera toujours 'ennemie des planificateurs, des puritains et des fondamentalistes, car
elle subvertit 'administration et la gestion des biens et des personnes.

Aux valeurs d'utilité, de thésaurisation, elle oppose le Don rendu 4 son ingénuité
native. Mais la subversion va encore au-del car lorsque Dionysos guide, les identités
mémes sont bouleversées. Ce qui, dans la temporalité profane, nous circonscrit
habituellement dans un espace-temps qui nous identifie, est ici remis en jeu sous
I'influx des forces du devenir. Dans les époques bourgeoises, en réalité décadentes, les
&tres humains qui ne savent conquérir de nouvelles vertus, sont de plus en plus attachés
aleur identité, mais cet attachement est mortel, car I'identité n'est qu'une écorce morte
et seule importe la Tradition qui itrigue, traverse et bouleverse les apparences comme
une riviére violente.

Lors des Dionysies, les identités profanes sont mises 4 mal et une force de
renouvellement saisit 'étre, le désencombre de ses écorces mortes, expose 4 nouveau
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aux aventures. Pour les hommes épris de leur statut, pour les hommes imbus de leirrs
certitudes bourgeoises et modernes, les dionysies sont la pire des menaces. En revanche,
pour le poéte, voire pour 'homme qui désire faire de sa vie un hommage au Beau et
Viai, les dionysies ne sont pas une menace mais une promesse car les certitudes qu'elles
détruisent dans leur emportement, les identités dont elles révélent le mal fondé ne sont
que des leurres qui font obstacle 4 'expérience de la vérité de I'étre.

Le resplendissement de I'étre dont les Dieux sont en ce monde les messagers ne
cesse, dans les conditions profanes de l'existence, d’étre voilé, recouvert de scories qui
sont autant d’habitudes mentales. C'est en nous délivrant de ces habitudes mentales
par 'apport de la vigueur donatrice de livresse que nous recouvrons une vision de la
réalité qui n'est plus une vision instrumentale mais ontologique.

Livresse nous révéle le monde non plus tel que nous l'utilisons ou le planifions,
mais tel qu'il est dans I'ouragan de I'étre se révélant & lui-méme. Quittant les évidences
illusoires de 'identité, nous nous retrouvons au centre d’un jeu de forces dansantes
qui nous portent témoignage de ['étre que nous méconnaissions.

Livresse, lorsque Dionysos en personne guide la danse et non un de ses simulacres, -
est connaissance. Le monde devant lequel nous passons habituellement, comme devant
un spectacle qui ne nous concerne pas, s impose i nous, retentit en nous, nous exalte
et nous effraie tour 4 tour. Chomme en proie 4 I'ivresse, ou mieux vaudrait dire, 4 une
ivresse {car il existe autant d’ivresses que de couleurs et méme de nuances 4 I'arc-en-
ciel) est enclin 4 voir dans les choses des mystéres. Les arbres deviennent des arcanes.
Les ciels et les mers s'offrent & lui comme de lancinantes interrogations. Les foréts sont
bruissantes de présences, et les villes elles-mémes deviennent des Brocéliande. Mais
par dessus tout, les mots acquitrent une puissance et une résonance nouvelles.

Le dithyrambe dionysiaque féte les retrouvailles de 'homme avec les sources de la
parole. Car la source de la parole n'est pas dans I'utilisation du réel mais dans sa

célébration. Ces mots qul dans le langage profane sont eux aussi des écorces mortes,
de vaines identités, la puissance dlonysxaque va leur rendre la magie invocatoire.

LA ot le monde est rendu 2 la présence de I'étre, le mot résonne infiniment dans

"4me humaine. Le mot n'est pas étranger 4 la réalité quil nomme, il est le site magique
dela rencontre de Thomme et du monde. Livresse dionysiaque désempierre la source
de la parole. De tout temps, le génie verbal eut partie liée avec I'ivresse. La pauvreté
de la parole, la ladrerie de P'expression ( que certains critiques modernes vantent sous
l'appellation «d’économie des moyens») qu'est-elle d’autre sinon une crispation du
mental sur les évidences, un refus de se laisser gagner par les vastes exactitudes de
Pivresse ?

Les belles éloquences sont les ceuvres du consentement 4 l'ivresse, de 'accord
souverain de I'Ame et du corps. Car la parole, lorsqu’elle se fait rythme et musique et
entraine avec elle la pensée en de nouvelles aventures, nait de 'accord de '4me et du
corps. Lorsque I'ime et le corps sont désaccordés, la parole se fige et s'étiole.
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Le rire des Dieux et la Science de I’ Ame

La culture du ressentiment, anti-dionysienne par excellence, répugne 2 ces preuves
magnifiques de la concordance de I hauteur et de la profondeut. La parole, elle la veut
«écriture» et «minimalistes, C’est-a-dire aussi peu enivrée que possible, comme si
P'ivresse, qui bouleverse les identités, était le Mal par excellence. Les ccuvres d’André
Suars, de Saint-John Perse ou de John Cowper Powys sont de magnifiques défis 4 cetie
culture du ressentiment dont les seules «valeurs» irréfutables sont la mesquinerie etle
calcul. Le «rire des Dieux» dont parle Nietzsche est fait précisément pour effaroucher
le «bien-pensant», pour montrer le comique foncier des «valeurs», et leur inanité face
aux Principes et la puissance dont se compose la polyphonie du monde.

Le moderne, soumis au principe d’identité, est fonciérement attaché aux «valeurs»
alors que I"Archaiothréskos est fidéle aux Principes qui seront dans la geste éperdue
des extases, principes de métamorphoses. Protéenne, l'ivresse invente des formes, a
ol I'identité bourgeoise et moderne se contente de reproduire des formes. Livressc
change, l'ivresse transfigure, 12 olt le principe d’identité profane se limite 2 la
duplication quantitative. Livresse crée des qualités. Elle inaugure I'¢re, sans cesse
reportée mais sans cesse sur le point d’advenir, du qualitatif. Toute perception d’'une
qualité est prélude d’ivresse. La qualité appartient 4 ordre de I'indiscutable. Celui qui
ne la pergoit point ne saurait en parler. Perque, la qualité suscite une interprétation
infinie. Cherméneutique de la qualité est sans limite, alors que la quantité, aussi
considérable soit-elle, se définit d’emblée par sa limite. La quantité est limitée, la qualité
est infinie. Livresse dionysiaque est principe de poésie car elle invite au registre des
harmoniques qualitatives du monde: alorsle souffle s'accorde 2 I'idée et le potme nait
de ce rien qui est la chose elle-méme rendue 2 la souveraineté de I'étre. Les «Mystéres»
orphiques ou dionysiaques n’ont d’autre sens. Le moment du mystére est celui ot étre
apparait sous les atours de la réalité. Mystere car le site d’ot1 se déploie le chant est celui
de I'étre irréductible dont aucune explication logique, ou grammaticale, ne peut
semparer. Ce Mystére n'est point le mystére des «arriére-mondes», il ne reléve pas
davantage de cette sorte d’occultisme qu’affectionnent les modernes. C'est le Mystere
de la chose rendue i son propre silence.

Or, nous ne pouvons dire les choses que si nous recevons en nous, comme une
promesse, le silence dont elles émanent. Longtemps, les sciences humaines feignirent
de croire que les Dieux n’éraient que de maladroites explications, dont on pouvait
désormais se passer, des phénoménes naturels. Le Dieu, en réalité, est ailleurs: il
n'explique pas, il nomme, et il nomme avec une pertinence telle que nous n’avons pas
jusqu’a présent trouvé mieux que les noms des Dieux et les récits de leurs aventures
pour décrire les aléas de 'sme et du monde. Dire que la croyance aux dieux est morte
avec le Christianisme, C’est se faire de cette croyance, et de la croyance en général, une
bien pauvre idée. Uexubérance, la prodigalité, 'ivresse ne meurent pas sur un décret,
fit-il de prétention théologique. Le «Paganisme» des auteurs du XIXéme siécle fut
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beaucoup moins d’apparat que I'on voulut bien le dire pour d’évidentes raisons
doctrinales. Leconte de Lisle, par son gofit pour la plénitude prosodique, les espaces
grands et profonds, les symboles augustes, retrouve naturellement une part du génie
ancien, et la fidélité aux Dieux antérieurs, loin d’étre une construction artificielle
renoue avec une tradition qui ne fut jamais vraiment interrompue. Léloignement des
sagesses anciennes, leur supposée incompréhensibilité pour nous «<modernes», apparait
de plus en plus comme un voeu pieux que la plupart des ceuvres d’art, de littérature
ou de poésie modernes démentent avec ardeur.

Les Dieux virgiliens frémissent dans fa Provence de Giono avec une évidence que
la morale chrétienne, pour louable qu'elle soit A certains égards, ne saurait leur &ter.
Celui qui veut connaitre 'étre comme une présence, et non comme un concept, voit
paraitre les Dieux qui nomment et racontent les aspects et les forces du monde réel
qui échappent 4 toute utilisation possible.

Enfin débarrassé des outrecuidances progressistes qui reléguent les Dieux au rang
de superstition, nous pouvons reconnaitre la pertinence herméneutique du récit
mythique, son aptitude 4 dire ce qui advient en ce monde dans I'obéissance 4 des lois
que nous ne comprenons pas entitrement. Les Dieux décrivent une connaissance et
disent en méme temps les limites de la connaissance. Les Dieux, certes, régissent mais
Phomme consent 4 la limite de sa science en disani qu’il ne sait pas exactement de quelle
fagon les dieux régissent. On ne saurait attendre une plus heureuse pondération de la
part d'un physicien actuel. Le Dieu ne dit pas la cause d’'un mécanisme, il nomme le
mécanisme et tout ce qui dans son antériorité ou sa postérité ne révéle rien d’évaluable.

Si nous acceptons de reconsidérer cette terminologie divine dans la perspective de
nos propres préoccupations herméneutiques, nous allons au-devant d’heureuses
surptises. Qui n'a constaté que la faiblesse de maints systémes d'interprétation moderne
tenait d’abord 2 la scission entre l'intérieur et lextérieur, I'objet et le sujet ? Dans
I'épistémologie moderne, la science du monde intérieur et la science du monde
extérieur paraissent séparées par des barriéres infranchissables. Or, chacun sait que le
monde intérieur conditionne la connaissance du monde extérieur, et inversement. Il
n'en demeure pas moins que les sciences de 'Ame et les sciences de la «Physis» se
développent trop souvent de fagon séparées, et marquent 'une 3 Pégard de 'autre une
indifférence immense.

Le génie du Paganisme et des récits mythologiques fut de formuler la connaissance
du monde dans une terminologie qui concernait simultanément le monde la «physis»
et le monde ’Ame. Loin d’étre au-del de la science, cette recherche d’une coincidence
de l'intérieur et de lextérieur parait désormais au diapason des recherches
contemporaines. Pourquoi faudrait-il tenir en des catégories radicalement séparées ce
qui ordonne le monde et ce qui ordonne I'esprit ? Cette obstination dualiste n'est-elle
pas la cause du désarroi ot nous sommes ? Le triomphe de la technique extérieure et
I'absence totale de maitrise de soi, de discipline intérieure ol nous voyons nos
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contemporains nest-il point la preuve de I'inefficience de cette pensée dualiste ? Le
Dieu antique nous parle car il parle d’un site qui ignore la séparation de I'en-dehors
et de I'en-dedans.

Dans les mythologies hindoues, grecques, celtiques, les principes intérieurs et les
principes extérieurs ne sont pas jugés de nature différente. Ils sont des degrés différents,
non des natures différentes. Nous avons traité ailleurs de l'erreur d'interprétation fort
commune, qui voit dans I'ceuvre de Platon une «séparation radicale» entre Idée et le
monde sensible, 1 ot Platon parle d’une «gradation infinie». De méme, les Dieux ne
sont pas radicalement séparés du monde mais ils sont eux-mémes gradation infinie,
messagers, principes de variations infinies, reliés 3 d’autres principes selon la loi de
I'analogie qui gouverne le monde et nous enseigne que, dans la présence de Péure, rien
ne se crée et rien ne se perd. Les Dieux témoignent de I'éternité de nos mes, de nos
pensées comme ils témoignent de Iéternité du monde.

Une temporalité illuminée

Maitre des ivresses, Dionysos nous invite i des expériences du temps dégagé de
toute servitude linéaire. Uivresse dionysiaque est la premicre, et la plus immédiate, des
approches du temps modifié. Par Iivresse, la temporalité devient chatoyante, complexe,
variable selon des données métaphoriques et poétiques dont Fimagination est alors la
maitresse souveraine. Laccélération et 'exacerbation des idées, la fougue des sentiments
et de I'imaginaire, en un mot, les puissances démultiplicatrices de I'ivresse, subvertissent
Pillusion du temps mécanique et du temps quantifiable. Lorsque Dionysos méne la
danse, I'dme bondit de qualités en qualités, d'intensités en intensités, si bien que le
temps devient semblable A un espace résonnant d’échos et miroitant d’apparitions,
toutes moins prévisibles les unes que les autres. Lunivers entier devient alors le thétre
de cette féte dithyrambique. Pleine d’intersignes, de manifestations brusques,
d’illuminations, au sens rimbaldien, la temporalité dionysiaque est une temporalité
illuminée.

Mais la lumineuse construction apollinienne n’est pas moins dégagée du temps
linéaire que la fougue dionysiaque; 4 certains égards, elle 'est méme davantage car
Dionysos lutte encore avec le temps linéaire comme avec un ennemi, alors qu’Apollon
domine toutes les temporalités de son évidence sculpturale. erreur d'interprétation
la plus commune croit tirer avantage de I'intemporalité des Dieux pour conclure 2 leur
inexistence, car, selon I'historiographie profane, seules existent les choses et les créatures
soumises au temps. Certes, tout ce qui tombe sous nos yeux semble soumis au temps,
mais n’est-ce Point car nous somMes NOUs-Mémes SOUMIIS au temMps qUE NOUS Croyons
voir dans les choses elles-mémes la marque de cette soumission ? N’anticipons-nous
point arbitrairement de la nature des choses par la connaissance de nos propres
infirmités ? Nous passons 3 travers les apparences vers une extinction plus ou moins
certaine, et nous en concluons 2 la fugacité de toute chose. N'est-ce point sauter
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directement de I'a priori 4 la conclusion et faillir aux exigences élémentaites de
Pexactitude philosophique ? Ivres d’amour, de gloire, de beauté, nous jurons éternels
notre amour, la gloire et |a beauté car cette ivresse, en nous projetant provisoirement
hors de nous-mémes nous laisse entrevoir la nature du monde tel quen lui-méme:
éternel !

Livresse en nous délivrant de nos affaires trop humaines, de nos préoccupations
mesquines, et des conditions qui nous enchainent, nous laisse enfin face au monde
réel que nous ne nous croyons plus obligés, alors, d’assujettir aux circonstances qui
voient nos limites et nos défaites. Les théurgies anciennes, néoplatoniciennes et
orphiques, prescrivaient de sortir de soi-méme par I'extase afin d'accéder 4 la vision,
car ce n'est que délivré provisoirement des conditions limitatrices de la nature humaine
que nous pouvons voir ce qui se situe, par nature, hors de ces conditions. Lextase
visionnaire fut ainsi longtemps considérée comme un instrument de connaissance.

Connaitre par I'extase, voir par I'extase, loin de ramener '’homme vers la subjectivité
ou l'intériorité, éait alors un moyen de voir le monde hors des limites ordinaires de
lentendement humain. Que cette vision fut «anormale», hors des normes profanes
et des habitudes mentales acquises par les activités ordinaires, cela est loin d’en infirmer
la pertinence. La mesure de ’homme ne devient la mesure du monde, du Cosmos,
que si 'homme accepte de tenter 'aventure, ' Odyssée de la pensée et de PAme. A cet
égard, lexigence épique n'est pas différente de 'exigence philosophique. Empédocle
rejoint Homére dans la célébration de I'aret?, de la vertu fondamentale, de cette
excellence qui dégage '’homme de la soumission banale aux phénomenes, aux
apparences et au déterminisme. éthique héroique est une éthique du dégagement
qui peut aller jusqu’a paraitre désinvolture. La vision sera d’autant plus juste, et d'autant
plus riche d’enseignements, qu'elle sera plus inhabituelle, plus dégagée des conditions
ordinaires de |'existence. Par ses instruments, explorateurs de l'infiniment grand et de
l'infiniment petit, par ses audacieuses hypothéses mathématiques, le chimiste et le
physicien modernes usent de méthodes qui invitent le regard A voir la réalité sous un
jour radicalement différent de celui auquel elle s'offre dans la vie quotidienne.

Ce que le physicien nous apprend de la nature du Temps depuis Newton contredit
I'expérience que nous en faisons dans la succession de nos travaux et de nos jours. Le
Théurge des Mysteres platoniciens ou orphiques n'agissait pas autrement en faisant
de 'expérience visionnaire, qui rompt les logiques de la perception profane, une source
de connaissance. Seul le point de vue inhabituel peut nous renseigner sur la nature
de I'habituel. La sur-temporalité du monde divin qui se révéle dans la vision du
Théurge délivre de la prison de la subjectivité, qui ne voit en toute chose que sa propre
image insignifiante et périssable. Dans les civilisations de masse, soumises 2 la loi du
plus grand nombre et au régne de la Quantité, il est de coutume d’expliquer le supérieur
par l'inférieur. Ainsi le désintéresserment et les comportements humains qui participent
de la vertu donatrice, sont-ils soumis 2 la suspicion de Pinférieur qui cherchera les
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motifs intéressés, 1 ot S'exerce librement le génie festif et dispendieux. De méme
I'inspiration divine, I'extase visionnaire, les hautes opérations de |'entendement
auxquelles nous convie la théurgie seront-elles soumises par la critique i la «subjectivitd
ou justiciabie d’une psychologie plus ou moins naturaliste. Le malentendu, a cet égard,
est fatal, car rien ne pallie le manque d’imagination. Dans un ordre plus récent et plus
restreint, | ceuvre littéraire et son Auteur, lorsqu’ils ne bénéficient point, en espéces
sonores et trébuchantes, des fruits de leur labeur sont invariablement taxés de vanité
car il devient de plus en plus difficile pour le plus grand nombre d'imaginer une activité
au seul service de la vision. Linaptitude du moderne 4 voir au-del du cercle étroit de
ses intéréts les plus immédiats lui 6te d’emblée toute compétence 2 juger de la poésie
et de la méraphysique. C'est moins la une question de culture que d’orientation
intéricure. Le monde auquel I'ivresse dionysiaque porte atteinte laisse place 2 de plus
subtiles constructions ot la multiplicité des états de conscience dévoile la multiplicité
des états de I'étre. Les cultes grecs tardifs, les philosophies hermétiques, loin d’étre
seulement les éléments décadents d’une civilisation destinée i laisser place au
christianisme, paraissent 4 celui qui s’y attache avec une certaine déférence, d’une
richesse exceptionnelle. Les Hymnes Orphiques, dont une traduction nouvelle et
musicale vient d’étre donnée par Jacques Lacarriére, témoignent d’une ferveur
ancienne, et portent en eux le témoignage des plus lointaines méditations grecques.
De méme le Discours sur Hélios-Roi de 'Empereur Julien, Les Mystéres d'Egypte de
Jamblique, les fragments pytha.gonacns, loin de témoigner d’une corruption des
sagesses anciennes en révélent certains aspects probablement maintenus cachés
jusqu’alors,- la discipline de I'arcane se levant, par exception, en ces périodes pressenties
comme ultimes. La hite avec laquelle on s'empresse de reléguer ces ultimes
témoignages d’'un paganisme non encore confronté a linterdiction et 4 la persécution,
est & tout le moins suspecte de parti pris.

Si ces témoignages du paganisme dans le monde antique ne sont que lubies ou
médiocres compilations, alors, en effet, le christianisme prouve sa nécessité et sa venue
inéluctable est guidée par la Providence. En revanche, si les ultimes formes libres du
paganisme sont diaprées de sens et de beauté, si nous pouvons entendre et laisser
miroiter en nous ce sens et cette beauté, alors, rien n'est joué. La perspective
traditionnelle,  laquelle certains des plus éminents auteurs catholiques se sont ralliés,-
incline  croire que la Sagesse n'est point datable, «quelle nat avec les jours» selon la
formule de Joseph de Maistre, et que les formes religieuses les plus anciennes sont aussi
les plus lumineuses ambassadrices de la lumitre d’or des origines. Ces conceptions,
ennemies de toute exclusive religieuse, étaient partagées par les fideles aux Dieux
antérieurs. Si le centre du temps est origine du monde, alors toutes nos formulations
sont des points sur la périphérie, horizon d’éternité que rien n'altére, quaucune
obsolescence ne menace fondamentalement.
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Les textes sacrés et I'étincelle d’or du secret

Le génie du Paganisme tardif fut d’avoir transposé dans I'ordre du secret, en vue
d’une transmission de maitre 2 disciple, les vastes certitudes des dieux, afin de garantir
leur survie en ces temps de détresse et de manque qui s'annongaient. Lorphisme, le
pythagorisme, ne sont pas du Paganisme «pré-chrétien», mais du Paganisme rendu
subtil, en vue d’une traversée historique pleine d’aléas. Notre these est que cette
traversée eut lieu, et que loin d’avoir disparu avec le début de I'ére chrétienne, le
Paganisme s'est perpétué de fagon minotitaire et plus ou moins clandestine A travers
les ceuvres majeures de la culture européenne. Cet essai entreprendra de décrire
quelques maillons de cette catena aurea ininterrompue jusqu’a ce jour.

Si les polémiques contre le Christianisme, surtout sous la forme vulgaire
quaffectionnent les modemes, nous semblent vaines (un cloitre roman demeurant plus
proche, par le forme et e fond, du temple d’Epidaure que de n’'importe quelle
construction moderne, flit-elle «néoclassique», issue de I'hybris moderniste) nous
gardons A ceeus, en revanche, de ne rien céder des ferveurs anciennes A lillusion d’'un
quelconque «progres». Si le génie grec persiste dans l'architecture romane, il perslste
aussi ailleurs, avant et aprés,- et la véhémence de I'outrecuidance moderniste n’y
changera rien. La similitude entre la fin de 'Empire et lactuel déclin de I'Occident
est trop évidente pour n'étre pas de quelque fagon fallacieuse.

Certes, I'Occident sombre, et arrogance occidentale est mise & mal, mais voici
bien longtemps que cet Occident-3, voué au dogme de la marchandise, n’est plus que
la subversion des principes fondateurs des Cités et des Empires dont nos arts et nos
philosophies sont les héritiers. Voici bien longtemps,- longtemps, 4 V'échelle humaine,
entendons-nous - que le génie de IEurope et les destinées historiques de 'Occident
ne coincident plus en aucune fagon, et souvent paraissent, aux observateurs les plus
avisés, antagonistes. Le génie de 'Europe n'a pas disparu avec le triomphe historique
de 'Occident mais il est devenu secret, apanage des individus audacieux qui surent
tésister 4 la planification et & I'uniformisation.

Les trois totalitarismes du siécle, totalitarisme nazi, communiste et capitaliste,
furent des tentatives partiellement réussies d’arracher définitivement ’homme 4 son
autarcie, 4 son «pagus» et A ses croyances anciennes pour en faire l'objet docile de la
technique et de la société de masse, ot 'Occident marque précisément son désastreux
triomphe. Le XXéme si¢cle restera dans histoire future (2 moins qu'il o’ abolisse
purement et simplement toute possibilité dhistoire ) comme le siécle de la destruction
programmée de toutes les cultures traditionnelles. LOccident fut destructeur de la
magnifique culture chevaleresque et visionnaire des Indiens d’Amérique parce qu'il
avait déjA renié en lui-méme le génie européen. Pourquoi serions-nous solidaires de
ce qui nous tue ? Poétes, artistes, ou amoureux des grandes heures, des ivresses
dionysiennes et des songes apolliniens, pourquoi notre destin se confondrait-il avec
le titanisme d’un pouvoir qui se fonde, selon I'excellente formule de Heidegger, sur

Equinoxe de Printemps 1999



166

«loubli de Pétre» 2 Le génie de 'Europe est fidélité aux dieux, le destin de POccident
est }a soumission aux Titans. Lorsque, selon la formule de Drieu la Rochelle «les titans
i genoux raidissent leur buste», ce ne sont point les Dieux qui révent leur défaite mais
le régne d’une force mécanique, aussi insolite que destructrice et passagere. Certes,
des milliers de destinées humaines peuvent encore sy briser, mais le simple regard
d’Athéna qui se pose sur nos tumultes, si nous en prenons conscience, éloigne déja
tout ce dont nous souffrons dans les limbes des erreurs passées. Quoi qu'il advienne,
les Dieux nous précedent. Les Dieux ne sont pas dans notre passé, c’est nous qui
sommes dans le passé des Dieux et qui nous efforgons de les rejoindre.

La Mémoire et la bienveillance des Dieux

A chaque phrase que nous écrivons et qui arrache 4 labrutissement et au mutisme,
le sens de la parole, nous reconnaissons que nous vivons dans la bienveillance des Dieux.
Les Dieux veillent sur nous car notre existence est une ardente veillée. Aux confins du
déclin de ce qui fut un leurre de puissance, nous discernons «Iétincelle dot». Les pottes
gardent le sens, C'est-a-dire la possibilité infinie de dire le génie d’une tradition, quand
bien méme cette tradition parait étre provisoirement vaincue ou oubliée: 1 la vérité,
il n'est d’autre combat que de mémoire. Par I'étymologie, et par 'expérience de la
pensée la plus essentielle, la vérité et la réminiscence ne sont qu'une seule et méme
chose,- et]’on méconnait le sens profond de la mémoire sil'on ne discerne pas en elle
la source de la vérité, de méme que I'on méconnait I'essence de la vérité, si I'on ne
reconnait pas en elle le mouvement de la réminiscence. Un monde peuplé de Dieux
n'est pas un monde, plus que d’autres, soumis i I'irrationalité.

Un monde plein de Dieux n’est pas un monde oii I'on croit davantage, c’est un
monde ot Fon voit mieux, un monde o1 les hommes sont davantage préoccupés du
monde et des forces qui le gouvernent que d’eux-mémes, un monde ot les regards
sattardent plus volontiers sur le ciel, les mers, les foréts. Les Dieux viennent 12 ot la
déférente attention au monde devient inventive. Les poétes sont les chantres des Dieux
car ils regoivent de lattention qu’ils portent au monde, des messages dont
témoigneront leurs poémes. Les anciens croyaient que le poéme est un moyen de
connaissance du monde, et pas seulement un moyen de connaissance du poete. Ce
que 'on nomme a liteérature sacrée n'est rien d’autre qu’une littérature a laquelle on
reconnait 2 juste titre le pouvoir d’étre un moyen de connaissance du monde, et non
pas seulement un «vecteur de savoim. Sacrée est toute littérature dont le dessein est
de dire le monde et d’unir i ce monde par le Dire celui qui Pentend et qui, par son
entendement, va revivre 'aventure dite.

Lorsque le texte sacré n'est pas lu avec un regard profane, celui qui déchiffre les
phrases en devient I'Auteur. Le principal reproche que I'on peut adresser a certains
sectateurs monothéistes est d’avoir voulu désacraliser 'ensemble des poésies du monde,
depuis l'origine des temps au profit des seuls Bible et Coran. La critique moderne,
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formaliste, narratologique ou psychanalytique est 'héritiére de cette désacralisation.
Pour les poetes cependant, et pour les herméneutiques issues de Homeére et de Virgile,
cette désacralisation est A peine un «veeu pieuss! Quiconque lit Novalis, Holderlin,
Mallarmé, Rimbaud ou Saint-John Perse voit bien qu'il s'agjt d’une littérature qui nous
apporte bien davantage qu’un savoir concernant leurs auteurs. Ce qui se trouve remis
en jeu dans les ceuvres nous touche précisément car nous avons accés par elles 2 la
Connaissance dont les auteurs et nous-mémes ne sommes que les miroirs. Toutefois,
la littérature sacrée ne demeure sacrée que par I'herméneutique. En I'absence d’'une
herméneutique, d’un art de l'interprétation, le sacré du texte devient un pur secret.

Laugure dit le sens du vol des oiseaux, il déchiffre ces configurations célestes. En
P'absence de l'interpréte, certes, les oiseaux ne suspendent point leur vol mais leur vol
nedit plus rien. De méme, lorsque les herméneutiques sont étouffées par la pesanteur
des Dogmes, des convictions et des mots d’ordre, les textes sacrés ne disent plus rien
ou ne disent plus que des banalités répertorides et admises. Réduire les textes sacrés &
Iinsignifiance, telle fut, de tous temps, la stratégie des uniformisateurs, soit qu'ils
eussent pour dessein d’établir Pexclusive d’un discours symbolique au détriment de
tout les autres, soit qu’ils ourdissent le projet de faire disparaitre toute forme de sacré,
de langage mythique, et d’éteindre le Logos lui-méme sous "accumulation des scories
et des insignifiances.

Qu'est-ce qu'un texte sacré ? La science sacrée étant ce qui qualifie la réalité par
opposition 4 la science profane qui quantifie la réalité, on pourrait dire qu'un texte
sacré est un écrit qui dispose du pouvoir de faire entrer son lecteur ou son auditeur
dans le monde des qualités. Connaitre qualitativement le monde, tel est le projet
créateur du texte sacré. Cette connaissance qualitative, cette Gnose, differe de la
connaissance quantitative comme le déchiffrement differe du dénombrement. Le texte
sacré déchiffre le réel et offre ce déchiffrement, par le Don poétique, 2 celui qui sera
digne de s’en approprier 'exigence. Linterpréte du texte sacré, herméneute, prolonge
les résonances de la création initiale. Son dessein se confond avec le dessein de 'ceuvre.
Lherméneutique homérique et virgilienne ne fut point un simple commentaire des
aeuvres des maitres, mais une réponse du déchiffrement entrepris par les ceuvres elles-
mémes. Lherméneute ne se situe point i Uextérieur de Peeuvre, dont il dénombrerait
les caractéristiques de fagon neutre, il reprend l'opération du déchiffrement 1 ot elle
futlaissée par F'Auteur, afin de mener I'entendement humain le plus loin possible dans
le monde des qualités, autrement dit, le monde sacré.

La légere et infinie trame du monde

Dans un monde ot régnent les Dieux, la primauté de la Qualité sur la Quantité
est avérée par les rites qui conditionnent 'ordre méme de la Cité. Lorsque la Qualité
prime la Quantité (de méme que le Iéger domine le lourd) Pexistence senrichit elle-
méme de qualités, qui sont vertus et puissances. Contrairement A ce que prétendent
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certains exégetes hitifs, le monde du sacré est beaucoup moins finaliste que le monde
profane, lequel soumet finalement tout acte et toute chose 3 une évaluation
quantitative, utilitaire et marchande. Si le monde des qualités auquel nous invite -
Iherméneutique sacrée ignote les finalités générales des logiques linéaires, il nous
dispose, en revanche, 2 comprendre 'interdépendance des qualités, des puissances et
des vertus. Les Dieux et les hommes entrecroisent leur destin, et de cet entrecroisement
naft épopée.

Hommes et Dieux tissent la trame du monde et leurs hostilités mémes sont
fécondes. Les Dieux pas davantage que les hommes n'ont de sens insolite, ils prennent
sens par leurs échanges, en des configurations complexes qui témoignent de [éternité
de I'étre. Une certaine intelligence philosophique est nécessaire pour comprendre que
le non finalisme des théurgies anciennes coincide avec une vision de |'éternité et de
Pétre. Létre et éternité ne sont pas des finalités, ils sont les principes du déchiffrement
en méme temps qu'ils en sont la fin. Pour les contemporains d’Empédocle mais aussi
pour ceux de Platon et de Jamblique, il n'y a point évolution de Pintelligence mais
reconnaissance du vrai, ce que résume le mot grec Aléthéia, qui signifie 4 la fois vérité
et réminiscence. Cette vision, non évolutive de 'accroissement de la connaissance
suppose que la plénitude est toujours une recouvrance.

«Deviens ce que tu es». La formule delphique résume admirablement cette vue du
monde qui tient la plénitude de la connaissance de la recouvrance de l'origine. Le
devenir est la célébration de ['étre et non point, comme on se hasarde parfois la penser,
le refus ou la négation de I'étre. Les dithyrambes de Dionysos de Nietzsche saisissent
au vif cette vision du tréfonds 4 partir de la surface,- tréfonds et surface ne faisant quun
dans la vision que gemme l'instant ! Le finalisme de la théologie exotérique dogmatique
et I'évolutionnisme du scientisme sont également étrangers au «deviens ce que tu es»
car pour eux, tout se joue, sinon dans |'achévement, du moins dans I'étape ultérieure
qui marque I'obsolescence de I'étape antérieure. Pour le finaliste et 'évolutionniste,
ce que nous sommes dans la présence des choses est dépourvu de sens. La plénitude
est hors d'atteinte.

Pour les intuitions les plus anciennes, en revanche, 'étemité est consubstantielle
au monde dans chaque instant que nous vivons car chaque instant émoigne d'un
faisceau de forces & nul autre semblable. Lunificence de I'Instant est le signe de son
éternité.

Ce qui est unique, irremplagable ne passe jamais. La fidélité aux Dieux antérieurs
n'est point nostalgie, ni seulement un recours au passé afin de peupler un présent
déserté de présences. Cette fidélité est éveil. La foi que nous dispense la magnificence
du monde est éveil. Nous nous éveillons 2 la grandeur sit6t que nous nous oublions
quelque peu. Un monde sans Dieux est un monde sans grandeur. Voyez la mesquinerie
de ces existences réduites 4 elles-mémes, vaniteuses, despotiques, sourdes 4 toutes les
sollicitations du monde, 2 toute musique !
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Les Dieux nous éveillent 4 la conscience du monde. En nommant les forces qui
nous gouvernent en méme temps qu'elles gouvernent le monde, nous tentons d’entrer
dans leur connivence. Les rites qui invoquent les Dieux tentent de l'approcher, au sens
jiingérien du mystére dont émanent nos heures les plus belles. Pabsurde de certaines
formes religieuses tardives ou décadentes est de vouloir contraindre 'homme au sacré
alors que le sacré est fa nature fondamentale du monde pergu qualitativement. Or, on
peut contraindre 4 la Quantité,- ce que font la productivité, la religion du rendement
et la démocratie,- mais il est impossible de contraindre 3 la Qualité,- la Qualité étant,
par définition, ce qui échappe A toute détermination. La Qualité conditionne, elle n'est
jamais conditionnée.

Linépuisable «premiére fois» et I'exactitude herméneutique

Invoquer un Dieu, C’est déja nier le déterminisme. Tant que des Dieux, quelles que
soient leurs appellations, vivent dans nos mémoires, 'uniformisation n'est que
partiellement réalisée et le totalitarisme est un échec. Or, la distance qui sépare certains
hommes des grandes théurgies paiennes est moins grande qu’il 0’y parait. Cendrars
est un Eubage. Ce qui sépare Saint-John Perse des grands Addes de PAntiquité, est
certainement beaucoup moins significatif que ce qui sépare le soldat d’aujourd’hui du
guerrier de jadis. Les poétes inventent le nouveau car leur parole provient du site de
P'éterelle nouveauté. Leur Logos est la source de I'inépuisable «premitre fois». Eliade
sut montrer magistralement que le rite ne commémore point mais réactualise. Par le
rite qui invoque les Dieux, nous retrouvons la premiére fois (ol prend source la Foi
premitre) et la possibilité universelle de toutes les Formes. C'est pourquoi les plus
profondes fidélités sont aussi le principe de création le moins prévu. Ce qui nait de la
premiere fois est sans précédent et rigoureusement imprévisible.

La Tradition, dans sa primordialité inépuisable, devrait, & partir de telles prémisses,
étre quelque peu moins sujette aux mésinterprétations et aux abus. Lacte
herméneutique, si proche de l'acte poétique, devrait également retrouver un sens plus
précis et autre que cehui de glose, d’analyse ou d'exégese. La fidélité aux sources les
plus lointaines de notre culture ne saurait, en aucune fagon, sous peine de tomber dans
les pires contrefagons, se dispenser de I'exactitude herméneutique.

Mais quest-ce, au juste, que I'exactitude herméneutique ? Ce n'est point & coup
siit, sembourber dans une terminologie de spécialiste, ni singer la rigueur de la prose
juridique. Cexactitude herméneutique réside bien davantage dans le sens de la nuance,
une certaine plasticité de I'intelligence qui favorise le sens de la sympathie entre I'ccuvre
et son interpréte. Les modernes qui ne connaissent plus d’exactitude que dans le
domaine de la Technique, lorsqu’ils abordent les questions essentielles le font avec une
telle négligence que I'on pourrait croire 3 du pur mépris. Or, rien n’exige plus
dexactitude et de rigueur qu'une approche herméneutique. Les modernes, persuadés
qu'ils sont que tout ce qui ne concerne pas le monde mécanique est purement subjectif,
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Sautorisent 4 aborder le monde métaphysique dans la confusion la plus grande,
comme §'il était absolument indifférent de dire n’importe quoi sur des questions qui
furent, par les réponses qu'on leur donna, 4 lorigine des styles des différentes
civilisations dont nous héritons !

Pour herméneute, le style exprime la profondeur du sens, et pour ainsi dire, sa
réalité ultime. Dans la perspective d’une herméneutique créatrice, il n'y a rien de plus
profond que le style. Contrairement & P'opinion la plus généralement répandue, l'idée
générale, I'opinion, la conviction, le savoit, les significations immédiatement repérables,
tout ce qui reléve du jeu du pour et du contre n'est que 'apparence, la surface. Le
profond est le style, qui manifeste ce qui anime les idées. Par le style, quelles que soient
nos argumentations, nos partis pris (qui peuvent étre origine et cause de malentendus)
nous témoignons essentiellement de la provenance de nos pensées. Notre style
témoigne du site originel de notre pensée. Chaque vrai lecteur sait que la premiére et
la plus profonde sympathie qui se noue entre un auteur et son lecteur est d’ordre
musical. Que nous importent les convictions d’un auteur lorsque la «consanguinité
des esprits» pour reprendre la formule de Marcel Proust, dispose du privilege d’accorder
les intelligences par la sympathie musicale. « Nous nous entendons biens- 'expression
familiere dit tout. Cherméneute excelle i trouver le la. Dés lors, son interprétation sera
infinie comme P'est, méme enclose dans une durée immanente, la variation du
musicien. Par la faute de certaines traductions quelque peu moroses et pesantes, mais
surtout par manque d’oreille (et I'entendement dans sa plénitude est toujours
divinateur !} nous sous-estimons la vertu musicale de I'Epopée.

LOdyssée est non seulement le paradigme de presque tous nos récits d’aventure
et de toutes nos audaces herméneutiques, elle est aussi la source de notre grande
musique. Variation, musique, interprétation, tels sont les modes opératoires des
«odyssées» de notre ime. Dans cette perspective, I'expression «perdre son 4me» reprend
son sens fatidique. Lorsque nous avons perdu notre 4me dans P'oubli, tout en nous et
autour de nous devient immobile et schématique. Les puissances lumineuses et
bouleversantes des dieux n'irriguent plus les apparences et nous nous étiolons
doucement dans des identités d’emprunt. Lime, si I'on se souvient de I'étymologie,
est ce qui anime. A l'interprétation musicale de la variation correspond, dans 'Epopée,
'herméneutique métaphysique de la péripétie. COdyssée se livre avec des bonheurs
si variés 2 'art de I'interprétation car elle est elle-méme art de l'interprétation. Ulysse
est non seulement le héros exemplaire, il est aussi le regard qui découvre et délivre dans
les choses elles-mémes le sens et les qualités qui, autrement, seraient demeurées
inapergues.

Le Groenland métaphysique

Lexemplarité du héros se renforce de la primordialité du regard dont Famplitude
conquiert A la fois les hauteurs et les profondeurs. Le regard ample, cela méme que
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Ernst Jiinger nommera plus tard la vision panoramique, telle est la conquéte de
PEpopée. En lisant Homere, nous voyons avec d’autres yeux, et comme pour la
premiere fois, un monde riche d’émerveillements et d’effrois, un monde de forces et
de présences qui nous entraine avec lui dans la plus belle et la plus irrécusable
métaphore de Pexistence humaine: un voyage en mer.

Ceux des écrivains qui firent 'expérience de 'aventure maritime tel Herman
Melville se caractérisent précisément par une vision qui dépasse 'apparence immédiate,
une vision symbolique . La vision symbolique du réel ne nait point d'un refus oud’un
doignement du réel mais de I'expérience de la réalité la plus intense qui soit. Lorsque
la réalité est portée i un degré extréme d’incandescence et d'intensité, elle devient
symbolique. Celui qui vit dans la banalité et ennui du quotidien a fort peu de chances
datteindre 2 une vision symbolique du réel. Les navigateurs, les pottes, les hommes
qui remettent en jeu leur existence dans 'aventure d’une réalité non-soumise 2 la
planification, non-réduite 4 'innocuité, se haussent souvent  une vision lyrique et
symbolique de la réalité. Nul mieux que Herman Melville ne sait dire 'expérience
métaphysique fondamentale: «Nous servons de fourreau & nos 4mes. Quand un
homme de génie tire du fourreau son 4me elle est plus resplendissante que le cimeterre
d’Aladin. Hélas ! combien laissent dormir Pacier jusqu’a ce qu'il ait rongé le fourreau
lui-méme et que I'un et 'autre tombent en poussi¢re de rouille ! Avez-vous jamais vu
les morceaux des vieilles ancres espagnoles, les ancres des antiques galions au fond de
la baie de Callao ? Le monde est plein d’un bric-a-brac guerrier, d’arsenaux vénitiens
en ruines et de vieilles rapiéres rouillées. Mais le véritable guertier polit sa bonne lame
aux brillants rayons du matin, en ceint ses reins intrépides et guette les taches de rouille
comme des ennemies; par maint coup de taille et d’estoc il en maintient I'acier coupant
et clair comme les lances de I'aurore boréale 4 I'assaut du Groenland.»

‘Toute aventure, lorsqu'elle n'est pas réduite 2 une pure représentation de la société
du spectacle, est toujours une aventure de 'ime. Laudace qui se lance 4 I'assaut des
éléments et des circonstances inhabituelles ou extrémes, est déchiffrante. Le navigateur
doit déchiffrer les signes du ciel et de la mer. La météorologie, si décisive dans toutes
les aventures physiques, nest autre que le langage des hauteurs dont herméneute doit
Sefforcer de discerner la correspondance dans le langage des profondeurs. Laventure
est déchiffrement et tout déchiffrement est aventureux. Point d’Epopée ni
d’herméneutique sans une confrontation directe avec I'Inconnu.

Llnconnu, nous enseigne 'Odyssée, doit étre recherché et affronté héroiquement.
1 ne sagit point pour le héros herméneute de ramener 'inconnu au connu mais bien
au contraire de s'affronter intensément et amoureusement i 'inconnu. Le héros ne
réduit point inconnu au connu, il hausse le connu jusqu’a la magnificence de
I'inconnu. Cherméneute et le héros non seulement ne se contentent point du connu,
ils considerent que ce connu est un leurre misérable, un mensonge. Lattrait de
I'inconnu guide également celui qui s’aventure sur les mers que Vinterpréte qui
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Saventure dans les contrées indéchiffrées de l'esprit. L'Odyssée conjugue
magistralement ces deux exigences fondamentales de Pétre humain. Dans la vision
héroique et herméneutique du monde, I'inconnu n'étant pas réduit au connu, mais
au contraire, le connu angmenté d'une plénitude d’inconnu, Pétre humain, loin de
ramener le monde i lui-méme, 3 son propre usage et & ses instrumentations, s expose
3 étre métamorphosé par le monde. Linconnu dans lequel je m’aventure fait de moi
un étre inconnaissable, et cet inconnaissable est le pouvoir de ma souveraineté.

Dans la part du secret réside ma liberté, ce qui en moi ne saurait étre Pobjet d’une
utilisation ou d’une évaluation quantitative. Affronté i 'inconnu de 'aventure
herméneutique, je deviens ce que je conquiers. La fumire herméneutique transfigure
ce quelle touche et qui elle atteint. Linconnaissable dont elle me revét m'illumine
jusqu’au fond du ceeur.

Luc-Olivier d’Algange

Néen 1955 2 Géttingen, Luc-Olivier d’Algange a fondé les revues Cée, Style (avec
le poete André Murcie, directeur 4’Alexandre) et a collaboré & Questions de, Dossiers
H, L'Ceil de Boeuf. Phréatiques, La Place royale...l1 a déja publié plusieurs ouvrages
de poésie et de métaphysique: Manifeste baroque, Orphigues, Le Secret d'Or, L'Oeuvre
de R. Guénon. 1l prépare un essai politique: Le Songe de Pallas. Dans Anzasos, il a publié

des textes sur Jiinger et Pessoa.
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Le chemin de la régente

Iy a, boulevard Suchet, 4 Paris, tout prés de la Porte de Passy, un certain square
des Ecrivains Morts pour la France, endroit tranquille et désertique, ensoleillé, plongé
dans une atmosphére comme en dehors de la suite des temps qui passent, morceau
d’espace dont les limites semblent établir une juridiction différente, appartenant au
secret en plein jour d’un autre monde, parall¢le au ndtre, mais ot tout change, et o,
en gardant les apparences conventionnelles de la réalité immédiate de ce monde, tout
est autrement, selon les lois subtilement agissantes d’une profondeur indéfinie,
vertigineuse. Les gens ne s’y attardent jamais, les rares passants, une fois qu'ils ont
pénétré dans I'espace intérieur du square, se hatent aussitdt d’en ressortir, comme
poussés par un inavouable effroi, par lannonce inconsciente d’un danger, de la
présence d'influences puissantes, insupportables, se dissimulant derriére I'innocence
méme des lieux, de leur paisible somnolence dans la grande lumiére de I'été.

De l'autre cbté du square, qu'il faudrait sans doute considérer comme le vestibule
prédisposé 12 & dessein, dans un but de probation difficile, périlleuse, avant que I'on
nait vraiment 'accés A ce qui se situe de I'autre c6té de la ligne de passage invisible
vers ce qu'il reste du Vieux Pays, de 'autre c6té du square, dis-je, on donne sur le
boulevard du Maréchal Maunoury et, tout de suite apres, sur le Bois de Boulogne.
Aprés une légere descente, et alors que I'on se trouve déja dans le Bois, on rencontre
un groupe de petits rochers rouges, mystérieusement disposés d’une certaine maniére,
comme en vue d’un rituel, et comme si en méme temps ils faisaient une sorte de
barriére 4 U'entrée effective au Bois. En avancant encore, A travers les buissons
foisonnants et obscurs, les bouquets de hauts arbres, les petites clairiéres successives
qui sy cachent et les ombres fuyantes qui s’y révélent 2 moitié, on débouche sur allée
des Fortifications et, 2 la verticale de celle-ci, on trouvera bientot I'allée des Dames,
qui méne au Lac Intérieur.

Un certain aprés-midi de juin dernier, aptés avoir discrétement franchi 'épreuve
du seuil de passage, représentée par le square des Ecrivains Morts Pour la France, et
pris le parti de descendre au Bois, je m'arrétai, brusquement, en proie 4 un étrange
étonnement, devant le groupe de petits rochers rouges faisant rituellement barriére &
Ientrée vers le coeur du Bois. Des nombreuses traces de cire fondue les recouvrant
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montraient qu'un cérémonial spécial avait eu lieu en cet endroit, que des cierges y
avaient été allumés, et dans un creux au sommet du rocher rouge central, le plus
important du groupe, subsistait encore de Ihuile d’olive, des branches de lierre noir,
des fleurs rouges fanées tout autour. Je m'apergus alors qu'un silence extraordinaire
régnait en cet endroit, malgré la proximité des boulevards 2 la circulation soutenue,
agressive, que 'ombre y possédait une ferveur propre, que 'air semblait chargé d’une
présence invisible mais certaine, encore que déja atténuée, comme en voie de
disparition, réverbération persistante 2 d'un cérémonial qui devait y avoir eu lie, sans
doute la nuit derniére méme. De quoi s'agissait-il ?

De trés légeres traces d’une fragrance mystique flottaient encore,
imperceptiblement, dans ['air. ] ai aussitét reconnu I'odeur si troublante de I'encens.
Des choses d’une grande intensité Jiturgique avaient dil en effet s’y passer, je le sentais
intuitivement : une figure simposait 4 moi, prenait forme et se reconstituait, peu
peu, d’une maniére A la fois trés puissante et tout  fait aérienne, idéale, 1 devant moi,
la vision d’un groupe engagé, en pleine nuit, i des travaux amoureux d’ensemble, 2 la
poursuite rigoureuse, violente et tragique, d’'un cérémonial sacrificiel supérieur,
sanglant, aux réverbérations cosmiques, en appelant 2 un terrible développement de
forces suprahumaines, voire antihumaines.

Jétais en plein réve éveillé, I'ingérence médiumnique impérieuse, irrésistible, d’une
autre réalité se manifestait en moi, avec force, qui m'amena 2 assister au final du
cérémonial quisy érait passé, o, sous I'emptise d’'une épouvante mortelle me faisant
perdre toute conscience de moi-méme, je voyais, dans le noir, 4 la seule lumigre
vacillante des grappes de cierges allumés, comme on évacuait en hite une mince
silhouette humaine entiérement enveloppée dans un drap blanc, recouvert de larges
taches noires de sang frais, sans doute une jeune femme, ses longs cheveux blonds
dépassaient, en pendant, le drap qui la dissimulait. Malgré la chaleur brillante de
l'aprés-midi, je n'arrivais pas & m'arréter de trembler, glacé d’épouvante jusqu’a la
moelle de mes os, au bord de I'évanouissement.

Je savais que tout cela séait réellement passé ainsi, que je venais d’assister 2 la
répétition médiumnique - ou magique plutdt - des événements trés spéciaux qui
avaient récemment eu lieu en cet endroit chargé, hanté par des rémanences
métapsychiques persistant 4 demeure, qui sy étaient intemporellement enracinées.

Mais encore fallait-il que l'on sache - que je puisse comprendre - de quoi en fait
sagissait-il 1, de quoi je m’étais ainsi trouvé A étre le témoin inattendu et transi
d’horreur. D’autre part, ce fur & ce moment-la que ma décision fut prise : il me fallait
aussi assister moi-méme, clandestinement, aux cérémonies mystagogiques et
amoureuses de groupe qui devaient se passer en cet endroit prédestiné. Dans une
dizaine de jours, le 24 juin, il allait y avoir le solstice d’été, la nuit de la Saint-Jean,
date comiquement décisive 2 laquelle il fallait prévoir qu' coup sfir une nouvelle fois
le cérémonial allait avoir lieu. Or il fallait aussi que jen fusse, coiite que cofite.
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Une sorte de fitvre s'était emparée de moi, je me sentais préta tout, et je I'étais.
Je me gardai bien de parler de ma dangereuse découverte 4 qui que ce fiit, et bien plus
encore de ma décision de m'y infiltrer 3 la prochaine occasion. Je passai les dix jours
qui me séparaient du 24 juin comme dans un éuat second, étrangera toute autre chose
que ma seule attente. J'étais litéralement possédé par ma décision secrte, attiré en
avant, hors de moi-méme, par la date fatidique, par la « nuit décisive ». Quelque chose
en moi n’était plus de moi, tombé sous une influence extérieure.

Enfin, la nuit du 24 juin vint. N’en connaissant pas I'heure - cela devait-il se passer
A minuit, ou bien vers P'aube, plus tét, comment savoir - je me suis mis 2 guetter, caché
quelque part du coté de I'allée des Fortifications, tapi dans les fourrés comme une béte,
des la tombée de la nuit. Je le savais déji, ma vie allait en dépendre, sur le coup méme
ou ultérieurement, de ce qui risquait de marriver dans les heures prochaines. Jétais
dans Vattention supréme.

Un peu apres une heure du matin, une certaine animation vint 2 se faire dans le
voisinage de Pendroit que je surveillais. Furtivement, des ombres semblaient en train
de s’y rassembler, on y pouvait aussi apercevoir des lueurs tremblotantes, on
commengait & allumer des cierges. Bientdt une mélopée assourdie se fit entendre, une
mélodie archaique, inidentifiable, dont je ne parvenais pas i saisir les mots. Les rangs
des participants semblaient se resserrer ; ils cessérent de se déplacer, simmobilisant
sur place. Je narrivais pas 3 me rendre compte de ce qui s’y passait. 1l fallait que je
men approche encore plus, le moment était peut-étre venu que jessaie de me méler
deux. Le moment du plus grand péril, comment l'ignorer.

Il y avait peut-étre ure trentaine de personnes, serrées les unes contre les autres,
en un groupe compact en son centre et un peu plus liche dans ses marges. Je
m'avangais ; quelque chose d’important était en train de se passer au centre du groupe,
on sentait la tension qui montait, qui approchait de son paroxysme ultime, ainsi ai-
je pu moi-méme m'infiltrer parmi les participants quelque peu dispersés des premiers
rangs, tous de noir vétus (ainsi que moi-méme, d’ailleurs, ayant pressenti qu'il fallait
pouvoir s effacer parmi les ombres noires de la nuit du Bois).

Puis, pendant un quart d’heure environ, une sorte de tumulte silencieux se
poursuivit au centre - tout se passait au centre - d’olt émanait aussi, atrocement, un
long cri ininterrompu, mais étouffé, des sanglots terrifiants, réduits 4 une sorte de
murmure, de gémissement assourdi. Des ondes de démence parcouraient,
circulairernent, 'assistance, il me semblait surprendre comme un brouillard rouge qui
surmontait tout cet amoncellement convulsionnaire quand, brusquement, la grappe
d'ombres raidies se fendit en deux et, dans lentrouverture, je vis - je revis - un groupe
de trois ou quatre personnes qui transportaient, en toute hite, une mince sithouette
entierement recouverte d’un drap blanc aux larges taches noires de sang frais, et qui
disparurent aussitét dans la nuit. Tout comme dans la vision que j'en avais eue.

Ce fut alors, 2 I'instant méme, le déchainement général, les gens sempoignaient
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avec une violence inouie, se roulant par terre, les uns sur les autres, se mordant, plongés
dans un tourbillon érotique A 'incandescence au rouge, exhalant la montée d'une
formidable puissance métapsychique et astrale en action, qui emportait tout avec elle,
modifiait le paysage et les profondeurs de la nuit. Et qui sans cesse revenait 4 Passaut,
en s'intensifiant de sa propre auto-combustion occulte.

A mes cbtés, un couple se battait. Une jeune femme semblait résister aux appétits
d’un gargon aux longs cheveux, qui gémissait de rage et de désir. Ils m'emporterent
moi-méme dans leur enchevétrement, et aprés quelques mouvements aussi aveugles
que spasmodiques, je tombai par terre, avec la jeune femme, qui étit parvenue i se
débarrasser de son assaillant en lui assénant deux manchettes derriére la téte. En
tombant, nous fiimes emportés, dans notre chute, vers le fond d’une espéce de ravin,
au fond tapissé de feuilles mortes. Elle se trouva prise sous moi, la jupe retroussée
jusqu’au ventre, et quand je I'ai prise elle se laissa faire, soudain tétanisée elle-méme
par une remontée finale de désir, par le coup en retour de sa précédente empoignade
érotique ratée. Par la réverbération noire du manqué, de la faille du non-passé.

Pendant que nous haletions, visage contre visage, 4 demi-inconscients, il me
paraissait pourtant quune sorte de lueur m'en venait 4 son égard, un pressentiment
obscur mais de plus en plus affirmé et jai fini par me rendre compte que je la
reconnaissais, que brusquement je savais qui je serrais ' une maniére si emportée,
convulsionnaire, dans mes bras. « Nous nous sommes donc enfin rencontrés, je le
savais bien que cela devait nous arriver », ai-je eu le temps de lui chuchoter, 3 bout de
souffle.

Ensuite, je ne sais plus ce qui s'est passé, une sorte d’interméde au noir m’en vint,
le noir le plus total, pour me retrouver, bien aprés, vers les cing heures du matin, car
il faisait déja grand jour, tout seul, hagard, sale, en proie & un tremblement persistant,
couvert de feuilles mortes au fond d’un ravin dissimulé sous un haut bosquet touffu,
au plus embroussaillé du Bois, et ol tout se trouvait mouillé par la rosée.

'étals rompu, je rentrai en me trainant comme si je sortais de je ne sais quelle

Epreuve physique gravissime, de quel dramatique supplice. Une fois chez moi, je me
jetal tout habillé sur le lit et tombai dans un sommeil cata%epthue, pour me réveiller
vers les deux heures de I'aprés-midi, complétement en nage i cause de la chaleur torride
quil faisait dans appartement toutes fenétres fermées. Mais j’avais quand méme su
garder le souvenir de ma grande rencontre amouteuse de la nuit, je savais 2 qui {'avais
eu A faire. Mon histoire venait, en fait, d’assez loin. Depuis le début de l'année, en
rentrant le soir chez mol, je tencontrais, souvent, dans I'autobus 32, une jeune femme
brune, mince, toujours élégante, qui me paraissait d’'une beauté certaine, mais, je ne
sais pas comment dire, plut6t particuliere, hautaine, hiératique, et qui, au bout d’'un
certain temps, s'était elle-méme mise 3 me regarder avec un intérét, me semblait-il,
croissant, tout en se gardant bien de le laisser surprendre. On avait fini par en quelque
sorte s’habituer I'un & lautre, je savais aussi que I'instant allait bientét venir ot je n'allais
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plus ne pas pouveir Paborder. En attendant de faire sa connaissance, je Pavais appelée
la Régente.

Ce fut alors qu'elle disparut. Depuis le début mai, je ne ai plus revue une seule
fois. Sa disparition m’affligea beaucoup au début, mais ensuite j’ai un peu oublié tous
nos manéges. Jusqu’a un certain soir, pas comme les autres, quand, sans crier gare,
une fulgurante douleur vint 3 me déchirer la poittine, comme je descendais de 'autobus
32, 2 la Porte de Passy : en chavirant, je m’assis sur un banc, ot je restai prostré
longuement, plus de deux heures peut-étre. Je venais de comprendre avec quel insensé,
pitoyable et incompréhensible retard, que la Régente était le grand, l'unique amour
de ma vie, celle qui m’était prédestinée depuis toute I'éternité, et qui etit d&t donner
son sens final & mon existence. Celle qu'inconsciemment j’avais attendue, cherchée
toute ma vie, que j avais finalement rencontrée et aussitdt perdue sans que je n'eusse
sume décider a Papprocher, i essayer de me faire vraiment faite connaitre d’elle, 3 me
faire reconnaitre.

Par quel mystérieux processus de cristallisation souterraine cette prise de conscience
s'est-elle creusé le chemin en moi, pour émerger soudain, en fin de course, d’une si
foudroyante maniére, au niveau de ma connaissance éveillée, avec woute la puissance
d’impact d’une évidence absolue, définitive, aveuglante ? Cependant, ma douleur éeait
telle que je craignais de mourir 13, sur place, assis sur un banc 4 la Porte de Passy, la
nuit tombante, 4 Pheure ot les réverbéres 'allumerent tous, trouant d'un seul coup
I'obscurité profonde des feuillages frémissant au dessus de moi. Ce que je venais de
comptendte m’avait totalement arraché & moi, porté au creux total de moi-méme.

Cet état d’hébétude amoureuse devait donc durer jusqu’a la nuit du 24 juin dernier,
ol1 j’avais si miraculeusement retrouvé la Régentea la fin du redoutable cérémonial
secret du Bois de Boulogne auquel je venais de prendre part clandestinement, et tous
comptes faits, en parfaite méconnaissance de cause.

Or, le lendemain, le 26 juin, je me suis empressé de me rendre, 4 nouveau, sur
place, aux rochers rouges : nulle trace ne subsistait du terrifiant tourbillon passionnel
y ayant eu lieu la veille, 4 telle enseigne que j’en suis méme venu & me demander si
tout ce dont j’avais été invité A étre le témoin happé par les remous incendiaires s’y
étant levés, n'avait pas été, en réalité, qu'une expérience médiumnique intérieure
concernant des événements ayant eu lieu, en cet endroit, bien des années auparavant,
en de tout autres temps, une sorte de répétition visionnaire, une sorte de réve éveillé
d’une pertinence inhabituelle, tout s'étant passé comme si j’avais vraiment participé
4 ce q'il me serait paru y avoir vraiment vécu. Vraiment ? Et ma rencontre avec la
Régente, alors ? Dédoublement visionnaire, aussi 2 Non, ce 2 quoi j’avais participé la
nuit du 24 juin n’avait pas été une répétition médiumnique, un réve éveill¢, tout s'était
bel et bien passé ainsi qu'il m'en souvient, et trés réellement ainsi.

Dailleurs, quelques jours aprés, dans l'autobus 32 toujours, je devais retrouver a
nouveau la Régente, presque comme si de rien n'était. En me voyant, elle devint, &
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Pinstant méme, toute blanche, je la sentis qui, 4 I'abri de sa volonté de sauver les
apparences, elle s'était mise A trembler affolée, décontenancée sans doute par le récent
souvenir de notre étreinte sauvage au fond du ravin mystagogique aux feuilles mortes,
le 24 juin, an Bois de Boulogne, troublée, briilante, préte 3 céder a nouveau tout en
s’y opposant encore, me semblait-il, 4 ce que je puisse entreprendre de 'aborder, de
porter notre relation 4 son état final, 4 sa conclusion définitive, faire que nous nous
retrouvassions, ensemble, réunis sans retour par I'accomplissement de notre terrible
prédestination amoureuse. Mais, cette fois-ci, je n’hésitai pas & pousser les choses
jusqu’au bout.

Ainsi, comme elle Sarréta 3 la station Raflet, je descendis dertitre elle, et la suivis
de prés, jusque chez elle, au 18 de la rue Raffet, ol elle devait emprunter un étrange
et assez inquiétant couloir montant entre deux immeubles jusqu’a une cour intérieure
qui souvrit brusquement sur I'espace propre, plongé dans 'ombre, d’une grande
propriété, avec des hauts arbres devant, en une sorte de rangée gardienne, légendaire,
archaique.

Je me trouvai devant une trés ancienne maison en bois, surélevée mais sans étage,
au toiten partie d’ardoises, en partie de chaume. Mais je ne m'arrétai pas, je continuai
ala suivre Jusqu 2 la porte méme de la maison et, une fois qu'elle yfut entrée, quelques
instants apres, ]e pénétrai moi aussi derritre elle, me retrouvant ainsi dans un grand
salon vieillot, ol un haut miroir terni, 3 I'eau troublée par les années, faisait face, dans
son lourd cadre doré, 3 un portrait & I'huile de taille nature, représentant un jeune
officier en pied, portant un uniforme ancien, comme de 2 fin du siécle dernier,
personnage qui m'intrigua sur le coup méme, qui ne me paraissait pas inconnu, au
contraire. 1l S'agissait, en fait, d’'un portrait du colonel Ungern von Sternberg, de
I'Armée impériale russe, oeuvre exécutée peut-éire du temps ol celui-ci avait séjourné
4 Paris comme attaché militaire auprés de  Ambassade de Russie.

Quelque part dans Iz maison, on parlait anglais, une voix de vieille femme
demandait 2 quelle heure allait étre servi le diner, on jouait aussi du piano, dans une
piece plus éloignée, avec beaucoup de force ; un jeu de haute qualité, de niveau
professionnel. Il y avait dans I'air un assez persistant parfum de lilas, de fleurs
fraichement coupées. Je ne savais plus quoi faire. Avancer encore 4 la recherche dela
Régente, me retirer sur la pointe des pieds ? Je choisis d’avancer, croyant jouer ainsi
le tout pour le tout (ce qui, en effet, fut le cas, et bien plus de ce que je n'eusse pu.me
I'imaginer).

Au fond du salon, au sol recouvert d’un splendide tapis bouton d’or, il y avait trois
portes peintes en blanc, et une autre grande porte sur la droite. Ne sachant pas laquelle
de ces quatre portes la Régente avait empruntées, je me décidai, cédant 4 une sorte
de poussée intérieure, pour la porte de droite, que j’ouvris, franchis d’'un bond et
refermai en héte derri¢re moi, mal rassuré quant 4 la justesse de mon choix.

Aussitét je fus violemment ébloui par une puissante lumiére blanche, insoutenable,
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et me sentis tomber én avant, aspiré par le vide, sans pouvoir mrartéter, dans un bruit
de déchirement comme d'immenses surfaces de soie.

Ensuite mon éblouissement céda quelque peu et, toujours dans une grande lumire,
je me retrouvai, debout, sur la berge d’une vaste riviére tumultueuse qui, derritre moi,
aprés une étroite bande de sable blanc et de gros cailloux bleudtres, comportait des
amas de rochers, chaotiques, éclatés, en bas des murailles, rouges et noires, d’'une
montagne s'élevant jusqu’a 'azur du ciel; devant moi, de Pautre cdté de son lit, une
descente en terrasses successives, recouvertes de brumes laiteuses, se perdait au loin,
vers de vastes foréts sombres s"étendant au fond de la vallée fondamentale, s'incurvant
vers la gauche, majestueusement. Le sacré se tenait suspendu au-dessus de la vallée,
Pair en était britlant sous 'azur parfait, dont on pressentait |'identité secréte, la toute-
puissance mythologique indo-européenne.

Il'y régnait un silence de fin du monde, que seul marquait le bruit des vagues de
la riviére se poussant, écumantes, avec une rage, avec une vitesse donnant le vertige.
Je le savais déja, je me trouvais réellement transporté, sans nulle possibilité de retour
en arritre, quelque part au Nord de I'Inde.

Devant moi, le long de la riviere, s'étendait un chemin étroit, qu'il me fallait suivre
jusquau bout, le chemin de la Régente. La retrouverais-je an bout du chemin, ce
chemin était-il sans fin ? Quelque chose me disait néanmoins que la dramaturgie secréte
de ma nouvelle épreuve était autrement congue, d’un parcours inconcevable, interdit
i toute approche rationnelle, 4 toute espérance humaine immédiate, 2 toute certitude
approchable. Seule I'irrationalité dogmatique de la nouvelle remontée de VEtre risque
détre habilitée pour une issue de secours, pour I'aboutissement salvateur de ceux qui,
ainsi que moi-méme, se sont, soudain, retrouvés sur étroit chemin le long dela rivire,
au-dessus de la vallée. Orl'assurance nuptiale de la présence-3, invisible, dela Régente,
n'implique-t-elle la promesse des retrouvailles finales, le brusque renversement de la
réalité nocturne de ce monde ? Le chemin de Ja Régente n'est-il pas le chemin méme
du prochain retour des Grands Temps ?

Mais laissons de c61é ces considérations métaphysiques, ce n'est pas ce dont jaurais
le plus besoin pour le moment.

Je marchais depuis des heures, jatteignis déja le milieu du jour. Au-dessus de moi,
dans les hauteurs 4 la limite du visible, deux aigles planaient depuis le début de la
matinée. 11 fallait que je fasse taire en moi - ou peut-étre tout le contraire, que je
I'exacerbe 2 outrance, jusqu’a la Tupture finale - le sentiment de révolte qui s’y levait
contre i mj ustice qui paraissait m'étre faite :3 peme avais-je retrouvé la Régente, quelle
métait 3 nouveau enlevée, et moi-méme précipité hors de mon existence, dans les
termes d’une nouvelle épreuve mystérieusement tragique et dont je ne comprenais pas
le sens, seul sur les chemins blanchissants de Inde du Nord.

Aubout de plusieurs jours de masche, ayant dii quitter le voisinage immédiat de
la riviére parce que le chemin avait, entre temps, monté considérablement, j"avangais,

Equinoze de Printemps 1999



180

la peur lovée en moi, sur une étroite coriche en hauteur, taillée au flanc mémede la
montagne. Rattrapé par la fatigue, j’ai eu enfin en vue un ashram, qu'il me fallur une
journée entiere pour Fatteindre. C’était une longue batisse en bois, perchée sur les
hauteurs vertigineuses de ]a montagne nue, avec un couloir & découvert sur toute son
étendue, au bord immédiat des précipices. On m’invita 3 y séjourner, on me donna
une cellule, vide, les murs blancs passés  la chaux, une natte bleu marine et noir sur
le plancher. Le soir méme, j'étais admis a me présenter devant le Supérieur de la Station,
dans sa propre cellule ; vieillard sec, de grande taille, avec une aura dorée, solaire, et
de qui émanait une impression de puissance sainte, de majesté ; au regard pénétrant,
et qui briilait, insoutenable. Etait-il quelqu’un d’autre, infiniment plus que ce qu'il
voulait laisser qu'apparaisse de lui ? Etrangement, la couleur de sa pean était d’un bleu
foncé, je dirais presque d’un violet intense, profond.
Mais @l ne me révéla apparemment rien si ce w'est quil fallait que je continue mon
chemin, que je descende dans les jours qui viennent, jusqu'a un sanctuaire se trouvant
en bas, dans la vallée, prés des villes. Que f, je rencontrerais, peut-étre, la décision
extérieure qui ferait de moi ce que j"avais di étre depuis toujours si des retards, des
obstacles ne m’avaient pas intentionnellement barré la route. En fait, comme par un
dédoublement inconscient, souterrain, de ma pensée, quelque chose me disait que les
paroles du Supérieur de la Station étaient une maniére chiffrée de me faire parvenir
ce qu'il avait réellement A me communiquer, qu'il ne fallaiten aucun cas que je prenne
ses dires 2 Ja Jertre, qu'il valait micux, pour le moment, faire comme si je ne devais
pas y latre attention du tout, prendre cela comme un message pour bien plus tard, et
sans aucune relation avec les mots qui semblaient le constituer, parce que ceux-cisy
trouvaient 4 la place d'autres mots, avec des significations autres, tout autres. Mais il
men resta quand méme, de son discours, comme une assurance souriante, sous-
entendue, mais déj inébrantable, comme un serment, comme un pacte occultement
tourné vers Uavenir peut-étre Je plus proche.

Ensuite on me changea de cellule, en m’en donnant une autre, identique 4 la
premiére sauf que, sur un de ses murs, il y avait une grande fresque, fascinante, ot le
vert dominait et qui, dans Ja Jumitre radoucie du crépuscule, m’apparut comme
représentant Ya Régente elle-méme se tenant debout, nue, une éroile scintillante au
milieu du front, auprés d’un grand rocher couleur de pourpre, entiérement recouvert
de fierte, le tout au bord d’un lac de montagne blanchissant sous la lune.

Je commengais 4 comprendre. Pour que ma victoire fiit totale, la victoire de mes
retrouvailles définitives avec la Régente, il fallaic que j'y intégre aussi I'Inde, I’ « Inde
du Nord », I’ « Inde Polaire », et tout ce que cela signifie sur le plan cosmique d’une
intelligence suprahistorique totale du monde et de son histoire finale. Cariln’yade
salut, de délivrance totale, que du rout, la grande libération doit tout libérer si
quelqu’un passe la ligne, il doit tout amener avec lui, C’est 14 la loi ancienne, la plus

ancienne loi, la « loi de la fin ».
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Cependant, j'entendais, 4 travers les murs, la pri¢re psalmodiée d'un groupe
dhommes assez important, et cela sans interruption, tout le temps de ma veille. Des
grappes de clochettes résonnaient parfois, dont le son cristallin brisait I'épaisseur de
la nuit environnante. Ce fut quand la lumiére incertaine de I'aube envahit ma cellule
que je crus pouvoir m'endormir. Mais A peine je sombrai dans le sommeil, que je me
suis senti glisser, aspiré en arriére avec une puissance irrésistible, longuement porté,
comme parcourant un infini couloir étroit aux parois d’ombre et de blocs de pierre
grise, jusqu’ une instance d’impasse au nois, et ensuite un brusque heurt, que je sus
étre le choc de I'arrivée.

Je me retrouvai dans une petite piéce sans fenétre, remplie de livres, une riche
bibliothéque, et je compris aussitét, que j'étais de retour dans la maison de la rue Raffet.
Je poussai la porte devant moi et je la vis. Cétait sa chambre, trés grande, avec un lit
au fond 4 droite, sur lequel la Régente se tenait, un pied replié souselle. Je m'approchai
delle. « Longa étéle chemin », me dit-elle, souriante. Et 2 nouveau le vide ; vide dans

le vide du non-vide, dans le non-vide du vide ultime, du vide foudroyé par lui-méme.
Jean Parvulesco

JEAN PARVULESCO

LA CONSPIRATION DES NOCES POLAIRES
Roman

ED. GUY TREDANIEL
PARIS 1998
A commander a l'éditeur : 65 rue Cl. Bernard, F-75005 Paris.
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JUNGERIANA

« Parfois, je pense que les Dieux aussi feront un jour leur retour, en se manifestant
sous d'autres formes. Pour moi, dans la nature, le cosmos, il y a une dimension divine,
sacrée. »

Ernst Jiinger

Ainsi parlait Ernst Jiinger le 15 octobre 1995, jour anniversaire de la naissance de
Virgile! I répondait ainsi aux questions pertinentes de ses deux traducteurs italiens,
Antonio Gnoli et Franco Volpi, qui ont eu la bonne idée de publier ces trois entretiens
sous le titre Les prochains Titans (1). Ce livre peut étre considéré comme le testament
de Jiinger, ultime message adressé i la postérité. Le lecteur est confondu par la lucidité,
la limpide clarté des réponses du centenaire de Wilflingen. D’emblée, Jiinger court
Pessentiel et présente sa conception du temps: « Question: Nietzsche rompt de cette
maniére avec la conception linéaire du temps et revient 2 une conception cyclique...
Réponse: Oui. Cette distinction traditionnelle entre temps cyclique et temps linéaire
est trés importante. Pas seulement pour Nietzsche. Spengler aussi, dans sa vision de
Phistoire, soutient {a conception cyclique. Et je me range également parmi les partisans
du retour  une expérience cyclique du temps ». Le mythe du Progrés indéfini est
impérialement balayé: « La puissance du cosmos reste identique, il n’y:a ni progression
ou régression, ni accélération ou décélération qui puissent la modifier. Ce qui change,
ce sont les figures... » Il est vrai que Jiinger, tout jeune, avait été frappé par la
catastrophe du Titanic, quil percut comme un signe du destin: « le naufrage de 'idée
méme de progrés ». A une question concernant le siécle prochain, il répond: « Je n’en
ai pas une idée vraiment heureuse et positive. Pour le dire avec une image, j"aimerais
citer Holderlin, qui, dans Le Pain et le Vin, a écrit que viendrait ¢re des Titans. Dans
cette &re A venir, le poéte sera contraint & la léthargie. Les actions seront plus
importantes que la poésie qui les chante et que la pensée qui les refléte. Ce sera donc
une &re trés propice pour la technique, mais défavorable a esprit et la culture ». Outre
des réflexions sur la télévision, sur la république de Weimar, Jiinger évoque les ombres
d’amis disparus: Carl Schmitt, qu’il surnommait Don Capisco, Hugo Fischer (dont
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il ’inspire pour la figure de Nigromontanus), Georg Nebel, singulier penseur, parfait
connaisseur de la Gréce antique qui voulut réconcilier les Dieux hellénes, germaniques
et celui des Chrétiens. Heidegger est bien entendu cité, ainsi que Friedrich Georg,
Vauteur de Griechische Mythen, un livre fondamental selon Ernst Jiinger. Interrogé sur
Eliade, il évoque 'aventure & Antaios (1959-1971): « avec ce géant dont les forces sont
revigorées par le contact avec la terre, la meére qui I'a engendré, nous entendions
rappeler que la terre est le fonds commun d’ott jaillissent toutes les énergies: celles-ci,
bien que souvent opposées, ne peuvent étre comprises quen relation avec leur
commune origine. Chomme aussi, fils de la terre, ne peut garder son équilibre, dans
le tourbillon de F'immense énergie cosmique libérée par la technique moderne ques'il
retrouve son enracinement dans la profondeur de son origine terrestre ». A citer ces
lignes, qui doivent étre limpides en allemand, je ne peux que m’indigner de la
médiocrité de la traduction commise par Myriam Bouzaher. Les éditions Grasset ont
en effet été mal inspirées de confier travail aussi délicat 2 une traductrice qu'il faut
bien qualifier de calamiteuse: méconnaissance de la concordance des temps, subjonctifs
douteux, pauvreté du vocabulaire, répétitions pateuses: aucun des écueils de ce difficile
métier ne nous est épargné! Le travail est biclé et on reste pantois devant une telle
désinvolture, A peine admissible pour une série noire, mais certainement pas pour le
testament d'un des grands écrivains du siécle. Notre sérénité légendaire retrouvée,
revenons 2 Jiinger et méditons ce qu'il nous confie & propos de 'Anarque, figure
archétypale du Souverain, ainsi que ses propos sur le divin, cités en exergue 1 la présente
note: « Parfois, je pense que les Dieux aussi feront un jout leur retour, en se manifestant
sous d’autres formes. Pour moi, dans la nature, le cosmos, il y a une dimension divine,
sacrée. » Ex puis ces lignes ambigués: « En ce sens, le « néo-paganisme » moderne est
une conclusion hitive, ou pour le moins une phase de passage ». La double traduction
peut avoir obscurci le texte original, mais on peut y voir le signe d'une attente, et d’une
méfiance A [égard des religions constituées. Quelques lignes plus bas, Jiinger précise:
«je me sens incapable d’adhérer 4 une confession ou 2 une religion positive, majs
travers ma vision de l’origi ne cosmique, je suis convaincu d’avoir affiné avec le temps
un juste sens du sacré », Ces hgnes permettent en tout cas de mettre sérieusement en
doute les rumeurs de « conversion » - aussi tardive que discréte - de Jiinger au
catholicisme, dont a parlé fa presse (Frankfurter Algemeine Zeitung du 29 mars, Figaro
littéraire du ler avril 1999). Jiinger exigea des funérailles catholiques pour rendre
hommage 4 la communauté qui I'avait accueilli, par politesse en quelque sorte. De I
ay voir « 'aboutissement d’un long processus de maturation spirituelle » (dixit le curé
de Wilflingen), il y 2 un pas bien risqué & franchir et qui rappelle en fait la vieille
habirude de I'Eglise, 6 combien élégante, de récupérer adversaires et esprits libres aprés
leur mort. Homo religiosus, Jiinger fut, C'est certain, lecteur de la Bible, admirateur
des Mahométans, épris de la sagesse hellénique. Mais rétif aux étiquettes, refusant
passionnément de se laisser enfermer dans le moindre bocal.
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A ce propos, les éditions La Délirante ( 112 rue Rambuteau, F-75001 Paris) nous
offrent plusieurs volumes composés avec un soin d'un autre temps: tirage limité,
typographie au plomb, papier chiffon, estampes et dessins & la plume, bref un soin
exquis, rarissime de nos jours. Tous les jiingetiens se procureront d'urgence leur dernier
bijou: San Pietro suivi de Serpentara (2). lls y suivront Jiinger et son frére dans leur
périplc: Méditerranée mythique (encore intacte vers 1955), péche au thon,
gastronomie traditionnelle et discussions avec des insulaires particuliérement
attachants... Un régal, mais aussi 'occasion pour des lecteurs nés bien aprés ce voyage
de comprendre, douloureusement, que le monde décrit par Jiinger s'est évanoui
comme la Grece de Michel Déon. Du volume intitulé Aphorismes, je picore deux ou
trois sentences: numéro 1 « Dieu et les Dieux », numéro 2 « Les Dieux sont chez eux
sur les planétes, Dieu dans les étoiles fixes. », numéro 26 « A mesure que monte le
nihilisme, le catholicisme tend 4 la décomposition, le protestantisme 4 la
momification ».

Splendide hommage Au coeur aventureux, rendu par Luc-Olivier d’Algange dans
la revue de poésie Alexandre en septembre 1998 (3): « Le monde moderne est une ruée
vers le bas (...) « Dieu est I'Intellect », la formule de Maitre Eckhart, il n’est peut-étre
pas vain de le souligner, rejoint celle d’Anaxagore. En décrivant les régnes du visible
et de I'invisible, de la nature et des réves, de I'action et de la contemplation, de
'immobilité et du mouvement, Ernst Jiinger fit de son ceuvre un vaste traité de
métaphysique expérimentale, une théodicée poétique  laquelle nous devons, nous
autres Européens modernes, notre premiére victoite décisive sur le nihilisme ». Tout
serait & citer car il Sagit d’un des plus beaux hommages en langue frangaise rendus
Jiinger.

En matiére d’hommage au Grand Chasseus, il faut signaler la belle initiative de a
revue florentine Digrama letterario, qui lui consacre un numéro double de haute tenue,
malheureusement dépourvu de sommaire mais doté d’une utile bibliographie italienne
(4). On voit ainsi 2 quel point le débat intellectuel et littéraire est plus élevé, plus riche
en Jtalie puisque Jiinger y est traduit et commenté par des esprits trés divers, des
marxistes aux dextristes. La plupart des articles de Diorama sont des textes originaux,
avec quelques traductions du frangais (I. Rozet, D. Beltran-Vidal, E. Poncet) ou de
Pallemand (Mohler), qui abordent des aspects différents de 'opus jiingerien, des textes
guerriers aux romans utopiques, avec un détour par Poeuvre de Friedrich Georg.

Justement, celle-ci sort lentement des limbes: aprés les quelques pages sur les Dieux
et Héros des anciens Grecs traduites par E Poncet pour Ansaios (numéro X111), la revue
poétique et culturelle Liewx 4’Eire nous offre un choix de poémes élégamment rendus
en francais par le méme traducteur (5). Les textes sont précédés d’'une notice
biographique d’E. Jaeckle, qui précise 2 quel point cette poésie singuliére est influencée
par le theme nietzschéen de ’Eternel Retour. D. Beltran-Vidal, directrice des Cabiers
Ernst fiinger (voir Antaios XIII) étudie ce cas de gémellité littéraire assez rare dans
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Phistoire des Lettres allemandes. Dans sa pénétrante analyse, on peut se demander si
elle accorde toute Yimportance méritée aux essais consacré aux Dieux, aux Titans et
aux Mythes grecs, les plus paiens des livres de Friedrich Georg, traducteur de I Odjssee,
qui marquérent son frére « Des nombreuses oeuvres qu'il (FG) a écrites, celle que j’ai
(E) le plus aimée et que je considere comme son texte le plus imporiant est Griechische
Mythen » (Les prochains Titans, p. 57). La part la plus originale de ce bel ensemble
est certainement la courte étude de la cantatrice {mezzo-soprano) Sylvie Oussenko-
Poncet, épouse du traducteur et, comme }ui, amie d’Ernst Jiinger, qu'elle consacre 2
la mise en musique par trofs compositeurs francais de poémes de Friedrich Georg. (qui
inspira une demi-douzaine de compositeurs allemands dont Carl Orff). Profitons de
T'occasion pour conseiller 2 nos lecteurs le disque que S. Qussenko-Poncet a enregistré,
Meélodies italiennes (Bellini-Donizeti-Verdi): toute la quintessence d’une vieille
civilisation, celle de 'Europe traditionnelle ... et une voix appréciée de Jiinger! (6).
Le concert donné par Sylvie Oussenko 2 Saint-Leu la Forét le 24 janvier 1999 est
dailleurs une premitre mondiale. Ulrich Frosche, spécialiste de 'oeuvre de Friedrich
Georg Jiinger et responsable au Deutsches Literaturarchiv de Marbach conclut par
une bibliographie essentielle. Sous les auspices du Musée national Schiller, il vient par
ailleurs de publier une biobibliographie commentée: trois cents pages d’une érudition
un peu effrayante, indispensable pour toute recherche ultérieure sur I'oeuvre de ce
grand méconnu (7). Puissent toutes ces initiatives courageuses inciter un éditeur
francophone 2 entreprendre une traduction de ces livres intemporels.

Christopher Gérard

1. Jiingeravec A. Gnoli & F. Volpi, Les prochains Titans, Grasset, Paris 1998, 98FE.
2. Jiinger, San Pietro suivi de Serpentara, La Délirante, Paris 1998. Chez le méme ,
éditeur: Aphotismes (1995), Mantrana (1984) et Sauts de temps (1989). '
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Alexandre 43, BP 122, F-77484 Provins Cedex.

Diorama letterario 222-223, mars 1999. Via Laura 10 1., I-50121 Firenze, email:

ordini@diorama.it

5. Lieux d’Etre, Friedrich Georg fiinger. Choix de podmes, 1998. A commander
(100FF port compris) 3 Lieux d’Etre, 17 rue de Paris, F-59700 Marcq en Baroeul.

6. CDIMCI152, Mélodies italiennes, par S. Oussenko (Disques Concord, 52 rue
P. Lescop, F-92000 Nanterre).

7. U. Fréschle, Friedrich Georg Jiinger (1898-1977). Kommentiertes Verzeichnis

seiner Schriften, Deutsche Schillergesellschaft, Marbach am Neckar 1998, 64DM.

A commander au Musée Schiller, Schillerhshe 8-10, D-71672 Marbach, email:

Museum@dla-marbach.de

el

Les Carnets Ernst Jiinger

Revue du Centre de Recherche
et de Documentation Ernst Jiinger

CERDE)
Prof. Beltran-Vidal
1ter rue Carnot
F-05000 Gap
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LIVRES ET REVUES

Nous présentons ici 2 nos lecteurs une série d’ouvrages requs qui nous paraissent constituer
Pembryon d’'une bibliothéque paienne. Dans toute correspondance avec les éditeurs, se réclamer

& Antaios.

Matzneff Noster

“Les amis de 'empereur Julien sont
toujours des gens bien; et ses calomniatenrs des
canailles ”

Gabriel Matzneff

“ Souvent, lorsque je suis a Paris et que Iair
est doux, je vais masseoir sur un banc du
square de Cluny qui, entre les ruines du palais
et 'asphalte du boulevard Saint-Germain,
forme un timide asile de verdure, et, fermant
les yeux, je me dis: “ Rentre en toi-méme,
Gabriel, et comprends que cest ici, oui, ici,
que le Génie de 'Empire est, en cette nuit
mémorable, apparu 1 Julien ”. Tous les
membres de notre Sainte Phratrie auront
immédiatement reconnu 'allusion au
pronunciamiento de février 360, qui vit Celtes
et Pétulants acclamer Flavius Claudius
Julianus Augustus - Julien le Grand -, et le
porter sur le pavois, 4la mode germanique. Le
sort en était jeté: ce jeune prince se révoltait
contre le chrétien Constance et accédait enfin
ala pourpre impériale. Lutece devra attendre
Napoléon Iet, un autre personnage cher &
Mauzneff, pour assister au couronnement d'un
empereus, lui aussi fasciné par ['Astre invaincu.

Quel plaisir de lire ces lignes - et tout e
livre limpidissime - de Gabriel Matzneff!
Enfin, aprés Alfred de Vigny, Gilbert Lely et
André Fraigneau, un hommage fervent est
rendu au dernier souverain paien:  rien n'est
plus digne de respect que la tentative de
festauration opérée par Julien I'Apostat: offrir
3 nouveau des sacrifices sur les autels

abandonnés de Vénus et de Bacchus, rendre
aux fideles paiens les temples dont le
despotisme des empereurs néo~chrétiens etle
fanatisme de certains évéques les avaient
injustement  dépossédés ”. Merci, cher
Mazzneff, pour ces lignes justes et d’une si
haute noblesse: aptés des siecles d’oubli et de
calomnies, un salut fraternel est adressé 4 ces
résistants paiens, par un écrivain orthodoxe,
qui fait bien de rappeler que le libérateur des
Gaules n'a jamais été honoré par la Mairie de
Paris. Pas un square, pas la moindre ruelle
dédiée 2 Y'empereur Julien: voil2 une injustice
A réparer d’urgence, messieurs les édiles!
J'aime aussi que Matzneff régle son compte
4 cette canaille de Cyrille, personnage que je
maudis, autant que Grégoire de Nazianze, un
autre de leurs “ saints ”, depuis le jour o,
thétoricien, jai découvert les livres qui ne
w'ont plus jamais quitté, Lz Vie de [Empereur
Julien de J. Bidez, La Réaction paienne de P. de
Labriolle... Limmonde Cyrille, directement
responsable de 'assassinat de la belle et savante
Hypathie, lynchée par des moines crasseux;
Cyrille & Alexandie, celui qui commit une pale
réfutation du Contre les Galiléens de Julien,
livre briilé en place publique. Quel homme
courageus, cet évéque, qui réfute un livre voué
au bicher, fait égorger la plus grande
philosophe de son temps et raille des Paiens
condamnés au silence sous peine de mort! Un
vrai kaguébiste, que I'Eglise présente encore
comme ['un de ses Péres. Le plus extraordinaire
est, répétons-le, que justice est ici rendue par
un Chrétien orthodoxe, car Matzneff ne renie
en rien la foi de ses peres: “ A I'encontre de
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certains de mes amis qui ont accoutumé de se
réunir au solstice de juin dans upe clairi¢re
pour couper le gui, sauter au-dessus du feu de
bois et chanter des hymnes 3 Apollon, je n’ai
jamais éprouvé le besoin de prendre part 3 des
cérémonies néo-paiennes. En fait de culte, les
mystagogies de I'Eglise orthodoxe me suffisent,
et Cest dans 'intimité de mon coeur, par mon
style de vie, que je demeure fidele aux dieux en
exil, 4 [enseignement d’Epicure et
d’Aristippe ”. Superbe synthése entre les
splendeurs de I'Orthodoxie et la fidélité aux
Dieux éternels. Et excellente legon que nous
fait notre ami: occupons églises et chapelles,
chers fréres en Cernunnos et Eponal Que
Druides et Flamines soient les premiers 2
suivre, masqués, les antiques processions!

Oui, il faut remercier Matzneff pour ces
lignes si pures, pour sa piété 2 I'égard du passé:
qui aujourd’hui, parmi ceux qui signent essais
et romans, connait encore ’histoire romaine,
la sagesse gréco-fatine, bref tout notre héritage
classique? Qui peut en parler avec tant de
chaleur, de style et de pertinence? Matzneff
noster: mixte de Casanova et de Saint-Simon,
piéton solitaire et homme libre.

Son dernier livie, Boulevard Saint-
Germain, inaugure une collection des éditions
du Rocher, La fanuisie du voyageur. Des
écrivains sont conviés par Christian Giudicelli
a parler d'une ville chére  leur coeur. Gabriel
Matzneff évoque donc ce Boulevard Saint-
Germain qu'il arpente depuis bien longtemps.
Clest Poccasion pour lui de redonner vie -
privilége des mages et des thaumarurges - 4 des
amis disparus, 3 des lieux évanouis. Librairies,
restaurants {* Nous mangeons comme des
goinfres... On dirait des seigneurs du Moyen
Age dans un film américain! ” lui dit un jour
Montherlant), salons (celui de Jacques de
Ricaumont, qui fit tant pour E. Jiinger), la
piscine Deligny (cabine 41),... Un charmant
hommage est rendu 2 la Société des Amis de
Pauteur, sise 4 Bruxelles * et le directeur
d’Antaios est salué du beau titre de

“ péalant 7,  zel
Monseigneur Julien.
Le lecteur attentif déctlera vite, dans cetee
peregrinatio d allure primesautidre, un profond
sens du tragique; les allusions 2 Bourvil, 4
maintes belles aujourd’hui méres de famille,
aux éditions Yamamoto ou i certain crine
baladeur ne doivent en effet pas masquer
I'essenticl. Boulevard Saint-Germain se lira
comme une méditation tour & tour poignante
et espiegle sur le déclin et fa mort qui Savance,
comme le témoignage d’'un authentique
libertin, un écrivain masquant sous les
trompeuses apparences de la furilieé et du
snobisme une 4me de gentilhomme, ol
s équilibrent virilité et sensibilité,
Christopher Gérard

un compagnon de

Gabriel Matzneff, Boulevard Saint-Germain,
Edtions du Rocher, Monaco 1998, 89FF. La Tuble
ronde réédite, dans son élégante collection de poche
“ Petite Vermillon ", Maltres et complices, oi
Matzneff honore ses maitres, ceus de sa jeunesse et
de ldge mir. A relire et 2 offrir & nos ami(e)s.

* Sociésé des Amis de Gabriel Matzneff, 14 rue
Vilain XIIII, B-1050 Bruxelles, aus bons soins de
Madame E. Lechien. Lassociation organise des
rencontres avec Lécrivain, publie un bulletin (ok
paraitront articles et textes originaus), diffuse des
cassettes d'entretiens radiophoniques et propose,
réalisé par ses soins, un film totalement inédis
consacré & Uécrivain (50 minutes): Marzneff y
répond aux questions de C. Bussy, qui réussit naguére
LVexplost d étre longuement regu par Cioran pour ls
télévision belge. Pour tout renseignement;, écrire de
notre part & la Société, Une initiative & soutenss,

mille sabords!
¥

Béatrice interdite

Fils d'une Francaise et d'un peintre
hollandais ostracisé dans son pays par un
établissement politico-artistique convert au
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culte de la seule abstraction, Guido
Baartmans passa son enfance en Gascogne, ol
les avait menés 'exode de 1940. Observateur
candide des lichetés de 'Occupation et des
horreurs de la Libération, G. Baartmans a
utilisé ses souvenirs pout son premier roman,
Béasrice interdite. Non content d'évoquer un
premier tabou, celui de I'épuration sauvage
qui-voit, dans la Toscane frangaise, le massacre
souvent d'une rare cruauté de civils par des
Rouges espagpols tentant d'effacer leur
humiliante défaite face 2 Franco, G.
Baartmans, et Cest i le plus important, nous
narre P'impossible passion qui dévore
Guillaume et sa soeur, I'attachante Béatrice.
Car il sagit d’un amour incestueux, que
Pauteur traite avec pudeur et délicatesse. Rien
de faisand¢ ni de moralisateur dans ce
fascinant roman, mais la discréte insolence du
vrai libertin 4 P'égard des dogmes. Ce qui
frappe 1 la lecture de ce livre si singulier, C'est,
comme chez Marwzneff, la fraicheur
adolescente, une nostalgie toujours retenue,
ainsi qu'une liberté de ton qui ne sombre
jamais dans la banale provocation. Tout est dit
de cette situation qui n'est scabreuse que pour
les ignorants, et le lecteur ne peut que se sendr
proche de ce couple archétypal. Baartmans
peut aussi étre drdle: sa description du chiteau
de Lupiac, avec son inénarrable comtesse, ses
Juifs en cavale, du spécialiste de Proust au
pianiste flirteur, est un morceau d’anthologie.
En outre, 'auteur nous offre des traductions
inédites d’Hélderlin, de pénétrantes
considérations sur [4ime germanique venant
enrichir cette bouleversante méditation surun
amour interdit en un temps ot triomphe la
haine. Par-defa Halderlin, G. Baartmans,
écrivain thiois, rejoint le trés archaique
Empédocle &' Agrigente qui, il y 2 vingt-cing
siecles, chanta la divine alternance de Philotés
et Neikos, Unification et Séparation.

Christopher Gérard
G. Baartmans, Béarice interdite, [’Age
dHomme, Lausanne 1998, 140FF

O

Adveniat Imperium

“ Dans ta nuit de demain, rien ne sortira si
ce n'est des Dieux ”

John Buchan

Lun des plus singuliers paradoxes de la
revue Antaios est de compter parmi ses lecteurs
impatients un authentique Capitan de
Cruzada, ex-futur Ministre d’'une république
vaguement hispano-saharienne, et grand
conspirateur devant PEternel: Jean Parvulesco.
Travailleur acharné, il nous offre, avec La
Conspiration des noces polaires, un manuel
d’instruction contre-stratégique supérieure &
'usage des groupes d’intervention grand-
continentale. Lauteur de L'Etoile de I'Empire
invisible (Trédaniel 1993) et de Les fondements
géopolitiques du grand gaullisme (Trédaniel
1995) signe aujourd’hui un roman chiffs¢,
méditation qu'il faur bien qualifier
d’hallucinante sur le déclin de 'Occident et les
velléités dunification eurosibérienne. Pour faire
bref, une organisation secréte, comme tout
groupe gauiliste qui se respecte, la Galante
Compagnie, méne depuis Paris - et tout
particuli¢rement depuis le Palais de Chaillot -
un combat final pour I'Imperium ultimum,
celui qui, groupé autour du vieux péle
carolingjen, remportera la victoire sur les forces
du non-2wre aujourd’hui  victorieuses,
spécialement dans la France de J. Chirac. A
P'aide des procédures hautement confidentielles
d’un Tantrisme matiné de Catholicisme
joyeusernent antichrétien, nos modernes
Gibelins, assistés des serveuses de Chez
Angelina, sont sur le point de réussir une sorte
de coup d’état mystériosophique. Ce sont les
mystéres de Mithra revus par Melville, dialogués
par Audiard! Parmi ces conspirateurs, des
journalistes spécialistes de I'entrisme, deux ou
trois penseurs stratégiquement inCOITects, un as

Equinoxe de Printemps 1999



190

du 9 mm (avec silencieux), le direcreur de la
présente revue (chargé d'une mission en Inde,
sans calibre ni partenaire écarlate, hélas),
quelques aristocrates, tous entdlés dans cette
croisade si peu orthodoxe. Jean Parvulesco
évoque le spectre dune sodalité légitimiste de
Pautre siécle: 'Angélique, dont Balzac aurait
fait partie. Il en profite pour dépeindre avec
un brio ahurissant la France décadente des
années 1990, usée par le long régne de
Frangois I'Imposteur et de ses séides: “ la
liberté de la pensée et de la conscience
francaise aura vécu, nous ombrerons dans la
nuit des dictatures tiers-mondistes, la culture
francaise enfin ramenée au niveau
d’entendement et des jouissances des batteurs
sur des fiits méualliques. La France enfin
muselée d’un rude cuir et de fer, 4 genous,
sodomisée par qui de droit tout comme une
fliquette bretonne dans un train de banliene
parisienne. Haineusement incerdite de parole,
la France, réduite aux vagissements de
Vimpuissance sous contrdle...” Paroles
scandaleuses, mais seulement aux yeux des
aveugles ou des corrompus. Car la France,
seule puissance européenne capable
d'intervenir militairement sur les cing
continents, seule & avoir développé une
grande doctrine stratégique, & pouvoir
proposer une politique culturelle alternative
- peasons aux discours gaulliens de Mexico et
de Québec -, la France est donc le verrou 2
faire sauter d'urgence, pendant que
PAllemagne digére péniblement un passé
instrumentalisé par les ennemis de la
renaissance continentale. La guerre menée de
fagon aussi iliégale qu'illégitime par fa France
contre la Serbie, son alliée traditionnelle,
appelée & incarner, dans Pimaginaire de
consommateurs conditionnés, le nouvel
Empire du Mal (aprés la Lybie et 'lrak)
montre que Parvulesco est encore en-dega de
la réalité quant & la soumission de Paris aux
diktats de Washington.

Comme toujours, Parvulesco camoufle

son inquiétante lucidité géopolitique (lire ses
lignes limpides sur les menées américaines dans
les Balkans contre le bloc orthodoxe) sous
Vapparence d'un délire mystico-poétique, entre
burlesque et inspiration visionnaire. Comme
toujours, il nous entretient aussi de son dada:
“ la renaissance catholique souterraine de la
France ” et de la prédestination du Sacré-Coeur
de Montmartre. J'avoue préférer Notre Dame
de Paris, naguere dédiée 4 la noire Isis. Javoue
aussi que, plutdt qu'un hypothétique église de
la fin, la Sainte Orthodoxie par exemple,
enracinée, envoQrante et si pagano-impériale,
me parait plus 3 méme d’inspirer tant le
Mouvement Social d’Empire que 'Ordre de la
Toison d'or!

Concluons par une consigne en forme de
citation: “ Nous entendons marquer ainsi d'une
manitre abrupte le retour de fa nouvelle
conscience européenne de I'étre 2 la pensée
héraclitéenne et présocratique des origines
premiéres de notre race, la négation, et
Pabandon résolu de deux millénaires
d'aveuglement rationaliste occidental, abandon
et négation pré-annoncés par le mouvement
intérieur des recherches philosophiques finales
de Martin Heidegger ”.

Christopher Gérard

J Parvulesco, La Conspiration des noces polaires,
Guy Trédaniel Editeur, Paris 1998, 160FF

0.

Le dernier pape!
“ Rien - le mot d’ordre ultime du Mal ”

Il est impossible de résumer P'imposante
somme de Péconomiste J. Paternot et de G.
Veraldi (Prix Fémina), Le dernier pape, roman
d'investigation (750 pages) qui ne ressemble 2
rien de connu, mais que le lecteur ne lichera pas
d’une seconde. F. Nourrissier, dans le Figaro
Magazine, s'avoue “bluffé ” par ce livre
prodigieusement excitant. Comment ne pas
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’étre... ma non troppo: ces deux auteurs,
spécialistes du renseignement, parfaits
connaisseurs des coulisses de Ja politique
contemporaine, déploient en effet une
érudiion  historique,  théologique,
géopolitique hors du commun, écrasante
parfois, mélée 2 un récit passionnant. De quoi
Sagit-il? Vers 1999, Jean-Paul II vient de
mourir et un nouveau pape, Mathieu Ier, est
élu. Issu du Tiers-Monde - et ex-agent
soviétique - le Saint-Pere, par ses déclarations
incendiaires (rumeurs d’auto-dissolution de
I'Eglise catholique), par sa disparition subite,
ne fait que jeter de Phuile sur le feu. Le chaos
s'étend au monde entier. Conspirateurs et
fanatiques de tout poil, mafieux et néo-
marxistes, se livrent 3 une terrible guerre
souterraine dans un climat de fin du monde:
PElysée est incendié par une populace
bariolée, la crise boursiére est globale,
d’improbables barricades wallonnes sont
dressées 4 Bruxelles, I' Amérique du Sud
sembrase,... Bref, la Béte de I'Apocalypse
rode.

Le fil conducteur de ce livre touffu estun
personnage fort attachant: Eric Malone,
citoyen US, birard d'Irlandais - ces gens ne
sont jamais complétement mauvais - et de
Frangais, amateur de fine cuisine (homards du
Maine, huitres noires de Galway, Chablis 89),
de théologie mystique (vaguement pélagien,
Dieux merci), ex-marine au Vietnam, ex-
agent d’influence marxistoide et grand
journaliste 3 I'EAR, une chaine de
propagande américaine diigée par un cerain
Ted Tyler, qui lui confie: “ Ce qui compte,
mon vieux, ¢ est de couler i la bonne vitesse
au milieu du courant principal, en accord avec
T'opinion publique et surtout avec ceux qui la
font. On se trompe? Quelle importance, du
moment qu'on se trompe avec les autres. (...)
on doit rester dans le mainstream, car il vous
porte. Si vous quittez le courant, vous vous
enfoncerez dans la vase et les roseaux ”.
Surtout, Malone est  catholique,

viscéralement, jusquau bout, do kontsa,
comme dirait son mentor le général Lermontov
(CR), du KGB. Malone va donc s'agjter dans
tous les sens, aveuglé par les uns et les autres, et
trouver ce qu'il cherche aprés avoir terminé une
longue lettre 2 son fils, qui sert de prétexte aux
auteurs pour se pencher sur histoire politique
et culturelle des quarante dernitres années.
Toutes les modes décadentes sont analysées avec
autant de rigueur que d’humour par ces deux
catholiques, qui finiraient presque par nous
rendre FOpus Dei sympathique... mais peut-
étre est-ce ['un des objectifs de cette maskirovka?
Who knows? En tout cas, la subversion marxiste
est passée au crible d’une critique férocement
lucide: Pintelligentsia occidentale - ceux qu'ils
appellent 4 juste titre les péromanes intellectuels
- n'en sort pas grandie, cest le moins que 'on
puisse dire. Il Sagit d'un essai camouflé en (bon)
roman sur la modernité, présentée pour ce
quelle est: la défaite de Pintelligence, le
triomphe d’ idéologies abstraites et totalitaires
qui préparent celui, plus effrayant encore, de la
marchandise. 'Université, les médias, I'édition
sont aux mains de “ marranes marxistes ” au
service de la grande piraterie transcontinentale;
leur réle est de répandre les mots d'ordre
justifiant la mercantilisation des imes, des corps
et des esprits. Market democracy: “ Lanomie.
Lanarchie  rampante.  Le  suicide
démographique. La morale au caprice de
chacun ”. Bref, Pavénement de Homme
nouveau standardisé, dominé par des réseaux de
superusuriers, perdu, sans repére, au sein du
pandémonium géant que constitue la
démocratie libérale, le seul régime qui institue
la guerre de tous contre chacun sous le masque
d’un juridisme aussi délirant qu'inefficace 2
protéger les plus faibles. Fondée sur le dissensus
- multiplicités des intéréts et des sectes -, cclie-
ci crée un étre fictif, 'homo oeconomicus,
amnésique puisque vivant dans une société
muldculturelle, Cest-2-dire disloquée et
multiraciste, privé de Surmoi, ouvert 4 toutes les
tentations, soumis 2 tous les appétits, un étre
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sauvage sans plus rien d’humain. Citons
Veraldi et Paternot: “ le but des cosmocrates
est Pabsolutisme économique, soit la
concentration de la richesse et la répartition
dela pauvreté. Le véritable pouvoir appartient
3 une élite superératique, composée de
politiciens, managers, businessmen et mafiosi
- toublions pas la puissance des organisations
criminelles. Le role qu'elle réserve 4 I'érar est
seulement de lui fournir un appareil de
sécurité. les gouvernements de gauche sont
acceptés pourvu qu'ils se conforment au
systeme ”. Mais les faits sont tétus et les
poches de résistance s'organisent face 2 la
mondialisation: I'Eglise pourrait constituer
I'un de ces pdles, comme le fut le défunt
empire soviétique, qui avait au moins ce
mérite de calmer les appétits et 'arrogance
d'une bourgeoisie interlope.

Pour nos deux agents catholiques, le salut
est dans une Eglise régénérée, menée par des
ecclésiastiques connaissant par coeur le
Polévoi Oustav, le réglement soviétique de
campagne et prenant la téte d’une croisade
(intelligence, influence et ingérence) contre
Phégémonie mercantiliste américaine. Les
auteurs sont toutefois assez lucides pour savoir
4 quel point leur religion est infectée par le
poison qu'ils dénoncent: “ Le communisme a
repris 2 la tradition judéo-chrétienne ses
meilleures séductions. Les Fins derniéres, le
proléraire €lu, le salut et la revanche des
pauvres, la Fin des temps, la condition
parfaite qui régnera sur la terre aprés le Grand
Soir de la révolution, et surtout 'Homme
nouveau ”. Les Paiens auront reconnu le
catalogue de tout ce qu'ils exécrent d'instinct!
Nous pouvons d’ailleurs proposer un lecture
paienne de ce roman qui fera date dans la
litrérature dissidente (et 'on ne s'étonnera pas
quil soit édité par le singulier Vladimir
Dimitrievitch): si le diagnostic porté sur notre
modernité est des plus justes, le reméde
proposé ne convainc guére. Obsession anti-

orthodoxe, germanophobie dans la pire

tradition maurrassienne, crainte irraisonnée de
PHindouisme et du Bouddhisme, tout ceci
marque les limites de la réflexion des deux
auteurs, si brillante quand il s'agjt de pourfendre
la subversion. Le Catholicisme est présenté
comme “ la seule religion compléte ” alors qu'il
n'estque le syncrétisme le plus vaste, ce quin'est
pas la méme chose! Le Taoisme, le Shints,
I'Hindouisme comptent pour rien et sont vus
comme des menaces pour le monopole
catholique. Les Orthodoxes sont présentés de
fagon caricaturale; quant aux Paiens, ils sont
assimilés 3 des satanistes vaguement nazis. A ce
propos, [utilisation du terme  paganiste ” n'est
pas innocente puisqu’elle renvoie a “ sataniste ”.
Douteux jeu de mot, qui pourrait bien
concourir 2 enfermer les servants des Dieux,
adeptes dela plus ancienne religion du monde,
dans un ghetto des plus glauques. Il est vrai que
certains Pajens de pacotille - le style Crowley ou
Heavy Metal - font tout pour faire passer cette
image fausse dans 'opinion, par bétise ou sur
ordre.

Autant la condamnation du nihilisme
moderne emporte I'adhésion, autant le
dogmatisme de la riposte proposée agace et
décoit. Telle est la principale faiblesse de fa these
- car il y a bien thése - de nos deux écrivains:
fascinés par le Grand Jeu, convaincus de faire
partie des happy few capables d'en comprendse
les mécanismes, ils semblent s’y étre engloutis.
Nulle réflexion méraphysique dans leur
ouvrage: tout y est conspirations et savantes
manipulations. La Libido sciendi, I'orgueil de
Pintelligence les auraient-ils dupés, au point de
leur faire oublier que la politique n'est qu'un des
aspects de la réalité? La soumission aux dogmes
leur masque essentiel - le sens du divin, absent
-, et ce méme sur le plan politique. Car si I'Eglise
est 4 ce point corruptible, ne seraitce pas en
raison de sa structure pyramidale et autoritaire,
en un mot 2 cause de son monolithisme? Quand
un bitiment s'effondre, ce sont les fondadons
qui cédent. N'est-ce pas 'un de leurs Testaments
qui dit que lon juge un arbre 2 ses fruits? Si les
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fideles fuient les prétres, si les églises se vident,
3 qui la faute? Les Paiens, qu'ils soient
shintoistes, mithriastes ou shivaites, ignorent
ce probleme. Comment en effet infiltrer et
corrompre des structures aussi souples,
insaisissables? Terminons par [a fléche du
Parthe: pourquoi ces fautes de latin (Ad ordo
pour ad ordinem, Sof Invictis pour invictus)?
Ah, mes amis, Rome r'est plus dans I'Urbs.
Que font les Jésuites? Réponse: de la
Théologic de fa Libération, en lieu et place de
Tacite et de Lucréce. Miserere istorum,
Tuppiter Optime Maxime.

Christopher Gérard

J. Paternot et G. Verald;, Le dernier pape, L'Age
d’Homme, Lausanne 1998, 200FE Cette
courageuse maison d édition diffuse un intéressant
journal: écrire en se recommandant de nous &
lantenne parisienne, Messire E-R. de Bousquet,
5 rue Férou, F-75006 Parss, 01.55.42.79.79

¥

Apollon

La mythographie traditionnelle présente
Apollon sous les traits d'un Dieu lumineus,
Dieu de la mantique et de la vérité. Le Dieu
archer et sa kyrielle de connotations positives
dévoile cependant sa face obscuge au Chant I
de Vlhiade, ot il frappe de ses fleches
meurtrieres I'armée des Achéens. Le dernier
essai de M. Detienne, au sous-titre engageant:
« uneapproche expérimentale du Polythéisme
grec », se veut une toute nouvelle incursion
dans le monde des Dieux de la Grece. Cette
vision d'un Apollon parfait, toutefois
surnommé Loxias - POblique (le Tordu?) - se
révele en fait une pile caricature au vu des
innombrables aspects revérus par cette
divinité si polymorphe. Avec son inégalable
maitrise des sources antiques, auteur nous
trace un portrait insolite, moins idéalisé mais
aussi moins insipide du Seigneur de Delphes.

Le regard moderne sest montré
particulitrement réducteur 2 l'égard du
Polythéisme: chaque Dieu, loin de se définir par
une unique fonction, doit &tre mis en relation
avec ses différentes épithetes, parfois
contradictoires, avec les autres divinités et les
sanctuaires consacrés & plusieurs Dieux pour
donner de lui-méme une image plus fidéle. M.
Detienne se lance sur les traces d’'un Apollon
« en action » qui, i travers ses (mé)faits et
paroles, divulgue sa véritable nature. De la
masse des témoignages antiques surgissent des
liens complexes: Apollon se mue en sacrificatear
et égorge son ennemi; Dieu des autels
ensanglantés et fumants, Apollon fondateur et
batisseur qui tranche et trace la voie, participe
du pur et de Pimpur. Cette nouvelle approche
«expérimentale » o1 Fon interroge gestes, objets
et relations entre divinités, souléve la question
du rapport 2 Dionysos. Lauteur a déja mené
une enquéte serrée sur le Dieu (Dionysos  ciel
ouvert, Hachette, Paris 1986) et conclu 4 une
différence radicale des divinités sur deux plans:
Apollon délimite un territoire et fonde,
Dionysos est partout chez lui; victime ['un et
I"autre de la folie, c'est la démence meurtriére
qui saisit Apollon tandis qu'a Dionysos, la
mania révéle son propre pouvoir. Si Dionysos
met en contact avec ['autre monde, Apollon
« 1l aime tracer les routes et fonder les chemins,
nouvre pas, semble-t-il, [a voie sacrée
quempruntent dans U'Hadés les initiés et les
mystes: celle-}3 appartient 2 Dionysos. Apollon,
lui, est un Olympien de ce monde. Il sait
sirement, comme un autre, que les dieux sont
plus forts que les mostels, mais, parvenu 2
Delphes, Apollon semble privilégier le champ
de I'action humaine faisant connaitre par la
parole oraculaire qu'une volonté individuelle
peut sautoriser d elle-méme, faire son chemin,
agir et construire, créer durablement, sans
ignorer la précarité ni méconnattre la finirude
de toute entreprise ».

Pascale Gérard
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Detienne, Apollon le couteau 1 la main,
Gallimard, Paris 1998, 160FF

i}

Pax Deorum

Le professeur Turcan, de I'Institut, aprés
avoir étudié le dossier Mithra (voir notre
entretien), Sest penché sur les aspects les plus
concrets du culte romain. Rome et ses dieux,
titre révélateur, car il ne Sagit pas d’une
nouvelle érude idéologique de la religion
romaine, se veut un retour & une religion du
quotidien, 2 son intégration dans le cycle
annuel. Dans un chapitre d’'incroduction,
Pietas Romana, I'auteur clarifie les points
fondamentaux de cette religro: « il n'y eut pas
une religion romaine, comme il existe de nos
jouss telle ou telle foi monothéiste. La Rome
antique a connu des procédures religieuses,
sinon des procédés ou des recettes
conjoncturelles pour s “assurer I'efficace des
secours divins ». Un ritualisme strict régit
donc les rapports entre hommes et Dieux,
gestes ct paroles sont rigourcusernent codifiés,
les relations pour ainsi dire contractuelles tout
comme dans le domaine juridique. Une autre
notion essentielle est celle de la Pax Deorum,
la paix des Dieux. Des signes envoyés par les
divinités avertissent les mortels de leur
courroux. Les prodiges peuvent prendre
différentes formes: incendie, nuée de
sauterelles, épidémie, foudre, pluies de sang,
naissances monstrueuses d’androgynes, porcs
4 téte humaine, serpents 3 quatre pattes, etc.
Tous ces accidents doivent étre soigneusement
pris en compte et nécessitent un piacuiumafin
d’étre neutralisés. Le corps de Fouvrage est
divisé en trois parties dans une perspective
historique: religions de Ia famille et du terroir,
religions de la cité, religions de 'Empire. R.
Turcan propose une brillante synthése des
pratiques religieuses les plus archaiques (on ne

se lasse pas de découvrir un panthéon de Dieux
hyperspécialisés: Fortuna Barbata fait pousserla
barbe, Viriplaca calme les maris et réconcilie les
couples, Rumina aide le nourrisson 4 téier, ...)
aux cultes étrangers adoptés par les Romains,
toujours préts i se concilier les faveurs d’'une
divinité nouvelle. Lauteur se montre fort
mesuré dans ses conclusions sur la Rome
chrétienne. Selon lui, I'influence de Paristocratie
polythéiste se prolonge tard et on retrouve la
juxtaposition des deux religions, notamment
dans le calendrier. Ce nest que vers 500 que les
Chrétiens parviennent  imposer la fermeture
des temples, lieux maudits peuplés
desprits considérés comme maléfiques. On
appréciera particulitérement les références aux
documents antiques incluses dans le texte lui-
méme ainsi que la précision des termes donnés
en latin et en traduction. Une orientation
bibliographique et un index complétent ce
vade-mecum alliant érudition et limpidité,
Pascale Gérard

R Turcan, Rome et ses dieux, Hacherte (coll. Vie‘
quotidienne), Paris 1998, 118FF

ﬁ -
Jung et l'art

Seul un des meilleurs spécialistes de la
pensée jungienne comme Chr. Gaillard (auteur
du Que sais-je sur Jung et traducteur attitré de
son oeuvre) pouvait se risquer A une tiche d’une
telle envergure: rassembler essentiel des
représentations artistiques qui influencérent la
pensée de 'éminent psychanalyste tout au long
de sa riche existence. La réussite est totale: les
liens étroits entre art et psychanalyse
sexpriment en un dialogue constant entre le
texte et I'image. Une bréve bibliographie
souligne d’emblée la double face d’un Jung
bifrons: buste de Voltaire dans son cabinet de
travail et, au dessus de ia porte d’entrée &
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Kiisnacht, 'adage d’Erasme emprunté 2 un
osacle delphique: Vocasus atque non vocatus
deus aderit (Qu'on lappelle ou non, le Dieu
sera 14). Les études sur les rapports de Jung
avec ['art, encore incomplétes, montrent
cependant la relation de familiaricé que Jung
a trds tot entretenue avec I Antiquité paienne.
Rapidement, Jung va diversifier ses
connaissances artistiques et étudier dans ses
Mésamorphoses et symboles de la libido de
nombreuses ocuvres égyptiennes, étrusques et
chrétiennes, mais aussi indiennes &’ Amérique
et d'Orient. La premiére partie regroupe les
oeuvres particulidrement cheres A fung dont
il possédait une reproduction chez lui. Ony
découvre une statue de Mithra tauroctone
(Musées du Vatican), figure mythique
fondamentale dans la pensée symbolique tant
chez Freud que chez son disciple. La deuxiéme
partie est le fruit d’une recherche originale du
plus haut intérét: les ocuvres d’art présentées,
citbtes par Jung lui-méme dans ses
publications, sont mises en regard des textes
correspondants. Toutes les époques sont
présentes, ce qui témoigne du vaste champ
abordé par Jung. Des représentations
d’Oedipe 4 Mithra, du culte de Déméter et
Koré, d’une importance fondamentale pour
la compréhension de la psyché féminine,
mais aussi des représentations d’androgynes
ou d’étres zoomorphes illustrent des extraits
divers, dont Introduction & lessence de la
mythologie (1951), rédigée en collaboration
avec ['helléniste Ch. Kerényi. A la suite d’un
réveen 1927, Jung dirigera ses recherches vers
les traditions orientales. La multiplicité
polythéiste q7il rencontre en Inde 'améne 2
affiner sa propre conception du divin.
Linterprétation des réves archétypaux amena
Jung 2 s'intéresser 4 de nombreux rites
primitifs. Par ailleurs, la résurgence d "un de
ces divinités archaiques, Wotan, Dieu de la
tempéte, de la fureur et de livresse qui
«déchaine les passions et les appérits
combatifs » pourrait expliquer certains faits

historiques...-Une autre source inépuisable de
1éflexions, I'alchimie occidentale, ainsi que lart
moderne (Picasso, Dali), sont interprétés selon
les principes les plus fondamentaux de ['4me
humaine. Gailtard nous rappelle aussi que Jung
était un artiste: des mandalas jaillissent de son
pinceau inspiré, il couvre de sculptures
commentées en latin et en grec les picrres de sa
tour 2 Bollingen, ott Fon peut encore lire, sur
une pierre cubique sculptée de tous cotés 2 75
ans: « Voici la pierre, d’humble apparence. En
ce qui concerne sa valeur, elle est bon marché.
Les imbéciles la méprisent, mais ceux qui savent
ne {’en aiment que mieux ».

Pascale Gérard

C. Guillard, Le Musée imaginaire de C.G. Jung,
Stock, Paris 1998, 390FF

L3

Franz von Stuck

Un ouvrage récent écrit dans la langue de
Goethe, mais point n'est besoin d’étre un
germaniste distingué pour se plonger dans
l'univers de Stuck, rassemble les oeuvres
maitresses de Franz vor Stuck (1863-1928),
regroupées dans I'atelier du peintre deveru
Museum Villa Stuck & Munich. Les
photographies de son atelier vers 1893 révélent
sa passion pour I’ Antiquité: statuettes de Dieux
et de Héros, bas-reliefs et ornementations
architecturales grecques dominent Fespace. Cet
artiste fécond nous a laissé quelques paysages
crépusculaires et des portraits de femmes 4
I'expression malicieuse ou réveuse; il surprend
par une vaste production inspirée par la
mythologie paienne. Que le sujet soit traité avec
humour, comme le tout jeune faune qui
assourdit son ainé en soufflant maladroitement
dans une flfite de Pan ou sur le monde tragique
comme le saisissant « Baiser du Sphinx » sur
fond rouge sang, C'est toujours une éclatante
vision d'un monde sacré que Stuck transmer.
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De ces étres aux attitudes un peu outrées, de
ces corps 2nimés d’un puissant mouvement
de torsion (des photographies nous montrent
le peintre posant pour ses tableaux) se dégage
une atmosphere profondément dramatique
telle cette « Chasse fantastique » ol un
homme-cerf est transpercé par un homme-
cheval. Le génie de Stuck éclate tout autant
dans ses statuettes: une amazone & cheval
bascule le buste vers 'arriére pour lancer son
javelot et la pureté des lignes n'a d *égal que
dans le classicisme grec. Le vétement
ondoyant d’une danseuse fait écho aux drapés
hellénistiques et une figure ’Héléne pensive
ressuscite toute la grice d’'un Tanagra. Une
source iconographique remarquable pour
apprécier un artiste en marge de tous les
mouvements de son époque qui réalise une
synthese personnelle de I'art européen au
travers des siecles.

Pascale Gérard

J--A. Birnie Danzker & B. Hardtwig, Franz von
Stuck, Ed Minerva, Munich 1997, ISBN:
3.932353.09.9

{}

Europe
Quelle autre figure mythologique

pourrait encore susciter plus d’intérét que la
séduisante princesse phénicienne enlevée par
Zeus - devenu taureau pour la circonstance -
et qui, transportée en Créte A travers les flots,
donnera son nom 2 notre continent? Un
ensemble de conwributions réunissant les actes
d'un colloque tenu & Tours propose une série
d’analyses fort érudites de différents aspects
du mythe: I'étymologie du nom, encore
controversée, son attribution 4 une zone
géographique, les métamorphoses littéraires et
symboliques du personnage Europé. Ces
études soulévent de passionnantes questions:
comment les géographes  anciens

représentaient-ils les continents? Quelle est
Porigine de la conscience européenne? Pous E
Léwoublon (Univ. de Grenoble), [Iidée
européenne, loin d’étre neuve, remontrait
I'époque alexandrine lorsque les Macédoniens
cherchaient 4 s'unir aux Grecs sous un méme
drapeau européen contre 'ennemi commun: le
Barbare oriental. Cette hypothése implique un
relativisme culturel que notre vision moderne
n'a que trop tendance 3 oublier. Si le domaine
littéraire est vaste A exploiter, I'iconographie
d’Europe est tout aussi fertile.

Une impostante partie de ouvrage est
consacrée aux représentations de I'enlévement
de la princesse. Chargée de symbolisre depuis
la plus haute Antiquité par ses rapports avec le
culte du taureau, cette figure méritait une telle
mosaique d’éclairages.

Une riche bibliographie ainsi que des
illustrations fournissent au lecteur de précieux
points de repére. C’est avec curiosité que nous
artendons les actes du colloque sur le mythe
d’Europe dans I'art et la lictérature aux XIXeme
et XXeme siecles.

Pascale Gérard

R Poignault & O. Wattel-de Croizant, D’Europe
4 'Europe 1. Le mythe d’Europe dans I'art et la
culture de IAntiquité au XVIIIeme siécle, Coll
Caesarodunum XXXIbis, Centre de Recherches
Piganiol, Tours 1998. A commander: 3 rue des
Tanneurs, F-37041 Tours Cedex.

{3

Revues d’études classiques

Deux revues de haute tenue, I'une belge Les
Etudes Classiques, autre frangaise Le Bulletin
de [Association Guillaume Budé, se distinguent
par leur valeur scientifique et la variété de leur
contenu. Toutes deux, axées sur 'Antiquité
classique et son rayonnement, publient des
articles de fond rédigés par des chercheurs

d’horizons différents. Le Bulletin G. Budé, du
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nom d’un grand humaniste de la Renaissance,
comprend des articles spécifiques aux érudes

antiques, mais souvre 2 l'occasion 2 la

littérature  frangaise. Une chronique
bibliographique traite d’un seul ouvrage, de
fagon approfondie.

Ea fin de revue sont recensées les derniéres
parutions des Belles Lettres, généralement d'un
grand intérét: traductions de la célébre
« collection Budé » (en fait « des Universités de
France »), « Erudes anciennes », « Histoire »,
ou encote les remarquables ouvrages de la
collection « Vérité des Mythes ».

Rappelons que I'Association Budé soutient
financiérement depuis trois quarts de siecles la
publication des traductions d’oeuvres grecques
et latines: un bel exemple de société savante,
opinidtre et d’utilité publique!

Les Erudes Classiques est publiée 3 Namur
(Jésuites) avec une constance et une
compétence sans faille. La revue se partage
entre des articles de base, qui, §'ils s'adressent
4 des spécialistes, constituent une excellente
source de renseignements pout les professeuts,
et une revue des revues, assortie d'une bonne
revue des livres.

Différentes rubriques (culture générale,
linguistique, grec et latin,...) couvrent les plus
técentes parutions européennes et américaines.
Il sagit d'un véritable outil de travail 2
conserver dans sa bibliothéque. Par exemple, le
numéro 67 (1999), particulitrement étofté,

- Romulus Augustule,

‘nouveau Julien?

Si les fastes de 'Empire romain 2 son
apogée ont souvent été Yobjet de romans
célebres, la chute de I'Urbs, affaiblie par les
Galiléens et vaincue par les Barbates, ne
semblait pas digne d'intéréc. J.-C. Perrier,
journaliste, critique littéraire et musical s'est
plu & combler élégamment cette lacune.
Romulus Augustule, dont le nom m’avait
toujours semblé associé & quelque fréle créature
ternie par le souvenir de ses illustres ancétres,
ptend les traits d’un énergique jeune homme,
désireux de reconquérir le pouvoir et de
restaurer les cultes paiens qui firent la gloire de
I’Empire. Décidé 2 vaincre le chef wisigoth
QOdoacre et son conseiller, le tres chrétien et
petfide Théobald, il rassemble une armée
enthousiaste et reprend Rome pour trés peu de
temps. Le destin tragique du dernier des
Césars, son attachement charnel au Paganisme
ancestral, sa fin digne, symbole d’'un monde
qui disparait contribuent 4 créer un
personnage fort attachant. Grice 2 sa solide
connaissance de I'Antiquité, Pauteur (qui a
assumilé Dumézill) nous fait vivre des scénes
épiques trés réussies, tel le sanglant triomphe
de PEmpereut... Un bel hommage au dernier
Empereur romain d’Occident.

Pascale Gérard

g

contient un passionnant article d'A. Deisser [.C. Perrier, Le dernier des Césars, Lassés, Paris

(Univ. de Litge) sur la postérité d’Ulysse dans
la littérature, textes 3 Pappui.

Pascale Gérard

Bulletin de I’Association G. Budé, revue
trimestrielle, 95 Boulevard Raspail, F-75006 Paris.
Les Erudes Classiques, Facultés Unin. N.D. de la
Fuix, 61 rue de Bruxelles, B-5000 Namur.

{3

1999, 110FE Rappelons que les éditions L'Age
d’Homme ont réédisé le splendide roman de Gore
Vidal: Julien. Un classique, ’

¥

La diane au crépuscule

Clest dans le fouillis d’'un bouquiniste
bruxellois quun hasard pour le moins
bienveillant guida ma main vers un mince
ouvrage 1 fa couverture insolite. Traduit de
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Pespagnol par Claude Bleton, un orfevreenla paganophobe) par la pratique des sciences
matiére, le subtil roman qu'est Lz Diane au occultes. Lagide ne tarde pas 3 découvrir les
crépuscule de TUruguayen Hiber Conteris aspects éranges de sa mission. Un vaste chassé-

meéne 2 travers un temps cydique une profonde
réflexion sur 'art avec, pour fil conducteus, la
figure infernale de Perséphone, symbole de la
perpétuelle renaissance. Banlor, artiste-peintre
de lointaine origine belge, restaurateur de
tableaux, se lance sur les traces d’un certain
Alexandre Vanloo qui, accompagnant les
missions frangaises en Amérique fut un des
premiers paysagistes du Nouveau Monde.
Chargé d’expertiser une toile représentant
Perséphone et un paysage miniature
parfaitement anachronique, Banlor se plonge
dans la luminosité intemporelle de San
Francisco et va 4 la rencontre de son destin.
Lénigme du peintre visionnaire trouvera sa
résolution dans I'une de ces boucles du temps
dont nous percevons parfois, dans nos
intuitions de «déjd vu», la discrete
omniprésence. Une atmosphere de réalisme
magique, genre privilégié par des auteurs belges
comme Hubert Lampo (édité 3 IAge
dHomme) se dégage insensiblement de la
narration. Curieuse rencontre de deux mondes,
coincidence inexplicable sans la longue lignée
de peintres thiois dont Banlor a parfaitement
conscience d’étre Pulume descendant.

Pascale Gérard

H. Conteris, 1a diane au crépuscule, Roman
traduit de l'espagnol par C. Bleton, Actes Sud, Arles
1988, 79FF

13X

L'lHe des morts

Tel est le nom d’un tableau sinistre qu'un

croisé avec des ennemis plus ou moins
invisibles s'engage  travers la vieille Europe.
Epoques et personnages se superposent et se
confondent: Rodolphe de Bohéme - revoila
Prague et ses alchimistes - ainsi quun
mystérieux Juif aux apparitions récurrentes -
rabbi ex machina - sont 1 I'origine de toute
I'affaire. Un soupgon de Gustav Meyrink (le
Golem est de la partie), un zeste de Perez-
Reverte, quelques épices tirées de Dom Eco de
Bologne, le tout 2 la sauce Macé-Scarron
(critique au Figaro): distrayant, parfois
déconcertant. A consommer sans tarder.

Héléne Lasserre

J. Macé-Scarron, Le cavalier de minuit, fulliard,
Paris 1998, 149FF
1%

La mort de Dieu?

“ Seul en Europe, tu n'es pas antique, 6
Christianisme ”

Apoﬂinaire

Agrégée de Lettres, proche de M. Clavel et
de G. Thibon, Danielle Masson a interrogé des
hommes - aucune femme - sur la Mort de
Dieu, jadis annoncée par Nietzsche. Elle se
demande si cette dernitre n’entraine pas celle
de 'Homme et si les Lumiéres ne constituent
pas un nouvel obscurantisme. Pour un Paien,
la premiére proposition est vide de sens: siun
Dieu se tetire aujourd’hui, Cest celui des
Catholiques et des Protestants. Masochisme
intrinséque 2 la doctrine? Nihilisme latent

répugnant milliardaire fait rechercher par un depuis des siécles et qui leur explose
marchand d’art et mercenaire de luxe, le jeune maintenant au visage? Fatigue d’une religion
Simon Lagide. Son projet est tout simplement historique qui s'essouffle? En tout cas, les
de remplacer le Créateur (nous sommes dans Orthodoxes, les Juifs et les Musulmans ne
un roman judéo-chrétien, et méme gentiment semblent pas traumatisés par ce trépas annoncé

@Alﬂ“mos




199

Agrands cris. Quant aux Hindous, anx Tacistes
et autres Paiens, ils auraient plutét le vent en
poupe. D. Masson semble penser que la mort
de son Dieu serait celle de toute 'humanité.
[dée curicuse, impensable pour un Paien, qui
sait que la Divinité, comme le monde, est
éternelle. Parfaite iflustration d'une lecture
pour le moins simpliste de [histoire humaine :
Madame Masson fait comme si le XXéme
siécle, en effet effroyable 4 bien des égards,
représentait le summum de la souffrance
humaine et comme si cette derniére
conditionnait ipso facto le destin des Dieux.
Qu'elle relise Lucréce, les pages sur
Vimpassibilité ~ divine, qu'elle prenne
connaissance de la Tradition shivaite pour qui
nous ne sommes que les jouets de la fantaisie
des Immortels ! Plus loin, elle soutient que le
stalinisme et I'hitlérisme furent “ paiens ”, alots
que ces deux régimes se revendiquaient surtout
d’'une forme de matérialisme, historique ou
biologique, et qu’ils devaient bien plus &
Peschatologie judéo-chrétienne (parousie,
peuple élu, millénarisme, etc) quaux
mythologies traditionnelles. Elle oublie, par
exemple, fa Guerre de Trente Ans, qui vit des
massacres d ampleur inoute, perpétrés par des
Chrétiens, les Guerres de religion, les Croisades,
les persécutions des Paiens, la colonisation de
la Baltique, celle des Amériques ou des Indes,
etc. Elle semble ne pas voir cette somme
immense de malheurs, comme si seuls des
massacres commis par des athées, des Paiens
(ou réputés tels) devaient étre déplorés.
Comme s'il i’y avait, dans son monde, que les
“grandes” religions et les “grands”
massacres... Comme si tous les morts ne se
valaient pas. Etsi cette tarte 2 la créme- la Mort
de (leur) Dieu (unique) - n'était que
I'expression du nombrilisme occidental, de la
névrose d’un Occident - 'Occident chrétien -
dévitalisé et suicidaire? Mais dévitalisé par quoi
... si ce west par le Christianisme? Aujourd hui
que ce dernier, dans ses versions protestantes

puis néo-catholiques (id est: protestantes!), s'est

vidé de tout ce qui faisait sa force et sa
splendeur, c'est-3-dire de ses éléments paiens,
son prétre est nu: bardé de concepts, bouffi de
moraline et de mauvaise conscience, fermé au
mystére, en un mot isolé. Vae sofi! D’un point
de vue paien, tout le drame est 14 et le poison
provient des origines de cette religion qui fit
tout pour éradiquer la ndtre. Certes, et Michel
Déon le rappelle dans son intervention, 'Eglise
sut un temps préserver bien des merveilles,
mais uniquement dans 'Empire romain...
qu'elle avait pourtant affaibli face 4 la menace
barbare. Ailleurs, aux Amériques, en Inde, en
Aftique, I'épuration fut menée sans états
d’ime. Lacadémicien se définit comme
panthéiste, proche de Bloy (comme Jiinger) et
de Bernanos, rappelle aussi que cequilyade
plus pur dans le Christianisme - et qui existait
bien avant le Nazaréen - est menacé en premier
lieu par la hiérarchie catholique.

Alain de Benoist, sans doute I'intellectuel
fangais victime de l'ostracisme le plus inique,
joue dans cet ensemble inégal le réle de
“ Monsieur Paganisme ”, et précise en une
soixantaine de pages ce qu'il entend par ce
concept. Si le discours est abreuvé aux
meilleures sources (nos lecteurs y reconnattront
influences et emprunts), fort intelligent,
malgré des imprécisions dues A des références
italiennes  incorrectement  traduites
(Massimino Daia pour Maximin Daia,
présenté (p. 114) comme un penseur alors quil
s'agit surtout d’'un empereur romain (305-
314), Zosima pour Zosime) ou i une
connaissance superficielle du sujet traité (Pédit
de Milan, en fait une simple lettre adressée 2
quelques gouverneurs d'Orient, ne date pasde
314, mais de 313 et, surtout, n'instaure en rien
le Christianisme comme religion d’étar;
[Histoire nouvelle de  Zosime, le dernier
historien paien, n'est, Dieux merci, pas
entiérement perdue: elle est traduite en cing
volumes aux Belles Letrres; F oeuvre du rhéteus
Libanios, ami de Pempereur Julien, subsiste
elle aussi: treize volumes chez Teubner), il

Equinoxe de Printemps 1999



200

n'emporte pas complétement adhésion du
lecteur, qui a souvent I'impression d'assister 3
un jeu d'apparence académique. Ce qui
manque dans cette démonstration, Cest une
présence, {'étre de chair et de sang, évacué par
des références un peu hétéroclites, souvent
envahissantes, Cest le signe tangible d’une
quéte personnelle. Qu'il délaisse donc ses fiches
de lecture et plonge en lui-méme pour tirer le
suc de ses immenses lectures! Quil nous offre
un manifeste ot Fintelligence se marie 4 la
passion! Toutefois, Alain de Benoist vise juste
et Pon aurait tort de ne pas méditer la synthése
qu’il propose: “ Le christianisme, finalement,
n'aura été crédible auprés des masses quaussi
longtemps qu’il contenait encore en lui des
éléments non chrétiens, pré-chrétiens, qui le
rendaient acceptable, {...) le christianisme
épuré de tour ce qu'il avait emprunté au
paganisme est voué i une extinction plus ou
moins rapide ”.

Gustave Thibon, penseur catholique,
répond & l'anathéme de Lévinas (“ La voila
donc léternelle séduction du paganisme, par-
dela I'infandlisme de lidolatrie: le sacré filtrant
A travers le monde ”) par une vibrante défense
de I'Incarnation: “ Si Dieu est le créateur de
toutes choses, pourquoi ne Le vénérerait-on pas
4 travers tout, si 'on croit 4 son omniprésence
partout, 3 tous les degrés? Je me sens
profondément paien, j'ai de la vénération pour
les forces cosmiques dans la mesure ot elles
sont les instruments de Diew. (...) Il faudrait
retrouver le sentiment aujourd’hui un peu
perdu, du sacré, cette sorte de recul vénérateur
devant tout ”. Pour un Paien, je dirais que c’est
presque pain bénit... 4 Pexception du mot
“créateur 7, car nos Dieux ne sont pas
créateurs, si ce n'est que d’un point de vue
allégorique. Quant 3 Lévinas, qu'il aille aux
corbeaux avec ses accusations: sil y a bien de
I'infantilisme, c’est dans sa soumission 4 un
Dieu jaloux et 12 croyance barbare en un peuple
élu! Comme si les Dieux devaient passer parle
truchement d’une quelconque tribu — sémite

ou aryenne - pour se manifester!

Le principal mérite du recueil, qui
comporte aussi des entretiens avec Paupert,
Domenach, Poulat et méme Dom Gérard,
outre la place accordée 4 un courant paien, est
de révéler un Gustave Thibon bien singulier,
voifd un Catholique qui se sent Paien, cite
Marc Auréle: “ Veux-tu mépriser une chose,
sésous-la en ses éléments ” et conclut par ces
sages paroles: “ Et si tu ne veux rien mépriser,
raccorde tout au tout ”. Une piste a suivre.

Christopher Gérard

D. Masson, Dieu est-il mort en Occident?,
Editions Guy Trédaniel, Paris 1998, 140FF

1%
Mystiques paiens

Heureuse initiative quont prise les
éditions Arsfuyen en rééditant le livre ancien
(1944) du Pére Festugiere Trois dévots paiens.
Firmicus - Porphyre -Sallustius. Ce grand
helléniste (1898-1982), auteur de plus de
septante ouvrages, dont la monumentale
Révélation d’Hermés Trismégiste, sétait
spécialisé dans 'étude de la religion personnelle
des Anciens: “ Un certain accent pareil, de
piété clame et sereine, ol se mélent, & doses
inégales, 'élan vers les choses divines, la
résignation aux maux inévitables, la force
d’ime qui vainc la douleu. (...) Une commune
persuasion que les valeurs les plus hautes sont
celles del'esprit ”. Les trois mystiques évoqués
furent de grandes figures du Paganisme tardif.
Firmicus Maternus tout d’abord, astrologue,
sénareur, auteur d’un traité intitulé Machésis,
et, hélas, du fameux De errore profanarum
religionum, oli, pour citer Festugitre, il se
montre “ chrétien résolu, imbu &’ une ardeur
farouche et d’un esprit de revanche qui
attristent chez un disciple de I'Evangile ™.
Firmicus est en fait un renégar, un converti qui
brile ce qu'il a adoré, et notamment le
Mithriacisme. Son dernier livre est un
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“ manuel d'intolérance ” (G. Boissier), dans
lequel 'auteur incite les empereurs chrétiens
Constance et Constant i éradiquer le
Paganisme: “ celui qui sacrifie aux Dieux sera
déraciné de la terre ”. Mais avant de trahir,
Firmicus a chanté Sol Invictus. Ecoutons-le:
“ Soleil souveratnement bon, souverainement
grand, qui occupes fe milieu du ciel, intellect
et régulateur du monde, chef et maitre
supréme de toutes choses, qui fais durer 2
jamais Jes feux des autres étoiles en répandant
sur elles, en juste proportion, la flamme de ta
propre lumiére, (...) vous enfin, fidéles
compagnons du Soleil, Mercure et Vénus... ”.
Le second est le divin Porphyre, auteur du
Contre les Chrériens, et surtout de la Lettre 3
Marcella, que Festugiére considére comme le
testament spirituel de "'Hellénisme: “ Voici en
effet le fruit principal de la piété: rendre un
aulte 3 la Divinité selon les coutumes des peres,
non quelle ait besoin encore de cet hommage,
mais parce que, dans sa majesté toute
vénérable et bienheureuse, elle nous invite &
Yadorer. Les autels de Dieu, on ne perd rien 2
les servir, on ne gagne rien 3 les négliger, mais
quiconque honore Dieu comme si Dieu avait
besoin encore de cet hommage, se tient, sans
qu'il s'en rende compte, pout plus grand que
Dieu. Ce nest pas la colére des Dieux qui nous
blesse, mais notre propre ignorance des choses
divines. La colere est étrangére aux Dieux. Car
il n’y a colere que si Pon Soppose 2 notre
vouloir; o, rien ne Soppose au vouloir de
Dien ”. Quant au troisiéme, c’est le cher
Saloustios, l'ami de Julien, notre empereur, et
P'auteur d’un petit traité de théologie paienne
Des Dieux et du Monde. Saloustios était issu
d'une ancienne famille installée en Gaule
depuis longtemps. Haut fonctionnaire, il sera
aux cotés de Julien sur tous les fronts, jusqu’a
la mort de P'autocrate. Il compose un petit
“ catéchisme " 2 'usage des hautes castes de
I'Empire, que le Pére Festugiere, décidément
fasciné par Hellénisme, a fort bien traduit:
“ Qulen certains lieux dela terre il y ait des gens

qui ne croient pas aux Diewx et qu'il doive y en
avoir souvent encore aprés nous, ce n'est pas 1
chose propre 3 troubler les gens sensés. Cela
n'affecte pas les Dieux pas plus que, on Pa dit,
les honneuss ne feur profitent ”. Tous nos amis
se procureront ce livre i la belle couverture
ivoire et qui est une patfaite initiation 4 la
mystique paienne,

Christopher Gérard

Firmicus - Porphyre - Sallustius. Trois dévots

paiens, Trad. de A.J. Festugiére, Arfuyen, Paris

1998, 95FE -
L

Proclus

Les éditions Arfuyen, toujours elles, avaient
publié en 1994 les Hymnes et prieres du
néoplatonicien Proclus (8 février 412-17 avril
485): I'ouvrage contient le texte grec et
Pélégante traduction frangaise de H.D. Saffrey,
sans doute 'un des meilleurs connaisseurs du
néoplatonisme paien, avec L. et P. Hadox, ].
Trouillard, L.G. Westerink et ]. Combés. Car,
Dieux merci, le néoplatonisme, longtemps
négligé, est i présent Pobjet d’études
systématiques et les textes fondateurs (Plotin,
Porphyre, Jamblique, Proclus et Damascius)
sont en cours d’édition. Le mérite des éditions
Arfuyen est précisément de nous livrer les
priétes paiennes des derniers néoplatoniciens
de 'Ecole d’Athénes, mais débarrassées des
notes érudites, qui pourraient effaroucher le
néophyte. Avec ce superbe livre, au prix fore
intéressant (95FF), les amateurs, les “honnétes
hommes” de cette fin de siécle disposent d'un
authentique “bréviaire” néoplatonicien.
Proclus, aprés des études 2 Alexandrie, devint
le chef de VEcole philosophique
néoplaronicienne d’ Athénes, et ce au moment
ot le Christianisme était devenu la religion
officielle de I'Empire. Initié aux rites
théurgiques par Asclipégéneia, la fille de
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Plutarque d’Athénes, son maitre avant
Syrianus, Proclus est le dernier sage de
PAntiquité 2 connaitre toutes les écoles
philosophiques grecques sur le bout des doigts.
En buue 4 I'intolérance des Chrétiens, il devra
sexiler un an. Nous possédons encore sa
Théologie platonicienne, publiée aux Belles
Lettres en cing volumes, par H.D. Saffrey
précisément (1968-1987). La pensée de
Proclus et des derniers (?) néoplatoniciens
récapitule un millénaire de pensée grecque... et
nous connaissons des érudits qui ne sont pas
loin de penser que tout se trouve chez Proclus
et Damascius. Les continuateurs de Plotin ont
composé des hymnes en 'honneur des Dieux
et des Héros. Ce recueil était celui utilisé par
Pécole néoplatonicienne dans ses dévotions
quotidiennes. Alors que le culte public des
Dieux était interdit (Loi du 8 novembre 392,
promulguée par Théodose), les familles pieuses
continuent trés tard - jusqu’au Vieme siecle -
3 pratiquer des liturgies clandestines: cultes
domestiques avec chants, prietes, processions
de statues, hymnes anciens mais aussi
nouveaux car la tradition étair bien vivante.
Sur ces milliers d’hymnes, peu ont survécu: les
Hymnes “Orphiques”, les Hymnes
Homériques, ceux de Callimaque... et ceux de
Proclus aujourd’hui accessibles & tous. Lors des
fouilles effectuées au pied de I'Acropole
&’ Athenes, les archéologues ont découvert la
maison du philosophe Plutarque, ou
enseignérent les maitres néoplatoniciens
Sytianus, Proclus, Marinus, Isidore, Zénodote
et Damascius, et ce jusquen 529, date funeste
3 laquelle Justinien ferma I'école et interdit
toute pensée non chrétienne (er non
orthodoxe). Ce sera alors I'exil en Perse pour
Damascius et ses disciples, puis le repli sur
Harrin, ol une école néoplatonicienne
paienne survivra jusquau Xieme siécle au
moins. Dans les ruines de cette maison
athénienne, on a retrouvé une chapelle
comportant des niches et dans 'une d’elles,
une statue de Cybele, la Grande Mére des

Dieux.... On peut définir Proclus comme un
moine paien: sa vie était réglée comme celle
d’un cistercien ou d’'un bénédictin. Jednes,
prieres, veillées en 'honneur des Dieux, saluts
quotidiens au Soleil (au lever, au midi, au
coucher) alternaient avec le travail
philosophique proprement dit: explications et
commentaires des “auteurs du programme”:
Platon, Aristote, “Pythagore” (en fait
Jamblique, semble-t-il) ainsi que les poetes,
considérés comme théologiens: Homere,
Hésiode et les Rhapsodies Orphiques. Lidéal
du philosophe néoplatonicien est en effet de
célébrer le Bien-Un, qui est au-deli de PEtre,
et dont I'ime est la “trace cachée”. Il s'agit ici
d’'une religio mentis, d’'une religiosité tout
intellectuelle: 'acte religieux par excellence est
la lecture, du Parménide de Platon par
exemple. Le Soleil joue un réle important dans
ces dévotions: chanté par Euripide (Ion), Julien
(Discours sur Hélios-Roi, tres lus dans les
oénacles non chrétiens de Byzance), et enfin par
Proclus, dontI'Hymne au Soleil est Pexpression
d’une spiritualité trés raffinée et épurée. Pour
les platoniciens, Hélios est identifié au Bien
(Platon, République VI), pour Proclus, “il
transcende d’une unique supériorité tout
ensemble ce qui se voit et ce qui est vu”.
Rejeton du Bien, il régne sur le domaine
sensible comme le Bien sur le domaine
intelligible: Bien et Soleil sont tous deux Rois.
Le Corpus Hermeticum (XIIT) nous livre un
témoignage sur l'adoration du Soleil: “Eh bien
donc, mon enfant, tiens-toi debout en un lieu
3 ciel ouvert et, face au vent du Sud, au
moment de la chute du Soleil couchant, fais
adoration; et de méme encore, au lever du
Soleil, en te tournant vers le vent d’est. Silence
donc, enfant.” Un oracle d’Apollon rendu 3 la
cité d’Oinoanda est clair quant au rituel de la
prigre au Soleil: “Vous devez Jever les yeux vers
{Exher pour prierle matin, en regardant vers
I'Orient.” Le Soleil, relais de Paction de 'Un,
est identifié 2 Apolion par de nombreux
auteurs: Euripide, Callimaque et Héraclite le
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mythographe, dans ses Allégories &' Homere:
“Qu'Apollon soit identique au Soleil, que ce
soit un seul Dieu sous deux noms différents,
cela ressort nettement des révélations secrétes
que I'on fait sur les Dietx dans les cérémonies
des Mystéres, et du refrain populaire qui
proclame sur tous les tons: Le Soleil, c'est
Apollon, et Apollon, C'est le Soleil.” Louvrage,
décidément trés précieux, contient également
des hymnes 3 Aphrodite, aux Muses, 3 Hécate,
3 Athéna riche en ressources...Paiens
dandestins 2 Athénes mais aussi 2 Mistra, dans
I'entourage du philosophe Georges Gémiste
Pléthon (au XVeme sitcle), ces textes sublimes,
gils sont lus et intériorisés, pourront & nouveau
sacraliser le quotidien des Paiens d’aujourd hui
comme ils le firent il y a quinze sidcles.

Christopher Gérard
* Proclus, Hymnes et priéres, Arfuyen, Paris 1994,
_95FE
1

Plotin

Grices en soient rendues au Cerf, qui
comme son nom ne I'indique pas, est une
maison catholique, fondée par des
Dominicains, pour ce labeur acharné en faveur
de la pensée grecque. Non contents d’étre le
premier éditeur francais en matitre de
Judaisme, “ Latour-Maubourg ” publie, sous
la direction de P Hadot, professeur au College
de France et spécialiste incontesté du
néoplatonisme, un cinquitme Traité de Plotin.
11 s'agit du Traité 51, qui traite de 'origine des
maux, & savoir la matiére. C'est D. O'Meara,
déja coauteur de La Philosophie épicurienne
sur pierre (Cerf 1996), qui s'est chargé de
Pédition du texte, de sa traduction et des notes
(avec index). Ce texte est fondamental
puisqu'il influencera, via la réponse de Proclus,
toute la réflexion occidentale sur le probleme
du mal. Sur 'importance de Plotin dans le

débat philosophique de notre civilisation, L.
Ucciani, &diteur des cahiers Charles Fourier,
publie Sur Piotin. La gnose et 'amour, un essai
austére et quelque peu jargonnant tendant 3
démontrer A quel point Plotin marquera la
pensée chrétienne (parler de philosophie
chrétienne serait un non-sens puisque cette
religion fonde toute sa doctrine sur une
révélation dogmatique). En ce sens, Plotin,
théoricien de I'amour dont s'inspireront les
Péres chrétiens, est 4 la base de Pidentité
occidentale. Toutefois, Ucciani repére un
théme, celui de la gnose, que 'Eglise a occulté,
tant celle-ci était incontrélable et dangereuse
pour le contrdle des mentalités.

Christopher Gérard

Plotin, Traité 51, édition, trad. et comm. D.
O'Meara, Cerf, Paris 1998, 145FF

L. Ueciani, Sur Plotin. La gnose et Famour, Kimé,
Paris 1998, 15SEE Signalons que les Belles Lettes
ont réédisé en 1997, dans leur collection de poche,
la Tere Ennéade dans la sraduction de Brébier.

{3
Marcel Conche

Ce livre est un chef-d’oeuvre de clarté
didactique, malgré son théme qui reste difficile
a cerner. Non que le probléme de P'aléatoire se
réfere & un savoir obscur, mais plutdt parce que
nous 'éprouvons & tout instant, qu'il fait partie
de I'expérience intime et permanente de tout
étre humain. « Aléatoire se dit - rappelons-le -
de ce qui arrivera, ou de ce qui arrive mais west
pas encore arrivé, donc un événement futur
devant saccomplir ou d’'un événement présent
saccomplissant, mais non encore accompli- ce
qui est passé, accompli, n'ayant plus rien
d'aléaroire. » Cest donc notte rapport i 'avenir
et & ce qui est en train d’advenir qui se trouve
en jeu. Le résultat de toutes mes actions est
aléatoire, mais cela est vrai aussi pour toutes les
actions de tous les autres humains, dans une
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société, une nature, un cosmos eux-mémes
aléatoires. vertige devant cette évidence qui
peut . engendre [leffroi, {'aveuglement
volontaire ou le mirage des certitudes
rassurantes. Nous faisons sans cesse des choix.
Mais qu'en est-il du libre-arbitre quand nous
optons pour tel possible, écartant par cette
décision I'ensemble des autres possibles, et ne
sachant nullement ce qui adviendra - quelle
que soit notre volonté, quelle que soir la
probabilité d"aboutir 4 tel ou tel événement?...
Jécris ce texte. Je ne sais si je vivrai assez
longtemps pour le terminer, méme si Cest
probable (mon état de santé semble toujours
satisfaisant!). Je ne sais exactement quelle sera
sa forme définitive ni méme ce que dira la
phrase suivante. Ce texte sera sans doute
publié, peut-étre lu, réédité méme: rien nest
cerrain.. I en va de la sorte pour tout ce que
nous faisons: des décisions les plus banales (je
mets ou non du Calvados dans mon café) aux
plus importantes (je me suicide ou non).
Marcel Conche ne se laisse pas dépasser par
son sujet, méme s'il reconnait 3 la vérité un
destin aléatoire qui réduit nos gesticulations
existentielles 2 peu de choses, sinon au néant.
1! partira pourtant de ces médiations pour
élaborer une morale et une éthique (une
distinction s’opére entre les deux et scule
léthique peut s'affirmer « personnelle »).
Cette éthique paraitra 3 certains trop peu
héroique; il est vrai quelle sannonce dans le
cadre d'une réduction et d’une maitrise -
relative, bien stir - de |'aléatoire. Non que le
philosophe refuse de prendre des risques, mais
« seulement s'il le faut pour réaliser, pour
atteindre, ce 2 qu01 on se sent appelé » Tant
pis pour ceux qui revendiquent la gratuité du
geste aux conséquences pén]leuses Enfait, il
y aurait quelque perversité 2 nier la valeur
apaisante de la sagesse de M. Conche. Au-deld
des poses et des rodomontades, le véritable
héroisme - héroisme tranquille - est-il pas
d’acceprer sereinement le déploiement du

réel, dans sa beauté sobre, ardue, mouvante et

émouvante? La quiérude n'est pas la négation
frileuse du tragique, elle en est la compagne
lucide et, j'oserai dire, logique.

Marc Klugkist

M. Conche, LAléatoire, PUF Perspectives
critiques, Paris 1999, 134FF

PS.: Au moment de mettre sous presse, nous
recevons des éditions Encre marine deux textes
de M. Conche somptueusement publiés,
comme d’habitude, par cette maison si
originale, qui se réclame de Hélderlin (« Nous
unir avec la Nature en un Tout infini, tel est le
but de toutes nos aspirations »): Le sens de la
philosophie et Le destin de solitude. Les livres
de Marcel Conche se dégustent; il était par
conséquent impensable de les lire 2 fa sauvette
pour en parler 2 rout prix! Nos lecteurs peuvent
néanmoins nous faire confiance et les
commander 3 Encre marine, Fouggres, F-42220
Versannes, fax: 04.77.39.66.45.

{3
Mythe et distorsion

“ La parole est avénement du sacré ”
Heidegger

Avec la demitre  somme de L.
Couloubaristis, nous le tenons, notre Bréhier!
En 1300 pages, celui que des étudiants — dont
Votre serviteur - surnommaient le Brillant (ou,
plus familitrement, Lampros), 2 accouché d'une
somme inégalée sur la pensée antique et
médiévale. La premitre originalité consiste
précisément en cette vision globale de la
philosophie ancienne, qui ne s'arréte ni avec les
Péres ni méme avec Justinien, mais poursuit son
parcours, parfois de fagon souterraine, jusqu’a
la chute de Constantinople et la transmission
I'Occident du néoplatonisme paien, prélude 2
la Renaissance. D’Hésiode (V1Ieme siecle AC)
4 Pléthon (XVeéme siecle PC), Couloubaristis
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traque les principaux décodeurs du Muthos.
Spéctaliste de Parménide et &’ Aristote, éditeur
de la Revue de Philospohie Ancienne et
directeur des éditions Ousia, Lambros
Couloubaristis enseigne [I'histoire de la
philosophie ancienne et médiévale 2
'Université Libre de Bruxelles. Son
impressionnante production scientifique
couvre toute la pensée hellénique, des
présocratiques i Pléthon. Dans cet ouvrage
monumental publi¢ chez Grasset (coll. Le
Collége de Philosophie), il rappelle que
Phistoire de la philosophie est le résultat d'un
tri, parfois inconscient entre les multiples
expériences de la pensée, dont seules un petit
nombre, au moment propice (le Kairos des
Anciens), sont promues au rang de “ grand ”
courant. Incorrigible optimiste,
Couloubaristis signale que FPexamen
approfondi des sources arabes et byzantines,
longtemps négligées, nous apprendra encore
beaucoup. Lhistoire extraordinaire de son
collégue et ami Alain Martin en témoigne: en
s'usant les yeux sur un papytus de Strasbourg,
Iérudit bruxellois découvrit des fragments
inédits ’Empédocle, qui affinent notre
connaissance du Sage d’Agrigente. La
démarche de L. Couloubaritsis est subtile: ne
parvient-il pas, mine de rien, 3 amalgamer la
pensée chrétienne aux généalogies archaiques
d’une part et au néoplatonisme de Fautre?
Voili le Christianisme 4 peu prés vidé de toute
singularité et présenté comme un large
syncrétisme puisant 4 des sources fort
disparates. Aux généalogies bibliques, 'auteur
compare  “ scandaleusement”  celles
d’Hésiode et des Orphiques. Paul de Tarse et
Jean PEvangéliste sont enrdlés sous la bannitre
d’un moyen platonisme judéo-chrétien! De
méme, les Peres chrétiens, de Grégoire de
Nazianze i Augustin d’Hippone sont
présentés en tant que néoplatoniciens
chrétiens, attelés & I'appropriation de ce
courant si riche par [Eglise: Denys
IAréopagite est 3 ce propos une figure

emblématique de cette entreprise de pillage et
de dévotement philosophique, qui caractérise la
démarche des penseurs (et non point
« philosophes ») chrétiens depuis ' Antiquité.
Du néoplatonisme, en passant par le stoicisme,
jusqu’au marxisme {voir la théologie de la
libération), ceux~ci n'auront en effet jamais cessé
de se vetir des oripeaux de pensées triturées et
neutralisées pour renforcer leur église! On aura
compris que L. Couloubaristis gotite peu les
ruptures et leur préfere le concept plus complexe
de continuité souterraine, celui de promotion
opportune aussi. Il analyse les axes de la pensée
archaique (généalogie - topologie - mythologie)
dont i montre la profonde cohérence: reprenant
3 Heidegger le theme du Muthos comme forme
particuli¢re de Logos (et I'inanité de la théorie
positiviste du passage du premier au second pat
la griice du Progres); il développe longuement
le théme de la Diastrophe, la distorsion. En
effet, la pensée archaique parle des Dieux, eten
général de l'invisible, regardé comme faisant
partie intégrante de la réalité visible, en
pratiquant une distorsion: ces figures
inengendprées - tout Paganisme est foncidrement
fnon-créationniste - sont présentées comme
érant “ nées ”. Le Polte, le Sage, le Devin
patlent des Dieux comme sils étaient nés, de
facon allégorique. Les cosmogonies et les
théogonies paiennes ne témoignent donc pas
d’une croyance naive en une création
“ historique 7, mais illustrent une logique
ambivalente {coincidence des contraires), non
dualiste. Lusage du mythe implique donc cette
fameuse distorsion, “ une inadéquation entre le
discours et le réel *, qui peut parfois prendre
lapparence du mensonge. On voit donc
quentre mythe et philosophie, la frontitre est
loin d’étre aussi évidente que nombre de
penseurs occidentaux, partisans des ruptures
radicales (judéo-chrétienne ou hégélo-marxiste)
Pont affirmé. A Pappui de sa these, L.
Couloubaristis aurait pu citer les travaux de B.
Sergent sur les trois fonctions en Gréce ancienne
(Economica 1998, premier volume paru; le
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second traitera de la philosophie). Surtour it
aurait pu se pencher sur la pensée indienne -
par exemple par le truchement de 4 History
of Indian Philosophy (Cambridge 1922, Delhi
1997) de Surendranath Dasgupta, le maitre
de Mircea Eliade. Comme R.P. Droit le
rappelait il y a quelques années dans L'Oubli
de lUlnde (PUF 1989), hellénistes et
philosophes  devraient redécouvrir ce
continent méconnu de la pensée ot ils
trouveraient liens et éclairages significatifs. L.
Couloubaristis cite & plusieurs reprises
I'Empereur Julien - et méme son Contre les
Gualiléens dans la traduction de Votre serviteur
- et sauarde 2 juste titre sur la figure
impottante de Georges Gémisthe Pléthon,
philosophe néoplatonicien paien du XVeme
siecle. Sa conclusion, rationaliste et positiviste,
ne convaincra qu'a moitié: Couloubaritsis
semble penser, aprés Heidegger (et les fréres
Jiinger), que la technique a constitué une
« nouvelle » forme d’invisible, et donc de
« nouveaux » Muthoi, que le philosophe se
doit de décoder. Plutdt que de croire en une
hypothétique « nouveauté », pourquoi ne pas
simplement reconnaitre que nous assistons,
aprés la parenthése dualiste, aux retrouvailles
du sacré - concept étrangement absent de sa
démonstration - et de la technique, 4 'éternel
retour de I'identique? N’est-ce pas Régis
Debray qui dit, en substance, que plus notre
époque se veut « moderne », plus elle se révéle
archaique?

Christopher Gérard

L. Couloubarissis, Histoire de la philosophie
ancienne et médiévale, Grasset, Paris 1998,
245FF

{3

Esotérisme

Les PUF nous livrent un outil de travail
remarquable avec le tout récent Dictionnaire

critique de Pésotérisme, publié sous la direction
éclairée de Jean Servier. Plus de 1500 pages
d’informations d’une grande précision avec des
bibliographies du plus haut intérét, des renvois
systématiques: les promoteurs, en une démarche
que 'on pourrait qualifier d’exotérique, ont
tenu 3 rendre possibles les recherches
personnelles du lecteur. Il s'agit bien d’un guide
au sein d’un magquis difficile d’accds, oti 'on lira
les textes de grands noms de la recherche: R.
Boyer, A. Faivre, C. Jacq & l'érudition
inattendue chez un romancier qui est aussi
égyprologue pointu, M.M. Davy, F. Bonarde,
G. Durand, J. Richer, ].E. Mattéi, le spécialiste
du Pythagorisme, M. Conche sur Héraclite,
Empédocle et les Hyperboréens, PG.
Sansonetti... et J.E Mayer, qualifi¢ de  trés
suspect ” par un plumitif du Monde alors qu’il
s'agit d'un spécialiste mondialement reconnu
des nouveaux mouvements religieux, employé
4 cetitre par le Ministére suisse de la Défense!
Remarquons I'absence de C.J. Guyonvarch
pour la matiére celtique, partiellement traitée
par les responsables des revues [alon et Ordos.
D’emblée, J. Servier rompt avec certain
scientisme lorsqu'il évoque “ le discrédit qui fait
peser sur I'ésotérisme le lourd casque de plomb
de la raison occidentale et agir la corrosion de
I'aigre dérision . Il insiste 2 bon droit sur le
caractére éminemment traditionnel de
Pésotérisme, qu'il définit comme la transmission
d’un savoir secret - un ensemble de clefs - réservé
4 des initiés. Pythagore, Empédocle, Platon, les
Stoiciens et méme les Epicuriens agissaient ainsi,
comme les Brahmanes de I'Inde ou les Druides
de nos régions. Le savoir ne se vend jamais mais
se transmet 4 qui en est digne. Le fondement de
ce savoir n'est jamais strictement dualiste: la
sympathie universelle est en effet une constante
des doctrines ésotériques. Mithra et les cultes
solaires sont abordés par J. Thomas, qui se
charge de la partie romaine. Toutes les
civilisations sont étudiées, du Tibet 4 ' Australie,
mais Antiquité indo-européenne, I'Egypte et
notre Moyen Age (alchimie et mystique) se
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taillent la part du lion. Les lacunes dans ce
gente de synthése sont inévitables, mais on
regrettera tout de méme l'absence d'article
consacré 3 Evola et 2 Schuon. Ce dictionnaire
reste néanmoins indispensable pour tout
chercheur dans le domaine. Lintelligente
introduction de J. Servier peut se comprendre
comme une prudente réhabilitation de la
pensée traditionnelle: “ La pensée pour la
pensée est un exercice tatdif d'intellectuels
aussi inutile pour 'homme des civilisations
traditionnelles, pour 'homme de toutes les
traditions, que, dans le Tibet de naguére, la
rotation d'un disque ou d’un cylindre qui
raurait pas été un moulin 4 pritre ”.
Christopher Gérard

J. Servier dir., Dictionnaire critique de
I'ésoténisme, PUE Parss 1998, 980FE

o

Conversion

« Vous renverserez leurs autels, vous
briserez leurs monuments, vous abattrez leurs
bosquets (...) parce que I'Eternel 2 nom
Jaloux, c’est un Dieu jaloux! »

Exode, XXXIV, 13-14.

Le probléme fondamental de la
conversion de Europe au Christianisme est
enfin abordé de fagon non apologétique, et ce
par deux auteurs anglo-saxons, R.
MacMullen, professeur & 'Université de Yale
et auteur, entre autres, de Le Paganisme dans
VEmpire romain (PUF) et R. Fletcher,
professeur a York (1). Jusquau début des
années 80, le mythe de la conversion pacifique
d’ peu prés tout 'Empire dés la fin du régne
de Constantin (306-337) - censée expliquer
I'échec de la restauration paienne de julien -
éait généralement tenu pour plausible.
Depuis, I'étude des textes, I'archéologie, et
surtout |'affaiblissement de 'imprégnation

chrétenne du monde universitaire ont permis
de fortement nuancer cette vision idyllique. R.
MacMullen montre bien dans Christianisme et
Paganisme du IVéme au VIIIme sizcle que ta
réalité fut bien différente de 'image d’Epinal.
Loin d'étre éliminés i la fin du IVeme siecle par
les lois scélérates de Théodose, les cultes
ancestraux vont survivre pendant des siécles,
parfois jusqu'a la modernité. Ensuite, si les
Paiens furent « vaincus », ce fut 4 la suite de
perséeutions impitoyables éralées sur des siecles.
MacMullen insiste sur la singularité judéo-
chrétienne, inconnue du monde paien (encore
aujourd’hui), qui consiste en cette obsession
suspecte de vouloir & tout prix convertir 'autre
et nier ses Dieux. Cest la vieille imprécation
contre les « faux » Dieux, ceux des autres,
propre 4 P'Ancien comme au Nouveau
Testament: « Dieu qui dit la vérité a prédit que
les images des faux Dieux seront renversées et
il ordonne que ce soit fait », tonne Augustin
d’Hippone dans P'une de ses Lettres. Le
Christianisme hérite du Judaisme cette volonté
d’éradiquer « Perreur », par la terreur §'il le faut.
Paiens, Juifs et Manichéens, en attendant des
millions d’hérétiques, ariens ou nestoriens,
Cathares ou Protestants, gofiteront, au fil des
si¢cles, 3 PAmour chrétien. Les témoignages
antiques, de 'époque de Justinien par exemple,
un persécuteur fanatique des mal-pensants, en
disent long sur la bestialité de la répression:
arbres abattus, temples bréilés, fideles fouettés,
crucifiés, décapités; tout est mis en oeuvre pour
convertir 2 la vraie foi. Malgré ces pratiques
terroristes, les cultes paiens conscients survivent
fort tard: en Provence, vers 580, un voyageur se
retrouve seul chrétien au milieu de Paiens
épanouis. Vers 650, dans la région de Paris, un
évéque sentend répondre A ses critiques du
Paganisme: « Romain (sic), tu auras beau nous
réprimander tant que tu le voudras, tu ne
réussiras jamais 2 extirper nos coutumes. Nous
accomplirons ces rites comme nous I'avons
toujours fait, et nous nous réunirons toujours
pour cela; et aucun homme n'incerdira jamais
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ces fétes anciennes qui nous sont cheres ». Vers
900, un érudit de Carrhes en Orient, Thabit
ibn Qurra, s'exclame: « Bien que nombreux
soient ceux qui ont été soumis A l'erreur (c-3-
d faits chrétiens) par la torture, nos ancétres,
grice 4 la main de Dieu ont enduré et parlé
vaillamment et cette cité bénie n'a jamais été
souillée par I'erreur de Nazareth. Et nous
avons regu, et nous transmettrons héritage
du paganisme, qui est tenu en grand honneur
dans ce monde. Heureux celui qui supporte
le fardeau et dont F'espoir reste ferme pour
lamour du Paganisme ». Dans tout 'Empire,
le culte des arbres, les rubans de tissus
accrochés aux branches, persistent malgré les
malédictions des prétres. Face & ces résistances
opiniitres, ['Eglise intégre et assimile,
s'imprégne des valeurs du Paganisme (voir
notre calendrier), dont la souplesse infinie
permet tous les accommodements, méme les
plus saugrenus. Lhistoire nous apprendrassi le
Christianisme laissera derri¢re lui autant de
traces aussi profondes... MacMullen a aussi
raison d'insister sur la montée de la
superstition et le recul du savoir dés le [{léme
siecle: Cest une des raisons majeures du succes
des Galiléens, adeptes de la croyance bien plus
que de la sagesse.

Lautre ouvrage, The Conversion of Europe,
traite de la conversion du continent tout
entier, depuis le baptéme de Constantin en
337 jusqu'a celui du Grand Duc Jogaila de
Lithuanie en 1386, qui serait donc la date
« officielle » de la fin du Paganisme en Europe
(2). La réalité est plus complexe, évidemment,
et Fletcher montre bien & quel point ces
conversions futent superficielles, dictées par
I'intérét ou la peur. Son livre érudit mérite
d’étre traduit en frangais, mais mieux que
celui de MacMullen car sa traduction est
parfois peu lisible tant elle est maladroite.
Fletcher parle longuement de la conversion
des Francs, des Saxons et des Baltes, épisode
peu connu, occulté méme car I'Eglise g’y
révéle sous son jour le plus sombre. En effet,

la conversion de "Empire romain, pendant des
sidcles, a2 été justifiée par son role, nettement
majoré, dans le sauvetage de Ihéritage antique.
LEglise catholique (4 Pexception des autres
confessions!) aurait donc constitué une sorte de
rempart contre la barbarie (en fait des Germains
déja vaguement convertis). La réalité, encore
une fois, est moins idyllique: I'Eglise, par ses
luttes religieuses entre sectes chrétiennes, par
son parasitisme et son attitude ambigué i 'égard
de l'ennemi extérieur, a considérablement
affaibli PEmpire (voir la Cité de Dieu
d’Augustin ou les textes de Salvien de Marseille
quijustifient le sac de Rome). Quant  I'héritage
antique, il S'est vu mutiler par les prétres (livres
brilés, copies interdites sous peine
d’amputation des mains, manuscrits grattés,
ewe). Et, & lextérieur de I'Empire, en
Scandinavie, en Germanie, dans la Baltique,
que voyons-nous? Des croisades terribles
accompagnées de conversions forcées, de
massacres sans nombre. Les Chrétiens y
pratiquent le nettoyage par le vide et imposent
la paix des cimetitres, sans doute pour raffermir
une foi vacillante, par un phénomene de
compensation que les psychologues connaissent
bien. Etudier I'évangélisation de ces régions
périphériques permet de mieux comprendre le
processus de la christianisation, ses ressorts
cachés, les ctés obscurs de la psyché chrétienne.
Ceci nous oblige aussi 4 rejeter la vision édifiante
d’'une Eglise préservant la civilisation de
Barbares 2 peine humains: un discours repris
aujourd hui par de nouvelles évangélisations, de
nouvelles croisades tout aussi féroces, tout aussi
bardées de bonne conscience («la guerre
propre », les « dommages collatéraux », etc). A
I'aube de I'an 2000, prétexte 2 un trés probable
déluge de propagande chrétienne, ces deux
ouvrages constituent des ébauches de défense
face aux mensonges d’une Eglise opportuniste.
Iis permettent de relativiser la christianisarion de
notre continent, qui fut tardive, violente et peu
profonde. Ils nous exhortent aussi 3 prendre
conscience d’un gigantesque malentendu - le
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mythe de 'Occident chrétien - et 2 nous
interroger sérieusement sut notre identité
d’Européens ainsi que sur celle des autres
civilisations victimes de conversions forcées
(3). Au siecle prochain, tout dialogue inter-
cvilisationnel ~ d’envergure  (culture,
diplomatie, commerce) devra en effet se
fonder sur ce genre d’études novatrices: une
vision « archaique » (Cest-3-dire incluant la
plus longue mémoire er une vision cyclique
du temps), polythéiste, en un mot délivrée des
carcans judéo-chrétiens, pourrait donc bien
constituer un atout dans les négociations avec
laChine, I'Inde, 'Asie censrale... ou fe monde
orthodoxe On voit que la connaissance des
mécanismes mentaux de la pensée paienne est
tout sauf anecdotique.

Christopher Gérard

1. MacMullen, Christianisme et Paganisme du
IVeme au VIIeme siécle, Belles Lestres, Paris
1998, 145FF

2. R Fletcher, The Conversion of Europe. From
Paganism to Christianity 371-1386AD,
Fontana Press (Harper Collins), Londres 1998,
1E

3. Signalons deux ouvrages passionnants: M.
Dzielska, Hypatia of Alexandria, Harvard
University press, Londres 1996 sur la philosophe
néoplatonicienne assassinée par les Chreétiens en
415. Et]. Rosthowski, 1.a Conversion inachevée.
Les Indiens et le Christianisme, Afbin Michel,
Paris 1998, 150FF Sur [bvangélisation manquée
des Indiens d'Amérique et les déghts causés par les
missionnaires.

0

Voyages aux pays de
Vimaginaire

Deux livres nous invitent 3 revisiter
I'Odyssée. Comment leurs auteurs ont-ils

percu le potme et les mille fables plus
merveilleuses les unes que les autres qui
jalonnent le retour d’Ulysse vers sa patrie? Deux
livres, deux témoignages trés différents du
cheminement des mythes 2 travers les
mentalités! Alain Ballabriga s'intéresse 3 la
géographie des voyages d’Ulysse: il démontre
que, loin d’étre imaginaire, elle s'ancre dans la
séalité méditerrandenne. L Odyssée révele en effec
une vraie conception du monde habité, une
connaissance des limites et des formes des terres
et des mers issue de Paventure coloniale qui
amena les Grecs sur presque tous les rivages de
Méditerranée. Attentif au développement des
connaissances géographiques, Homére a
repensé et modifié les épisodes du poéme
originel. Belle illustration de I'aptitude
inépuisable des mythes A se charger de nouvelles
valeurs expressives! Alain Ballabriga s'étonne
que aéde méle i ces connaissances précises ce
qu'il appelle des “déformations grossidres™. Son
impeccable érudition lui permet certes de
débattre de questions difficiles, mais lempéche
de saisir la profondeur et la beauté des mythes
qui doublent le réel de sctnes imaginaires recues
comme plus authentiques, symboles
polysémiques de principes intemporels. 11
conclut du reste son étude par une longue
interrogation sur [a “foi” des anciens Grecs en
leurs mythes. Il s'agit bien sir d'un faux
probléme, d'une interrogation pétrie de
rationalisme, influencée par un mode de pensée
monothéiste et dualiste. Or, insaisissables, les
mythes ne se laissent pas appréhendes par une
logique aussi mutilante, les Anciens nous le
montrent. Leur attitude face aux mythes repose
sur une adbésion totale, - et non une fbi au sens
chrétien -, un engagement de tout leur étre:
modes de connaissances des secrets du Cosmos,
les mythes ordonnent en structures dans
lesquelles n'ont plus qua se couler
harmonieusement actions et réactions,
permettant & chacun d’accomplir son propre
destin. Ce destin, cet inexorabile fatum, auquel
Ulysse, ballotté de rive en rive par la volonté des
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Diewx, fait face, relevant rous les défis,
affrontant toutes les tempétes: incarnation de
belles exigences morales et spirituelles,
authentique archétype, lui aussi remporte
Padhésion des Anciens et... de Georges
Haldas qui nous propose une approche de
' Odjyssée radicalement différente de celle
d’Alain Ballabriga. Il se laisse emporter, au-
del de toute docte démonstration, par le
charme du poéme, il y découvre écho 2 sa
sensibilité, il s'enchante et nous enchante. I1
parle d’Ulysse comme d’'un compagnon
connu depuis toujours, découvert par la grice
d’un professeur qui a exercé une influence
considérable sur ses éléves “2 lu fois par sa
maniére détre et celle qu'il avait d'aborder la
Gréce antique et plus particulidrement ~comme
Lhomme mon peére— les héros homériques. De
méme que ceux de la tragédie. Une manidre qus,
elle aussi, nous les rendait plus que proches,
présents”. Dans le sillage de la parole de ses
deux Maitres - pére et professeur - qui fut “en
quelgue sorte une semence”, Georges Haldas
emmene ses lecteurs dans un monde vivant.
Il insiste sur la valeur sacrée, la priorité quiy
sont données 4 la vie, les lamentations
d’Achille qu'Ulysse rencontre au séjour des
morts en témoignent: “Oh ! ne me farde pas la
mort, mon noble Ulysse... [aimerais mieus,
valet de beeufs, vivre en service chez un pauvre
fermier, qui naurast pas grand chére, que de
régner sur ces morts, sur tout ce peuple éteint’!
Clest toute la nostalgie de la vie terrestre qui
sexprime ici, et avec quelle amertume: “4b/si
[étais lx-haut, sous les feux du soleil”... Que
peut lui répondre Ulysse qui lui remontera,
quelles que soient les épreuves qui lattendent
encore, vers cette bienheureuse lumiére? “£n
donnant la priorité as terrestre et & Uhumain sur
une idéale, & la fois, ex trop humaine condition
céleste, les Grees ont conféré comme un starut &
la beauté et & la valeur de notre séjour terrestre.
Ez plus encore iks ont fait sentir & jamais, en dépit
de ses abominasions, que la vie sur terre est sans
prix. Et que de cevse inestimable valeur qu'elle

te —étre au soleil, avec un corps, cette
merveille (qua célébrée la staruaire) prés de la mer
parmi les oliviers— la lumitre en était la
manifestation sublime. Quaujourd’hui encore on
peut voir”. Pour Georges Haldas I'ici-bas est lieu
d’enchantements multiples, il est transporté par
les manifestations du Divin qui y éclatent sans
cesse et les honore 4 travers son livre, rendant
ainsi grice aux Dieux. Terminons notre voyage
sur les traces d’Ulysse en ouvrant un
Dictionnaire des lieux imaginaire,  la fois guide
de voyage 4 travers la littérature et déclinaison
alphabétique des sites chimériques nés de
I'imagination des écrivains de tout temps. A.
Manguel et G. Guadalupi ont passé au crible
bibliothéques et encyclopédies, surtout, ils ont
interrogé leur mémoire, recueil de souvenirs
d’enfant et d’adolescent. Sont ainsi recensés
nombre de lieux qui jalonnent le périple
d’Ulysse, citons péle-méle: I'ile des Sirenes, I'lle
des Cyclopes ou encore celle des Lotophages,
qui se nourrissent du lotus qui épargnent aux
insulaires «les soucis des mortels. Généreux, ils
offvent ces plantes & tout visiteur qui partage leur
table. 1] vous suffira donc de goditer & ce mets pour
que sévanouisse en vous tout désir de resourner au
pays, autrement que par la force. Il vous semblera
alors que la chte devient lointaine, les voix de vos
compagnons distantes, comme venues d outre-
tombe; vous vous endormirez tout éveillé, et vous
entendrez le son d'une étrange musique sans
reconnaisre les bastements de vorre propre ceur”,
citons encore: les récifs des Errants, Aiaié, le pays
Lestrygon dont “les habitants ne méritent aucune
confiance : les visiteurs sont en effet le plat de
résistance du  banquet donné pour les
accueillir’,... Ce dictionnaire est composé selon
le bon plaisir de ses auteurs: ce sont leurs choix
et leur regard sur ces lieux choisis quils nous
confient: “en fin de compte, nous reconnaissons
avoir choisi certains liewx simplement parce qu'ils
suscitasent en nous cetie émotion indescriptible qui
est le véritable accomplissement de la fiction, des
bieux sans lesquels le monde serast plus pauvre”.

Quelques-uns de ces lieux ont pris une place
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importante dans notre mémoire oollective:
ainsi la forét de Brocdiande qui appartientan
patrimoine de toutes les littératures &’ Europe.
D’autres sont chers aux lecteurs &’ Antaios: la
Marina, Alta Plana, la Maurétanie et la forét
de Teutoburg, la Campagna ol “aux endroirs,
ot les sentiers des plturages délimitent les
frontitres, on voit souvent se dresser les petits
Dieux des bergers”, tous lieux dominés par les
mythiques falaises de marbre.

Anne Ramaekers

1L A.Ballabriga, Les fictions d’Homére.
LUinvention mythologique et cosmographique
dans 'Odyssée, PUF (coll. Ethnologies), Paris
1998,138FF A lire dans la méme collection: E.
Masson, Le combat pour l'imemortalité. Héritage
indo-européen dans la mythologie anatolienne
(ouvrage nourri des analyses pénétrantes et
lumineuses de ce savant visionnaire qu'éait
Dumézil) et B. Rybakoy, Le Paganisme des
anciens Slaves.
2. G. Haldas, Ulysse et la lumiére grecque, LAge
d'Homme, Lausanne 1998, 80FF
3. AL Manguel et G. Guadalupi, Dictionnaire
des lieux imaginaires, Actes Sud, Arles 1998,
I58FF

{3

Mythes et littérature

Tant que ['écoute et la lecture des pottes
feront partie de la culture et du souci des
hommes, tant que I'enseignement ne limitera
pas, sous de faux prétextes « pragmatiques »,
les nourritures de 'imaginaire, les mythes ne
cesseront de faire réver les hommes de qualité.
Et pour autant que cessent les croisades
démagogiques contre notre héritage ancestral,
que régne une liberté féconde et non la
suffisance des médiocres, ils jalonneront
encore longtemps ['histoire: Cest en effet grice
3 eux que les hommes pensent leur existence,
laccordent & l'ordre sociocosmique, lui

donnent sens. ‘Clest pourquoi aucune
collectivité ne peut se défendre de faire surgir ces
récits qui marquent de leur empreinte sacrée un
quotidien prosaique. Artistes et podtes s'en
saisissent: ils les chantent, les racontent, les
métamorphosent en images; interprétes
souverains, ils rendent les mythes sensibles 4
ceux qui les reconnaissent. La litcérature est
pleine de ces signaux. Pierre Albouy en rend
compte dans une brillante anthologie: du XVIe
au XXe siecle, il suit la palingénésie des mythes
et Jeurs séculaires métamorphoses. Car, on le
sait, les mythes possédent une existence propre,
indépendante de leuts interprétes, puisqu’ils
sont amenés A revivre sans cesse dans des
contextes différents, toujours percus par de
nouveaux regards. C'est ainsi qu'a la recherche
d’une morale nouvelle libérée des interdits er de
la culpabilité dans les conduites amoureuses, le
Sitcle des Lumitres se laisse charmer par le
Sylphe, et son double féminin, la Sylphide,
créatures évanescentes qui président  {air dont
elles composent les plus purs atomes. Ces esprits
de la nature qui ne peuvent accéder 2
Pimmortalité que par leurs relations avec les
humains ouvrent mille chemins 2 la réverie
amoureuse et donnent leurs lettres de noblesse
3 toutes les fantaisies libertines. “Sylphes légers,
soyez mes Dieux”, chante le pote: souhait
ardent, car leur grice aérienne semble
contagieuse, donnant aux époux des élans
d’amants, aux solitaires de délicieuses revanches
et aux reclus des libertés insoupgonnées. Il ne
nous reste donc plus qu“z oublier les ligues de
vertu, le retour du puritanisme et de I'hypocrisie,
la baine du plaisiy” et & suivee Michel Delon qui
présente avec finesse un florilége de textes du
XVllle siecle oti saniment les charmants
Sylphes.

Anne Ramacekers

P Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature
francaise, Armand Collin, Paris 1998 (2e éd.).

M. Delon éd., Sylphes et Sylphides, Desjonguéres
(coll XVIIe siecle), Paris 1999, 120FF Tout le
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catalogue de cette éditrice & la belle personnalité
retient lintérér. A signaler: L. Canfora, Histoire
de fa littérature grecque d’Homere 3 Aristote
(cet ouvrage & Lausorisé internasionale fast renaitre
La listérature grecque comme un phénomeéne vivans,
expression des croyances, des meeurs, des passions
et des goiits dune société qui a déterminé les destins
de la culture européenne), P Béhar, Les langues
occultes de la Renaissance. Essas sur la crise
intellectuelle de I Europe au XVIe sitcle, ou encore
une passionnante Histoire du thé, Expression de
La plus haute civilisation, la dégustation du theé est
un risuel recommandyé pour accompagner la lecture
dAntaios... Pour recevoir le catalogue, écrire &
Chantal Desjonquéres, 15-17 rue au Maire, F-
75003 Paris.
1%

Mythes et politique

Le premier siécle de notre ére est un
tournant dans Phistoire de Rome: 'Urbs
connait en effet une crise des consciences et
des institutions menagant d’entrainer dans
cette débicle la civilisation qu'elle a édifiée en
cing sitcles de patients efforts. Or Rome se
ressaisit, elle recentre son pouvoir politique,
ressoude un Empire menacé par les schismes
et les ambitions rivales, répond par un défi
créateur aux prédictions de décadence. Repris,
remodelés et métamorphosés par les poétes
pour répondre aux nouvelles exigences
morales, intellectuelles et politiques, les
mythes sont ses plus sirs ailiés.

A travers des exemples précis, pris dans la
période qui va de la fin de la République au
Principat de Néron, ]. Fabre-Serris montre
comment, sur des points essentiels, s'est
transformé I'imaginaire romain, et par-dela,
P'idéologie romaine. Elle aborde notamment
le probleme des origines et de la fondation de
la Cité: “sous limpulsion du Princeps, les

écrivains ralliés au régime politique issu des

guerres civiles Sastacheront & daborer de nouveanx

mythes de la Cité qui réconcilient la Rome
daujourdbui et celle dautrefois, et soient
désormais garanss de sa pérennité. Aussi ces mythes
présentent-ils la double caractéristique détre lis
& Uemplacement etlou & la morale de la Rome
primitive”. On note ['importance qui est donnée
en cette période de crise aux récits qui réunissent
la triade du sang, du sol et de I'esprit romains.
Ces trois éléments fondent toute communauté
appelée 2 durer: ils ne peuvent jamais étre
dissociés (d'ou I'inanité d’une idéologie « sang
et sol », qui n'est jamais qu'une forme de
matérialisme) et agrippent le Citoyen 2
I'Empire, donnent assise et mémoire 2 tout un
peuple et, par [a-méme, soudent celui-ci face 2
I'adversité.

Laeuvre de Virgile 3 cet égard est capitale:
I'Enéide apporte 2 Rome 'épopée des origines
que son patriotisme attendait. La légende
d’Enée lui donne en effet ses titres de noblesse,
faisant remonter ses fondateurs au berceau
méme des temps historiques. Car c’est de Troie
que part Enée, Pancétre de Romulus, emportant
les Dieux les plus sacrés de la Cité, les Pénates,
ainsi que le Palladion, pour les poser, 4 la suite
d’un périple mouvementé, en terre latine, mere
patrie de la future Rome. Enée est un modgle
exemplaire pour le peuple romain: sa vie
protégée des Dieux auxquels il obéit avec
respect, ses gestes incarnent des foyers

*d'identification et d’aspiration, des repéres

idéaux pour chacun.

Ainsi, sa trés haute pieras qui 'amena 2 lier
les Dieux ancestraux au sol de Rome, devient la
vertu romaine par excellence,
uaditionnellement considérée comme Ia
condition indispensable de 'Empire. Pour
asseoir leur légitimité A la téte de cet Empire, les
Julii recourent aussi aux mythes: ils se
constituent une généalogie divine qui les
rattache, par Enée et Romulus, 2 Vénus et 2
Mars, ce qui leur permet d’avoir, dans les
mythes de P'Urbs, 'importance dont ils ne

peuvent se targuer dans Phistoire de la Cité, de
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sacraliser la fonction de Princeps et, partant,
de renforcer Punité de Empire.
Anne Ramaekers

J. Fabre-Serris, Mythologie et littérature 3 Rome.
La réécriture des mythes aux Jers siecles avant
et apres |.-C., Payor Lausanne, Lausanne 1998,
149FE

{3

Harmonie des lieux

Besoins économiques et pratiques
conditionnent [lapparition des villes
contemporaines: dans ces mégalopoles sans
ime, 'homme ne parvient plus 2 percevoir le
lien l'unissant au Cosmos. Privé de tout point
de repere, il est la proie de désordres et de
déséquilibres. Dans le monde ancien, le
dessein des cités dépassait la satisfaction des
besoins matériels: relais entre microcosme et
macrocosme, elles plagaient ' homme au ceeur
d’'une harmonie, reflec de 'harmonie
cosmique. Traductions symboliques du
Cosmos dans leur dessin, les plans des villes
traditionnelles et les configurations
architecturales s'en faisaient I'écho sur terre.
Toujours 4 la recherche d’harmonie, les cités
ne s'érigeaient pas n'importe ol.. Le choix se
portait toujours sur des lieux ob le Sacré se
manifestait, des lieux sacralisés par des
événements passés ou l'accomplissement de
rites, et qui se distinguaient ainsi de 'espace
profane: une source ou le sommet d’une
montagne, par exemple-, catalyseurs
mystérieux de forces révélatrices d’un ordre
supérieur. C'est autour de ces sites, points
d’ancrage absolu, que 'homme articulait son
univers. Fidele aux traditions ancestrales, la
Chine est restée de tout temps attentive 4 ces
forces naturelles qui imposent leur empreinte
ala terre. De Pespace sacré des cités aux lieux
de cultes et aux maisons, des palais anciens
aux siéges des sociétés multinarionales
modernes, cest toujours le méme principe, le

feng shui, qui régit depuis des millénaires le
choix d’'emplacements propices 2 leur
construction. Selon le feng shus, notre vie et
notre destin sont intimement liés aux
mécanismes du Cosmos: toutes les
permutations cosmiques trouvent échos en
nous. Le feng shui tiche donc de disposer
batiments, pieces et meubles de la fagon la plus
favorable possible 2 créer une harmonie
maximale avec les forces cosmiques, nous
permettant ainsi de vivre en symbiose avec elles
etde nous équilibrer. Tous les préceptes du feng
shui sont expliqués dans un des opuscules dela
collection Les petits livres de la sagesse. Cette
collection raffinée propose des textes de
référence de toutes les traditions religieuses, des
réflexions d'écrivains et de sages, véritables petits
bréviaires parmi lesquels le Pzrcours Paiende C.
Gérard ferait belle figure...

Anne Ramackers

G. Edde, Feng Shui. Harmonie des lieux, L4
Table Ronde (coll. Les petiss livres de la sagesse),
Paris 1998, 47FF

{3¥

Terres celtes

Coup de ceeur pour la collection Zerre Celte
qui, & travers de beaux petits albums de
photographies, donnent & percevoir la beauté de
terres de légende! Terres o1 chaque source jaillit
des profondeurs du Sacré, oi chaque ruisseau
babille, plein d’une histoire sans fin, ot chaque
rocher abrite un esprit, ot chaque bel arbre
plonge ses racines dans la légende, ot chaque
bosquet se fait propice aux rites secrets des
mystiques et des amants: autant de scénes
fabuleuses ol scintillent les fastes d’un 4ge
mystérieux... Ces recueils de photographies sont
accompagnés de textes ol les auteurs laissent
courir une plume qui doit tout i ces terres
rebelles 2 toute logique humaine. Terres &pres et
ingrates pour mieux réserver leurs trésors...
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Paysages mouvants et émouvants devant
lesquels se délitent les douleurs cachées et les
regrets, s'exasperent les ferveurs... Pays ol
Phomme trouve sa mesure et sa vérité parmi
les forces qui les parcourent et le révelent...
Lieux peuplés d’étres furtifs, émanations
sacrées et gardiens de la nature... Un Guide
pratique des Esprits Irlandass, pétillant de
malice et de poésie, nous fait découvrir toute
une bande de farfelus patentés. Les
Cluricaunes sont mes préférés. A la fin de
I'Age d’Os, lorsque le peuple elfique
commenca i se fondre dans I'invisible ou & se
méler aux hommes, le Cluricaune quitte ses
grottes enchantées pour s'enfoncer dans les
caves des pubs. En échange de ceute
hospitalité, il révele le secret du whiskey. Dés
1620, une colonie de Cluricaunes
nostalgiques des vallées verdoyantes du
Paradis Perdu embarquent clandestinement
dans les cales de navires en partance vers les
vierges prairies d Amérique... Cernant au plus
prés tout ce petit peuple, ce succulent
opuscule nous montre leurs visages, nous fait
découvrir leurs lieux de passage, leurs objets
familiers, leurs meeurs et leur histoire sans
jamais aller au-deli des confidences qu’il ne
faut pas trahir, car rappelons-nous
I'avertissement donné a Yeats par la reine des
fées: “Prenez garde et nessayez pas den savoir
trop & notre sujet” ...

Anne Ramaekers

Editions Apogée (coll. Terre Celte), Rennes 1998-
1999, 65FF

G. Servat et D. Houeix, Connemara.

P Ewen et An.-P. Sandford, Monts &' Arrée.

Cl et H. Glot, Brocéliande,

D. Yonnet et M. Thersiquel, Pays Bigouden.

K White et G. Moberg, Orcades.

B. Curran (il An. Whitson), Guide pratique des
Esprits Irlandais, Appletree Press, Belfast 1997.

O

Dialogue druidique

Le dernier livre du professeur Guyonvarch
se révele fondamental pour notre connaissance
de ce que pensait la caste sacerdotale des anciens
Celtes. Léminent spécialiste du vieif-irlandais et
de la mythologie celtique (voir Les Druides,
Ouest-France 1986) s'est penché sur un texte
irlandais médiéval, Agaliam in da Suad, connu
des érudits mais peu érudié en raison de sa
complexité.

Il est vrai que les Irlandais, comme leurs
autres fréres celtes, aimaient 4 s’exprimer de
fagon énigmatique, ainsi que le confie Diogéne
Lagrce: « Ils disent que les gymnosophistes (les
saddhus et yogis de I'Inde) et les druides font
leurs prédictions au moyen d’énigmes et de
sentences obscures, enseignant qu'il faut adorer
les Dieux, ne pas faire de mal et conserver une
attitude virile ». C.J. Guyonvarc'h, qui fonda il
y aun demi-siécle la célebre revue Ogam, a donc
traduit et commenté ce dialogue entre un
candidat druide et son maitre. Le texte en est
un peu christianisé, mutilé et édulcoré certes (les
clercs sont passés par 14), mais nous livre une
parcelle de ce mystérieux savoir druidique, qui
Tejoint ce que nous savons, par le truchement
des Brahmanes entre autres, de la Tradition
primordiale.

Comme le précise notre herméneute, le peu
que Pon parvient & approcher du savoir
traditionnel suffit 4 nous faire regretter
P'immense naufrage, dont nous ne contemplons
plus que quelques débris. Guyonvarc’h répéte
infatigablement - Cest un enseignant qui sait
donc que sept répétitions valent mieux qu'une
- que les civilisations traditionnelles, et la
celtique en particulier, se fondent sur un savoir
oral, d’essence initiatique et qui ne se vend
jamais, chuchoté de maitre A disciples, comme
on peut encore le voir 2 Bénares, sur les bords
du Gange: « Rien de ce qui est irlandais ne peut
étre mauvais et tout ce qui est vraiment irlandais
est oral, dit, chanté, récité, mais non écrit ». Le
texte se compose d’un jeu subtil de questions

@ ANTAIOS



215

réponses mémorisées par Fimpétrant, ensuite
expliquées par le maitre.

Jeen retire, pour 'exemple, quelques mots
surla fin, non du monde {lecture chrétienne
imposée au Moyen Age avec Iallusion
récurrente au Jugement dernier), mais d’'un
cycle: « La modestie sera rejerée; le peuple sera
bafous; les seigneurs seront anéantis; les rangs
seront méprisés; le dimanche sera déshonoré.
Les lettres seront oubliées; les pottes seront
anéantis.

La vérité sera abolie: de faux jugements
apparaicront chez les usurpateurs du dernier
monde. (...) Il y aura une trop grande foule
d’hommes dans chaque pays. » On voit que
nos ancétres, malgré la christianisation (qui
aurait dd imposer un optimisme niais avec
son mythe du Progrés), restaient attachés i des
conceptions fonci¢rement paiennes. Citons
les lignes limpides du professeur
Guyonvarc’h: « (cette conception) repose sur
la constatation de la dégradation des relations
et des fonctions humaines par rapport au
commencement des 4ges mythiques, ce qui
est une maniére toute traditionnelle de
concevoir I'évolution descendante des
sociétés. Lillusion moderne du double
« progrés » des techniques et de Pintelligence
n'a jamais eu cours dans I'Trlande médiévale.
Pour les filid traditionnels, I'évolution de
Phumanité est celle de I'éloignement
progressif, s'accélérant avec le temps, d’un état
édénique initial dans lequel la perfection du
std, Pautre monde irlandais, suffit A rendre
inutiles toutes les hiérarchies et A éviter
P'emploi de techniques tournées vers le mal ».
Ce Dialogue des deux sages, proche dautres
dialogues indiens par exemple, illustre
T'obsession traditionnelle du respect des pactes
et de 'ordre socio-cosmique, la hantise de
Pinversion des valeurs et des hiérarchies... qui
sont la norme en notre époque de grande
dissolution.

Christopher Gérard

Chr.-J. Guyonvarc *h, Le Dialogue des deux
sages, Payor, Paris 1999, 135FE

{3
Vers le Nord

Spécialiste incontesté des mondes
nordiques, R. Boyer avait déj publié aux Belles
Lettres, La mort chez les anciens Scandinaves
(1994) et Dewux sagas islandaises légendaires
(1996), dans la belle collection Vérité des
mythes, dirigée par B. Deforge. Il nous livre
aujourd hui le produit de ses réflexions sur ces
« fornaldarsbgur », les sagas légendaires, chefs-
d’oeuvre méconnus de la fittérature européenne
(XI1leme et XIVeme siecles) (1). Ces créativons
littéraires Sinspirent des temps paiens, mais
aussi d’oeuvres frangaises, celtiques ou
germaniques. Elles témoignent de la culture
prodigieuse de leurs auteurs islandais, 4 tort
considérés comme des barbares illettrés en
raison du préjugé classique. Le mérite de R.
Boyer nen est que plus grand. Dans son dernier
livee, il analyse les origines, les procédés et les
thémes de ces sagas légandaires. Les traces de
Paganisme - parfois réinventé - y sont
nombreuses, signe que le public pour lequel ces
textes étaient rédigés gardait une discréte
nostalgie de Pancien temps et que leurs auteurs
demeuraient cosncients de leur héritage
archaique. Ouvrage érudit, bourré de citations,
Les sagas légendaires doit figurer dans toute
bibliothéque nordiste!

Toujours sur le Nord, mais franchement
paien cette fois, conseillons lintelligente
synthése de P. Guelpa, professeur 2 Lille I11 (2).
1} existe trop peu d’ouvrages sérieux sur le
Paganisme scandinave: 4 'instar des celtomanes
et autres druides d’occasion, la Tradition
nordique souffre  d’ennuyeux  délires
teutomanes. Lauteur de ces lignes se souvient
avoir di subir celui, pagnolesque, d’ »initiés »
marseillais couverts de breloques chantant
« Odeinggg ». Epuisante épreuve qu'on frémit
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de subir en présence d’'un ami agnostique,
catholique ou orthodoxe tant le ridicule en est
patent! P Guelpa nous offre un ouvrage trés
pédagogique sur la conception nordique du
monde: cosmogonies, théogonies et
anthropgonies sont abordées avec compétence
et clarté. Le Paganisme nordique est défini
comme tentative de « participation 2 la vie des
Dieux en ce monde et dans [autre », les
frontitres étant floues entre visible et invisible.
Le panthéon est présenté dans toute sa
complexité, textes anciens & lappui, sans rien
simplifier dans cet ouvrage au prix modeste
(85F), eu égard i la somme d'informations
précises quil renferme (excellente
bibliographie).

Nettement moins académique est le petit
essai d’A. d’Apremont, animateur de
l'intéressante revue frmin (3). Proche des
milieux odinistes anglais, 'auteur a voulu
présenter brigvement les axes du Paganisme
germanique  d'aujourd’hui,  mélange
d’influences chamaniques, islandaises,
allemandes et anglo-saxonnes.

Les runes y jouent un rdle fondamental en
tant que « clé des grands mysteres » (4):
avouons toutefois que les interprétations
proposées, tout ce bric  brac (tour de Yul et
marteau de Thor) convainquent peu, ne
sappuyant sur rien de concret (aucune
référence ancienne). Pourquoi ne pas travailler
4 faire reparaitre frmin, projet autrement plus
ambitieux? Le méme auteur publie deux
brochures bienvenues du Britannique J.
Yeowell, les Cahiers d’Trmin (5): sur
'Odinisme et ses rapports avec le national-
socialisme.

Cette dernitre montre que le régime
hitlérien n’avait pas grand-chose de paien:
Hitler et Himmler demeurérent catholiques
jusquau bout. Yeowell cite Hitler qui critique
les adorateurs de Wotan et loue I'Eglise
catholique, ensuite Rosenberg qui déclare que

Wortan est mort, etc. Ce régime tenta en

revanche de promouvoir un Christianisme
« positif » et bien allemand (Jésus était un
Nordique, les anges parlent allemand et sont
membres du Parti, etc).La charmante épouse
d’A. &’Apremont, dipldmée de russe et Paienne
convaincue, publie chez Trédaniel (6) - encore
un éditeur réellement indépendant! - un petit
essai sur le Paganisme russe sous la forme d’une
histoire pour petits et grands, qui trembleront
en apprenant les pouvoirs de la terrible Baba
Yaga!

Enfin, signalons que les éditions normandes
Le Veilleur de proue comptent rééditer le
mythique revue Vzking (1949), autrefois animée
par 'écrivain normand ]. Mabire, grand
Nordique devant I'Eternité (7). Courageux
projet 2 soutenir!

Christopher Gérard

1. R Boayer, Les sagas légendaires, Belles Lettres,
Paris 1998, 140FF

2. P Guelpa, Dieux et Mythes nordigues, Presses
Uniy. du Septentrion, Lille 1998, 858FF

3. A dApremont, Tradition nordique, Pardes coll.
B.A.-BA, Puiseaux 1998, 64FF

4. A dApremont, Les runes. La clé des grands
mystéres, Ed. de Bressac, Paris 1997. Du méme,
Les Runes, Pardes coll B.A.-BA, 1997.

5. Cahiers d'Irmin, BP 2146, F-51081 Reims
Cedex. email: HETREI@wanadoo.fr

6. A-L. dApremont, LAme russe. Eléments de
Chamanisme et de Paganisme, Trédaniel (coll. Le
Retour & UEspriz), Paris 1998. Catalogue &
commander & G. Trédaniel, G5 rue C. bernanrd, F-
75005 Paris. Internet: hitp:/fwwuw.tredaniel-
courrier.com

7. Viking, Cahiers de la jeunesse des Pays
Normands, E4 ODIN76, 39 rue de Fontenelle,
F-76000 Rouen, Grand Duché de Normandie.
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Solaria Sur Vinde

Notre ami J.C. Mathelin, modile Larrivée au pouvoir des nationalistes
dopiniitreté, continue i publier sa revue sur  hindous, au grand dam des ennemis de PInde
les cultes solaires fondée au Solstice d'hiver authentique, ne Sest nullement traduite par la
1992: Solaria. Lentreprise est courageuse, moindre  catastrophe  internationale.
d’autant plus que les services de la Simplement, V'lnde assume chaque jour
République, dans leur traque des sectes et davantage sa vocation de grande puissance qui
groupes déviants - moins risquée que celle des  entend étre respectée 3 Iégal de la Chine oude
trafiquants de drogue -, se sont intéressésce I’ Europe Clest ainsi quil faut cumprendre les
Cercle de recherche sur les cultes solaires, ipso  essais nucléaires, le lancemcnt couronné de
facto amalgamé A un Ordre ayant nagudre succés‘ﬁaﬁx?czs Agm. Le choix de ce nom est
défrayéla chronique. Tout ceci a tourné court  hauterhent symbolique: Agni est le Dieu du Feu
et se résume 2 quelques tracasseries dans la mythologie védique, I'une des
administratives, ennuyeuses mais pas principales divinités des Véda. Les troupes
dramatiques. Toutefois, notre ami fait hindouesdu XIVéme sitcle utilisaient contre les
remarquer une dérive inquiétante dans les envahisseurs musulmans Agni-dstra, « Parme
médias: la presse régionale refuse désormaisde  de feu », des fléches enflammées au mode de
patler de ses activités: son groupe serait« mal propulsion révolutionnaite pour I'époque.
défini », etc. Mathelin précise que les groupes  Rappelons que I'Agnihotra, I'oblation du Feu,
chrétiens ne sont jamais sanctionnés de la est le sacrifice par excellence du Paganisme
sorte quand un de leurs membres trempe dans  brahmanique. Quel bel exemple de fusion de
une affaire louche (par exemple les cas de [I'archaique et de la technique la plus pointue
pédophilie, fréquents dans les établissements chez les concepteurs du programme nucléaire
scolaires et mouvements de jeunesse). Il existe indien! I est vrai que les Américains, pourtant
donc bien une (auto)censure, un climat de amnésiques, avaient dénommé Apollo la
mise au pas. Mathelin en a tiré les mission chargée de débarquer un hommesurla
conséquences et a rebaptisé son cercle, Lune. Lavieille hostilité anti-hindoue, d’origine
auparavant «de recherches sur les cultes chrétienne (voir linstrumentalisation d'un
solaires » en cercle de « recherches héliaques »... personnage aussi ambigu que Mere Thérésa) 'a
Ladjectif « solaire » ferait peut.... Faut-il pour - pas pour autant disparu: on en reléve des traces
autant se plier  ce genre de pression stupide? dansla presse francophone, Le Soir et Libération,
Pour ma part, je ne le pense pas: les cultes vecteurs d’un nouveau conformisme social-
« solaires » constituent un aspect importantde  démocrate, 3 I'occasion humanitaro-belliciste,
la religiosité humaine, eurasiatique en publient des aricles peu objectifs sur
particulier depuis la demitre glaciation. Dans I'exaspération des Hindous face aux menées
le numéro 12 de Solaria, aprés des notes sur séculaires des missionnaires chrétiens. Ces
l'oracle de Delphes et I'hermétisme, J.C. défenseurs des traditions hindoues, qui
Mathelin répond aux questions de la revue brandissent le trident de Shiva, reprochent aux
grecque Diipetes sur son Paganisme solaire, missions d’étre téléguidées et financées de
pardon: héiaque. Vétranger: ils rappellent que Sonia Gandhi, la

Heéliodromos  présidente du parti du Congrés (opposition), est

une ltalienne chrétienne, accusée de servir les

Solaria, Masson du Soleil, 63 rue Principale, F-  intéréts du Vatican, en effet trés actif en Inde.
67260 Diedendorf Surtout, les Hindouistes s'inquittent de la
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politique de conversion menée au sein des
populations tribales par diverses isations
occidentales, catholiques et protestantes (les
Américains sont les moins subtils), par leur
hostilité systématique i Ihéritage culturel et
religieux de FPInde. Les nationalistes
considérent ceci comme une forme
d’agression - au méme titre que la sous-culture
américaine - et prénent I'expulsion des
missionnaires étrangers. Quel pays souverain
nen ferait pas autant?

Mais FInde authentique, son héritage
védique continuent de fasciner les Européens
en quéte de sens. En témoigne le nombre
important de livres sérieux parus sur I'Inde.
En voici quelques-uns. Signalons d’abord la
synthése de B. Hapel sur I'importance de
I'Inde dans la pensée de Guénon (1): « cette
tradition constitue justement héritage le plus
direct de la Tradition primordiale ». B. Hapel
regrette A juste titre de I'inexistence d’une
édition compléte des Oeuvres du penseur avec
apparat critique, chronologie rigoureuse et
toutes les variantes des textes de Guénon. Ii
rappelle que nombre d’éditions posthumes
sont incomplétes, voire censurées.
LHindouisme, bien connu de Guénon lui a
servi de fil conducteur dans tout son travail de
décodage des traditions ultérieures, y compris
le Bouddhisme et le Christianisme. Guénon
pensait que Iétude de I'Inde pouvait régénérer
un Catholicisme exsangue, un peu comme les
disciples de P du Breuil qui verraient bien un
retour aux racines zoroastriennes (lire
« Mithras invictus »). -

Lhistorien et orientaliste J. Dupuis, qui
fut précisément Fami de Paol du Breuil, a
consacré sa vie 2 étudier I'Inde; il nous livre
une passionnante introduction 2 la civilisation
indienne chez un éditeur francophone de
Pondichéry (2), véritable synthése de toute
une vie de recherches et d’expériences vécues
(trekking dans I’'Himalaya). Son essai, qui se
réfere 2 I'oeuvre de Daniélou, éclaire toujours
le présent 2 Paide du passé et constitue une

brillante définition de ce qu’est Pindianité. Le
méme éditeur propose le livre d'un jésuite
défroqué, G. Deleury, qui a vécu trente ans en
Inde, présemte amyaprior le systéme des castes,
modéle de société  organique et
authentiquement pluraliste (3). Traducteur de
la Bhagavad-Gird (Imprimerie nationale, 1992)
et biographe de Ghandi (Pygmalion, 1997), il
critique sévérement les milieux nationalistes
indiens qui tournent le dos 2 la tradition, nient
la réalité des 4635 jatis (castes) ou les différences
entre Aryens et Dravidiens. G. Deleury se référe
4 Dumézil pour insister sur la parenté entre les
Varna hindous et les classes de la société
celtique: enfin un indianiste qui a2ime 'Inde et
conscient de la lointaine parenté entre Indiens
et Européens! -~

Les éditions Bayard (catholiques) publient
Pélégante synthése sur I'Hindouisme d'Y.
Tardan-Masquelier, professeur & I'Institut
catholique de Paris et co-directrice de
Encyclopédie des religions (Bayard 1997) (4).
Lauteur a voulu offrir au public cultivé un essai
accessible et sérieux comme en témoigne
I'importante bibliographie, dont est absent
Alain Daniélou, sans doute trop peu
académique! Le cas des nationalistes hindous est
traité un peu rapidement: I'auteur semble
parfois confondre Arya Samaj et RSS, ce dernier
érant soupgonné des plus noirs desseins
{« jonction entre nationalisme hindou et
thématique fasciste (sic) des théoriciens du
nazisme allemand » p.310, ce qui est un pur non
sens). Les missions chrétiennes sont présentées
de fagon favorable et le rdle des Britanniques
dans la Partition (diviser pour régner: leur
politique est reprise aujourd’hui par les
Américains, qui jouent les cartes pakistanaise et
chinoise contre 'Inde) est tu: exemple typique
de discours universitaire, prudent et bien-
pensant. Toutefois, 'auteur ne cache pas son
amour sincére de I'Inde et sa connaissance du
dossier religieux est impressionnante.

Autre amoureux de Inde, le correspondant
4 Delbi du Figaro, E. Gautier, qui vir la-bas

@ANTAIOS



219

depuis trente ans dans 'entourage de Pashram
Aurobindo (la Mére) (5). Lauteur a voulu
réagir contre [ ignorance en effet abyssale des
Frangais en ce qui concerne 'Inde et surtout
contte la réelle désinformation dont cette
civifisation brillante est victime dans la presse
européenne (Mére Thérésa, les lépreux, etc).
[ rappelle un fait occulté par Uhistoriographie
« officielle »: les massacres - un authentique
génocide - commis par les envahisseurs
musulmans, qui sont en effet
systématiquement minimisés, voire niés, par
des historiens plus souvent intéressés par
I'Inde musulmane, présentée A tort comme un
modele de civilisation tolérante. Les mémes,
par a priort idéologique (chrétien, marxiste ou
[IIéme République), ont toujours tout fait
pour déprécier la religion hindoue, présentée
comme barbare, dans le droit fil de la
propagande coloniale. Gautier a lu et assimilé
Daniélou - Alain, pas Jean! - (mais point ses
critiques sévéres de ['ashram Aurobindo): il
présente un plaidoyer vibrant du Polythéisme
hindou, trés mal compris de nos
contemporains, ~certain  cartésianisme
primaire jouant en effet souvent le réle
d’obstacle épistémologique et justifiant
parfois un évident complexe de supériorité
occidental. Malheureusement, la critique
justifiéee de laveuglement de certains
universitaires sombre dans une forme de
conspirationnisme, tout aussi nocif. B
Gautier prend en effer pour argent comprant
les théories indocentriques des nationalistes
indiens {négation des invasions aryennes au
[Téme millénaire AC, négation de la réalité des
castes (1), chronologie boiteuse). Autant sa
défense dePHindouisme suscite la sympathie,
autant paraissent pen crédibles ses
déclarations péremptoires sur I'inexistence de
larrivée en Inde par le plateau iranien de
tribus nomades indo-européennes, qui,
fusionnées avec les populations autochtones,
vont constiruer la synthése védique. Il aurait

philologique et mythologique (voir B. Sergent, §
Genése de ['Inde, Payot 1997.) qui montre bien”

que les Arya asrivent en Inde, venus sans doute
des plaines russes. Pourquoi ce préjugé qui
consiste A voir dans [a réalité historique une
sombre machination d'Européens colonialistes
et racistes? Sur ce sujet sensible, je renvoie d la
rubrique Etudes indo-européennes.
Toujours sur V' Inde, signalons le beau livre,
superbement illustré de photographies en
couleurs, d'O. Botto, un hymne 4 « I'lle du rose
pommier » et Pouvrage de Shri Maahesh,
spécialiste mondialement connu du Yoga sur le
Souffle (7): explications précises et
photographies nous introduisent au pranayama.
Christopher Gérard

1. B. Hapel, René Guénon et Pesprit de I'Inde,
Ed Trédaniel Paris 1998, 98FF Advresse internet:
hutp:/fwww. tredansel-courrier.com
2. ] Dupms LInde. Une introduction 3 la
connaissance du monde indien, Kzilash,
Pondichéry-Paris 1997, 98FF A commander 69"
rue St-Jacques, F-75005 Paris. -
3. G. Deleury, Le modele hindou, Kailash, |
Pondichéry-Paris 1993, 120FF
4. Y Tardan-Masquelier, U Hindouisme,
Bayard, Paris 1999, 130FE
5. E Guautier, Un autre regard sur 'Inde, Ed du
Tricorne, Gentve 1999. Malbeureusement, le livre
est dépourvu dindex et de table des matitres.
6. O. Botto, Inde. Histoire et civilisation, L.
Levi, Paris 1998, 180FE
7. Shri Mabesh, Le Soufile de vie. Pranayama,
Ed. du Rocher, Monaco 1998, 145FF

L3

Voice of India
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Dans Antaios X (Hindutva}, j'avais eu

Poccasion de présenter Sita Ram Goel,
cousageux responsable des éditions Voice of

pu lire la documentation archéologique, India. Cette maison défend avec acharnement
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Phéritage hindou de PInde contre le
conformisme « séculariste » d’obédieace
laique, qui minimise la catastrophe que
constitua pour 'Inde l'arrivée des envahisseuss
musulmans. Voice of India a ainsi publié une
somme sur les destructions de temples
hindous par le fanatisme musulman (1), sur
les missionnaires en Inde, inquisition 2 Goa
(et les massacres de Brahmanes par les
Chrétiens). Cet éditeur politiquement
incorrect publie des essais sur la mentalité
hindoue en réaction contre la désinformation
anti-hindoue des élites marxistes, chrétiennes
et/ou consuméristes. Ainsi par exemple, le
livre du mathématicien N.S. Rajaram sur
Pesprit Kshatriya et la renaissance hindoue,
celui deI'indianiste américain D. Frawley sur
le réveil de I'Hindouisme (2). Ou encore la
présentation par l'indianiste belge K. Elst du
BJP (3). Tous ces livres sont indispensables &
une compréhension profonde du phénoméne
nationaliste dans I'Inde d’aujourd’hui. Cette
maison au succes grandissant se spécialise
aussi dans la publication de théses
indocentriques (hostiles & « /Aryan Invasion
Theory ») que nous critiquons dans « Etudes
indo-européennes » et qui font des Arya des
autochtones au méme titre que les
Dravidiens., Malgré la sympathie éprouvée
pour cette maison, il est évidemment
impossible de considérer ces théories comme
scientifiquement fondées puisqu’elles vont
Pencontre des évidences. Qu’elles soient
ethnologiques: Comment expliquer par
ailleurs la présence, dans le Nord et méme
dans le centre de I'Inde, de Brahmanes aux
yeux clairs, parfois bleus (comme j'enaivu
Nagpur) si ce n'est par I'arrivée de populations
venues des steppes russes, voire du Nord ou
du Centre de PEurope? Archéologiques:
comment soutenir séricusement que des
Aryens venus d’Inde seraient remonsés de
PIndus 4 la Scandinavie alors que toutes les
fouilles prouvent 'inverse? Que faire des
Kalashs, dont il est question plus bas et qui

sont la preuve vivante de la réalité des invasions
du Iléme millénaire? Linguistiques: le
vocabulaire le plus archaique des langues indo-
européennes fait clairement allusion & un
habitat qui n’2 rien de tropical! Ou encore
mythologiques: d’ol proviendrait cette
fascination pour le Nord, commune 2 toutes les
traditions indo-européennes et qui prouve
Porigine polaire de la tradition védique, comme
Tilak 'avait compris il y a un siécle?
Christopher Gérard

1. Sita Ram Goel éd., Hindu Temples. What
happened to them? 2 volumes, Voice of India, Delh
1998.

2. Rajaram, A Hindu View of the World. essays
in the Intellectual Kshatriya Tradition, Delh: 1998.
D. Frawley Awaken Bharata. A Call for India’s
Rebirth, Delbi 1998.

3. Elbst, BJP vis-a-vis Hindu Resurgence, Delbi
1998.

Adresse de Voice of India: 2/18 Ansari Road, New
delhi 110 002. Site internet: voi.org

{¥
Kalashs

Ce fait est généralement ignoré, mais
survivent dans les vallées lointaines de la
frontiére entre le Pakistan et I Afghanistan (au
Nouristan) - le Kafiristan de L'Homme qui
voulut étre roi de Kipling! - des tribus
polythéistes appartenant 2 la culture kafir
(infidele, id est paien). Ils sont en fait les
descendants de ces envahisseurs aryens que nie
le courant indocentrique, arrivés dans ces
régions difficiles d’acces il y 2 3500 ans. Ces
populations minoritaires, noyées dans la masse
musulmane, sont converties de force 4 I'Islam
et corrompues par le tourisme occidental (qui
font trés bon ménage pour déraciner ce peuple
extraordinaire). Un jeune ethnologue et

archéologue frangais, Jordi Magraner, se voue 2
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la défense des ces peuples menacés, les
demiers Paiens de PHindou Kouch {voir le
beau livre de JY Loude et V. Lelitvre, Solstice
paien, Presses de la Renaissance, Paris 1984).
M. Magraner adonc crééle Groupe d’Erudes
et de Sauvegarde des Cultures de 'Hindou
Kouch (GESCH), dont Pobjectif est de
monter des projets sérieux 4 méme d'aider ces
tribus libres & préserver leur culture et leur
identité. Ce combat me parait emblématique:
des Paiens, les derniers d'une lignée
millénaire, acculés dans des wvallées
inaccessibles, menacés par la fureur
monothéiste et la veulerie consumériste! M.
Magraner, en homme de tetrain réaliste, ne
propose nullement un combat romantique
pour Européens blasés, mais bien un projet
d’aide concréte (éducation, santé, etc) via une
ONG, le GESCH. Appel est donc fait pour
aider cette association  laquelle i) est possible
d’adhérer, et que notre Société d’Erudes
Polythéistes tichera de soutenir selon ses
moyens. Un rigoureux dossier présente un
ensemble de photographies montrant
clairement 'origine nord-européenne des
Kalashs: type physique, motifs décoratifs,
traditions et rites,... 1 s'agit d’une fascinante
plongée dans notre passé le plus archaique.
Pourquoi ne pas un jour organiser des
séminaires d'études paiennes dans un
Nouristan préservé?

Christopher Gérard

Contacter le GESCH, Jordi Magraner, 69 rue
Henri Fougues Duparc, F-26000 Valence,
email: gesch98@hotmasl.com

{¥
Savitri Devi
Etrange personnage que cette Grecque
née Maximine Portaz 2 Lyon (1905-1982) qui

prit le nom de Savitri Devi en hommage au
Dieu solaire des Hindous! Docteur és Lettres,

diplémée de sciences, Savitri Devi était fascinée
par I'héritage de I'Europe préchrétienne bien
avant de connaitre UInde, qu'elle considéra 2
juste titre comme une citadelle paienne. Anti-
anglaise, germanophile depuis 1916 en raison
de Pattitude des Alliés 2 I'égard de la Greéce,
Savitri Devi était nourrie de lictérature grecque
ancienne et des poémes romantiques de Leconte
de Lisle.

En 1936, elle gagne I'Inde oi: elle passera
une grande partie de sa vie. Elle y jouera le réle
de missionnaire paienne, en lutte contre les
évangélisateurs chrétiens. Une biographie
récente de N. Goodrick-Clarke, déj2 auteur
d’un livre classique sur les racines occultistes du
national-socialisme (Pardes 1989), permet de
mieux connaitre cette femme singuliére, qui est
aussi une maudite en raison de son engagement
néo-nazi d'aprés-guerre (1), Du reste,  lire ce
livre admirablement documenté, on se rend vite
compte du tournant que prit sa vie vers 1945:
Savitri Devi, qui fait montre dans ses ouvrages
précédents d'une intelligence supérieure,
sombre alors dans le culte dévotionnel d’Adolf
Hider, une forme dévoyée de Bhakti. Le défunt
chancelier est alors regardé comme un avatar de
Vishnu.

Jusqu'a sa mort, Savitri Devi va parcourir le
monde pour répandre la bonne parole
hitlérienne, fréquentant les rescapés du lJeme
Reich et les groupuscules néo-nazis plus ou
moins folkloriques (et certainement infiltrés,
voire maintenus en vie par les services spéciaux).
Goodrick-Clarke s'étend longuement sur cette
période de [a vie de Savitri Devi, la plus
anecdotique mais non la plus intéressante, d'olt
le titre un peu accrocheur de son livre: Hitlers
Priestess.

Comme me le disait Ram Swarup, qui ne
I'avait pas connue, ce militantisme tour & tour
pathétique (elle fut emprisonnée par les Anglais,
moios en raison de sa propagande pour un
régime qu'elle ne connut jamais que pour son
aide au mouvement indépendantiste indien) et
grandiose (ses invocations aux Externsteine),
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cette comphaisance pour les catacombes
peuplées en grande partie dindividus
dérangés ne sont pas I'essentiel. Ce qui est
passionnant en revanche, Cest de suivre la
redécouverte par cette femme d’exception de
son identité paicnne.

Comment une jeune Européenne des
années 20, polyglotte et suprémement
cultivée, redevient paienne, décide de partir
seule pour I'Inde, propose ses services aux
milieux nationalistes hindous et part
« reconvertir » au Paganisme des centaines de
villages indiens. Pour mieux connaitre cet
aspect de Savitri, on lira la réédition de
LEtang aux Lotus, un beau livre raitant de son
premier contact avec 'Inde en 1936 (2).

Le ton en est juste et rappelle les souvenirs
d’Alain Daniélou: le pélerin européen peut
« ne pas trés bien savoir pourquoi il est venu,
mais les Dieux le savent, et dés la premitre
heure, un accueil inespéré lui est fait (...} il est
revenu retrouver son Dieu intérieur,
extériorisé sous les symboles familiers.

Tout I'exalte, mais rien ne Pétonne ». Pour
les Européens qui regardent la conversion de
leur continent comme un malentendu, voire
une catastrophe, Plnde demeure le
conservatoire d’antiques traditions qui ne
demandent qu’a étre revivifiées. Cest ce que
comprend la jeune femme dés son arrivée
dans cette Inde cultivée quelle oppose 2 un
Occident organisé: « Ce qui peut arriver de
pire & un pays, ce n'est ni de passer toute sa vie
d’une domination étrangére i [autre, ni
méme de sécrouler entiérement, avec son
peuple et ses Dieux, sous les armes d’un
envahisseur impitoyable; mais c'est de devenir
une colonie morale d’un autre pays, sans
méme nécessairement avoir été conquis et
soumis par la force; Cest d’avoir son roi a lui,
son drapeau 2 lui, son armée, sa flotte, ses
services publics, sa capitale, tout 4 lui; ses
consuls 3 lui, dans toutes les grandes villes du
globe - et de ne plus avoir son 4me ». A

méditer par tous les colfaborateurs de FOTAN.
Christopher Gérard

1. Goodrick-Clarke, Hitler’s Priestess. Savitri Devi,
the Hindu-Aryan Myth and Neo-Nazism, New
York University Press, New York 1998, 25$. ISBN:
0-8147-31104.

2. Savitri Devi, UEwang aux lotus, Héritage
européen XI, 1998. A commander & Thulé
Sodalitas, BP 94, B-1600 Sint Pieters Leeuw, email:
thulebrussel@village. uunet.be

3. Lire qussi de Savitri Devi, A Warning to the
Hindus, un texte datant de 1939 dédsé & I Empereur
Julien qui influenca beaucoup les chefs du
nationalisme hindou (dont GD Savarkar) et qui est
une exhortation & la remaissance d'une nation
opprimée. A commander & Promilla Paperback,
Sonali, C-127 Sarvodaya Enclave, New Delhi 110
017.

4. Lindianiste belge K. Elst prépare un livre sur le
nationalisme hindou The Saffron Swastika (Voice
of India, & paraitre en 1999). Son site internet hitp:/
Jmembers.xoom.com/KoenraadElstlsavitriO.hitml est
une mine de renseignements. K. Elst est adepte des
théories indocentriques dont il est question plus haut.

{

Mantras
Trois trés beaux CD de mantras et de chants

indiens sont récemment parus et méritent toute
notre attention. Il s'agit de Chants of India,
collectés et interprétés par ravi Shankar et
produits par Georges Hatrison, Ayur Veda et
Yogeshwara, collectés et interprétés par
Yogeshwara et Suresh Wadkar, produits par
Jaima, en complément d’un livre de thérapie
Heilkunst Ayurveda de G. Wengler (disponible
a AIM Aquarius Intl Music, POBox 1466, D-
82199 Gilching/Miinchen, réf: AIM 7855 &
7832). Dans les deux cas, des mantras, des
couplets ou des extraits prestigieux de textes
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sacrés de la Tradition védique ont été
sélectionnés et présentés en sanskrit avec leur
traduction sur le livret d’accompagnement.
Tant ces vénérables textes trés riches de sens
que les accompagnements ou les voix
acquiérent, grice 2 leur profonde authenticité
et leur qualité artistique, la capacité de guérir
certaines plaies profondes affectant nombre d’
Occidentaux modernes.

Jean Vertemont

£

Dissidences

La nouvelle droite avait fait scandaleil y
avingt ans en se proclamant paienne, de fait
surtout anti-judéo-chrétienne comme le
montre la lecture du livre d'Alain de Benoist
Comment peut-on étre paien (1981), qui traite
moins du Paganisme que de!” hostilité de son
auteur 4 fa Weltanschauung monothéiste et
égalitaire. Dans d’autres écrits (La Mort par A.
de Benoist et P, Vial, Les Solstices par P. Vial
et J. Mabire, Traditions d’Europe par A. de
Benoist (éd.), Féter Noél etle Guide prarique
des prénoms par A. de Benoist, etc), cette
mouvance avait, paralllement i un
scientisme d’allure positiviste, exalté et remis
2 I’honneur coutumes et rites paiens (Féte du
sang, glaives et feux de camps, und so weiter),
avec une fascination certaine pour une vision
romantique de héritage germanique (voir les
deux volumes de Nouvelle Ecole sur Wagner),
ce qui, de fagon prévisible, lui avait valu
critiques et procés d’intention. Il faudra un
jour éwudier de preés ces réelles tentatives de
cultes romantico-paiens ceci dit sans ironie
aucune - et les causes de leur relatif échec.
Lexaltation du Paganisme par ce courant de
pensée a probablement joué un réle dans sa
mise 4 I'écart du débat intellectuel. Tourefois,
un terreau s'est formé au fil des ans, souvent
composé de personnes ayantaujourd hui pris

leurs distances avec Porganisation mére, le
GRECE, et évolué dans diverses directions.
Plusieuss publications récentes de cette derniére,
qui poursuit ses travaux en dépit de Fostracisme
qui la frappe durement, permettent de faire le
point sur Pactuelle « ND » (voir 2 ce sujet
Antaios X11! et I'entretien avec Alain de Benoist
paru dans Anzasos XI). Alain de Benoist, 2 la
suite de [historien allemand Ernst Nolte,
publie ses 25 réflexions sur les convergences
entre communisme €l nazisme, une
comparaison nécessaite (2), Il écrit ainsi: « les
massacres commis par les régimes totalitaires
ont représenté des formes extrémes de
rationalité expérimentale, qui découlent
directement de la transformation moderne de
I'homme en objet. Clest en cela qu'ils se
distinguent radicalement de tous les massacres
antérieurs ». Pour ma part, je m'interroge sur
cette nouveauté que constituerait ce que
Foucault appelait «la rationalité¢ de
'abominable ». Si Von étudie fes massacres
commis par les envahisseurs musulmans aux
Indes, la famine organisée en Itlande par les
Britanniques, le sort réservé par eux aux clans
écossais, les Guerres de Religion en France
(utilisation des galéres pour résoudre le
« probléme huguenot»), on voit que la
Révolution frangaise, un modele de bain de
sang, innove peu. Le génocide est-il

" caractéristique de la seule modernité? est-il une

conséquence du matérialisme? Je verrais plutét
Porigine du mal dans {'Ancien Testament méme
si mes chers Romains pratiquent 4 Poccasion la
depopulatio (en Gaule Belgique par exemple).
Dualisme, manichéisme, tribu élue, vérité
unique révélée par un Dieu unique et jaloux,
justifient Pextermination de ['adversaire (voir le
Livre de Josué). Et si, en fin de compte, la
modernité était le fruit des noces monstrueuses
de Pintolérance tribale des anciens Hébreux et
de Peffroyable efficacité des Indo-Européens,
jointe 4 la férocité naturelle des prédateurs que
nous sommes? La revue Fléments (numéro 94,
février 1999) présente un manifeste néo-
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dextriste: critique du libéralisme, du
jacobinisme, de I'économisme, etc. Retenons-
en la réaffirmation paienne, mais strictement
théorique, désincamée méme: « Le paganisme
de la ND ne désigne rien d ‘autre que la
sympathie consciente envers cette ancienne
conception du monde, toujours vivante dans
les coeurs et les esprits ». Discours que 'on
devine sans conséquence réelle, abstrait, et 3
vrai dire, un peu ennuyeux comme les
marbres néo-classiques. Dionysos en est bien
absent... Le numéro contient aussi une
classification en 36 droites, souvent amusante.
De son c6té Guillaume Faye, ancien chef de
file de la ND passé au chaubiznesse, revient
a ses anciennes amours. I publie en effet un
essal percutant, provocateur et trés
dionysiaque, dissident en diable, sur
I'archéofuturisme « qui permet de rompre
avec |'obsoléte philosophie du progrés etavec
les dogmes égalitaires, humanistes et
individualistes de la modernité, inaptes & nous
permettre de penser le futur et de survivre
dans le siécle de fer et de feu qui sannonce »
(3). Faye est convaincu du retour des
interrogations primales, de la convergence des
catastrophes et de I'inévitable recours au
mental archaique couplé aux avancées de la
techno-science. Apétre de lidéalisme
provocateur et critique de ['intellectualisme
neutre, i dresse un bilan de la ND, propose
ses pistes révolutionnaires et aborde le
probleme du Paganisme: « Lime paienne est
une force intérieure qui doit s'exsuder dans
toute I'expression idéologique et culturelle.
Elle est comme le coeur d'un réacteur
nucléaire. Elle ne doit pas apparaitre
explicitement sous forme de slogans
instrumentalisés. On ne dit pas « je suis
paien »! On I'est ». Discours de combatrant,
parfois peu nuancé et matiné d’utilitarisme,
critiquable certes, mais intellectuellement
excitant: « Demain: de la rade de Brest & celle
de Port-Arthur, de nos iles gelées de Arctique

au soleil victorieux de la Créte, de lalande &

la steppe et des fjords au maquis, cent nations
libres et unies, regroupées en Empire, pourront
peut-étre s'octroyer ce que Tacite nommait le
Régne de [a Terre, Orbis Terrarum Regnum. »

Pour le courant néo-conservateur au sens
farge, signalons aussi la revue Synergies
européennes, organe grand-européen
d’informations, qui propose de copieuses notes
de lecture rédigées par des collaborateurs
polyglottes et donc ouverts aux autres cultures
européennes (4). Les analyses géopolitiques et
politologiques (pour un ius publicum
europaeum) sont fort originales, en tout cas trds
« dissidentes » et allégrement politiquement
incorrectes, radicales mais sans extrémisme.
Lassociation regroupe des groupes dextristes trés
actifs en France, Belgique, Italie, Autriche,
Allemagne, Suisse, Russie,... Leur intérét pour
la renaissance de courants paiens en Europe
centrale et orientale est soutenu: chaque
livraison estP'occasion de notes d’une étonnante
richesse (revues, internet, livres, colloques).
Seule critique: un goiit prononcé pour la micro-
polémique, pas toujours du meilleur effet et
d’un intérét limité. Ce réseau organise des
colloques régionaux (sur ['Allemagne, l'ironie,
la Russie) et une université d'été en cheville avec
la revue Orion (cf. la note sur Evola) et la
Région Lombardie.

Nous avons aussi recu le numéro 62 de
Catholica, un intéressant dossier consacré au
progressisme, qui regroupe des penseurs
catholiques traditionnels (Molnar, Dumont,
Polin) (5). Nous sommes loin du Polythéisme,
certes, mais Catholica entend proposer une
ctitique en profondeut de la modernité et préne
un retour 4 la Tradition, par-dela les idéologies
massificatrices et égalitaires. Coincidence, au
méme moment, les éditions Faits et Documents
nous adressent un épais dictionnaire des
« Chrétiens de gauche »: les réseaux Gaillot,
Golias, etc sont décrits avec un soin quasi
maniaque (6). Cette enquéte trés documentée
sur cette extréme gauche chrétienne,
idéologique plus que sociale, habile 2 exploiter
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toutes les ficelles des médias, permet de
comprendre | ‘importance de fa fracture entre
sensibilité chrétienne et fidélité catholique
traditionnelle. Car entre les Schmittiens
machiavéliens de Carholica, qui se rattachent
3 une riche tradition juridique,
philosophique, géopolitique méme et les
agitateurs de Gofias (soutien aux illégaux, etc),
adeptes de la grande désagrégation et de la
mauvaise conscience généralisée, quoi de
commun? Lesquels d’entre eux sont les plus
fideles 4 I'esprit du Christianisme? Conflit
séculaire, dans lequel les Paiens reconnaissent
celui qui vit saffronter Romains et Galiléens!
I est vrai qu'au sein du mouvement paien
contemporain, un méme clivage semble se
dessiner au fil du temps entre les tenants du
New Age, de la Wicca - courants dissolvants
eux aussi - et les adeptes d’une voie sévére. La
question mérite d’étre approfondie et le sera.
Pour revenir 4 Catholica, comme dans le cas
du roman de Véraldi et Paternot (voir plus
haut), Vanalyse sans concession du monde
moderne est souvent effroyablementjuste: « le
public lewtré se laissa  dissoudre
intellectuellement et sociologiquement
devant le petit écran et les autres courroies de
transmission de la contre-culture et dela non-
culture » ... ou « Chacune des voies (de la
société industrielle et technologique) est une
réduplication des autres et méne dans la
méme direction: rendre la société machinale
et justifier la mécanisation de Uindividu ». I!
faut se réjouir de lire une critique courageuse
des dogmes actuels par des Catholiques
lucides, mémesi leur réflexion sur lorigine du
mal dénoncé ne va pas assez loin: nest-elle
pas, dans une certaine mesure, d’essence
chrétienne? Toutefois, restons attentifs 4 rout
courant défendant la personne concréte
contre les abstractions totalitaires.
Christopher Gérard

1. Eléments 94, 70 rue Compans F-75019
Panis. Une livraison de Nowvelle Ecole

consacrée 2 Nietzsche est atteidue pour le
printemps 1999.
2. A de Benoist, Communisme et nazisme, Le
Labyrinthe, Paris 1998,120FF. Méme adresse
quEléments. Intéressant catalogue (par exemple
le Contre les Chrétiens de Celse, dans la
traduction Rougier).
3. G. Faye, LArchéofuturisme, L Aencre, Paris
1999, 145FE A commander 10 rue de la
Sourditre, F-75001 Parts.
4. Nouvelles de Synergies Européennes, Assoc.
Europa, BP 55, B-1190 Forest 1, Belgique.
Internet: heep://www.geocities.com/Athens/
Crete/7072
5. Catholica 62, Dossier sur le progressisme, BP
0246, F-91162 Longjumean Cedex.
6. L. Ratier, Les Chrétiens de gauche, Faits et
Documents, Paris 1998, 145FE Ecrire 4 Faits
et Documents, BP 254-09, F-75424 Paris
Cedex 09. '
1%

Ecologie

Toujours dans le domaine de la pensée non-
conformiste, signalons deux revues d’écologie.
Tout d’abord Le recours aux foréss, copieuse
publication (130 pages) d'inspiration
jiingerienne dont le numéro 8 (automne 1998)
contient un hommage 4 E. Jiinger, suivi des
actes d'un colloque sur Pécologie contre le
progrés (1). Sujet fondamental: il faudra bien
dire un jour ouvertement que la survie de la
planete signifie la fin du mythe d’un progres
indéfini et identique en tous lieux. Le militant
vert A. Waechter présente ['étonnante
philosophie de la nature de R. Hainard.
Lidéologie du progrés et la métaphysique du
progressisme sont abordés. Notre collaborateur
PG. Sansonetti {voir dans Antaios XI11, solstice
d’été 1998, sa contribution sur le theme du
foyer originel) évoque bri¢vement la nature en
tant que livre des symboles. Ensuite, une

sympathique revue intitulée Parcours d Europe,
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qui traite &' écologie vécue plus que théorique,
de randonnées et de traditions populaires (2).
Lesprit en est furieusement polythéiste!

Christopher Gérard d

1. Le recours aux forées 8, 58FF Ecrire & L.
Ozon, 22 rue J. Ferry, F-95240 Cormeilles. Email:
laurent.ozon@uwanadoo fr
2. Parcours d'Europe, 25FF Ecrire & B. Favrit,
La Criolla, Chemin de Saint-Nazaire, F-30250
Aubais,

{x

Politica Hermetica

Nous avons déja parlé dans Antaios de
Pexcellente revue Politica Hermetica, dirigée
par JP Laurant et qui a publié des numéros
trés riches surGuénon et Evola, les doctrines
de la race et la Tradition, la Magonnetie et
I'antimagonnisme, le complot, ésotérisme et
socialisme, etc. La douzieme livraison est
intitulée Les Contrées secrétes; elle regroupe les
communications du XIléme Colloque
international de cette trés érudite revue. Sont
érudiés  Jérusalem dans la Tradicrion
istamique, Brasilia et le rationalisme moderne,
la migration de 4mes chez Fourier, ... ]’ai été
frappé par lalecture d’une note de M. Pasi qui
m'aappris la mort mystérieuse du professeur
1. Culianu a I'Université de Chicago, sans
doute assassiné pour des raisons politiques: ce
disciple d’Eliade avait dénoncé la survivance
de la Securitate roumaine et le lien possible
entre ces réseaux et des groupuscules néo-
légionnaires. Deux grandes notes sont
consacrées 4 la fortune d’Evola en France et en
Iralie. P Bailler, traducteur du Baron
(notamment la Méaphysique du sexe ex Révolte
contre le monde moderne, pour les éditions
LAge d’Homme) critique sévérement le
Dossier H Evola dirigé par A. Guyot-Jeannin
que j’avais éreinté dans Anzaios X111 Il faur
reconnaitre le courage de Iéditeur, V1.
Dimitriévitch, qui publie dans sa revue une

démolition en régle d’un livre édité par sa
propre maison! Baillet fait partie de ce petit
groupe d’adeptes francais d’Evola tres actifs
epuis bientdt trente ans. Il connaft bien
Phistoire de la réception de cette ocuvre
singuliére dans I'espace francophone, puisquil
y a joué un réle prépondérant. Il évoque les
revues évoliennes 7ozalité et Rebis (4 la genése
des éditions Pardes) et s'irrite de {'existence
d’ »électrons libres » dont ii dénonce la
régression intellectuelle. Coeuvre d’Evola serait
lue de fagon partielle par des dilettantes,
coupables du crime de picorer dans le Livre sans
directeur de conscience et d’étre ipso facto
« incontrélables » (sic). Réaction typiquement
catholique que cette peur panique devant la
liberté, que cette volonté de contréler le « milieu
évolien »! Faut-il que les essais d’Evola ne soient
lus qu'en exraits soigneusement commentés 24
usum Delphini, sous la férule bienveillante d'un
clerc, comme la Bible? Pourquoi ne pas se
téjouir de I'imprégnation, méme superficielle
(et souvent consternante, il est vrai) de 'opus
évolien dans une certaine jeunesse? P2 Baillet
répondra que la sloganisation de I'oeuvre
d’Evola, sa caricature par des gens qui ne lont
en réalité pas lu fait bien I'affaire des adversaires
de la pensée traditionnelle et il a raison.
Toutefois, je serais moins pessimiste: 'oeuvre
existe, est (bien) traduite, de mieux en mieux
commentée (voir les livres de Boutin et de
Lippi); elle fera son chemin et trouvera ses
lecteurs. Qu'attend donc P, Baillet pour publier
ses réflexions sur Fvola, 3 la suite des deux
spécialites précités? Il se déchaine aussi contre le
travail d’A. Guyot-Jeannin, dont il raille le
« nombrilisme satisfait », |’ »amateurisme par
exces et par défaut », et surtout les importantes
lacunes qui font que ce Dossier devrait étre
corrigé et complété. Enfin, C. Boutin érudie la
recherche sur Evola tanten France qu'en Italie,
ol son oeuvre n'est plus un tabou: colloques,
rééditons et études abondent. Pour la France,
Evola reste encore la chasse gardée de milieux
restreints, parfois sectaires et/ou peu compétents
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(« des expériences sur lesquelles flotte un doux
d’amateurisme intellectuel » 2 propos

d’ A. Guyot-Jeannin), avec une percée au sein
de fa mouvance national-populiste. Dans
FUniversité, fa prudence reste de rigueur en
raison de ['existence d’une véritable police de
la pensée (voir notre rubrique Etudes indo-
européennes), inexistante au-del des Alpes.
Christopher Gérard

Politica Hermetica X1, Les contrées secrétes,
LAge d'Homme 1999. A commander au Chevalier
E-R. de Bousquet, des Mousquetaires du Roy, rue
Férou cing, Paris VIeme. Phonophore:
01.55.42.79.79.

1¥

Evola

Encore lui! Deux initiatives courageuses

a signaler 4 tous les électrons libres. Les
&ditions de I'Age d’Homme et I'association
Synergies européennes Suisse ont organisé
P'Université de Genéve un colloque
international sur Evola dont les textes seront
prochainement publiés par cette maison
‘édition (écrire 3 M. de Bousquet, rue
Férou). Au sommaire: JP Lippi sur les
doctrines d'éveil (Bouddhisme, Tantrisme et
Taoisme), streg. A. Colla surla méraphysique
du sexe, C. Mutti sur Evola et {Islam (Pauteur
est un de ces [taliens devenus mahométans),
JM Vivenza sur Evola et les avant-gardes, D.
Gatregno sur sacerdoce et royauts,... Ensuite,
la tevue électro-méta-subversive Orion
propose un numéro copieux des dossiers
Origini (numéro 14, 20.000 eurosesterces, &
commander aux éditions Barbarossa, CP 136,
1-20095 Cusano Milanino (MD) entitrement
consacré 4 Evola: les rapports avec Jiinger, fa
Russie (par A. Douguine), la doctrine de la
race, Orient et Occident. Le compte-rendu de
Révolse contre le monde moderne par le jeune
Mircea Eliade est joint ainsi que des réflexions

originales d’Evola sar 'adantisme (bienvenues
en ces temps de communion apostolique et
otanesque), sur le maoisme, la Tradition. Une
belle dérive autour de Cavalcare la tigre clot ce
dossier enrichi d’une bibliographie italienne.
Parascéve Granceota

{¥
Celtes

Outre des revues celtiques de qualité
inégale, nous avons requ quelques titres
suceptibles d’intéresser les passionnés d’héritage
celtique. Ordos, V'une des meilleures revues de
spiritualité celtique publie un numéro spécial
sur les terres du milieu (mediolanon, nemeton
et omphalos), lieux sacrés, prétextes 2
pérégrinations et réveries (1). Comme le dit B.
Rio, « tous les chemins ne ménent pas 2
Rome », Dieux merci. Cette volonté de
retrouver nos repéres dans le paysage méme, tel
qu'il fut modelé par les siécles, me parait
exemplaire. Ceci pose le probléme des vieilles
églises chrétiennes, souvent bities sur nos
temples. Que faire, sinon occuper celles-ci (cest
forra la mode) sans s'arrérer aux images du petit
Jésus, et y prier Cernunnos et Epona. Je parle
évidemment des bitiments anciens: chapelles
tomanes, cathédrales... De méme, il nous
manque un guide des sites sacrés européens, des
pelerinages. Voila du travail pour Ordos, qui
pourrait se charger de la partie celtique!

D. Kervella, traducteur en breton des
aventures de Tintin, est un spécialiste en
héraldique et vexillologie. Les éditions Coop
Breizh I'ont chargé de rédiger une courte
synthése sur les embleémes et symboles celtiques,
repéres identitaires indispensables 4 la survie
d’une culture qui refuse de dégénérer en folklore
pour touristes blasés (2). Lours (mais pas le
porc, par Triath!), la massue, le hévoud et le
trisctle (la graphie « triskell» me parait
fantaisiste, teintée de celtomante), les drapeaux
sont présentés en un langage accessible.
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P Le Stum, conservatenr du Musée
breton de Quimper, préente une émude du
néo-druidisme en Bretagne de 1890 2 1914
(3). Ce chercheur a eu accés aux archives de
groupes druidiques, ce qui lui a permis de
retracer les étapes de la renaissance d'un
courant néo-druidique, plus folklorique que
religieux, au tournant du siécle: la Gorsedd est
implantée sur le continent en 1900. Elle est
3 cette époque encore assez chrétienne,
davantage tournée vers le régionalisme que
vers le Paganisme. L'étude montre bien que e
néo-druidisme a été réintroduit en Bretagne
grice aux convents gallois et britanniques: la
prétention de certains d’incarner un courant
druidique ayant survécu sur le continent est
manifestement un phantasme ou une
imposture. La Gorsedd au départ ne semble
nullement paienne; il est vrai que son actuel
grand-druide fut tour i tour évéque d’une
église orientale, adepte d’'une forme exotique
de marxisme, trés proche du Grand Orient
de France (et actif dans la réactivation de loges
de rite forestier: Ceux du Pommier par
exemple) avant de se renvendiquer du
Paganisme. Intéressante évolution! Les
portraits de bardes, ovates et druides sont
pittoresques, parfois légérement ridicules,
mais ne doivent pas faire oublier que ces
hommes opinidtres sont 4 la base du
renouveau identitaire breton qui saffirme
chaque jour davantage. Il faut espérer que la
suite de ce travail sera bientét publiée: entre-
deux-guerres est un moment capital, avec la
montée du nationalisme breton et sa relative
éclipse 2 la Libération apres la raffle Allard.
Une étude du mouvement néo-druidique
depuis un sitcle, devrait mertre en lumiére un
glissement continu vers le Paganisme.

La revue lz/on nous adressé son numéro
X1 avec de bons articles sur le druidisme et les
traditions initiatiques, les iles du nord et une
importante bibliographie (trés aimable pour
Antaios) (4). Ony apprend aussi la naissance
de groupes druidisants en Bohéme, en

Germanie. On sait que FEspagne, PAnstralic et
le Nord de I'ltalie (association Terra insubre,
d'une qualité exceptionnelle*) redécouvrent 2
leur tour leuss racines celtiques et il faut sen
féliciter. La revue Message nous offre enfin un
copieux numéro double, rempli de textes parfois
un peu confus, mais jamais insignifiants (5). A
tous les défenseurs de I'ame celtique: courage et
persévérance!

Marc Cels

1. Ordos XX, Terres du miliew, Celtica, chez M.
Larmet & Brandy, F-44460 Fégréac. Ordos publie
aussi un intéressant bubletin de notes de lectures.
2. Kervella, Emblémes & symboles des Bretons
et des Celtes, Coop Breizh 1998, 68FF A
commander & Coop Breizh, Kerangwenn, F- 29540
Spézet.
3. Le Stum, Le néo-druidisme en Bretagne.
Origine, naissance et développement 1890-1914,
Ounest-France, Rennes 1998,
4. Ialon-clairi¢re. Kad-nemeton, chez A. Le Goff,
Bothuan, F-29450 Commana.
5. Message GDG, chez JL Manquat 2 Montval,
F-71520 Bourgvilain.
6. Terra insubre, chez A. Mascerti, Via Maspero
10, 1-21100 Varese, email:
terra_insubre@botmail.com
7. Pour terminer, découvrez aussi Tribune celtique,
bourrée d'infos rares et originales sur le monde celtique
dhier et daujourd hui: aucun passéisme ici! Ecrire
& F Régnier, Editions du Nemeton, case 18, 138
avenue de Paris, F-94300 Vincennes, email:
latribuneceltique@minitel net

1

Héritage celtique
Eengouement pour les matiéres celtiques est
significarif en Allemagne aujourd’hui, dans la
mesure olt il est relativement récent, une
trentaine d’années tout au plus, si 'on fait
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abstraction des travaux de philologues
pointus ou d'une figure comme von Thevenar
(mort en 1943), I'ami d’Olier Mordrel et le
spécialiste du nationalisme breton... qui
inspira un personnage d’un roman de Le
Guillou. Dans Phistoriographie allemande
d’il y a quelques décennies, I'accent éuait
essentiellement mis sur  [’héritage
germanique, opposé & 1’apport romain par
protestantisme anti-catholique (Los von
Rom) ou par nationalisme nordicisant. La
part celtique de héritageallemand, pourtant
bien présente dans les provinces du sud du
pays, testait la parente pauvre pour les
liceérateurs 2 la mode et les idéologues. Elle ne
fur pas mobilisée pour enchanter les esprits et
pour faire réver les coeurs ardents, elle ne
suscita ni engouement juvénile ni dynamique
féconde. On a généralement jugé que la
dynamique celtique s'était épuisée sur le
territoire du Reich, depuis la conquéte
romaine. Al'époque nationale-socialiste, les
références germaniques dominaient le
discours, mais elles étaient flanquées d'un
culte pour [lesthétique romaine et
néoclassique,  héritage  des  traités
darchitecture de Vitruve. H. E K Giinther,
raciologue trés prisé en dépit de ses réticences
a I'égard du régime, rejerait celtisme et
druidisme sous prétexte qu'ils étaient les
expressions du substrat ethnique pré-indo-
européen et matriarcal, débouchant sur la
licence sexuelle et sur Vintempérance
féminine, ce qui détournait e citoyen, le cives,
de ses deux vertus cardinales d’homo
politicus, la magnanimitas et la temperentia.
Pourtant, plus tard, une analyse méticuleuse
du folklore trés vivant, des carnavals et des
rites agrestes printaniers dans les régions du
sud de I’Allemagne - Bade-Wurtemberg,
Baviere et Suisse alémanique - indique des
origines pré-romaines et pré-germaniques,
donc issues des cultures de Hallstatt etde La
Téne 4 dominante celtique. Le celtisme
actuel n'est donc plus l'indice d’une

francophilie déguisée mais bien un recours aux
racines locales, tout comme les germanisants de
Westphalie, de Basse-Saxe ou du Sclesvig-
Holstein recourent & leurs propres racines
locales ou comme les romanisants se rappellent
le passé de Tréves, la Rome du Nord. Enfin,
nous le verrons, le panthéisme et 'immanence
non désacralisée, propres 2 la spiritualité
celtique, se marient assez aisément avec un
écologisme bien compris, 2 I'heure ol les
idéologies vertes ont un impact profond sur
l'opinion publique allemande.

La parution en version allemande du livre
de Ian Bradley, celtisant écossais, professeur 3
Aberdeen, intéresse le public germanophone a
plusd’un itre. Notamment parce qu'il rappelle
clairement 'enjen du pélagisme, Cest-i-dire des
doctrines de Pélage, plus libertaires et plus
naturelles que celles, officielles, de I'Eglise de
Rome, tirées du pessimisme aigre et hostile au
monde d’'un Paul de Tarse et d’'un Augustin
d’Hippone. Pelagius, ennemi juré d’Augustin,
décrété hérétique et adversaire «sournois» de la
«Sainte Eglise ”, est né en Grande-Bretagne ou
en Irlande vers 350, a passé une grande partie
de sa vie 3 Rome et est mort en Egypte en 418.
La pensée de Pélage est centrée sur la “libre
volonté ” de ’homme. Ce dernier n'est pasa
priori déterminé ou prédestiné par un Dieu sans
coeur et sans oreilles & étre ceci, rien que ceci,
et jamais cela, mais doit se forger une éthique
ascétique et rigoureuse, échapper au vice et au
laxisme moral, et, en méme temps, s'ouvrir,
émerveillé, aux merveilles du monde par un
exercice quotidien de sa volonté. La libre
volonté de 'homme lui permet d'uriliser 4 sa
guise le capital de grice que Dieu luia donnéa
la naissance. Pélage rejette aussi I'idée d’un
péché origine! qui marque homme, fait de lui
une créature vile, incapable de se dégager du mal
et du stupre. Pelage, face 4 la doctrine
augustinienne du péché originel, de la tiche
indélébile qui souille 'dme humaine, développe
une vision perfectionniste. Chomme reoit d'un
Dieu généreux et non point jaloux, les moyens
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de sortir de s2 condition. A lui de les utiliser,
de faire l'effort nécessaire pour atieindre des
niveaux supérieurs de perfection. Dieu est
toujours libérateus, jamais juge, distributeur
de punitions et de sanctions humiliantes. La
voie celtique de Bradley est donc une voie
perfectionniste et libératrice (mais anagogique
et non catagogique), trés éloignée de la
marotte du péché originel et de I'idée d'un
tribunal céleste ou d’un Jugement Dernier,
caractéristique des doctrines officielles de
PEglise.

Lhéritier philosophique de Pélage, resté
ancré dans cette voie celtique, fut Scot Erigéne
(néau débutrdu [Xéme siécle). Ce philosophe
irlando-écossais a surtout réfuté le dualisme
des doctrines officielles de ’Eglise. Pour lui,
Dieu n'est pas fondamentalement séparé de
ses créatures. [ nie la césure absolue instaurée
par Paul de Tarse et Augustin entre le divin et
le mondain (mundanus, cest-a-dire
“ immanent ”). Ses ouvrages, Peri Physeon et
De Divisione Naturae, renouent avec la vision
qu'avaient les Grecs de la physis. Le monde
immanent et matérie] est fondamentalement
bon, professait Scot Erigéne, ce qui lui valu
d’étre accusé de “ panthéisme ”. Dieu, pour
Scot Erigene, est actif dans la création.
“ Créer” et “ Etre ” sont une seule et méme
chose, une dynamique constante, positive,
féconde et merveilleuse. 1l y a dans la nature
un mouvement cyclique perpétuel, forcant
I'esprit 2 revenir constamment 2 son point de
départ, aprés avoir pérégriné vers, entre et
dans diverses formes qui enrichissent et
embellissent le monde {pérégrinations et
cycles qui nous rappellent le Samsara
bouddhique). En cette fin de XXie¢me siécle,
écrit Bradley, la vague écologique, le retour 2
des pensées de type systémique, les démarches
organiques devaient nécessairement conduire
3 une redécouverte des philosophes celtiques
dela fin de ’Antiquité et du début du Moyen
Age, afin d’exploter des sources occidentales,

écrites en grec ou en latin, et de ne pas en

rester A un orientalisme parfois caricanural et mal
compris. Le rejet de toute malédiction
prononcée A I'endroit des choses naturelles, le
rejet du péché originel, débouchent sur une
pensée rétive aux sépararions et aux césures,
forcément favorable aux rapprochements, aux
réconciliations et aux synergies. Bradley cite
deux auteurs celto-britanniques récents qui ont
étudié le passé philosophique irlando-écossais et
«hérétique» : H. J. Massingham et N.
O’Donoghue.  Dans The Tree of Life,
Massingham écrit : Si I'Eglise britannique (=
irlando-¢cossaise) avait survécu, sans nul doute
la rupture profonde entre Christianisme et
nature, qui s'est accrue sans cesse au fil des
siecles, aurait disparu et n'aurait pas rompu les
liens qui unissaient jadis ’homme occidental 3
l'univers . Quant 2 O’Donoghue, dans son
érude Patrick of Ireland, if écrit : “Le
pessimisme et Panti-humanisme du vieil
Augustin ont glacé et assombri la chrétienté
occidentale. Seule la chrétienté celtique a
échappé 4 ces ombres sinistres. Dans le cadre
de cette tradition, des hommes et des femmes
se sont ouvert 3 Dieu et 4 la narure humaine,
créant un climat de confiance absolue entre ces
deux dimensions. Bradley voit dans cet héritage
philosophique une évidente continuité avec
l'immémoriale paganité celtique, antérieure 3 la
romanisation et la christianisation des Iles
britanniques. La présence et 'immanence du
divin, la sacralité de la Terre éraient déja des
traits caractéristiques de ce Paganisme de la
frange extréme occidentale et atlantique de
notre Continent. Ensuite, cette vision celtique
du monde donne une place prépondérante 2
I'imagination, 4 la libre imagination des
hommes, corollaire évident de leur libre
volonté, de leur liberté de fagonner et
d’appréhender le monde selon un mode qui leur
est particulier, unique, inaliénable. Le
pessimisme de Paul et d’Augustin a conduit la
civilisation occidentale & un manichéisme
mutilant. Lc monde celtique, avec sa libre
volonté et sa forte propension 1 'imagination,
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est un monde chatoyant, en un mot:
polythéiste. Bradley écrit : notre monde est
divisé et éclaté en catégories, tandis que le leur
énait holistique tout était en relation avec tou,
tout coopérait avec tout. Nous avons perdu
la disposition d’esprit que symbolise le
principal motif des Celtes, le noeud, ou, pour
paraphraser Alexander Carmichael : «C'estla
religiosité, paienne ou chrétienne ou
combinaison des deux, qui exalte la
compénétration de tout dans tout, qui accepte
Ientremélement de routes les oeuvres de la
création sans exclusion, qui sémerveille
devant les imbrications, comme devant les
couleurs scintillantes de I'arc-en-ciel ”. La
triade de cetre religiosité celtique est, d’aprés
Bradley : Présence (= immanence), Poésie (=
imagination), Pérégrination (= odyssée dans
le monde, regard itinérant et émerveillé face
aux innombrables facettes de 'univers incréé,
le terme “création” étant chrétien).
Chéricage de Pélage nous force A redécouvris,
réinventer et réutiliser des concepts fluides et
ondoyants. Pour remplacer les concepts
corsets &’ une tradition séche, sans relief, sans
couleurs. Heidegger nous avait demandé de
re-fluidifier les concepts et avait été clair a ce
propos: cette re-fluidification des concepts
implique un retour aux racines grecques,
présocratiques méme (Bradley dirait : au
pélagisme et i la certitude, et nous restons
ainsi dans le domaine indo-européen ; dans la
Perse islamisée, pour échapper aux corsets
d'un avicennisme desséché, Sohrawardi avait
appelé 2 un retour & la sagesse avestique).
Derrida, en réclamant la déconstruction des

concepts corsets et le recours aux filons
mystiques des pensées européenne, juive et
arabe, a été ambigu. Chez lui et chez les
terribles simplificateurs de son oeuvre,
déconstruction rime hélas trop souvent avec
hyper-relativisme, dissolution et déliquescence,
ce qui permet aux intellectuels catholiques de les
accuser 4 bon droit de nihilisme. Pour nous
Polythéistes, qui entendons dépasser le
nihilisme de la modernité, les choses sont claires
: toute re-fluidification, toute déconstruction
impliquent un retour et un recours 2 des racines
grecques, celtiques ou autres, pajennes et
mythologiques i coup str. Je ne pense pas que
Derrida et ses disciples parisiens aient envie de
nous suivre sur ce chemin, dans ce retour au
Muthos ! Quant a I'imagination, pour laquelle
plaide Bradley, on sait ce qu'en ont fait les
soixante-huitards, qui promettaient de
I'incarner hier dans I'effervescence de la
contestation et qui I'asphyxient sans pitié
aujourd’hui qu'ils tiennent les rénes du pouvoir
politique et médiatique ... Dans les cortéges
dirigés en 68 par Cohn-Bendit, personne ne
songeait aux racines grecques ou celtiques,
Limagination r’était qu'un mot, un slogan, non
une poésie héritée et vécue. Une fois assis dans
les fauteuils de leurs ministeres, ces
pétitionnaires ont continué "oeuvre impie de
Paul et d’Augustin, instaurant | plus subtile des
tyrannies qu'ait connue [histoire. Sans racines,
point de salut.

Detlev Baurnann

Ian Bradley, Der Keleische Weg, Knecht, Frankfurt
am Main, 1996, DM 48, ISBN 3-782007 3 2.

1%
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PRESENTATION
DE LA SOCIETE D’ETUDES POLYTHEISTES

En 1992, 4 la date anniversaire de I'interdiction par 'empereur chrétien Théodose
de tous les cultes paiens (8 novembre 392), était fondée Antaios, Revue d’Etudes
Polythéistes. Notre objectif était de constituer une sorte de forum o viendraient
s'exprimer, en toute liberté, tous ceux qui sont convaincus de la nécessité, pour
affronter les défis du prochain si¢cle, d’un recours 4 la mémoire paienne de {Europe.
En six ans d’existence, treize livraisons ont vu le jour; des entretiens ont été réalisés
avec A. Daniélou, M. Maffesoli, G. Racher, A. de Benoist, G. Matzneff, M. Moutlet,
J. Vertemont, M. Eemans, A. Paasilinna, Chr.-J. Guyonvarc’h, Ram Swarup, R.
Turcan, G. Féquant, M. Conche, ]. Benoit, J.-Cl. Albert-Weil, etc. Nous avons publié
des textes inédits en frangais de M. Eliade et E.. Jiinger, qui avaient, de 195941971,
dirigé Anzasos premiére du nom et publié Cioran, Evola, Ziegler, Michaux, EG. Jiinger,
ainsi que bien d’autres esprits libres. Ernst Jiinger lisait notre revue « avec plaisir et
approbation »: il en dit du bien dans le cinquiéme volume de ses Mémoires. Un
important travail éditorial a été effectué, qui a permis de rassembler un ensemble
impressionnant de références sur notre héritage paien. Bien des observateurs, parfois
peu suspects de sympathie pour le Paganisme, ont dii reconnaitre que la renaissance
paienne était une réalité. Bref, notre labeur acharné aura joué un rdle dans le
développement d’une mouvance polythéiste, plurielle et multiforme, bigarrée méme,
mais qui ne se réduit plus 2 une quelconque forme de folklore. Les entretiens avec divers
responsables de mouvements paiens en Lithuanie, en Pologne, en Gréce ou en Autriche
sont la preuve d’un bouillonnement, iltustré par le succes du premier Congrés Paien
mondial (WCER) tenu 4 Vilnius au Solstice d’été 1998.

La fidélité remarquable d’'un noyau dur d’abonnés, les nombreuses marques de
soutien recues de milieux divers témoignent d’une attente: manifestement, la Revue
ne suffit plus. En outre, des séjours aux Indes, des conférences prononcées i Delhi,
Bénares et Nagpur, devant des auditoires fascinés par le retour des Dieux dans la
conscience européenne, et, surtout, de passionnants entretiens avec, entre autres, des
maillons de la Tradition Eternelle (Sznatana Dharma), A savoir des Brahmanes, fréres
de nos Druides, parfaitement conscients d’incarner un lien ininterrompu avec la
Tradition indo-européenne, nous encouragent non seulement a persévérer dans la voie
sévere choisie (érudition sauvage chére & mon ami Marc Klugkist), mais 2 passer la
vitesse supérieure. D’oll la constitution le 8 novembre 1998 de la Société d’Etudes
Polythéistes, dont la mission sera de soutenir les travaux de la Revue, la publication
de Cahiers, voire,  terme, de livres, la création d’un site Internet et lorganisation de
Journées d’Erudes ainsi que d’'un Symposium annuel. Programme ambitieux, mais sans
rien d'irréaliste. Tout est dans la main des Dieux: il suffit que nous soyons assez
nombreux 4 faire le premier pas. Appel est donc fait 2 toutes et & tous pour constituer
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cette société de pensée et d’action, dont la Renaissance paienne a besoin. Le récent
Congrés mondial des Religions ethniques de Vilnius, organisé par notre ami Jonas
Trinkunas (voir son entretien publié dans Antaios 819, Solstice d’hiver 1995) illustre
le rapide développement d’une mouvance encore informelle, bien vivante toutefois.
Celle-ci a besoin, entre autres, d'un centre de réflexion philosophique sur le Paganisme
du prochain millénaire. La Société et la Revue Antaios peuvent jouer ce role de forum
dans le domaine francophone, pour commencet, et ce dans le respect de linfinie
diversité de nos sensibilités polythéistes. Lobjectif est donc de rassembler au sein d’une
communauté de travail les Polythéistes intéressés par une oeuvre de définition du
Paganisme, par des recherches sérieuses sur ce dernier, dans un cadre qui n'est pas celui
d’un groupe religieux. En effet, il ne sagit pas de créer une chapelle de plus, ni de
fédérer des organisations existantes, mais de réunir les personnes issues de groupes
divers ou isolées, désireuses d’effectuer un travail (re)fondateur et/ou d’aider 2 la
diffusion de notre vision du monde archaique avec les moyens offerts par la modernité.
Antaios compte également faire profiter ses membres de la Société des contacts noués
avec les milieux hindouistes: des échanges, des conférences sont envisagés. Le lien,
plurimillénaire, entre les milieux paiens européens et hindouistes doit se renforcer pour
notre bien A tous: il y 12 une occasion unique de s'inspirer d’'une Tradition antique qui
a survécu malgré invasions et génocides. La Société d'Etudes Polythéistes est ouverte
4 des personnes, qui restent libres de tout engagement religieux, culturel ou socio-
politique. Une charte est proposée en annexe, non pour constituer I'embryon d’une
quelconque orthodoxie - qui est toujours le tombeau de fa pensée -, mais pour éviter
malentendus et mauvais procés. Les membres sont appelés 4 soutenir financiérement
notre action par Je biais d’une cotisation, 4 collaborer concrétement (rédaction de
textes, traductions, recherche de documentation, constitution d’archives, organisation
d’activités telles que des conférences régionales, le Symposium annuel, etc). Un insigne
leur est proposé: non point quelque banale épinglette, mais bien la rouelle d’Antaios,
bijou en argent massif, poingonné par le maitre otfévre de Baenst, d’un diamétre de
24 millimetres et d’un poids de 10 g. Cetre parfaite reproduction de P'antique rouelle
de Jupiter/Taranis est disponible pour les seuls membres. Un bulletin de liaison leur
sera adressé ainsi que les Cahiers. A terme, il devrait étre possible de créer des cercles
régionaux, chargés de rassembler tous nos amis et d’organiser conférences et activités
diverses (visites de sites, banquets, fétes,...). Il y a donc du pain sur la planche! If est
en effet grand temps que tous ceux qui partagent une méme sensibilité polythéiste se
réunissent pour oeuvrer de fagon cohérente au réveil de nos Dieux. Que Cernunnos
et Athéna, la Déesse aux yeux pers, que Perkunas et Sarasvati nous assistent!
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CHARTE
DE LA SOCIETE D'ETUDES POLYTHEISTES

1

Une Société d'Etudes Polythéistes est fondée le 8 novembre 1998, date anniversaire
de linterdiction de tous les cultes paiens (8 novembre 392) par 'empereur chrétien
Théodose. Son objectif est de participer 4 la renaissance d’une courant paien,
polythéiste et non dualiste 4 'échelle continentale, de I'Inde 4 I'lslande.

2
La Société édite une Revue d’Erudes Polythéistes, dénommée ANTAIOS, du nom

d’un géant de la mythologie grecque vaincu par Hérakles, mais aussi d’une revue dirigée
jadis (1959-1971) par Ernst Jiinger et Mircea Eliade. Notre objectif est de constituer
un pble philosophique & méme d’effectuer des recherches sérieuses sur 'héritage
préchrétien de notre continent dans le cadre de « Pérudition sauvage ». La Société devra
faciliter les contacts entre membres et chercheurs, publier leurs travaux, les traduire
et les diffuser par tous les moyens 2 sa disposition (brochures, livres, internet, etc).

3
Antaios se situe dans une perspective postchrétienne et postrationaliste. Le regard
porté sur la modernité est critique: nous sommes partisans d’un retour a Pesprit
archaique, du Polythéisme des valeurs et de Penracinement dans des terroirs multiples.
Le dualisme, le concept de révélation, toute forme de dogmatisme ou d’utilitarisme
nous sont étrangers. Nous entendons construire une critique radicale de la modernité
finissante et de ses dogmes politiquement corrects.

4

Antaios entend renouer le lien avec les religions naturelles du continent, un temps
refoulées par la culture officielle et recouvertes d’un vernis chrétien. En outre, un lien
doit étre rétabli avec tous les Polythéistes comme par exemple les milieux de la
renaissance hindoue, trés attentifs  nos travaux. Antaios s’intéresse aussi aux traditions
animistes des cinq continents, au chamanisme, au Taoisme ou au Shintoisme. Une
vaste alliance doit étre contractée entre tous ceux qui ne se reconnaissent pas dans les
divers Monothéismes (Judaisme, Christianisme, Islam), ni dans leurs formes laicisées
(consumérisme, capitalisme sauvage).

5

Antaios se réclame de toute une Tradition qui va des Présocratiques 3 D.H.
Lawrence, des Védas 3 Nietzsche, ’ Homére aux mystiques panthéistes et hérétiques.
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Pour le XXeme siécle, référence est faite, entre autres, 4 E. et EG. Jiinger, M. Eliade,
G. Dumézil, A. Daniélou, J. Evola, H. Corbin, G. Durand, M. Maffesoli, J. de Vries,
Cioran, R. Caillois, R. Guénon, ...

6

La Revue et la Société sont aux antipodes de toute forme de sorcellerie (Wicca),
de confusionnisme New Age ou d’extrémisme politique, voies sans issue et caricatures
du Paganisme authentique. La méthode de travail repose sur le principe de libre-
examen et le refus du fanatisme.

7

La devise d’Antaios est IOVI OPTIMO MAXIMO (A Jupiter Trés Bon Trés
Grand), son embléme la rouelle trouvée dans le puits sacré du sanctuaire belgo-romain
de Matagne-la-Petite. Cette allusion 4 Jupiter/Taranis illustre le caractére souverain,
non déconnecté du réel - et donc de la Cité - de notre Paganisme, qui ne se réduit pas
i quelque vague nostalgie d’une Antiquité mythifiée, 4 un esthétisme inoffensif ou &
un vulgaire culte de la force.

1

Informations pratiques:

Les personnes désireuses d’adhérer a la Société d’Etudes Polythéistes sont priées
de nous adresser une lettre expliquant briévement qui elles sont (niveau d’études,
activités socio-professionnelles, bibliographie, etc), quelles sont leurs motivations et
leurs projets pour la Société : aide financitre, aide technique, rédaction de textes,
traductions (langues recherchées en priorité: allemand, italien, russe), etc. Toute forme
d’aide sera la bienvenue. La cotisation annuelle pour 1999 s'éleve 2 1000FB/200FF
{membre adhérent), 2000FB/400FF (membre de soutien). Il est possible de devenir
membre  vie en versant au minimum 25.000FB/4000FF. Les membres adhérents et
de soutien regoivent le bulletin de liaison, les Cahiers d'Etudes Polythéistes, plus divers
avantages lors des activités. Ils peuvent se procurer linsigne d’Antaios au prix de
2000FB/350FF (port compris). La qualité de membre adhérent ou de soutien est
distincte de celle d’abonné i la Revue. Les membres i vie regoivent la Revue, les
Cahiers, la lettre et 'insigne. Ils sont invités 3 toutes les activités. La Société se donne
le droit de refuser toute candidature jugée inopportune. Elle assure tous ses
correspondants d’une totale discrétion.
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