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De Reykjavik a Bénarés

Selon un antique chant romain de solstice d'hiver: Sol revenit/Terra ridet/Per tenebras/
Lucem videt. En ce sombre hiver, en ces jours étroits - angusti dies -, la croissance
continue d'Antaios est un motif d'espoir dans le retour du Soleil. Il y a déja soixante ans,
notre ami le peintre et potte surréaliste Marc. Eemans écrivait: "Du fond des siecles un
mythe est venu jusqu'a nous, c'est le mythe d'Antaios qui recouvre I'antique concept de
poésie: Antaios est figure symbolique du poéte et il n'est rien s'il ne puise force et vigueur
au sein de sa mére Gaia-la-Terre. Sous ['emprise d'une civilisation 2 'esprit dissocié, le
mythe d'Antaios a perdu toute signification et ne reléve plus que de I'affabulation des
mythologies. Mais des signes avant-coureurs annoncent une renaissance et |'on se remet
i méditer sur |'enseignement de ce mythe. Si les fruits de ces méditations ne se traduisent
encore que par des titonnements malhabiles, une chose est cependant évidente, c'est
que certains croient i la nécessité de ce que les Allemands appellent der Heimkehr ins
gebundene Leben". Marc. Eemans dirigeait alors, en compagnie de son ami le podte
René Baert, la trés singuliere revue Hermés, donc nous tirons cette citation (Hermes IV,
mars 1935). Dans ce riche numéro, on retrouvait Jean Wahl, Denis de Rougemont, A.
Rolland de Renéville, Franz Hellens et Jean de Bosschére. Bel exemple de voyance, dont
Marc. Eemans est coutumier, et qu'il convient de saluer... avec {'artiste lui-méme qui
férera bientt ses nonante printemps!

Dans cette onzieme livraison d'Antaios, nous saluons aussi d'autres voyants: Nietzsche
et Holderlin, Daumal et Michaux, Alain Daniélou et Jiinger,... Et nous cédons 2 nouveau
la parole (voir notre numéro 10) 4 des Hindous, Polythéistes convaincus. C'est que
I'Inde constitue, depuis quarante siécles au moins, un conservatoite de traditions paiennes.
Ce pays qui comptera bientét un milliard d'habitants, est ['une des grandes puissances
de demain, comme la Chine. Or, ces deux cultures, malgré leurs oripeaux modernistes,
sont fonciérement paiennes.

Enfin, nous adressons un salut fraternel  Robert Jaulin, dont le retour au Soleil est
passé inapergu. A ma connaissance, un journaliste, Laurent Lemire, dans La Croix, est le
seuf 4 avoir consacré un article 2 'un des grands noms de I'ethnologie frangaise. Son
dernier livee, "L'Univers des totalitarismes”, a été publié par le trés libre Loris Talmart.
Tout un symbole: cet universitaire hors norme, défenseur des patries charnelles et des
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Vient de paraitre aux Editions Ousia (Bruxelles),
I'ouvrage exceptionnel

de FEmpereur Julien (dit PApostat)

CONTRE LES GALILEENS
Une imprécation contre le Christianisme

Introduction, traduction et commentaire de Christopher Gérard;
postface de Lambros Couloubaritsis.

Rédigé en 362, cet ouvrage, 'un des trois traités antichrétiens conservés, révéle
les fondements du Polythéisme hellénique. !l se distingue des deux précédents
(Celse, Porphyre) par son arrigre-fond polfitique qui justifie la restauration paienne
de I'empereur Julien. Livre maudit, brilé par le pouvoir chrétien, ce pamphlet
n'avait plus été intégralement traduit en frangais depuis Voltaire. Le «Contre les
Galiléens» est aussi le premier traité antichrétien dd a la plume d'un renégat,
philosophe de formation... et empereur de surcroit. Aprés la mort mystérieuse
de l'autocrate, tué en Perse, ses écits, et tout particulierement ce livre sulfureux
constituent le credo de la résistance paienne. Traduit au XVlliéme sigcle par le
marquis d'Argens, ami de Voltaire et Grand Chambellan de Frédéric 1 de Prusse,
le «Contre les Galiléens» a été abondamment lu par ies philosophes des
Lumieres. Livre polémique, il constitue un témoignage fondamental sur la réaction
paienne et sur e phénomeéne religieux.

Christopher Gérard est licencié en Philologie classique de I'Université Libre de
Bruxelles; il dirige la revue Antaios.

Lambros Couloubaritsis est professeur de philosophie ancienne a 'Université Libre
de Bruxelles et directeur de I'lnstitut d'Etudes des Polythéismes antiques (Bruxelles).

Louvrage (170 pages) est vendu au prix de 650FB pour la Belgique, 120FF pour la
France. Commandes a adresser & |a revue accompagnées du réglement par chéque
{a 'ordre de C. GERARD).
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langues minoritaires, ce résistant acharné 3 toute forme d'ethnocide (voir son entretien
dans Antaios 10) a vu son ultime bouteille 4 ta mer publiée, dans I'indifférence générale,
par un “amateur”, qu'il convient également de saluer au passage. Robert Jaulin, dans
"De I'Ethnocide” {coll. 10/18, Patis 1972), s'était élevé contre le réle pernicieux des
missions chrétiennes tant en Amérique du Sud qu'en Bretagne: "Ces missionnaires ne
sont-ils pas ces anges macabres qui précédaent, hier encore, 'armée et I'appareil politique
des colonialistes? Détruisant les sociétés existantes, déséquilibrant les structures, cette
idéologie n'est que celle de la soumission. L'on découvre sainte Anne - déesse celtique
Anna - reprise par I'Eglise catholique et sa fortune sera heureuse: elle devient notre
protectrice... Culpabilisant le peuple, la religion le soumet, ['écrase. Grace 2 cette religion,
le peuple se soumettra. En ce monde, il souffrira pour la France, de la France. Mais il
prie Dieu. le peuple breton se met 4 genoux... Il 'est encore”. L'acculturation et le
génocide culturel commis par les églises en Inde, en Amérique du Sud, les Européens les
ont subis il y a des siécles; ils en paient aujourd'hui encore les conséquences. Retrouver
nos racines paiennes, redevenir les "indigénes” que nous sommes, telle est la condition
indispensable 2 un nouveau départ, 2 un nouveau cycle.
A propos de mon "Julien”, Robert Jaulin m'écrivait: "J'ai lu, sitét I'avoir regu, Julien
- c'est un merveilleux livre; mais Julien a cependant un pied dans |'univers deont le
monothéisme n'est qu'une retombée”. Au lecteur attentif, au franc-tireur, au défenseur
de la Bretagne authentique: Sit tibi terra levis!
Christopher Gérard
PS: La hausse des tarifs postaus, celle du prix du papier, nous obligent & augmenter le
montant de | abonnement. Si les nombreuses félicitations que nous recevons sont évidemment
les bienvenues, rappelons que le soutien, tant qu il reste platonique, ne garantit en rien la
survie d'Antasos dans un monde ois les revues d'idées indépendantes ont de moins en
moins leur place. Abonnez-vous donc généreusement et abonnez chacun un ami (un

étudiant par exemple).

Robert Jaulin: L'Univers des totalitarismes.

Essai d'ethnologie du "non-étre", Préface de Jean-Toussaint Desanti
Les quatre monothéismes - juif, chrétien, musulman, laico-scientiste - ont chacun la conviction
de détenir la seule et unique vérité, fiir-elle floue, informulable, et que cetse vérité ne se peut
partager qu entre ceux qui s'y soumettent; ils ne sont pas pour autant offensifs; Loffensive se
déplose & Loccasion de U'invention, de lextension, de linitiation ou de la réinitiation des
structures politico-économiques qui donnent corps aux "théologies de la vérité".

Editions Loris Talmart - 22 rue du Cloitre Saint-Merri Paris IV, 140FF.
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Felix Temporum Reparatio

"Et maintenant plus que jamais, elle (I'Inde) pourrait servir de guide & notre esprit
pour explorer ces régions mystérieuses qu ‘une éducation classique trop étroite semble
avoir voulu nous interdire & jamais. "

Jean Grenier, Sur l'Inde, 1930.

"Bénares ne devrait pas nous paraitre plus insolite que Delphes ou, mieux, puisque
Delphes n'est plus qu'un site archéologique, la philosophie des Upanishads devrair nous
étre aussi familiere que celle des Présocrariques.”

Jean Varenne, L' Homme indo-européen et le sacré, 1995.

En 1941 déj3, une équipe composée de Frangais et d'Indiens publiait, dans un riche
cahier, une somme de réflexions consacrées au recours 4 |'Inde. Dans la préface (Cahiers
du Sud, "Message actuel de I'Inde”, Marseille 1941), Jean Ballard précisait: "Nul ne
songe & retirer leur encens aux Dieux grecs et 3 effacer leurs vestiges de notre amoureuse
mémoire, mais le chemin de I'Inde ne passe-t-il pas par la Gréce?". Au milieu des
embrasements suicidaires, au plus sombre de cette guerre civile qui fit couler 2 flot un
sang si précieux, quelques cénacles, 3 Marseille avec les Cahiers du Sud, en Suisse chez
Eranos, en Allemagne avec le groupe néopaien de E. Hielscher ou d'un émigré del'intérieur
comme le professeur W.E Otto, ménent une profonde réflexion, dont nous sommes
aujourd hu les héritiers.

Pourquoi recourir & |'Inde? Comme je I'ai déja précisé dans Hindutva {Antaios 10),
il ne s'agit, pour les Européens, ni d'une conversion servile ni d'une imitation naive qui
tournerait i |'orientalisme de bazar. Il ne s'agit pas non plus d'une fascination morbide
pour un Hindouisme, “religion du néant” qui nierait le "dynamisme occidental”. Toutes
ces catégories mentales sont de trompeuses apparences. Nous devons certes rester fidéles
au génie grec des origines, qui survit dans les oeuvres et dans notre mémoire. Mais le
génie indien, lui, vit dans les hommes. Il nous fournit ce que nous avons perdu: le lien
avec une tradition ininterrompue, authentique, sans rien de figé ni de dogmatique. Une
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teadition vivante aussi, 2u sein de laquelle fa croyance populaire et le plus haut savoir
sont refiés, au contraire du Catholicisme, par exemple, ol théologie abstraite et fot du
charbonnier sont séparées par des abimes d'incompréhension.

Lors de son initiation, {'écrivain frangais Alexandre Kalda requt de son matre indien
le nom d'Aschaka: celui qui invoque la fumitre. En effet, nous autres Paiens, invoquons
la lumiére depuis les origines, sous tous ses noms: Hélios Aniketos, Sutya, Venus Lucifera,
Sol Invictus, Apollon Bélénos, c'est-a-dire le Brillant, qui nous apporte clarté et vérité.

 Archaka fut donc le surnom d'un Frangais devenu Hindou, Alexandre Kalda, dont les
éditions Grasset publient le bouleversant témoignage. C'est un livre que tous les Paiens
doivent lire et méditer, tant le texte en est profondément lucide et émouvant. On y
trouve en effet un rare équilibre entre intelligence et sensibilité. L'auteur prit le
pseudonyme d'Alexandre Kalda A seize ans, au moment de signer son premier roman,
publié chez Grasset. Le jeune prodige fut journaliste, hippie, critique d'art, avant de
partir pour les Indes en 1975. 1l y vivra vingt ans, 4 I'ashram d'Aurobindo. ] 'avoue avoir
froncé un sourcil plutdt dubitatif 3 la lecture des premiéres pages: je pensais & la mode
"baba cool”, aux gourous-charlatans pour Européens fatigués, 2 une énitme démission
intellectuelle. Ma méfiance a rapidement été balayée par la hauteur de ton, I'incelligence
lumineuse de ces "confessions" paiennes, ot le Tragique a toute sa place.

Car Archaka redevint ce qu'il était depuis des siédles: un Polythéiste rayonnant, un
Paien serein. La sincérité de Kalda éclate & chaque page: cet homme, qui nous a quittés
une semaine aprés avoir terminé son manuscrit, ne fut en rien la victime des modes.
Bien au contraire, il a retrouvé I3-bas les antiques intuitions paiennes que |'on tente ici
de brimer, par le décervelage, la propagande et le terrorisme intellectuel.

Sur I'Inde d'abord, souvent considérée comme un sous-continent misérable: il nous
rappelle que ce pays est aujourd'hui le deuxiéme exportateur de logiciels informatiques,
lalogique non dualiste faisant trés bon ménage avec l'intelligence artificielle. Ce simple
exernple illustre & quel point notre vision de I'Inde est faussée par des préjugés encore
trés coloniaux. Voila pour I'Inde temporelle. Pour !'intemporelle, qui occupe la plus
grande part e 'essai, Archaka livre une somme de réflexions éclairantes sur la conception
paienne du monde: "grice aux rituels propitiatoires, les indigénes n'ont jamais cessé de
vivre en harmonie avec leur milieu naturel, reconnaissant la présence de déités tutélaires
dans les arbres et les champs, les fleuves et les pierres”. Il 2 également bien vu que I'Indien,
le Paten, s'il lui arrive de le pratiquet, ne claironne jamais son amour du prochain. Est-
ce 2 dire que les Hindous préconiseraient je ne sais quel culte de fa force brutale, quelle
absence totale de compassion? Si 'Hindouisme n'est pas une religion "fraternelle” - on
n'y tue jamais son voisin au nom du Dieu unique et des vrais Dogmes -, ce Polythéisme,
parfois dur, congoit la personnalité comme collective. Familles, clans, tribus constituent

Solstice d'hiver 1996



8

par exemple des cadres organiques chargés de protéger I'individu et de lut permettre de
remplir le réle dévolu par leDestin. Ajoutons qu'a coeé de cette structure globale (castes,
sectes, régions), existe la possibilité de renoncer au monde et de se dédier & une vie toute
intéricure. Je renvoie au beau livre d'Alain Daniélou sur les quatre sens de la vie (Rocher
1992). En Inde, |'amour se porte aux Dieux et aux Déesses: nul n'a la prétention de
I'étendre au genre humain, ennemis compris. Vision plus saine, plus honnéte, qui
n'empéche nullement les preuves d'amous, toujours préférables aux grandes envolées
abstraites sur la fraternité universelle, théme instrumentalisé par les missions chrétiennes
dont le prosélytisme, en Inde comme ailleuss, aboutit au génocide culturel.

Ce que les Hindous appellent Sanatana Dharma, Loi éternelle, peut notamment
s'illustrer ainsi: "tout a été donné autrefois et rien ne peut étre ajouté A ce tout”. Les
Hindous ont gardé le contact avec leurs Dieux, qui les protégent de notre actuelle misére
intérieure. Kalda comprend le voeu indien de pauvreté - I'Irlande semble, elle aussi, y
rester fidele - comme une preuve de lucidité, de refus de I'hypocrisie d'un systéme qui,
pat le truchement du libre-échange généralisé, compte bien instaurer une nouvelle
féodalité planétaire. Et si le culte des Dieux immortels éait, pour chaque peuple, la
meilleure forme de résistance au régne hideux de Mammon, ou, pour patler comme un
vrai Grec, de Ploutos Roi? Kalda nous fait bien comprendre en quoi consiste le "scandale”
indien: "Si le monothéisme représente effectivement une étape supérieure A celle du
polythéisme, dans le déchiffrement des pouvoirs de la conscience, et si 'Inde demeure
adonnée A des rices, des images et des concepts polythéistes, la question qui se pose est
beaucoup plus grave que celle de I'opium des peuples. Ce serait celle de |'évolution. Exle
probléme majeur de |'Inde ne serait pas sa misére, sa surpopulation, la sclérose de ses
coutumes, ce serait ce retard évolutif sur le dépassement duquel, depuis trente-trois
siécles, est fondé |'Occident”. Vue intéressante, qui aurait mérité d'étre développée. Ce
probléme est en fait celui de la conception du temps. Si celui-ci est linéaire, comme le

postulent les théologies chrétienne et rationaliste, le Paganisme est impensable (son acte
de décts ayant été signé depuis des siecles) et scandaleux (il va 2 I'encontre du sens de
I'histoire, ce qui est un crime inexpiable). A la rigueur, de vagues nostalgies littéraires,
un penchant coupable - mais avec la conscience nette du péché - pour tout ce qui est
fané, sont acceptables. En revanche, si le temps est, comme nous le savons, cyclique,
toute la perspective change. Le Paganisme n'est jamais mort, puisque, 2 I'instar de ses
Dieux, il n'est jamais né. Si ses formes ont cédé la place 3 d'autres, les archétypes
demeurent, sous le soleil d'un éternel présent. La roue de I'Etre tourne et tourne sans
repos. On voit que cette conception du temps et du destin est fondamentale: si le
Polythéisme est un stade archaique, c'est-2-dire pour les Chrétiens et les rationalistes, &
tout jamais dépassé, comment expliquer |'exception indienne? Comment expliquer le

& AxTal0S




téveil taofste en Chine? Comstient concevoir que deux des grandes puissances nucléaires
du prochain sitcle sont paiennes, I'une sous un déguisement occidental, I'autre sous des
oripaux marxistes? Comment se comporter face 2 des gens qui n'ont point la foi, mais
qui sont la foi, qui n'éprouvent aucune honte face  leurs Dieux, mais se réjouissent avec
eux, qui ignorent le péché originel, le salut et autres carabistouilles? Voil un mystére qui-
vaut bien {Tmmaculée Conception ou V'Infaillibilité pontificale. Ecoutons Archaka:
"Toutes ces prosternations devant des idoles de pierre ou de bronze, de bois ou d'argile
ne sont qu'indécentes et barbares aux yeux des races monothéistes. Ce qui explique la
fureur dévastatrice des musulmans sans images et le missionnarisme outrancier des
chrétiens brandissant leur symbole de la souffrance pour rabaisser la joie d'étre”.

Aschaka nous convie 4 renouet |'antique lien organique entre les hommes et leurs
Dieux ou Déesses, car le principe féminin, chez les Paiens, ne peut &tre exclu du ciel et
de la terre. Voil 1z lecon des Indiens, qui, 2 la maitrise du monde, préferent sa prétrise:
"protégés contre Dieu par les Dieux, ils déambulent dans les ténébres, les bras chargés
de guirlandes, de corbeilles de noix de coco, de bananes et de citrons, offrandes identiques
& celles des millénaires passés. Les Dieux ont gagné". Suivons leur exemple et, qu'au
prochain millénaire, nos descendants puissent proclamer la vieille devise romaine: Felix
Temporum Reparatio. Heureux retour des Temps.

Christopher Gérard
Calendes de février 1997,

A. Kalda, Promenade en Inde, Grasset, Paris 1996, 139FF

1
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- Penser le Paganisme
Entretien avec Alain de Benoist

Antaios: Qui ttes-vous? Comment vous définiries-vous?

Il est malaisé de se définir soi-méme, surtout quand on n'aime gudre parler de soi.
Une personnalité, en outre est toujours faite avant tout de contradictions, qu'elle intégre
de manitre plus ou moins heureuse. Je pense néanmoins qu'il y a dans mon itinéraire
une certaine continuité. Né en décembre 1943 (Sagittaire, ascendant Cancer) dans une
famille originaire de I'Quest et du Nord de la France et plus lointainement de Belgique
et des Pays-Bas, voici plus d'un tiers de siécle que mon activité essentielle consiste 4 lire,
écrire et réfléchir. Intellectuel, je ne renie pas ma caste, méme si, ayant toujours fui les
modes et les mondanités, je n'en partage pas le mode de vie. Disons que je suis écrivain
par vocation, journaliste par obligation. Quant au bilan, j"ai publié  ce jour une trentaine
de livres et prés de 4000 articles. Aucun d'entre eux ne me semble aussi important que
ceux que je n'ai pas encore écrits. Du point de vue "moral”, j"aime avant tout fe sens des
nuances, le don de soi, la générosité. Je n'exécre rien tant que I'étroitesse d'esprit, le
ressentiment, la recherche de son propre intérét. "La pauvreté mesurée aux besoins de
notre nature est une grande richesse”, disait Epicure. Je crois pour ma part (en tout cas,
je |'espére) avoir toujours manifesté un esprit libre, une dme tragique, un coeur rebelle.

Quel fut votre itinéraire spirituel et intellectuel? Quelles furent les grandes lectures sur le plan
philosophique? Les grandes rencontres?

Je ne pense pas avoir jamais été le disciple de quiconque. Je suis pour cefa trop
attaché aux pensées transversales. Mon itinéraire intellectuel et spirituel a d'abord été
guidé par la curiosité. Dés I'enfance, j'ai lu les auteurs les plus différents, sans me laisser
impressionnner ou arréter par les préjugés, les mises en garde ou les modes du moment.
De ce point de vue, I'absence de curiosité de tant de nos contemporains y compris de
ceux qui font profession de s'interroger sur le sens des choses et I'époque que nous
vivons, est pour moi un sujet permanent de stupéfaction. Je crois en outre qu'il n'y a de
lecture fructueuse qu'a deux conditions. La premiére est qu'elle intervienne au bon
moment {qu'elle tombe dans un coeur préparé), la seconde qu'elle comporte un versant
critique car seule une lecture critique peut contribuer 2 forger une pensée personnelle.
En la matiére, bien entendu, on procéde toujours par étapes. Sur le plan philosophique,
comme bien d'autres avant moi, la premitre étape a probablement consisté dans une
lecture actentive, joyeuse et méme libératrice, de I'oeuvre de Nietzsche. Adolescent, celui-
ci m'apparaissait comme un horizon plus ou moins indépassable. Cependant, au rout
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début des années soixante, j'ai fait fa connaissance de Louis Rougier qui m'a paralltlement
introduit dans un autre horizon de pensée. Homme d'un savoir considérable, et d'une
extréme affabilité, Rougier représentait intellectuellement un cas un peu paradoxal.
Politiquement classé 2 droite, il érait détesté des milieux réactionnaires et cléricaux en
raison de ses options critiques vis-3-vis du Christianisme (il avait, dans les années vingt,
publié plusieurs ouvrages dévastateurs sur la Scolastique et dirigé une collection intitulée
“Les matres de la pensée antichrétienne” (aux éditions A. Delpeuch, NDLR). 11 érait
par ailleurs un admirateur inconditionnel de |'antiquité gréco-latine, professait dans ses
ouvrages d'économie un libéralisme mesuré et, en philosophie, se réclamait de I'empirisme
logique issu du Cercle de Vienne fondé par Moritz Schlick. Nietzsche et Rougier avaient
comme point commun leur opposition déclarée au Christianisme, et c'est sans doute
cette particularité qui dans un premier temps a fe plus retenu mon attention. Mais leur
antichristianisme n'était évidemment pas de la méme nature. Pendant quelque temps,
pourtant je me réclamais de ['un comme de |'autre, c'est-3-dire aussi bien de la "philosophle
de la vie" que d'un certain positivisme, qui me séduisait surtout par sa radicalité, par
exemple quand il déclarait les propositions de la métaphysique "vides de sens”.
Parallélement, je m'intéressais A des épistémologues qui me paraissaient se situer plus ou
moins entre ces deux poles, tel Ludwig von Bertalanffy, le pére de la "théorie générale
des systémes”. Mes vues ont commencé 3 évoluer au début des années soixante-dix.
D'une part, la critique du libéralisme que j'ai commencé & développper & partir de cette
époque m'a rapidement amené 3 en démonter les présupposés philosophiques, issus de
cette pensée des Lumiéres dont Rougier était toute sa vie resté tributaire, et donc 2
répudier toute forme de positivisme ou de scientisme. D'autre part, la lecture de Heidegger
devait par la suite me conduire A réévaluer fortement la pensée nietzschéenne, qui me
parait aujourd hui toujours aussi puissante dans certains de ses aspects {la conception
"sphérique” de I'histoire, la notion de "Grand Midi"), mais plus douteuse dans certains
auttes, le "Suthomme” et surtout la "Volonté de puissance”, justement interprétée par
Heidegger comme "volonté de volonté”, c'est-i-dire comme relevant de cette
métaphysique de la subjectivité qui est au fondement méme de la modernité. J'ajoute
que la fecture de Heidegger, en méme temps qu'elle m'aidait 3 me défaire de toute
tentation "prométhéiste”, m'aaussi appris & ne plus confondre métaphysique et ontologie.
Dés lors, le Paganisme pouvait pleinement m'apparaitre comme une interrogation
phénoménologique sur I'Etre et sur ce qui relie profondément tout ce qui compose le
monde. Ceci pour le fil essentiel. Pour le reste, je suis évidemment redevable de
nombreuses inflexions de ma pensée 3 toute une série d'auteurs, dont il serait
probablement pédant d'aligner les noms. Je dois par exemple 3 Arthur Koestler, qui m'a
plusieurs fois regu 3 Londres dans les dernitres années de sa vie, de m'avoir introduit 3
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une critique rigourcuse de toutes les formes de réductionnisme. Stéphane Lupasco m'a
fait entrer dans le domaine de la microphysique, au-del2 de la logique du tiers exdu.
Walter E Otto, Mircea Eliade, Gilbert Durand, Claude Lévi-Strauss et Georges Dumézil
ont été, chacun 2 sa fagon, des guides dans I'univers des mythes et des religions. Mais il
faudrait également citer les grands fondateurs de la sociologie allemande (Max Weber,
Simmel, Tonnies, Sombart), certains théoriciens de la Révolution conservatrice, mais
aussi des auteurs catholiques (Péguy, Bernanos, Mounier) ou d'origine juive (Hannzh
Arendt, Leo Strauss, Martin Buber). Ma dette est certaine, enfin, envers les
"communautariens” américains (Charles Taylor, Michael Sandel) ou des chercheurs
francais contemporains comme Louis Dumont, Alain Caillé, Jean-Pierre Dupuy, Michel
Maffesoli, etc.

Quinze ans ont passé depuss "Comment peus-on étre paien?’, qui fut, dans le domaine
francophone, un livre historigue en tant qu affirmasion de la renasssance d'un courant paien.
Comment voyez-vous ce texte aufourd hus?

Paru en 1981 chez Albin Michel, "Comment peut-on étre paien?" a en effer
correspondu & un tournant, non que ce livre ait été sans précédents (le Paganisme n'a, au
fil des siécles, jamais cessé de "renaitre"), mais parce qu'on n'assistait pas encore, 2 cette
époque, 4 la floraison de groupes “"néopaiens” que I'on observe aujourd'hui, et sans
doute aussi parce qu'il y avait longtemps qu'un ouvrage aussi "affirmatif” en ce domaine
n'érait pas paru chez un grand éditeur parisien. Ce livre, pourtant, ne tenait qu'une
partie de ses promesses. Son objectif en effet était moins de répondre i la question posée
dans le titre que de faire apparaitre clairement les points d'opposition essentiels entre le
Paganisme et le Christianisme. Sur le fond, je pense que c'est un texte qui vaut toujours
aujourd'hui. Les seules pages que je réécrirais différemment seraient celles que je trouve
aujourd'hui rédigées dans une perspective un peu trop "nietzschéenne”. L'ouvrage que
j'ai publié cinq ans plus tard, en collaboration avec Thomas Molnar, aux éditions de la
Table ronde "L'éclipse du sacré”, me parait de ce point de vue plus satisfaisant.

Mais, au fait, comment devient-on paien? Comment vivre quotidiennement le Paganisme?

Comme beaucoup de Frangais de ma génération, j'ai été élevé dans une famille qui
était, disons, catholique sans excés -avec toutefois une grand-mére paternelle 3 la
personnalité échevelée et talentueuse (elle avait été la secrétaire particuliére de Gustave
Le Bon), devenue sur le tard assez bigote. Comment me suis-je éloigné de ce Catholicisme
que dans |'enfance javais plutdt tendance 3 prendre trés au sérieux? Sans doute d'abord,
justement, parce que je |'avais pris au sérieux et que les réponses que la théologie chrétienne
donnait aux questions que je me posais (et qu'elle m'amenait 4 me poser) ne me
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paraissaient pas satisfaisantes intellectuellement. Il y avait en outre dans la pensée
chrétienne une coloration générale, je dirais presque un "paysage” auquel je me sentais
instinctivement opposé. J'étais au contraire invinciblement attiré par 'univers spirituel
des mythes et des légendes, qui me paraissait tirer |'imaginaire vers une autre forme
d'invisible 2 mille lieux de toute {'économie chrétienne du salu, avec ses idées doloristes
de faute originelle, de pénitence, de rédemption, de contemption pour les choses du
"monde", etc. Enfant, contrairement aux camarades de mon 4ge, je ne lisais guere
Alexandre Dumas, Jack London ou Jules Verne, mais faisais plutdt mon miel des contes
de Grimm ou d'Andersen, de ['lliade et de I'Odyssée. On peut supposer que cela me
poussait dans la direction ol je me suis engagé. Le reste a été le fait d'une série de
lectures et, surtout, de réflexions.

Il n'est pas aisé de répondre 4 la question de savoir "comment vivre quotidiennement
son Paganisme". Pour étre franc, avec son cité "examen de conscience” je lui trouve
méme un certain relent de Christianisme, Il me semble que quiconque a des convictions
fortes, quelles qu'elles soient, s'efforce d'y conformer sa fagon de vivre, puisque ce sont
elles qui donnent une raison de vivre. Mais je crois aussi qu'en ce domaine, il ne peut pas
y avoir de modele unifié. Chacun vit ses convictions selon son tempérament. Pour moi,
qui voit dans le Paganisme, non une grille d'interprétation des choses (auquel cas il ne
serait qu'une "vue-du-monde" parmi d'autres), mais un souci de reconnaissance de ['unité
et de la poéticité du monde, cette mise en pratique est indissociable d'une volonté de
rigueur intellectuelle et morale. Du point de vue intellectuel, il s'agjt déja de répondre
avec précision 2 la question: "Qu'est-ce que le Paganisme?”, question 2 laquelle, me
semble-t-il, on ne répond trop souvent qu'avec des notions vagues ou des notions
simplistes, ou encore en faisant appel 3 des concepts ambigus comme ceux de "natute”
ou de "vie". Du point de vue moral, il s"agit de définir une attitude spirituelle et mentale,
tant vis-3-vis des hommes que des choses, qui se traduit par des exigences éthiques (poser
sur le monde un regard d'amicale connivence, cultiver les "vertus” et viser  I'excellence
de soi), mais ne saurait se ramener 3 |'exaltation de tel ou tel trait de caractere, dont les
Paiens ne sauraient évidemment avoir le monopole. Je sais que pour d'autres, le
"Paganisme vécu” exige plutdt des cérémonies et des rites. Cela donne lieu 3 des initiatives
que je peux trouver sympathiques, sinon respectables, mais auxquelles je n'ai guére envie
de participer. 'y vois trop de tituels inventés de toutes pitces, trop de déguisements,
trop de Christianisme retourné. L'un des périls qui me paraissent le plus guetter le
"néopaganisme” d'aujourd’hui est précisément le risque de verser dans la paradie.
Esotérisme et "magie” de pacotille, dérives sectaires et gourous, “contre-Eglises™ et
"magonneries blanches”, moralisme de patronage ou niaiseries du New Age, cérémonies
tenant 2 la fois de I'office protestant et du bal costumé, je crains que tout cela n'annonce
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nullement la renaissance du Paganisme, mais se rattache plutdt 4 cette "religiosité seconde”
que Spengler voyait, non sans raison, réapparaitre 1 toutes les époques de dédlin.

Quel regard lancez-vous sur le Christianisme aujourd bui?

Je ne patlerai ici que de I'Europe occidentale. Le Christianisme s'y trouve dans une
situation paradoxale. D'une part, le nombre des croyants (et surtout des pratiquants) ne
cesse de diminuer. D'autre part, on enregistre un incontestable retour de flamme de la
part d'un "noyau dur” correspondant, soit aux mouvements charismatiques, soit aux
traditionalistes de diverses obédiences. Enfin, I'opposition déclarée au Christianisme
n'est plus le fait que d'une minorité en voie de disparition. Cela signifie que les dogmes
chrétiens ne constituent plus un enjeu ni pour la plupart des "Chrétiens” (qui tendent
désormais 4 se faire une sorte de "religion 4 la carte”), ni pour les non-chrétiens, pour
qui ces dogmes ne veulent plus rien dire, les uns et les autres se retrouvant 3 I'occasion
unis pour déplorer les prises de position "réactionnaires” prises par le Pape en mati¢re de
morale. Le fait majeur, c'est que le Christianisme, rejeté dans la sphére privée par une
idéologie dominante qui se veut neutre en matiére de valeurs, n'a plus désormais que le
statut d'une opinion parmi d'autres, ce qui le rend incapable d'organiser et d'informer
la société ainsi qu'il a pu le faire dans le passé. On peut certes s'en féliciter, mais en
méme temps, on doit reconnatre que ce méme matérialisme pratique qui s'est avéré,
beaucoup plus que le rationalisme ou I'athéisme, &tre le principal agent de dissolution
de la foi chrétienne, menace tout autant n'importe quelle autre forme de croyance ou de
conviction, car il se traduit par un indifférentisme destructeur de tout sens. Le
Christianisme a finalement recueilli les fruits des germes qu'il avait semés, & son corps
défendant. Quand le monde était paien, |'activité humaine se déployait conformément
a la physis, c'est-2-dire se comprenait 4 la fois, dans la vérité et la clarté du mythe,
comme poidsis et comme techn?. A partir du moment ol il a été interprété comme un
étre imparfait, oeuvre d'un Dieu créateur posé comme cause premitre extérieure i lui,
cette activité humaine s'est 3 son tour comprise comme creation. Le primat accordé 2 la
raison, le glissement des valeurs chrétiennes dans la sphére profane (I'avenir remplagant
I'au-del3, et le bonheur le salut), enfin le déchainement de la technique comme essence
de la métaphysique réalisée, ont alors abouti & l'arraisonnement du monde et 2 la
destruction de tout sens A I'existence humaine. C'est ce que constate Kostas Axelos
quand il écrit: "La physis divine grecque est morte, tuée par le Dieu judéo-chrétien. Ce
Dieu lui-méme meurt, c'est-a-dite se retire et est tué par 'homme qui veut occuper la
place restée vide et s'ériger en maitre. L'homme lui-méme, en tant que sujet triomphant,
centre et sens de tout ce qui est, commence & mourir, se trouve décentré, n'a pas de
fondement: la subjectivité a beau se socialiser, elle flotte en plein vide". Toute la question
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est de savoir si le Paganisme peut renaltre autrement que comme reprise plus ou moins
théitralisée de certaines de ses formes anciennes, c'est-2-dire s'il peut renouer avec s2
source, pout échapper A ce vide. La pensée de Heidegger, 2 cet égard, me semble ouvrir
3 une réflexion "paienne” des perspectives autrement plus stimulantes que les simulacres
qu'affectionnent les groupuscules sectaires. Mais je voudrais encore dire trois choses 3
propos du Christianisme. La premidre est qu'il convient de ne pas oublier qu'en tant
que phénomene historique, il constitue un phénoméne mixte: le Christianisme "pur”
tel qu'on peut le saisir historiquement, ne correspond qu'a une période extrémement
courte de son devenir. Dés qu'il s'est implanté en Europe, le Christianisme a di composer
pour s'imposer. Il est 3 peine besoin de rappeler comment |'Eglise a "récupéré” d'anciens
lieux de culte, comment le calendrier liturgique chrétien s'est calqué sur celui du
Paganisme, ou comment le culte marial et le culte des saints ont, au sein méme du
Catholicisme, restitué une sorte de Polythéisme inavoué. Il est évident par ailleurs que
les formes d'expression du Christianisme ont été infiniment variées, en sorte qu'il est
parfois difficile e les faire rentrer dans le cadre d'un jugement unitaire. Quoi de commun
entre le dissident de I'Essénisme que semble bien avoir été leschoua le Nazaréen (Jésus)
et le Christ Pantocrat6r adoré dans |'empire byzantin? La morale de Torquemada n'est
pas non plus la méme que celle de Frangois d'Assise. L'erreur serait cependant d'en tirer
argument pour développer une sorte de syncrétisme. Une telle erreur est aussi bien le
fait de ces Chrétiens selon qui le Christianisme a "repris tout ce qu'il y avait de meilleur
dans le Paganisme” que de ces "Paiens” qui, au vu de son héritage composite, hésitent
porter une condamnation globale du Christianisme. Elle repose, dans les deux cas, sur
une méme inaptitude & distinguer la lettre et I'esprit, c'est-3-dite finalement 3 saisir olt
résident et en quoi consistent les points d'affrontement décisifs. Or, il ne faut pas oublier
non plus, et ce sera ma deuxiéme réflexion, qu'entre le Paganisme et le Christianisme, il
y 2 quand méme eu des flots de sang. Je ne dis pas cela par souci excessif de la
commémoration, ni pour opposer des martyrs 3 d'auttes martyss. Je le dis seulement
pour rappeler ['importance de I'enjeu que représentait pour le Christianisme ['éradication
du monde paien. Que cette éradication ait été imparfaite, qu'elle n'ait été acquise qu'au
prix d'une dénaturation relative de ce qu'était I'élan chrétien des origines, ne change
rien au fond des choses. Mais en méme temps, il faut aussi &tre conscient de ce que le
Christianisme et le Paganisme, si opposés qu'ils puissent tre, n'en forment pas pour
autant un couple. i le Christianisme ne peur rester fidtle  sa vocation qu'en cherchant
4 supprimer e Paganisme, ce dernier n'a pas pour but de supprimer une autre religion,
fiie-ce celle qui s'oppose le plus 2 lui. Face 3l'intolérance chrétienne, il n'a pas 4 substituer
une intolérance adverse. Et surtout il n'a pas A vouloir tre le "contraire du Christianisme”,
au sens olt Marx prétend énoncer le "contraire” de Hegel, ou Nietzsche le "contraire” de
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Platon, car tout contraire reste par définition apparenté 4 ce qu'il prétend contredire. Ce
point me parait particulitrement important dans fa mesure ot les langues que nous
employons et jusqu' nos fagons de penser restent 3 bien des égards imprégnées de
Christianisme (au méme titre que les sociétés globales oli nous vivons, qui restent
ordonnées i certaines valeurs "évangéliques” ou "bibliques” sécularisées alors méme
qu'elles ont perdu la foi). Le Paganisme n'est pas du "Christianisme en sens contraire”.
Ii n'est pas constitutivement antichrétien, mais achrétien. L'essentiel pour un Paien
n'est donc pas de penser "contre le Christianisme”, ce qui deviendrait 3 se définir
négativement par rapport 2 lui, et donc 2 rester encore chrétien en quelque fagon, mais
2 penser en dehors de lui, en dehors des catégories qu'il a créées, catégories dont on est
encore tributaire quand on se contente de les renverser.

Dans un livre récent, "L Empire intérieur” (Fata Morgana, 1995), vous abordez le probléme,
fondamental pour tous les Européens, de I'Imperium. Peut-on parler d'un "Paganisme
politique™
Je nai pas beaucoup de sympathie pour cette expression de "Paganisme politique”.
Elle ne recouvre que trop souvent un extrémisme politique recouvert d'un badigeon
"paien”. Ce qui constitue en revanche un véritable probléme, c'est la question de savoir
si le Paganisme peut se borner i n'étre que ce qu'il est aujourd'hui, lui aussi, par la force
des choses, 4 savoir une opinion ou une option parmi d'autres. Li comme ailleurs, tout
parallélisme entre Paganisme et Christianisme serait trompeur. Tout le systéme chrétien
est sous-tendu par sa propension au dualisme entre I'étre créé et |'tre incréé, entre Dieu
et|'homme, entre 'homme et le reste du monde, entre I'dme et le corps, entre la chair et
I'esprit. Dans une telle perspective, et méme s'il n'en est pas toujours allé ainsi, temporel
et spirituel peuvent parfaitement étre dissociés. Ce n'est pas le cas dans le Paganisme
qui, 13 ot le Christianisme instaure des ruptures, tend au contraire  établir (ou recréer)
autant de ponts. De méme, le Christianisme, quoiqu'il vise bien entendu 3 organiser la
société tout entitre, reste porteur d'une conception fondamentalement individuelle de
la croyance: I'homme a beau vivre en société, ¢ est isolément qu'il fait son salut. Dansle
Paganisme, au contraire, le sort de I'individu, que ce soit dans la vie présente ou dans la
 mémoire collective, est indissociable de celui de la cité ou de la communauté A laquelle
il appartient. Pour ces deux raisons, un Paganisme "des catacombes” qui se ramenerait 2
I'activité de petits groupes organisés en communautés privées, en cercles vivant par ailleurs
dans un environnement spirituellement hostile, semble une aberration. Comment sortir
alors de ce dilemme, sachant qu'au surplus le saceé se constate, mais ne se décréte pas?
Dans son tout dernier entretien, en 1966, Heidegger parlait d""un dieu qui seul peut
nous sauver”. Jiinger, de son cbté, annonce le "retour des Dieux” aprés le "temps des
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Titans". André Malraux, lui, n'a jamais dit, contrairement 3 une légende tenace, que "le
prochain siécle sera religieux ou ne sera pas”, mais que “la tiche du prochain sidcle, en
face de fa plus terrible menace qu'ait connue 'humanité, va éure d'y réintégrer les dieux”.
Je ne peux aller au-defd.

Quel est votre mythe favori? Pourquoi?

Plutbt que de mythe, je parlerai de théme mythique. L'un des thémes qui m'a toujours
le plus fasciné est celui du labyrinthe. J'espére d'ailleurs, si j'en ai le temps, lui consacrer
un jour un livre. C'est un théme dont il est difficile de préciser I'origine, mais dont
I'expansion a été considérable, puisqu'on le retrouve, sous une forme ou sous une autre,
aussi bien dans le monde méditerranéen que, dés I'Age du Bronze, sinon plus tot, dans
les pays nordiques. Le tracé du labyrinthe qui, dans les temps modernes, n'a jamais cessé
d'inspirer les écrivains et les artistes, est en outre trop complexe pour s'étre imposé
d'une fagon hasardeuse. Il renvoie de toute évidence 2 un héritage commun, en rapport
probablement avec la religion cosmique de nos plus lointains ancétres. Le coeur de ce
mythe parait étre constitué par le retour du Soleil aprés une période d'obscurité (la
"téntbre hivernale"). Le theme de la délivrance d'une "fiancée solaire” par un héros
venant 3 bout des forces de la Nuit est directement associé A ce théme. On en retrouve
['écho dans la geste de Siegfried et de Briinnhilde, dans le mythe de Thésée et d'Ariane,
dans ['histoire de la Belle au Bois dormant, sans doute aussi dans le récit de |a guerre de
Troie {la délivrance de la belie Héléne, retenue dans une cité aux murailles labyrinthiques).
De ce point de vue, le theme du labyrinthe m'apparait comme véritablement exemplaire
- 4 'image méme de ce que doit étre une existence pleinement vécue. Sur le plan
symbolique, on peut aussi opposer le labyrinthe 4 la pyramide: face aux hiérarchies
univoques, toujours potentiellement totalitaires, il constitue un enchevétrement de
méandres, le modtle d'une démarche "tournoyante” qui n'atteint son but qu'aprés de
longs détours.

Quel rble La tradition hindoue pews-elle jouer dans une éventuelle renaissance spirituelle ?
Je ne suis pas spécialement familier de la tradition hindoue (ou indienne), mais je
pense qu'elle présente un intérét tout particulier dans la mesure ot elle est 3 la fois I'une
des plus anciennement attestées et I'une des plus conservatrices du point de vue de la
cosmogonie, du formulaire et du rituel. La mise en rapport du domaine indien (indo-
aryen) avec des domaines comme ceux de la Rome ou de |'Ilande anciennes a d ailleurs,
comme vous le savez, permis d'apporter des éclairages décisifs 2 la connaissance de la
religion indo-européenne commune. De fagon plus générale, je pense qu'il y a de riches
enseignements A tirer de |'étude de la plupart des traditions "orientales”, non seulement
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dela religion des Védas par conséquent, mais aussi bien du Shintoisme ou du Bouddhisme
Zen. Toutes ont en commun d'avoir une approche de I'Etre et du divin qui reféve de la
non-dualité, par opposition 2 ce dualisme de I'étre créé et de I'3tre incréé qui est |a
marque distinctive des religions issucs de la révélation abrahamique.

Quels furent vos rapports avec Mircea Eliade, et son influence sur vous?

Parler d'influence est un peu excessif. J'ai plusieurs fois rencontré Mircea Eliade
lorsqu'il érait de passage & Paris. Il avait un petit appartement prés de Montmartre. Nos
conversations portaient surtout sur ['histoire des religions, mais je n'en ai pas tiré
immédiatement tout le profit que j'aurais pu en retirer. Eliade était un homme qui se
livrait trés peu. En dépit d'une multitude d'activités, il menait une vie essentiellement
intérieure. Pour reconstruire et apprécier sa personnalité, il faut 3 la fois tenir compte de
son milieu roumain d'origine comme de ses expériences existentielles {son séjour en
Inde), et savoir lire en paraliéle ses essais, ses mémoires et ses romans. On voit alors se
reconstituer le puzzle. Je me souviens qu'il y a vingt ans, certains de mes proches le
trouvaient trop "universaliste”, parce qu'il s'occupait de toutes les religions de ['humanité.
C'était un reproche bien partisan. Eliade avait en fait une approche plurielle,
polyphonique, de I'homo religiosus: il recherchait les lignes de force en empruntant
tous les chemins de traverse. D'autres lui ont reproché une axiomatique "mystique”,
voire une "ontologie scandaleuse”. C'est encore plus absurde. Ce qui est exact, c'est que
derritre des considérations d'apparence souvent trés académiques, Eliade ne s'est jamais
défait d'une profession de foi que l'on pourrait dire "paienne”, bien qu'il n'ait jamais
revendiqué ce terme. Il invoquait une transcendance immanente, consubstancielle aux
forces vitales qui parcourent un monde qu'il identifait 2 I'Etre lui-méme. Il me parait
aujourd hui avoir été I'un de ceux qui ont le mieux vu et analysé la différence radicale
qui existe entre les religions "cosmiques” traditionnelles et les religions "historiques”
(quel'on peut aussi considérer comme les premidres religions modernes), les premiéres
fondées sur la notion de temps circulaire, les autres sur une conception linéaire de la
temporalité, ott la Révélation introduit une césure irréversible. La notion la plus essentielle
chez lui est la distinction du sacré et du profane, schéme de pensée fondateur & partir
duquel I'homme batit toute sa cosmologie. Eliade n'envisageait pas le sacré sous un
angle phénoménologique, & la fagon d'un Rudolf Otto, mais comme une substance
existant en soi et se manifestant par des hiérophanies. I n'a cessé d'en montrer la cohérence
et la stabilité. C'est ce qui lui permetrait d'écrire, dans “La Nostalgie des origines”, que
le mot "religion” peut "encore étre un terme utile pourvu qu'on se rappelle qu'il
n'implique pas nécessairement une croyance en Dieu, en des Dieux ou en des esprits,
mais se réfere & I'expérience du sacré et, par conséquent, est lié aux idées d'ére, de
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signification et de vérité". Je lis toujours la revue History of Religions, qu'il avait lancée
3 ['Université de Chicago. Si la France, au lendemain de la dernitre guerre, lui avait fait
meilleur accueil, il n'aurait pas été contraint de s'exiler en Amérique.

Vous avez également conny Georges Dumézil, disparu ily a dix ans. Quel souvenir particulier
vous laisse cet homme? Quel héritage nous a-s-il légué?
Le souvenir qu'il me laisse est celui d'un homme d'une gentillesse extréme. ) ai fait
- sa connaissance en 1969, époque A laquelle la revise Nouvelle Ecole, que je dirige, avait
publié un entretien avec lui. A vingt-six ans, j étais alors un néophyte en bien des domaines.
Dumézil fit preuve 2 mon endroit d'une patience amicale, doublée d'une sympathie
attentive pour la revue que j'avais lancée un an plus tét. Nous sommes depuis lors restés
en relation étroite; seule sa disparition y mit un terme. Dumézil n'était pas seulement
un homme au savoit immense - un savoir presque inimaginable de nos jouss -, ¢'était
aussi un esprit malicieux et toujours en éveil. Rien ne lui plaisait plus que de répondre
ses contradicteurs, en les enfermant dans leurs contradictions. Non conformiste, il se
tenait 3 I'écart des modes et restait indifférent aux honneurs. En méme temps, il ne
souhaitait pas avoir de disciples. Au début des années soixante-dix, me raccompagnant 3
la porte de son appartement de la rue Notre-Dame des Champs, il me disait: "Tout le
monde veut faire de moi un structuraliste. Vous au moins, vous savez qu'il n'en est
rien!”. Quelques années plus tard, Jean Mistler, alors Secrétaire perpétuel de I'Académie
francaise, m'avait demandé d'envoyer i tous les académiciens un exemplaire du numéro
spécial que Nouvelle Ecole avait consacré 2 I'ceuvre de Dumézil (publié sous forme de
livre aux éditions Copernic sous la direction du professeur Jean-Claude Rivitre, NDLR).
"lls ne connaissent pratiquement rien de lui", m'avait-il dit. L'élection de Georges Duméil
2 |'Académie francaise fut largement le fruit de cette "campagne" menée 2 la demande
de Jean Mistler. Le jour de son entrée 3 |'Académie, Dumézil, qui m'avait convié avec
ma femme & participer 2 la réception donnée & cette occasion quai Conti, me prit part
et me ditavec un petit sourire: “Je crois que je vais quand méme m'ennuyer un peu ici”.
Aprés sa mort, ses adversaires crurent triompher et poreérent contte lui les accusations
les plus sottes. Didier Eribon a fait justice de cette méchante cabale dans son livre,
"Faut-il briler Dumézil?" (Flammarion 1992). Quant 2 son héritage, qu'en dire? Il est
évident que l'oeuvre de Georges Dumézil reste aujourd'hui un monument. Mais ce
monument n'est qu'une partie de I'édifice. Je veux dire par li que les études indo-
curopéennes sont évidemment appelées 3 se développer encore, y compris dans des
directions que Dumézil, volontairement ou non, n'a gudre explorées. Par exemple, il
apparait aujourd'hui assez nettement que l'idéologie tripartie, A laquelle Dumézil a
consacré l'essentiel de sa recherche, ne représente qu'un aspect de la religion indo-
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européenne, et qui plus est un aspect lié 3 une période assez limitée, celle des "sociétés
héroiques” du deuxiéme millénaire avant notze ¢re. La religion des Indo-Européens au
début du Néolithique, voite 2 la fin du Paléolithique, était sans doute assez différente.
Jean Haudry, dans ses travaux sur la religion "cosmique” des Indo-Européens ("La religion
cosmique des Indo-Européens”, Arche 1987), me parait de ce point de vue étre allé plus
loin que Dumézil. Le seul reproche que I'on poutrait faire 4 ce dernier serait d'ailleurs
d'avoir eu une approche assez peu "historicisante” de ['univers des Indo-Européens. Il
ne s'est pas soucié d'en saisir les différents états, liés aux profondes transformations
sociales intervenues depuis les origines. De plus, ayant eu dans sa jeunesse A réagir contre
le naturalisme excessif d'un Max Miiller ou d'un James Frazer, il a toujours craint,
excessivement 4 son tour, de tomber dans des interprétations "naturalistes”, ce qui I'a
amené & ne pas assez prendre en compte, 3 mon avis, tout ce qui dans la religion indo-
europeenne a pu &tre lié aux cultes solaires, 3 I'observation du ciel, aux divisions du
temps, au cycle de'année, etc. Enfin, ayant personnellement de grandes affinités avecle
monde romain, il a sans doute sous-évalué I'importance de |'héritage indo-européen en
Gréce.

L'un de vos derniers livres s'intitule "Famille et sociéré” (Le Labyrinthe, 1996). Vous y étudiez
la famille européenne, ses origines, ses mythes et son actualité. Quelle fut l'influence du
Christianisme sur la famille européenne? ¥ a-t-il une verson paienne de la famille?

Le Christianisme n'a exercé une influence de grande ampleur sur la famille européenne
qu'a une date relativement tardive. Songez qu'il lui a fallu prés d'un millénaire pour
déterminer sa théologie du mariage et faire de celui-ci un sacrement! Lorsqu'elle a eu
réfléchir sur le mariage et la famille, I'Eglise s'est d'abord trouvée devant un relatif vide
dogmatique. Dans les Evangiles, Jésus n'exptime aucune opinion positive sur la
procréation et reste totalement muet sur ce que doit étre la "famille idéale". I} se borne
4 condamner la répudiation, souligne avec netteté la prééminence de la communauté de
foi sur les liens du sang et laisse entendre que la virginité et le célibat valent mieux que
I'union conjugale. Aprs lui, saint Paul a encore infléchi I'enseignement de I'Eglise dans
le sens d'un mépris de la chair: le mariage n'est pour lui qu'un pis-aller, L'abstinence
sexuelle fut particulierement & I'honneur dans |'Eglise primitive, soit sous la forme de la
virginité et du célibat, soit sous celle de la continence i l'intérieur du mariage. Il suffit de
lire Tertullien, Origene, Cyprien de Carthage, Ambroise de Milan ou Grégoite de Nysse,
pour vois qu'3 |'époque patristique, le mariage est avant tout congu comme un reméde
3 la fornication. A I'origine, |'idéal chrétien semble donc bien avoir été le renoncement
définitifA toute activité sexuelle. Mais I'adoption d'un tel idéal aurait évidemment entrainé
la fin de la Chrétienté. D'autre part, |'Eglise eut trés tot A réagir contre divers courants
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rejetés dans I'hérésie, courants dits encratiques, qui en rajoutaienbt encore dans le méme
sens, en alfant jusqu'a condamner toute relation sexuelle dans le mariage ou 3 proner la
castration. Pour répondre aux objections des hérétiques comme aux interrogations des
fideles, I'Eglise dut finalement arréter sa ligne de conduite. La doctrine chrétienne du
mariage se fixa progressivement, entre le IX¢me et le XITeme siécles. On en connait les
grandes lignes. La virginité reste considérée comme un état supérieur  I"union conjugale,
mais |'obligation n'en est imposée, théoriquement du moins, qu'aux prétres et aux
communautés monastiques. Parallélement, le mariage est rendu "vertueux” par la réunion
des trois biens énumérés par saint Augustin: la procréation d'enfants, la fidélité conjugale
et la sacramentalité de I'union. Ce mariage chrétien eut le plus grand mal 3 s'imposer,
parce qu'il contredisait en plusieurs points essentiels ce qu'était le modele paien de la vie
conjugale et familiale. Alors que le droit romain, e droit celtique et le droit germanique
admettaient dans certains cas la séparation, la répudiation ou le divorce, notamment en
cas d'infécondité de I'épouse, le mariage chrétien se veut d'abord indissoluble: la logique
de couple prévaut sur celle de la fignée. Ce trait est encore accentué par |'importance
que|'Eglise accorde 4 la liberté du consentement personnel des conjoints. Dans le contexte
de I'époque, cette attitude revient, en instituant une nouvelle forme d'autonomie du
sujet, 4 faire passer au second plan les intéréts des familles et des clans, c'est-a-dire la
transmission de |'héritage. En institutionnalisant une conjugalité autonome au détriment
de formes d'appartenance et de solidarité plus larges (communauté, lignage, famille,
étendue), le mariage chrétien entame un long proces d'individualisation, qui trouvera
son aboutissement dans le mariage d'amour moderne (aujourd’hui principale cause de
divorce). D'autre part, durant tout le Moyen Age, I'Eglise est obsédée par la lutte contre
["inceste": jusqu'en 1215, tous les cousins et cousines jusqu'au septiéme degré sont
excus de |'union conjugale! Or, depuis des temps immémoriaux, le systéme indo-européen
de la parenté reposait sur un systéme endogamique d'alliances croisées entre cousins. La
proscription du mariage entre apparentés, méme lointains, non seulement élimine un
nombre considérable d'épouses possibles, mais va directement 2 l'encontre d'une logique
traditionnelle, caractéristique du mariage aristocratique, ot I'exigence de maintien et de
testructuration des patrimoines ou des fiefs va de pair avec la nécessité d'une alliance
durable des lignées. Enfin, I'Eglise prescrit I'enfermement de toute activité sexuelle dans
le seul cadre du mariage, cette activité étant en méme temps assujettie 4 des limitations
de toutes sortes. Ainsi se trouve interdite la pratique du concubinat, courante dans toute
' Antiquité, mais désormais considérée comme adultére, bigamie ou polygamie. L'union
contjugale devient le seul lieu d'investissement érotique légitime, ce qui revient A ne plus
pouvoir distinguer entre Vénus et Junon. C'est tout le contraire de la conception de
Démosthéne, qui disait: "Voila ce qu'étre marié veut dire: avoir des fils que 'on puisse
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présenter 4 sa famille et aux voisins, et avoir des filles 2 soi que I'on puisse donner 3 des
maris. Car nous avons des courtisanes pour le plaisir, des concubines pour satisfaire nos
besoins physiques quotidiens, et des épouses pour porter nos enfants légitimes et pour
érre les fideles gardiennes de nos foyers” (Contre Neaera, 122). Sur tous ces points, la
doctrine chrétienne contredisait  angle droit fa conception paienne du mariage et de la
famille. C'est ce que Georges Duby a appelé le conflit entre la "morale des guerriers” et
la "morale des prétres”. La seconde I'ayant emporté, I'Eglise a pu s'adjuger {'exclusivité
de la compétence juridique en matiére matrimoniale, extraordinaire moyen de pression
sur les laics qui lui a finalement permis de réformer I'ensemble de la société et d'y asseoir
son hégémonie.

Votre divinité tusélaire?

Je ne me suis jamais placé sous la protection d'un "saint patron”. Un panthéon
forme un tout. Pas plus qu'on ne peut opposer I'équanimité A la passion, on ne peut
opposer, par exemple, Dionysos et Apollon. Ce sont, comme tous les Dicux, des figures
complémentaires. Disons seulement que, dans la mythologie germanique, la Déesse
Freyja, avec son char tiré par des chats, me semble parée de tous les charmes. Mais je ne
suis pas sir qu'il y ait quelque chose de fondamentalement religieux dans cette

appréciation-l3!
Paris, juin 1996.

Né en 1943, Alain de Benoist est écrivain et journaliste. Il a fondé deux: revues
d'excellente tenue: Nouvelle Ecole (1968) et Krisis (1988). Auteur prolifique, il a
publié plusieurs ouvrages sur le Paganisme: ‘L Europe paienne” (en collab., Seghers
1979), "Comment peut-on étre paien " (Albin Michel 1981), "L Eclipse du Sacré”
(La Table ronde 1986), "La Mort” (avec P Vial, Labyrinthe 1983), "Féter Noél"
(Pardes 1994). Il a aussi édité "Les Traditions d'Europe” (Labyrinthe 1996) et
érudié les rapports entre Mythe, Imperium et Politique dans "L Empire intérieur”
(Fata Morgana 1995, traduction italienne). Homme au savoir encyclopédique,
Alain de Benoist s'est surtout fait connaitre comme lun des chefs de file de la
"Nouvelle Droite” francaise. Rarement étudsé en profondeur, si ce n'est par Tomislay
Sunic ("Against Democracy and Equality: The European New Right', Peter Lang,
New York 1990) et Pierre-André Taguieff ("Sur la Nouvelle Droite. Jalons d'une
analyse critique”, Descartes et Cie, Paris 1994), ce courant de pensée a surtout été
diabolisé, souvent par des adeptes de lu vigilance sélective ("Je soupgonne, done je
suis"). Certes, bien des déclarations maladroites sur "lentrisme” et autres "stratégies”
ont suscité, et suscitent encore, une prévisible méfuance. Pour ma part, je suis
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foncitrement hostile au principe de lpuration permanente, et, de maniére générale,
a tout vertuisme. Comme le rappelle fort opportunément. Gilbert Comte, dans le
Figaro livtéraire du 12 septembre 1996 en parlant du dernier livre d'Alain de
Benoist: *le terme “extréme droite” suffit & disqualifier n'importe qui ou n'importe
quoi, sans souvent le début d'une démonstration rationnelle, quand le gauchisme
parfois responsable lui aussi de déplorables excés - n'oublions pas quAction directe
- dispose toufours d'une sorte de statut honorable”. Alors que rant d'adeptes plus ou
moins repentss de dictatures marxistes anonnent bruyamment leurs nouveaux dogmes,
il me paraitrait aberrant et peu courageux de censurer un auteur original et non
dogmatique, quel qu'il soit, d'ost qu'il vienne. Par ailleurs, ce qui constitue & mes
yeux Lintérét de cette mouvance, malgré certaines ambiguités, ce sont précisément
cette remise en question du Monothéisme et cette affirmation d'un nouveau
Paganisme, toutes deux historiques. Le mythicien Gilbert Durand, dans le Bulletin
de Liaison des Centres de Recherches sur l'lmaginaire (mai 1996, n°6) définit par
ailleurs la pensée d'Alain de Benosst comme "une remarquable leon de la fecondation
de la vie la plus concréte, Iz vie quotidienne, "terre & terre” et politigue, par les
grandes réveries de l'imaginaire”. Nul doute que le fait d accueillir M. de Benoist
vaudra & Antaios une réputation encore plus sulfureuse. S'il est hors de question
d'inféoder notre revue & quelque courant que ce soit - je pense que le Paganisme doit
transcender tous les clivages -, il n'en demeure pas moins que nore rile est de
dialoguer avec les penseurs atypiques de cetie fin de siécle et de juger sur pices, par-
deld les tirs de barrage des nouveaus bigots. Quant au souffre, par les Dieus; je le
préfere, et de loin, & la naphialine!

Christopher Gérard

Alain de Benoist

L'Empire intérieur
Fata Morgana, 184 pages, 135F
Fonfroide-Le-Haut, F-34980 Saint-Clément

Famille et Société
Le Labyrinthe, 188 pages, 120F
B.P. 68, F-91292 Arpajon Cedex
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Les Dieux des Vikings
Entretien avec le professeur jean Renaud

Pouvez-vous nous expliquer Lorigine de votre passion pour le Nord, qui vous a poussé & écrire
plusieurs livres sur les Vikings, les Celtes et ls Normandie?

Ma passion pour le Nord n'était,  ses débuts, qu'un simple attrait pour des horizons
nouveaux. L'Asie me tentait tout autant, mais le hasard a voulu que la Scandinavie
I'emporte: il y avait , & 'Université de Caen, ot j'ai commencé mes études en octobre
1965, un Institut Scandinave. I est vrai que je n'imaginais pas, 4 I'époque, que j'en
serais un jour le directeur! Avec |'agrégation en poche dés 1970, je partais enseigner au
Danemark - d'oli mes anciens professeurs m'ont rappelé en 1976. Il me fallait un sujet
de these: originaire de |'ile de Ré, j'ai aussi une passion pout les iles, entre autres celles de
I'Adantique Nozd (comme les Shetland ot j'ai vécu un an). J'ai décidé d'y consacrer mes
recherches,  la lueur des textes médiévaux. C'est donc par le biais de la littérature norroise
que je suis arrivé aux Vikings et 4 I'Histoire. Aprés avoir soutenu ma thése de doctorat
d’Etat 2 la Sorbonne, rien ne me retenait plus de faire connaitre la Scandinavie 4 un large
public: articles, conférences, mais aussi traductions de romans et de nouvelles, ainsi que
de sagas islandaises. Comme j'habitais la Normandie, il m'est apparu souhaitable de
faire le point sur notre connaissance de 'histoire et de I'héritage scandinaves dans la
région, ne serait-ce que pour lutter contre le mythe viking et les flagrantes erreurs qu'il
a imposées. C'était un succds: mon livre "Les Vikings et la Normandie” en est 2 sa
troisieme édition. Avec "Les Vikings et les Celtes”, j'ai voulu montrer comment deux
peuples er deux cultures se sont ctoyés pour le pite ... et pour le meilleur, en Ecosse, en
Irlande, 3 1'tle de Man, au Pays de Galles ou en Bretagne. Quant aux "Dieux des Vikings",
I'idée s'est imposée & moi parce qu'il n'existait pas en francais de présentation 2 la fois
simple et complete des mythes et des pratiques religicuses des anciens Scandinaves: une
base solide et fiable que présuppose la lecture d'ouvrages plus ardus, ou qui suffit au
lecteur tout bonnement curieux. Vous savez, tous les moyens sont bons pour faire partager
une passion: je n'ai pas hésité un seul instant, par exemple, & collaborer 2 une bande
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dessinée sur fes Vikings: "Moi, Svein, compagnon d'Hasting”. Le deuxi®me album est
en préparation.

Quelle est pour vous I'importance de cet héritage nordique dans la France contemporaine?
Dans votre Normandie, oit vous enseignez?

Je sais bien qu'avec des "si", on mettrait Paris en bouteille, mais "si” les Vikings ne
s'étaient pas établis en Normandie, les rapports entre la France et |'Angleterre auraient
pris un tout autre tour - n'en déplaise aux auteurs des quelques lignes peu flatteuses
imprimées dans les manuels d'Histoire de France! Nous n'aurions pas, par exemple, de
verbe "flirter”, puisqu'il n'y aurait pas eu de Normands pour aller "conter fleurette” aux
filles d'Outre-Manche! Nous n'aurions pas un Jacques Anquetil, vainqueur du Tour de
France! Nous n'aurions pas non plus les termes de marine auxquels nous sommes habitués
(élingue, tillac, écoute, dran, hublot, beaupré, bord, quille, agrés, tolet, ralingue et bien
d'autres), passés en frangais par le biais du vieux normand.

Ceci dit, c'est évidemment en Normandie que |'implantation scandinave,
parfaitement réussie, a laissé les traces les plus tangibles. C'est la Normandie qui doit
son originalité aux Vikings - méme si leur nombre érait foin d'atteindre ce que d'aucuns
ont imaginé, et s'ifs n'ont pas fait table rase comme les moines le laissent entendre dans
leurs chroniques et annales. En fait les Scandinaves qui s'y sont installés ont repris une
bonne partie de ce qui existait déja (administration, impdts, etc) et I'ont complété ou
amélioré selon leurs propres habitudes nordiques. Ils n'ont pas recréé de territoire
"scandinave” en terre franque: la colonisation de la Normandie se caractérise au contraite
par une fusion rapide et efficace avec les Francs. Les Vikings ont relevé les ruines qu'ils
avaient eux-mémes causées: avouez qu'il n'y a pas beaucoup de batbares qui procédent
ainsi! Aujourd'hui, il reste concrétement 2 la Normandie une bonne centaine de mots
norrois dans un patois en voie de disparition, quelques noms de familless qui sont
d'anciens prénoms nordiques, et surtout quantité de toponymes d'origine scandinave:
de Bricquebec 2 Tourmetot, en passant par Yquelon et Qudalle. Les Normands peuvent
4 juste titre s'enorgueillir de cet héritage - sans tomber, naturellement, dans certains
exces.

Dans votre dernser ouvrage intitulé "Les Diews: des Vikings" (Editions Ouest-France, Rennes
1996), vous évoquez bien sir Odhinn. Peut-on parler d'un Diew chaman? Quelle serait
Limportance de [ lément chamanigue au sein de la religiosité nordsque?

Le Dieu le plus puissant de |'univers sémantique de la poésie eddique - notre principale
soutce d'information sur fa mythologie scandinave - est sans conteste Odhinn. Mais est-
ce bien étonnant? Ce sont les scaldes qui vénérent et chantent Odhinn et lui donnent la
place éminente que nous lui voyons tenir. En réalité, si l'on en croit les sagas et la
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toponymie, Thorr |'emportait en popularité. Mais Odhinn a un rayon d'activités trés
étendu, qui empitte largement sur celui des autres Dieux. Et rien n'interdit de penser
qu'il éuait une sorte de Dieu chaman. Il en posside les facultés extatiques: son nom
méme, dont la forme proto-norroise était * Uothanaz, renferme une notion de fureur,
de fureur sacrée. De méme, le cinquidme chant des Havamal dit avec solennité comment
Odhinn, pendu 2 'artbre du monde neuf nuits duran, blessé par sa propre lance, voué &
lui-méme, sans boire ni manger, s'est initié aux runes et A leurs secrets. De telles épreuves
initiatiques ont pour effet de libérer le corps de I'esprit {ou hugr), qui s'en évade pour
prendre une forme nouvelle (ou hamr). La langue norroise avait de nombreuses expressions
concernant le changement de hamr, ce qui tend 2 prouver I'importance du phénomene.
En outre, Odhinn a un cheval & huit jambes, Sleipnir ("celui qui glisse"), né de Loki
transformé en jument. Le caractére chamanique, I3 aussi, est évident: le chaman a besoin
d'un cheval pour se rendre dans |'au-dela. D'ailleurs I'arbre du monde de la mythologie
scandinave a pour nom Yggdrasill, ce qui signifie "coursier d'Odhinn”. Et Odhinn est
intimement lié & cet autre monde, & celui de la mort, avec lequel it communique. Comme
tout chaman, il arrache aux morts les secrets de I'autre monde. Le plus spectaculaire est
le récit des Baldrsdraumar, ot Odhinn chevauche jusqu'a Hel, le séjour des morts, pour
contraindre une voyante de lui révéler le sort de son fils Baldr. Cest le type méme du
voyage extatique pour faire parler les morts. On retrouve le méme phénoméne, & mots
couverts, dans la "Véluspa™ dont Ia premire strophe suggere que la voyante va prédire
I'avenir du monde apres avoir été suscitée par Odhinn: "Tu veux, Valfédhr [c'est-2-dire
Odhinn], que moi je révele...". Odhinn est le maitre de toute magie, noble - et moins
noble, j'entends par 13 le “seidhr”, forme de sorcelleric extatique surtout pratiquée par
les femmes (nous en avons un superbe exemple dans la "Eyrbyggja saga”), dont le but
érait soit de nuire 4 quelqu'un, soit de prédire 'avenir. Freyja, la Déesse vane, excellait
dans cette forme de magie qu'elle a enseignée aux Ases et qu'elle pratique elle-méme
dans le "Hyndluljodh". Plusieurs "heiti" font d'Odhinn un Dieu bruyant (Géllnir,
Thundr), confirmant les rapports avec le chamanisme: on sait le réle du tambour et des
chants liés & I'exécution des pratiques magiques. L'élément chamanique est indéniable
dans le Paganisme nordique, greffé sur la croyance en 'autre monde. Plusieurs textes
norrois évoquent en outre la magie noire pratiquée par les Lapons, dont le chamanisme

bien connu fascinait et inquiétait les anciens Scandinaves, qui I'auront partiellement
adopté.

Si vous deviez briévement définir lesprit du Paganisme nordique, qu'en diriez-vous?

Esprit viking! L'essence méme en est {'idée originale de destin, force de vie et de
savoir, un destin qui n'a rien de fataliste, un destin qu'il faut accepter et assumer. La
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mythologie nordique témoigne d'un sens profond du tragique, mais aussi du courage
pour affronter |'inéluctable. La vie des "einherjar", 3 la Valholl, refléte l'idéal de vie de
['époque: ils passent leur temps  se battre, 2 boire et 3 manger. Mais ils se préparent
pour ['ultime combat, perdu d'avance. Nous sommes moins bien renseignés sur la fagon
dont les Vikings vénéraient leurs Dieux que sur celle dont ils se les représentaient. Mais
il est évident que leur vision du monde ne laissait aucune place au doute ou au désespoir:
elle s'accordait parfaitement 1 leur environnement.

Quelle est & vos yeux l'importance des chrétientés celtiques dans la conversion des Vikings an
Christianisme?

L'assaut et la conquéte des pays celtiques par les Vikings mirent en présence deux
peuples, mais aussi deux religions - méme si cette rencontre n'était pas toujours pacifique:
les monasteres, du fait de leurs richesses, s'avéraient d'excellentes cibles pour les Vikings.
En Irlande, leur conversion ne se fait guére avant le Xéme siécle, mais aux Hébrides et
I'fle de Man, I'influence chrétienne touche les premiers arrivants. Les textes norrois s'en
font I'écho et expliquent les circonstances de certaines conversions. D'évidence, le
Christianisme a coexisté avec le Paganisme nordique tout comme il avait auparavant
coexisté avec le Druidisme. Les décors paiens et chrétiens associés sur les croix de |'ile de
Man en sont aussi I'illustration. Les anciens Scandinaves ne s'intéressent pas tous A la
religion chrétienne, loin de I3, mais ils en furent les témoins. En Islande, il y avait des
Chrétiens parmi les premiers colons, sans oublier les esclaves chrétiens. i la conversion
officiclle sy est faite sans trop de heurts, en 999, peut-étre est-ce en partie grice aux
descendants de Celtes et autres "celtisés". Le Christianisme a pu rester latent en Islande,
au méme titre que d'autres aspects culturels. Les chrétientés celtiques ont donc eu leur
réle  jouer dans le cadre de I'expansion viking norvégienne vers I'ouest. En revanche,
les Vikings danois qui, pour la plupart, envahirent et colonistrent l'est et le nord de
I'Angleterte, finirent par composer avec le Christianisme,  York notamment, sans subir
d'influence celtique directe. Et il en va de méme pour la conversion de la Scandinavie
proprement dite, fruit des efforts déployés par les missionnaites.

Quelles furent les conséquences de cette conversion pour la civilisation du Nord? Quid de
Limportance de [ élément féminin dans cette vision du monde et du rdle de la femme avant et
aprés le passage au Christianisme?

Etant donné que le Paganisme recouvrait tous les aspects de la civilisation nordique,
changer de religion n'a pas dii étre chose facile, ni pour I'individu, ni pour la société en
général. Les croyances paiennes étaient fondées sur une certaine vision de I'univers, sur
un culte de la fertilité et une grande solidarité avec les ancéures. La doctrine chrétienne,
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qui imposait une foi et une conduite, reposait pour sa part sur I'instruction. Or le
Christianisme était exclusif et intolérant: il considérait les divinités paiennes, Odhinn et
Thorr en téte, comme de véritables démons, et dénigrait tout ce qui touchait 3 la fertilité,
Freyja, la grande Déesse nordique, fut méprisée et ridiculisée. L'Eglise offrait une image -
purement masculine de Dieu, en invoquant le Pére, le Fils et le Saint-Esprit. La place de
la Vierge Marie, qui jouait pourtant un grand réle dans le dogme médiéval, ne s'affirma
en Scandinavie qu'3 partir du XI1éme siécle. La principale conséquence de la conversion
aura été d'éloigner la religion de la vie quotidienne. Le culte paien se tenait
traditionnellement 2 la ferme, ou tout prés de 13, dans la nature: il y a désormais des
bitiments réservés au culte, les églises. C'était aussi prés de la ferme qu'on enterrait les
morts, sous leur tertre, ce qui représentait 2 la fois une continuité et une sécurité car les
ancétres veillaient sur leurs descendants et leur assuraient santé et prospérité. Désormais,
on les ensevelit en terre consacrée, dans des cimetieres, loin de chez eux; et on leur
promet le paradis et ['enfer, pour |'éternité - autant de notions nouvelles et déroutantes
pour les Scandinaves, qui apprennent qu'ils sont tous pécheurs et qu'ils doivent racheter
leurs péchés. L'Eglise leur impose donc la confession et la pénitence. Elle bouleverse
leurs habitudes alimentaires et leur vie sexuelle. Elfe interdit les sacrifices, la consommation
de viande de cheval, I'exposition des nouveaux-nés, les duels et la magie. Tous les enfants
sont baptisés et le mariage devient un sacrement. Bref, I'Eglise impose un cadre rigide 2
la société scandinave et une conception beaucoup plus élaborée des rapports entre
['homme et Dieu. Quant i la place de la femme, aprés le passage au Christianisme, elle
a manifestement régressé. La disgrice de la premiére femme, Eve, incapable de résister 3
la tentation, rejaillit sur la femme scandinave. Son ancien droit au divorce disparalt, et
elle est exclue de la pratique du nouveau culte, réservé aux hommes. En convertissant les
derniers Paiens d'Europe, {'Eglise a assujetti leurs femmes.

Quelle érait la place du Soleil dans la cosmogonie nordique?

Plusieurs poémes eddiques évoquent le Soleil. Les "Grimnismal” le qualifient de
"Dieu 4 la face brillante", tiré par deux chevaux et poursuivi par un loup. Les
"Vafbrudhnismal” le montrent tournant dans le ciel et mesurant les années des hommes.
Les "Havamal” indiquent que le spectacle du Soleil est "le meilleur pour les fils des
hommes”. Indispensable source de vie, le Soleil était évidemment une des forces
primordiales de la cosmogonie nordique. Mais il faut remonter 4 I'dge du bronze pour
assister 3 une véritable adoration du Soleil: le chariot solaire provenant du marais de
Trundholm, au Danemark, évoque le grand char cultuel o un immense disque solaire,
accompagné d'un cheval vivant, était tiré par d'autres chevaux ou des prétres pour étre
contemplé au cours des fétes du Soleil et apporter la fertilité aux champs nouvellement
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ensemencés. La personnification du Soleil renvoie aux Déesses Sol, de la littérature
norroise, et Sunna, citée dans la deuxiéme conjuration de Merseburg (dont on retrouve
le nom dans les dénominations germaniques du dimanche: Sunday, sunnudagur, Sonntag,
etc.). Le Soleil est #minin en norrois! A I'époque viking, le culte du Soleil ou de sa
personnification n'est plus guére attesté que par les toponymes en Sol- (Solarfjsll,
Sotheimar, etc.) et par un passage du "Landnamabok”, oii un certain Thorkell mani,
sentant sa mort prochaine, se fait porter aux rayons du Soleil et s'en remet aux mains du
Dieu qui avait ctéé le Soleil. Ce sont les Dieux vanes, Njordhr et Freyr, que les Vikings
associent 4 la fertilité et qu'ils invoquent "pour la récolte et la paix”.

Quel est i vos yeus le mythe fondateur de la civilssation nordique?

Peut-on parler de mythe fondateur? Le Paganisme nordique est une religion simple,
issue du culte des grandes forces naturelles - le Soleil, I'eau, la tetre - plutdt que de
divinités données. Les Dieux assurent la conservation de |'univers et, pour ce faire, doivent
tantdt composer avec les forces du désordre, et tantét futter contre elles. C'est pourquoi
les hommes doivent se concilier les Dieux par des offrandes et des sacrifices. Mais s'il est
un mythe qui répéte ['univers et le résume en méme temps qu'il le symbolise, c'est bien
celui d'Yggdrasill. Pour les Vikings, Yggdrasill est véritablement |'arbre cosmique, 2 la
fois pilier et axe du monde, mais aussi arbre de vie, impérissable, auquel sont liés le
savoir et le destin. Arbre de vie, car il abrite une faune riche, qui représente des motifs
cosmologiques que |'on retrouve dans d'autres civilisations. Arbre de savoir, car une de
ses racines plonge dans la source de Mimir, gardien de la sagesse et de la science, et C'est
pendu i 'une de ses branches qu'Odhinn s'est initié au secret des runes. Arbre du destin,
car prés de la source d'Urdh, sous une autre racine, résident les trois Nornes qui décident
du destin des hommes. Yggdrasill est |'expression méme du destin et il nous rameéne aux
forces naturelles: il profite du Soleil qui gravite autour de sa cime, de I'eau qui ruisselle
ason pied et de la terre dont il sort et ot il pousse. Pilier universel, ses branches s'étendent
au-dessus du monde entier et ses racines s'enfoncent jusqu'au coeur de la terre. Et,
quand arrivera le Ragnardk, Yggdrasill sera fortement ébranlé, mais il ne sera pas abattu,

1l est en tout cas le plus beau symbole de la mythologie nordique.
Caen, 22 octobre 1996.

Agrégé et Docteur d Etat, Jean Renaud enseigne les langues, la lintérature et la civilisation
scandinaves & ['Université de Caen, dont il dirige le Département d'Erudes Nordiques. 1l
a publié plusieurs ouvrages sur ['héritage nordique: "Les Vikings et la Normandie" (Ouest-
France, Rennes 1989) o il retrace l'importance de la colonisation scandinave en
Normandie, cédée aux "Hommes du Nord" par Charles le Simple en 911, et dont
Iénigmatique Rollon fut le premier Grand-Duc. Parmi les pages les plus passionnantes de
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ce livre, citons celles consacrées aux traces bien actuelles de cet béritage nordique dans la
toponymie, le patois, les types physiques. En effet, groupes sanguins et tissulaires constituent
de véritables traces des anciennes invasions indo-européennes d abord, franques et saxonnes
ensuite; scandinaves enfin. Cette ethno-archéologie démontre que toute immigration a des
répercussions durant des siecles. Voila qui devrait d ailleurs faire réfléchir les responsables
politiques sur les conséquences & long terme de l'arrivée massive (et & peu prés incontrolée)
en Europe des récentes vagues afro-asiatiques. Ne faudrait-il pas, sur. ce sujet brilant,
consulter les historiens, spécialistes de la longue durée, plutét que de se saouler de mots? Le
professeur Renaud retrace également le porirait psychologique des Vikings, dont plusieurs
caractéristigues se retrouvent dans le caractére normand: relativisme, godt du concres,
réserve et fidtlité & la parole donnée, gofit du risque et du sarcasme... Il donne aussi
Létymologie de certains noms propres: Turgot (< Thorgauds), Aumond (<Asmunds), Baudry
(<Baldrekr) et d'une foule de mors: de "gouine” & "bru", de "bébord" & "hublot”. Dans
"Les Vikings et les Celtes” (Ouest-France, 1992), |. Renaud démontre l'importance de
Lexpansion viking pour Uhistoire européenne, et tout spécialement pour la Celtie: Armorigue,
Ecosse, Irlande, Galles er Cornouailles; ce que les anciens Scandinaves appelaient "vestr
um haf", que l'on pourrait trés librement traduire par "Extréme-Occident”. Les liens
entre les deux civilisations sont profonds, facilités et envichis par une lointaine origine
commune. Encore un élément & prendre en compte dans le cadre d'une immigration réussie!
En certains endroits méme (Hébrides, lle de Man), les rapports sont & ce point profonds
qutls donnent naissance & une authentique civilisation celto-nordique. L'intérét de ces
deux ouvrages est que cette plongée dans un passé lointain ne constitue en rien un refuge,
loin des réalités présentes, mais bien le fondement d'une réflexion féconde sur l'époque
moderne.et son devenir. Dans "Les Dieux des Vikings" (Ouest-France, 1996). Ily présente
les Dieus; et Déesses du Nord avant d évoquer les pratiques du Paganisme scandinave. La
présentation en est pédagogique et sensible, pleine de sympathie aussi: sans pour autant
perdre sa rigueur intellectuelle, le professeur Renaud a manifestement le feu sacré! Son
dernier livre constituera une excellente initiation & la religiosité nordique ancienne pour
tous ceux qui entendent lui donner une nouvelle jeunesse. La bande dessinée consacrée
aux Vikings s ‘intitule "Moi, Svein, compagnon d' Hasting. Tome 1: I'nitiation, Ed. Assor
BD, Le Clos du Parc, F-76133 St Martin du Bec 1992.

Christopher Gérard

Jean Renaud

Les Dieux des Vikings
201 pages, 120 FE
Ouest-France, 13 rue du Breil, F-35063 Rennes Cedex.
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Tradition, pensée spirituellement correcte et
devenir-paien

" Dans la mesure otk je crois & la créativité de U'esprit humain, je ne peux pas désespérer; la
culture, méme & une époque crépusculaire, est le seul moyen de communiquer certaines
valeurs et de transmettre un certain message spirituel. (...) Limiter l'herméneutique des
créations spirituelles européennes & leurs seules significations "ésotériques” répéte, dans le
sens opposé, la réduction de type matérialiste illustrée avec tant de succes par Marx et
Freud.”

M. Eliade, Les Moissons du Solstice, 1951.

“Tout se gita avec le Monothéisme; sur une voie unique, lesquive est impossible. La

palette sappauvrit.”
E. Jiinger, Eumeswill, 1977.

"Tout philosophe est, en drot, Lenfant de la Gréce. Qu 'advient-il lorsquil a eu, comme
aujourd hus souvent, une éducation chrétienne? Il dois s 'en défaire, se dépouiller de routes
les croyances qui ne lui viennent pas de la lumitre nasurelle. Au "devenir-chrétien” de
Kierkegaard, j oppose le devenir-paien ou plutdt le devenir-grec.”

M. Conche, Devenir Grec, 1995.

La lecture de diverses publications récentes m'inspire quelques réflexions sur ce que
j'appellerais d'une part la pensée "spiricuellement correcte”, qui semble prendre la reléve
de dogmes judéo-chrétiens en déclin, d'autre part, le prét-a-penser traditionaliste,
qu'Eliade avait parfaitement défini comme un réductionnisme inversé. La formule
semblera sévére & d'aucuns, mais j'ajoute tout de suite qu'elle vise bien plus guénolitres
et Témoins de ]. Evola que les oeuvres de ces singuliers penseurs. De nouveaux sacristains,
souvent autodidactes, illustrent parfaitement la sentence d'un auteur que nous n'avons
certes pas coutume de citer, Thomas d'Aquin: Timeo hominem unius libri. En effet, que
les Dieux nous préservent de cagots assurés de posséder I'unique vérité, érigée en indigeste
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catéchisme, qu'ils tentent d'imposer autour d'eux! Nous autres Paiens renvoyons dos &
dos les tenants du spirituellement correct, au dogmatisme douceitre, et les gardiens
autoproclamés de la Tradition une et apostolique. Face A ces deux formes d'enfermement
mental, le recours aux foréts de notre Paganisme ancestral incarne bel et bien la seule
issue digne de I'Anarque: la libération spirituelle. Marcel Conche, dans un texte splendide
de lucidité, de mesure et de courage, nous indique la voie qu'il a trouvée au prix d'années
de fructueuses errances: devenir Grec (1). Oubliant le cogito incapacitant des cartésiens,
les apories - et les lchetés - d'une philosophie moderne concoctée par et pour des
Chrétiens, ne trouvant pas son miel dans les Ecritures (impuissantes & changer le coeur
des hommes), ce grand lecteur de Montaigne, d'Héraclite, mais aussi de Nietzsche et de
Pyrrhon, nous encourage & devenir Grecs, c'est--dite libres. Or, qu'est-ce que devenir
Grec, sinon retrouver les splendides intuitions du Paganisme de la haute époque, celle
d'Homere? Ne plus croite en des dogmes absurdes, refuser la haine de soi découlant du
péché originel, cette mystification, mais se mettre & I'écoute de I'harmonie universelle,
et participer de tout son étre 4 la danse des éléments, pour le meilleur et pour le pire,
sans espoir ni illusions, un sourire achéen aux levres!

Le Nouvel Observateur a consacré un copieux numéro spécial 2 la soif de Dieu, que
Jes éditions Maisonneuve et Larose ont enrichi d'une belle anthologie de textes fondateurs
(2). Présenté comme I'antidote 3 la dangereuse confusion entretenue par les sectes, nouvel
ennemi intérieur, I'ensemble regroupe des réflexions sur "{'Orient des illusions”, "le
destin des monothéismes” et *|'expérience libératrice”. On peut y voir un kaléidoscope
ol réflexions profondes, distorsions et amalgames simplificateurs se mélent aux textes
sublimes de grands mystiques (dont un curieux dialogue entre Druides irlandais, traduit
par le professeur Guyonvarc'h). Chez le lecteur, la joie alternera donc avec I'agacement.
Dans'éditorial, Jean Daniel remarque ingénument & quel point les "fréres monothéistes™
ont la facheuse tendance de s'étriper "tout en répétant chacun dans ses pritreset dans sa
langue: "Dieu est amour™." Les promoteurs, Catherine David et Jean-Pierre de Tonnac
appellent 4 un retour aux sources ... mais & des sources spirituellement correctes et
soigneusement expurgées de toute souillure paienne. Un texte de fiction signé par ceux-
d, intitulé "Un Hindou dans la ville" (non repris dans le livre) est significatif. Nous
sommes 3 Bombay, vers 2006: "perdu I'héritage védique. Asphyxiée, la haute sagesse
brahmanique. Moribond, le culte des anc2tres. Et ma foi, pour le plus grand bien du
peuple indien...". Plus loin, & propos de I'Europe: "Il y a parmi nous (Européens) des
bouddhistes, des juifs, des musulmans, des chrétiens qui ont retrouvé le chemin de
I'Eglise...". On voit que le retour aux sources espété s'accomoderait bien de |'exclusion
de toute référence étrangére aux Monothéismes, le Bouddhisme, pourtant surgeon de
I'Hindouisme, étant manifestement considéré comme fréquentable. L'a priori des éditeurs
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est évident, mais ne doit pas gicher notre plaisir 1 lire, par exemple, I'enquéte sur la
spectaculaire renaissance du Paganisme chinois: on reconstruit des temples taoiistes partout
en Chine, y compris 3 Pékin! La rupture communiste n'aura pas eu I'effet dévastateur de
falongue révolution culturelle accomplie par les clergés chrétiens en Europe. Et le Tacisme
sera peut-étre, au sitcle prochain, la plus grande religion du monde. Si 'on additionne
les Hindous (720 millions), les Animistes (200 millions), les Bouddhistes (330 millions),
les Taoistes et Confucéens de Chine (sur un total de 1200 millions officiellement athées,

- n'en comptons seulement que 600 de fideles au panthéon chinois), on obtient un chiffre
avoisinant les 1500 millions (3). Ce qui fait de I'ensemble des traditions paiennes
(étranggres A I'univers abrahamique), non seulement la plus ancienne religion du monde,
mais aussi la plus importante numériquement. Deux grandes puissances de demain sont
virtuellement paiennes: I'Inde et la Chine. Doux délire partisan... ou changement de
perspective?

Les passages consacrés au Bouddhisme sont remarquables: Jacques Brosse explique
bien I'importance de sa rencontre avec ' Occident. En revanche, les déclarations les plus
contestables sont  mes yeux celles d'A. de Libera qui prétend: "L'Islam n'est pas un
corps étranger 4 I'Europe. Elle lui doit quelque chose d'essentiel, {...): la raison”. Voild
bien une lecture hellénocentrée, et donc anachronique, de cette religion née du désert.
Confondre le message coranique et les courants néoplatoniciens, hermétiques (Bagdad,
I'Andalousie, etc) n'est pas crédible. La mauvaise foi se fait presque comique avec le
guénonien P. Faure, qui, traitant dans "Angelomania” du retour des anges, met un terme
4 la délicate et séculaire dispute sur le sexe de ces étranges entités. Notre théologien se
plaint de I'image qui triomphe, celle de I'éphebe ailé, qui nous éloigne scandaleusement
"de la rudesse et de la virilité des apparitions bibliques" Toujours ces maudits Grecs,
dont, depuis Platon, tout le monde connait les gofits contre-nature! Le méme s'inquidte
d'une "dérive paienne, déconnectée du fonds biblique”... Plus loin, Nicholas Goodrick-
Clarke, auteur d'une excellent livre sur les racines occultistes du nazisme (Pardés 1989),
nous livre un décevant amalgame entre les satanistes, les Paiens, le New Age et les Verts.
Il fustige la "sinistre mythologie de Wotan”, qui serait propre A tous ceux qui refusent "le
libéralisme, le Christianisme et la tolérance”. L 'auteur confond ici une antique tradition,
tout aussi respectable que n'importe quelle autre, et sa caricature contemporaine, en
effet sinistre. Le malheur est que ce schéma manichéen se trouve non point justifié, mais
parfois illustré par les déclarations, les attitudes irresponsables de divers groupuscules
mélant Heavy Metal, Aleister Crowley, les SS, Mithra, les Vikings ou les extra-terrestres.
A cause d'une poignée de demeurés ou de pervers, tout courant paien se voit donc
diabolisé, 4 la grande joie des tenants du spirituellement correct.

Cet ensemble éditorial (le magazine et le livre} est du plus haut intérét. Les dogmes
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spirituellement cotrects y sont énoncés, mélés & des textes d'auteurs indépendants, voire
totalement étrangers 3 ces théses. Mais le message, quasi subliminal, est clair:
I'universalisme spirituel, auquel correspond sur le plan économique la sacro-sainte
mondialisation des échanges, est laseule posture spirituellement acceptable. Elle se fonde,
en plus d'un Bouddhisme complétement vidé de sa substance, sur le seul héritage biblique,
considéré comme I'unique garde-fou contre une barbarie - réelle dans certains cas -,
mais ici soigneusement montée en épingle. Pour les sceptiques et les incrédules, quelques
tondus posent complaisamment le bras tendu devant les photographes, d'autres, idiots
ou stipendiés, se répandent en déclarations effroyables (écoeurant cocktail de darwinisme
social, de bellicisme imbécile et de pornographie "magique”). L'alternative est simple:
les nouveaux curés ou le chaos.

Or, que nous apprend |'observation du réel (bien différent de la lecture des magazines
et des ballades sur Internet)? A ['exception d'un Islam de plus en plus simplifié, les
Monothéismes historiques sont en crise et ont en tout cas perdu leur hégémonie d'antan.
Les populations refusent de plus en plus massivement leurs conceptions dualistes
{opposition Diewhomme, matitre/esprit, fidéles/infideles, clercs/laiques...) au profit de
visions du monde holistes (union du visible et de l'invisible, de I'unité et de ma
multiplicité), cosmiques, gaiennes, bref paiennes. Ceci se traduit par des modes un peu
farfelues ou ridicules (le New Age), mais aussi, entre autres, par la vogue grandissante
des livres, de jeux et de films consacrés aux traditions et aux légendes, qui trahissent une
volonté parfois naive, e retour en amont  un mythique ige d'or, antérieur aux coupures
judéo-chrétienne et rationaliste. Pareil retour de |'archaique semble effrayer tous ceux
qui fondent leur pouvoir sur 'amnésie et |'acculturation. Incapables de le téprimer, ils
commettent |'erreur de le nier ou de le caricaturer. Qu'ils se souviennent toutefois qu'il
ne faut jamais étre dupe de sa propre propagande.

Guy Trédaniel nous livre une "Enquéte sur la Tradition aujourd'hui” (3). Selon A.
Guyot-Jeannin, |'éditeur de ce volume, "la synthése primordiale ou oecuménisme
traditionnel (anagogique, par le haur) ... affine une Unité entre les différentes religions
du Livre, est une Vérité que les initiés ou les connaissants prouvent”. Le ton
maladroitement doctrinaire de la préface illustre bien le carcan que constitue le
traditionalisme intégral (intégriste?). Hors des religions du Livre, point de salut, mais de
vagues "survivances spectrales d'avant la Nativit¢', pour citer Jean Parvulesco, dont nous
apprécions davantages les grandioses visions géopolitiques. Est-ce  dite que les Hindous,
les Taoistes, les Shintoistes, les animistes et autres Paiens "survivraient" tous depuis des
siécles dans I'erreur, par le simple fait de ne point croire en Jésus "I'unique incarnation
de Dieu" (dixit Jean Borella)? Dans I'erreur donc, Héraclite, Parménide, Epicure, les
philosophes du Portique? Existerait-il des religions "authentiques” (dixit Jean Hani)
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face & d'autres qui seraient par conséquent "fausses”? Mais au fait, qui décide de ce qui
est traditionnel et "authentique”? Le méme Jean Hani posséde la réponse 2 cette
angoissante question: I'Eglise de Rome, "mére et maitresse de toutes les églises”.

Nous autres Polythéistes, qui prenons pour modeles Arjuna, Cuchulainn ou Hector,
qui déposons des roses sur les autels de Vénus ou de Junon, briilons de I'encens 4 Epona
ou 2 Cernunnos, nous qui ne voulons pas d'église - méme paienne -, nous setions donc
irrémédiablement exclus de cette Tradition? Je le crains, et, 4 lire certains de ses gardiens,
jen suis secrétement ravi, voire soulagé. Les Paiens aiment l'air pur et les parfums:
['atmosphere renfermée des sacristies, ['odeur rance des bigots leur sont insupportables.

A. Guyot-Jeannin, ['éditeur, semble espérer la formation d'un "front de la Tradition”,
concept qui aurait fait sourire René Guénon. Parmi les membres pressentis de ce "front”
(une manie franqaise?), quelques-uns sont connus de nous, proches i certains égards.
Luc-Olivier d'Algange par exemple est fort critique 4 I'égard de bien des guénoniens, 4
qui il reproche A juste titre d'user de I'oeuvre de leur maitre comme d'un systéme épargnant
tout effort. Le poéte a bien décelé leur illusion "d'avoir atteint par eux-mémes cette
hauteur de vue qui ne leur est que montrée”. Christophe Levalois, Jean-Frangois Mayer
ou Christian-]. Guyonvarc'h nuancent heureusement I'impression de prétentieux
dogmatisme et d'exclusivisme que I'on éprouve i la lecture de cet ensemble. Le grand
celtisant insiste ainsi sur |'importance de la tradition hindoue comme référence la plus
valable sur le plan traditionnel. Il rappelle les points de convergence entre |' Hindouisme
et les traditions celtiques, dont |'origine hyperboréenne lui semble fort probable. Voitx
un texte & méditer par tous les philo-islamistes de salon, qui feraient bien de se plonger
dans Homeére, la Bhagavad Gita et les épopées itlandaises, d'apprendre A lire Plotin et
Damascius, avant de poser aux soufis synthétiques! Citons aussi fa contribution de Bernard
Dubant, qui, malgré de pénibles outrances, a au moins le mérite de rappeler plusieurs
évidences. Tout d'abord, que cette Tradition étrangement fermée A I'héritage paien est
une création moderne, chrétienne d'inspiration, par conséquent dogmatique et tout
compte fait, fort peu "traditionnelle”. Ensuite, que |'Hindouisme, "la derniére citadelle
paienne”, constitue une authentique tradition, organique et bien vivante, sans rien de ce
cbté momifié de la Tradition parisienne. Enfin, I'lslam, qui, plus phantasmé qu'étudié
ou observé, semble jouir des faveurs de M. Guyot-Jeannin, est tout le contraire d'une
opposition 2 la modernité. Il en serait plutét devenu ['un des vecteuss... Jean Parvulesco,
aprés avoir rappelé que I'Eglise n'a cessé de déchoir depuis la fin du Moyen Age, nie
quant 2 lui toute légitimité aux courants extérieurs au Catholicisme romain. A Bénarts,
Delphes et Héligoland, nous devrions en fait préférer la Place Saint-Pierre, que
Montherlant nomma jadis "I'éteignoir de la pensée occidentale”. Nous |'écouterons
toutefois quand il nous met en garde contre un Islam instrumentalisé par les Etats-Unis
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comme machine de guerre lancée 2 l'assaut du bloc continental: le fondamentalisme

musulman permet effectivement la mise en place de I'encerclement et le fractionnement
du continent eurasiatique, de la Bosnie au Pakistan en passant par le Caucase et la Turquie.

Je ferais la méme remarque en ce qui concerne diverses sectes protestantes ou assimilées,
trés actives tant en Russie qu'en Inde (ou méme en Amérique du Sud): télévangelistes,
scientologues, etc. La religion constitue depuis Sun Tzu I'une des armes de la guerre
subversive. La Guerre du Golfe a bien permis aux Américains de contréler les sources
d'approvisionnement des Européens et donc d'exercer un discret (?) chantage sur leur
diplomatie. Cette volonté de contréler le Vieux Monde est également celle de casser les
reins A toute velléité d'indépendance européenne, 1 la veille des grands affrontements de
demain, qui opposeront Washington 2 la Chine, au Japon, 2 I'Inde - trois civilisations

polythéistes! -, et 2 quelques autres dragons, qui ne seront pas de papier.
Christopher Gérard

0,

(1) M. Conche, "Devenir. Grec",in Reoue Philosophique, PUE n°1 (D'Homire 2
Plotin), Janvier 1996. Un vrai petit irasté de philosophie paienne... qui fournira
une excellente base de réflexion & tous les Paiens. Toute la livraison est & lire
atsentivement en tant que réflexion approfondie sur notre héritage grec: Homére,
Anaxagore, Démacrite, Platon et Plotin y sont finement étudsés. Le volume est
clos par une cinquantaine de pages d'analyses et de recensions qui font le point
sur les publications philosophiques. A commander aux PUE 108 Boulevard
Saint-Germain, F-75006 Paris.

(2) Chiffres puisés dans O. Valles, Les religions dans le monde, Flammarion Dominos
1995, p. 14. Ouvrage d'inspirarion chrétienne.

(3) Le Nouvel Observateur. Hors-série 28, La Soif de Dieu (novembre 1996).
Réédité et nettement enrichi par C. David et [.-P de Tonnac, L'Occident en
quéte de sens, Maisonneuve et Larose, Paris 1996, 139FF A commander &
V'éditeur, 15 rue V. Cousin, F-75005 Parss, 139FF par chéque. Une erreur
regrettable & corriger en cas de réédition, p. 90, lindianiste A. Degrice, soutient
que "en 395, Lempereur Julien interdit ['usage (sic) des cultes paiens dans tous
['Orient". Le pauvre Julien, dernier souverain paien, était mort depuss plus de
trente ans...

(4) A Guyos-Jeannin éd., Enquése sur la Tradition aujourd hui, Trédanel, Paris
1996, 98FF
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Wicca et Satanisme:
des chemins qui ne ménent nulle part.

Des développements récents dans les affaires qui, depuis quelques mois, horrifient le
Royaume ont donné 'occasion & la presse de parler de la Wicca, en termes extrémement
négatifs. Ce courant a fait les choux gras de journalistes souvent reconvertis dans la
chasse aux déviants et la dénonciation de sectes réelles ou supposées. A ce propos, on
peut se demander si ces réquisitoires, qui relévent davantage de la sous-culture
journalistique, du sensationnalisme A caractére commercial ou de I'exorcisme que d'une
analyse critique, ne risquent pas de renforcer ces courants en leur accordant une audience
et, aux yeux des désaxés, une forme de reconnaissance qu'ils sont par eux-mémes incapables
de susciter. C'est a vieille histoire du pompier pyromane. Et si la meilleure méthode
consistait en une simple démystification (1)? Pour ma part, je crois bien plus 3 I'efficacité
de I'analyse clinique et de I'ironie qu' celle du couple classique répulsion-fascination.

La Wicca a été assimilée au courant sataniste, soupgonné dans notre pays de s'étre
rendu coupable de crimes abominables. Il va de soi que le Paganisme philosophique
d'Antaios est aux antipodes de toute magie noire et que nous n'éprouvons pas la moindre
complaisance pour tout comportement constituant une offense morale ou physique &
l'individu. Nous pensons que la fascination malsaine pour "le Diable” en tant que démon
personnel (auquel nous ne croyons pas) ou pour des forces négatives, ne peut étre le fait
que de psychopathes, d'esprits fragilisés par un monde trop dur 3 affronter. Mais pour
des Paiens conséquents, non-chrétiens, qu'ils soient polythéistes, hénothéistes ou
panthéistes (mais en tout cas non dualistes), ne pas "croire” en un Dieu personne] et
créateur du monde (ex nihilo) implique I'impossibilité de "croire” - le Paien adhére, il
ne croit jamais -, en un Diable tout aussi personnel. Pour nous, Dieu ou les Dieux érant
dans rout (Hen to pan) et englobant I'univers, la séparation manichéenne entre Bien et
Mal absolus n'a pas de sens. Pour un Paien, il ne s'agit pas de se révolter, tel I'Ange
déchu, contre un Dieu infiniment bon et tout-puissant (ce qui est déj une contradiction
dans les termes), mais de redécouvrir I'infinie richesse des panthéons préchrétiens, olt
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"Satan” n'a jamais eu sa place.

Notre antichristianisme reléve non d'une transgression infantile (nier le Dieu unique
des Chrétiens en adorant son contraire, le Diable) mais d'une question de nature (anima
naturaliter pagana), d'impossibilités philosophiques (refus de la prétention chrétienne
d'incarner I'aboutissement spirituel de 'humanité, refus du dualisme et de I'intolérance
monothéiste, refus de la révélation et du dogmatisme, refus du créationnisme et de 2
conception linéaire du temps, etc) ainsi que du devoir de mémoire (le meurtre d'Hypathie,
Iincendie des bibliotheques paiennes, les lois scélérates des empereurs chrétiens, les
innombrables persécutions, etc). Ce Paganisme ne consiste pas A nier I'héritage culturel
de la Chrétienté (les cathédrales, par exemple) mais 3 le replacer dans une continuité
millénaire. Etre Paien, c'est donc rechercher les liens et non les ruptures.

Il est par conséquent impossible pour un esprit honnéte, cohérent et sensé de se
réclamer 3 la fois du Paganisme et du satanisme. Ce dernier peut prendre deux formes:
s'il est “sincére” (vécu comme une foi, sans arriére-pensées), il s'agit d'un Christianisme
inversé pour déboussolés: il reléve dans ce cas du domaine des psychiatres. $'il ne l'est
pas, il s'agjt d'une forme de délinquance et c'est & la police d'intervenir. Il faut aussi citer
le cas de catholiques convaincus, - par leurs propres prétres - de |'existence du Diable,
qui se croient "possédés” par celui-ci: I'Eglise catholique posstde, par le truchement de
ses exorcistes, un bon instrument de contrdle sur ses ouailles. Toujours la vieille histoire
des pompiers pyromanes! Tout amalgame entre Paganisme et satanisme est donc 3
proscrire, parce qu'inexact, 3 moins de faire preuve de mauvaise foi.

Notre condamnation du satanisme est donc totale et sans exceptions, puisqu'il est
radicalement étranger 2 notre vision du monde. Le probléme de la "Wicca" est nettement
plus complexe, car il s'agjt d'un courant hétérogene. Certains courants "wiccans”, certains
mouvements magiques ont été, restent satanistes, ou du moins fort ambigus. On pense
au couple Jack Coutela et Nicole Letellier qui s'est suicidé I'an dernier en compagnie
d'une troisiéme personne (Libération du 28 mars 1995) et qui animait en France un
groupe "Wicca" estimé 2 500 personnes. Or, un autre groupe frangais, autour de la
revue Moira, et qui se réclame aussi de la Wicca, ne peut étre amalgamé i ces "lucifériens”.

Précisons tout d'abord ce que signifie ce cutieux substantif "Wicca" (adjectif:
"wiccan")(2). Il s'agirait d'un terme emprunté au vieil-anglais signifiant “sorcier”, le
nom complet du courant étant Witchcraft ("sorcellerie”). La Wicca est en fait une
reconstruction récente (immédiat avant-guerre) d'une religion "paienne” par Margaret
Murray, spécialiste de la sorcellerie européenne (3) et de Gérald Gardner, qui lancérent
lamode d'un retour 2 "la religion des sorciéres", avec toutes les ambiguités qu'une pareille
démarche, 2 nos yeux absurde, comporte. Ce courant ne semble pas monolithique, ce
qui explique les dérives satanistes, qui sont la conséquence logique du caractére peu
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clair, et pour tout dire douteus, de cette filiation avec la sorcellerie ancienne. Celle-ci fut
sans aucun doute la forme complétement dégénérée des niveaux les plus bas de cultes
préchrétiens. Nous ne voyons en elle qu'un résidu inutilisable. Vouloir se rattacher 4 cet
aspect le plus marginal et le moins intéressant du Paganisme antique équivaut pour nous
4 s'abreuver & une source polluée... d'autant plus impure que cette démarche consiste 2.
s'identifier 2 |'image que |'Eglise catholique a donnée des "sorciers™ Nous ne possédons
pas de textes authentiques émanant de ces sorciers médiévaux ou modernes {4). Tous les
délires sont donc permis. Que |'Eglise ait voulu mettre au pas une société sauvage, dans
te contexte d'une reconquista religieuse (Contre-Réforme et naissance de I'Etat moderne:
prisons, casernes, asiles!), et donc éliminer toute survivance de cultes agraires, c'est une
évidence (5). Mais de [a & accepter aveuglément pour modele la caricature que les
inquisiteurs firent des "sorciers” pour justifier |'élimination physique de leurs concurrents,
il y a un pas 2 ne pas franchir!

Un Paganisme conséquent, pour étre crédible, doit se ressourcer aux textes classiques
(grecs, latins, celtiques, etc), aux traditions populaires, aux recherches menées par les
philologues et les mythologues (Dumézil, Eliade, etc), aux philosophes, aux artistes, aux
écrivains modernes qui ont tenté de réactiver cette vision du monde (D.H. Lawrence
par exemple)... Mais |'imitation imbécile de I'image donnée par des inquisiteuss,
monothéistes obsédés par le démon qui les habitait, me semble le comble de I'ineptie.
Clest pourtant |'attitude de ces courants "wiccans” (néologisme de rigueur), avec toutes
les dérives qui peuvent en découler. Le modele, pour nous Paiens non "wiccans”, doit
étre celui des folkloristes baltes et russes (par exemple le professeur Boris Rybakov, auteur
d'une monumentale étude sur “Le Paganisme des anciens Slaves, PUF 1994)) qui
revaloristrent des traditions populaires n'ayant rien 3 voir avec la sorcellerie, ¢t qui
permirent |'éclosion de durables mouvements de retour au Paganisme ancestral (6).
Telle est pour nous la seule démarche constructive et crédible: une érudition sauvage au
service d'une voie sévére, la seule  méme de nous élever. Le tetour au Paganisme ne doit
en aucun cas constituer une régression infantile (syndrome du Bon Barbare, avec son
culte de la force brutale et ses nostalgies suspectes, comme chez certains odinistes) ni la
remise 4 |'honneur de superstitions révolues (la sorcellerie des campagnes). Etre Paien
consiste 3 rechercher pour I'intelligence un état d'éveil, un état supérieur de conscience,
une participation active au cosmos. Il s'agit de retrouver |'indispensable équilibee entre
micrososme et macrososme - et non de s'abandonner 3 un quelconque sommeil de la
raison, qui ne peut mener qu'aux pires monstruosités. Pour nous, l'indispensable
dépassement du rationalisme n'implique nulfement la chute dans l'itrationalisme. D'olt
cet apparent paradoxe: rigueur et cohérence doivent étre au coeur de notre quéte, sous
peine de sombrer dans une forme de religiosité seconde, caractéristique des basses époques.

Solstice d hiver 1996



40

Ce sera donc la critique principale que nous adresserons au courant "wiccan” non
sataniste: I'imitation servile de la caricature de formes dégénérées, phantasmées ou
caricaturées de Paganisme. La méme remarque s'applique  bien des mouvements pseudo-
magiques, les sectateurs de Crowley par exemple.

Trois revues, une francophone, deux anglophones, permettent de se faire une idée
assez juste de la Wicca. En France, nous avons Moira, "Revue de Paganisme, de Magie et
de Sciences Traditionnelles” devenue il y 2 peu ""Revue d'écologie sactée”, publiée jusqu's
une date assez récente par le Cercle du Dragon, qui tenta sans succés de constituer une
Fédération des Groupes de Tradition paienne, visiblement inspirée du Circle Network
américain et de la Pagan Federation britannique (7): tarifs d'entrée (200FE + 300, 600,
1000 FF par an), questionnaire complet, engagement solennel, etc. Le "Cercle du Dragon”
semble avoir été remplacé par I'association "Les Trois Parques”, qui diffuse, moyennant
paiement, des "Cours d'Initiation  |a Pensée Esotérique”, des "Cours de pythagorisme”
et enfin des "Cours de Wicca”. Moira contient des articles d'intérét variable, parfois
réel, mais le tout est enrobé de political correctness, qui n'ajoute rien  sa crédibilité,
Ainsi, le conseil de rédaction prétend réprouver "tout propos politique ou extrémiste”
dans le cadre de sa "démarche multiculturelle”. Or, vu le sens que ce terme a pris, cette
derniére n'est-elle pas en soi une démarche politique?

En effet, dans le numéro 16 (hiver 1994), le CDD (Cercle du Dragon) proclame
(page 1): "Notre société contemporaine évolue vers un mélange des peuples, des sociétés,
des cultures et des religions. La science a largement démontré (sic) que ce mélange
humain permettait la naissance d'enfants plus vifs et plus éveillés.” Nous voici en plein
millénarisme mixophile (le métissage en tant que rédemption) et ce propos est bien
politique. Il s'agit d'une acceptation sans nuances de 'idéologie libre-échangiste et
mondialiste, censée apporter le bonheur aux hommes (la Jérusalem terrestre): "Alors les
haines religieuses disparaitront et se révéleront vraiment telles qu'elles ont toujours été:
des haines humaines", dixit le Cercle du Dragon. Le moins que I'on puisse dire est que
cette adhésion 4 un multiculturalisme spirituellement correct manque d'esprit critique
et de lucidité. Tout indique au contraire que le monde de demain sera fait de tensions
interethniques et religieuses, puisqu'il sera un monde d'exilés, d'exclus, acculturés et
d'autant plus manipulables par les intégristes de tout poil. Comme I'annonce I'essai’
récent de B.R. Barber: Djihad versus McWorld (Desclée de Brouwer 1996). Les émeutes
de Los Angeles ou de Jérusalem, les campagnes d'attentats nous ont montré 2 quoi nous
devions nous attendre... La fin de |'histoire, la venue du messie et le paradis sur terre ne
sont pas pour demain! Bien au contraire, sous le regard indifférent des Dieux, la tragédie
ne prendra jamais fin: nous n'assisterons ni & |'apocalypse ni 4 la parousie. Mais nous
jouerons notre role au sein de la perpétuelle danse des éléments, celle de Shiva, Dieu
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terrible et bénéfique, de la Vie comme de la Mort.

Le numéro 21 de Moira (novembre 1996) est une sorte de mise au point sus la
Wicca. Il comporte la traduction d'un éclairant témoignage: "Je suis Paienne” de Séléna
Fox, "prétresse wiccane” et fondatrice du Circle Sanctuary américain. Malgré tout ce
qui nous sépare de ce groupe, reconnaissons que Madame Fox donne ici une bonne
illustration d'un Paganisme moderne, bien senti... méme si elle semble ajouter foi A des
superstitions naives. Un autre article, "Sorcellerie et Wicca”, marque les limites de Moira.
Tout d'abord, tous ses textes sont des traductions, patfois un peu maladroites (mais,
sachant ce que c'est de travailler seul ou presque, nous ne leur jetterons pas la pierre!) de
I'anglais ou de I'américain. Tous les termes utilisés (Wicca, wiccan, coven, etc) sont
étrangers A notre langue. Ceci montre bien I'incapacité qu'éprouve Moira 4 se trouver
des références propres. Il doit constamment se référer 3 une organisation extra-européenne
et diffuser une idéologie tout aussi étrangére: celle du melting pot, tant ethnique que
spirituel, qui a partout échoué. A la lecture de Moira, qui n'est toutefois pas inintéressante,
ne flt-ce qu'en raison de I'évidente sincérité de ses promoteurs, on est frappé par sa
pauvreté intellectuelle et par I'absence de références cultu(r)elles précises (8). Tout est
rectéation, jeu de réle: nous sommes face & un espéranto néo-paien, phénomene typique
d'un Nouveau Monde composé d'individus déracinés et incultes. Je dirais que ce genre
de lecture est 2 notre Paganisme ancestral ce que le Reader’s Digest est 3 Homére. Que
cet insipide ersatz convienne 3 des Américains, grand bien leur fasse! Cela vaudra toujours
mieux que l'immonde Bible and Business qui triomphe chez eux. Mais, nous autres
Européens, possédons un patrimoine plurimillénaire, et donc mille fois plus riche.
Pourquoi copier la caricature quand ['original est aussi beau?

Une autre critique que nous adresserons tant 3 la Wicca qu'a divers groupuscules
magiques est ce recours obsessionnel 3 la "magie”, 3 laquelle, suivant le professeur
Dierkens, nous préférerons la théurgie (9): "la magie s'appuie sur les daimones, la théurgie
sut les Dieux". La magie, pout nous, est une forme dévoyée de la volonté de puissance
('homme juge étre plus fort que tout): elle est fondamentalement ce que les Grecs, nos
maitres, appelaient I'hybris, la démesure. Le professeur R. Boyer, dans sa brillante synthése
sur ' Homme indo-européen et le sacté, précise: fa religion des Indo-Européens "... patait
trop évoluée, trop rationnelle pour que I'on se sente fondé & accorder 2 la magje une
importance comparable A celle qu'elle a incontestablement dans d'autres univers religieux”.
Le professeur Jean Haudry précise dans son Que Sais-Je sur les Indo-Européens: "La
“superstition” est mal vue, la magie individuelle méprisée (quoique pratiquée), la
sorcellerie sévérement réprimée” (10). On voit que, si [a magie était bien présente dans
I'ancien monde paien, les hautes époques I'ont toujours méprisée, et 4 juste titre.

Méme si Moira semble, dans ce numéro 21, prendre quelques timides distances 3
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I'égard de la Wicca, le projet laisse subsister trop d'ambiguités. Il serait souhaitable que
cette revue, qui a son role & jouer, rompe une fois pour toutes avec ce fatras " néo-sorcier”
et gagne en rigueur, en cohérence, par le recours & des références et 2 des modeles enracinés
dans nos traditions. Le pigge 4 éviter est celui d'un fade syncrétisme 2 |'américaine, qui
convient peut-étre & des amnésiques, mais point aux héritiers des Paganismes indo-
européens.

Pour terminer ce rapide tout d'horizon de la mouvance "wiccane”, citons la belle
revue anglaise The Pagan Dawn (antérieurement The Wiccan!), fort bien faite,
techniquement splendide, pleine d'informations utiles, mais souffrant de défauts décrits
plus haut (11). Dans le numéro 121 (Samhain 1996), on apprend que les Paiens
britanniques seraient plus de 100.000 ... bien que certains sociologues patlent de 50.000
adeptes de cultes préchrétiens. Les numéros précédents comportent de superbes
photographies d'artistes paiens. Comme pour Moira, tout st question de niveau, moyen,
et de références méme si le Paganisme anglo-saxon n'est pas ignoré. La rubrique "Moots”
est une mine de renseignements sur les trés nombreuses réunions paiennes, classées par
comté: elles témoignent de I'enracinement réel du Paganisme en Grande Bretagne, pays
sans doute moins cartésien, moins bien quadrilté par I'Eglise.. et d'une excentricité parfois
savoureuse. On peut d'ailleuss s'intetroger sur la corrélation qu'il y aurait entre Wiccaet
Protestantisme. Enfin, le comble de la débilité est atteint - qui s'en éronnera -, par les
Américains de Green Egg, "The Journal of the Church (sic) of all Worlds”, revue d'un
niveau vraiment affligeant (12). Nous sommes ici en pleine mascarade: mercanilisme
abject, confusionnisme béat, sorcellerie de bazar (disponible en version gay), etc. Le
numéro 109 (été 1995) comporte un questionnaire destiné aux lecteurs qui en dit long
sur une certaine décadence: "How many biological (sic) children do you have?", "Have
you been sterilized?”, "How many different sexual partners have you had in the past
year? (de 02 50)". A lire ces pages, on pense i Georges Duhamel, qui prophétisaitil ya
déja plus d'un demi-sidcle: "L'Amérique semble prendre  coeur de précéder le reste de
I'humanité dans la voie des pires expériences”.

Christopher Gérard
Calendes de Janvier 1997.

Notes
(1) Comme analyse modele, citons le dernier livre de ].F. Mayer, "Les Mythes du
Temple solaire" (Ed. Georg, Genlve 1996). L'auteur, qui nous a accordé un
entretien dans le numéro 10, étudie sérieusement, mais sans diabolisation
malsaine, le fatras pseudo-ésotérique de cette secte, dont il démonte bien les
misérables mythes.
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(2) M. Adler, Drawing down the Moon, Beacon Press, Boston 1986, p. 11. Pour
une vision “wiccane” de la Wicca, on se reportera 2 V. Crowley, Phoenix from
the Flame. Pagan Spirituality in the Western World, Aquarian/ Thorsons,
Londres 1994. La méme vient de publier un petit vade-mecum néo-paien
fort bien fait, Paganism, Thorsons, Londres 1996 ainsi qu'une présentation
favorable de la Wicca dans; G. Harvey et C. Hardman, Paganism today,
Thorsons, Londres 1995, p. 81-93. Sur les mouvements magiques, on lira
{'étude universitaire, d'inspiration catholique, de M. Introvigne, La Magie.
Les nouveayx mowvements magiques, Droguet ex Ardans, Paris 1993.

(3) Margaret Murray, The Witch- Cult in Western Europe, Oxford Univ. Press
Oxford 1921. Et, The God of the Witches, Sampson Low, Marston and Co,
Londres 1933.

(4) Nous connaissons, grice aux travaux de Carlo Ginzburg, lunivers d'un
meunter du XVIeme sitcle. Voir, Le Fromage et les Vers, Flammarion, Paris
1980. Voir aussi, Les batailles nocturnes: sorcellerie et rituels agraires en Frioul,
Verdier, Paris 1980.

(5) Voir les travaux de R. Muchembled, Culture populaire et culture des élsses,
Flammarion, Paris 1978. Bonne synthese dans M. Gourlaouen, Sorcellerie - .
et culture populaire, in Nouvelle Ecole 39, Automne 1982, p. 115-128, v

(6) Sur le mouvement lithuanien Romuva, voir lentretien avec |. Trinkunas, in
Antaios 8/9, Lumieres du Nord, Hiver 1995. Dans ce méme numéro, un
entretien avec le philologue V. Grivins sur le mouvement letton Dieviuriba.

(7) Moira, Les Trois Parques, BP 68, F-33034 Bordeaux Cédex.

(8) Ainsi, dans ce numéro 21, page 44, il est proposé un rite d adoration de la
Deéesse.... o les hommes sont censés se prosierner! Attitude indigne d'un Paien
(homme ou femme), qui prie toujours debous, face aux Dieux. Les anciens
Grecs avaient d'ailleurs la “proskynésis” en horreur: elle leur semblait
inacceptable pour les citoyens qu'ils étasent passionnément et le comble d'une
servilité prapre aux barbares. Tout adolescent qui a étudié les Guerres Meédiques
sait cela et partage cet antique instinct libertasre des Grecs. La rubrique
bibliographique est ainsi farcie de réffrenes & des livres peu sérieux sur le
spiritisme, le voyage astral, breftout le bric-a-brac New Age. Mass rien sur les
Grecs, les Romains, les Celtes, les Slaves ou les Scandinaves, I ot se trouvent
nos vrates racines!

(9) Antaios 6/7, Ett 1995, Entretien avec le professeur Dierkens.

(10) R. Boyer, "Le monde indo-européen”, in L'Homme indo-curopéen et le sacre,
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J. Ries (dir), Edisud, Aix-en-Provence 1995, p. 27.

Voir aussi, J. Haudry, Les Indo-Européens, QSJ 1965 (PUF), Paris 1985, p. 72.

(11) Les Trots Parques, avatar récent du Cercle du Dragon, dsffusent un "Evangile
des Sorcires” (Aradia). Ce genre de choses ne peut que faire penser au satanisme,
de méme que l'abus de pentacles e une iconographie parfois douteuse.

(12) The Pagan Dawn, Pagan Federation, BM Box 7097, London WCIN 3XX,
Angleterre. Green Egg, POB 1542, Ukiah, CA 95482, USA. Circle Network,
POB 219, Mr. Horeb, W1 53572, USA.
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Aum Hindutvam
Entretien avec K.R. Malkani

Qui étes-vous?

Je suis un Hindou du Sindh, qui a émigré du Pakistan lors de la partition de I'Inde
en 1947.(Né en 1921, K.R. Malkani est issu d'une famille d'hommes politiques, actifs
dans les milieux indépendantistes depuis le début du sitcle. Son frére ainé a travaillé
avec Gandhi et passé sept ans en prison sous I'occupation britannique. Membre du
Congrés, M. Malkani a rallié le RSS (sur ce mouvement, voir Antaios 10) en 1941.
Diplémé en sciences économiques et politiques de diverses universités (Pune, Bombay).
1l a été journaliste au Hindoustan Times, Organiser. Durant I'état de siege, il a été le
premier militant nationaliste emprisonné (juin 1975-mars 1977). Depuis 1991, il est
Vice-président du BJP (voir Antaios 10). Il a notamment publié: "The RSS Story",
Impex India, New Delhi 1980, une étude approfondie sur I'histoire du mouvement
nationaliste hindou. Et, plus récemment, "The Politics of Ayodhya and Hindu-Muslim
Relations” Har-Anand Publications, New Delhi 1993 (364-A, Chirag Delhi, New Delhi
110017, Inde), ouvrage dédié "a I'unité islamo-hindoue et 2 |'amitié indo-pakistanaise”.
Iy érudie ['affaire Ayodhya, qui a été le prétexte 3 une vaste opération de propagande
anti-hindoue, les torts étant systématiquement attribués aux seuls Hindous. Il écrit ainsi,
dans sa préface: "L'Inde est un pays hindou, non un état hindou. Ici, tous les citoyens
ont les mémes droits, et les minorités en ont encore plus. On espére que le Pakistan et le
Bengladesh réagiront de maniére positive A cette situation et qu'ils accorderont des droits
similaires 3 tous leurs citoyens). Le probléme musulman est di au refus de cette
communauté de s'identifier A notre antique héritage culturel.”)

Qui vous a le plus influencé?
En tant qu'Hindou, j'accepte et je vénéte tous les Dieux, les Déesses, les Héros et les

Héroines de |'Inde. Guruji Golwalkar, membre du RSS, 2 été celui qui a eu la plus
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profonde influence sur moi. Je pense d'ailleurs que le RSS consticue le plus important
facteur d'unité et de développement pour I'Inde. Gandhi n'a d'ailleurs jamais critiqué
ce mouvement. Il nousa rendu visite en 1934 et puisen 1947, et il a apprécié la discipline -
et |'idéalisme des Volontaires.

Que signifie le concept d'Hindutva pour vous? Qu'appelez-vous Hindu Rashtra?

A mes yeux, Hindutva est synonyme de nationalisme indien, mais un nationalisme
insistant sur le contenu culturel de I'Hindouisme, sans animosité particuliére 4 I'égard
de1'lslam et du Christianisme. Quant & 'Hindu Rashtra, c'est ['Inde. L'allemand "Reich”

me semble traduire le terme indien "Rashtra”.

Que représentcle Paganisme pour vous et que pensez-vous d'une renaissance paienne en
Europe? :

Le Paganisme est la religion naturelle. 1l implique amour et respect pour les forces
cosmiques: le Soleil, fa Lune, le Vent, 'Eau et le Feu. L'Hindouisme traditionnel, le
"Sanatana Dharma” est fonciérement paien. Mais, en Inde, il y a eu des influences
musulmanes et chrétiennes sur le plan des conceptions et des croyances. Je suis trés
heureux de la renaissance du Paganisme en Europe. Pendant la plus grande partie de son
histoire, I'homme a été polythéiste. On peut d ailleurs espérer que Chrétiens et Musulmans
reviendront & ces traditions ancestrales. Voyez le dialogue entre Toynbee et Tkeda, et le
chapitre sur le Polythéisme. ] 'aimerais en savoir plus sur le courant paien européen.

Pensez-vous qu il existe une hostilisé particuliere & légard de la Tradition hindoue en Inde et
dans les médias occidentawc?

Les médias occidentaux sont épouvantablement paternalistes. Ils semblent regarder
les Orientaux comme des "Gentils", comme une "race inférieure qui ignorerait la Loi".
Le fait que I'Occident posstde davantage d'or et de canons n'a pu que renforcer cette
agtessivité et ce complexe de supériorité.

Quid du sécularisme?

Définissons d'abord ce terme. Il s'agit de la séparation de I'Eglise et de I'Erat. Or,
I'Inde a de tout temps été séculire. Ni 'Hindouisme ni méme I'lslam n'ont jamais
constitué d'Eglise. En Inde, le Rajarishi (Prétre royal) ne faisait que conseiller le souverain,
le bénir et ['avertir.

Que craignez-vous et qu espéreg-vous pour I Inde?
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Mon réve est celui d'une Inde en pleine croissance, fidele 3 ses idéaux propreset ases
institutions. Ma crainte est celle d'un Occident et de ses multinationales qui feraient

perdre son identité et méme son unité 2 |'Inde. -
Delhi, octobre 1996.

Sur le Bharathya Janata Party, voir Antaios 10. Ainsi que les études de C. Jaffrelos,
Les Nationalistes hindous, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques,
Paris 1993, Et, P Van der Veer, Religious Nationalism. Hindus and Muslims in
India, University of California Press, Londres 1994,

Pour correspondre avec le BIP, écrire &: Office Secretary BJP 11 Ashoka Road, New
Delhi 110001, Inde. Ce part: édsse des brochures en anglais sur Laffaire d Ayodhya,
le séparatisme au Kashmir, la politique érangére,...

1

Une voix de la résistance hindoue.
Entretien avec G.V. Ashtekar (Hindu Vivek
Kendra)

Qui étes-vous?

Nous sommes un centre d'études et de recherches sur I'Hindouité {Hindutva), vue
sur un plan socio-politique. Nous sommes les hétes du quotidien marathi "Vivek"
(Bombay), qui se voue lui aussi A la défense de 'Hindouité et qui soutient les activités du
RSS. Le tetme Vivek peut se traduire par “capacité de discerner le bien du mal” et
Kendra par “centre”.

Qu est-ce que [ Hindutva?

H est trés difficile de définir |'Hindutva en une formule lapidaire. Quoi qu'il en soit,
au risque d'étre trop schématique, nous pourrions citer la définition de la Cour Supréme
de notre pays: "L'Hindouisme comprend tant de formes différentes et de variantes
{croyances, foi, pratiques et cultes) qu'il est difficile de définir le mot "Hindou" avec
précision”. Toutefois, "Il est indiqué que le terme "Hindutva" est davantage lié au genre
de vie du peuple du sous-continent... D'ordinaire, Hindutva est compris comme un
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style de vie et ne doit pas étre assimilé ni considéré comme un quelconque
fondamentalisme hindou".

A cela, nous ajoutons ceci: nous pensons que |'Hindutva est une des forces vives de
la nation, qui manifeste sa sagesse sur le plan religieux, lui sert e ciment et offre  tous
les citoyens une égale liberté de pensée et de culte. L'Hindutva est notre Ethos national;
elle recherche une intégration des sensibilités fondée sur I'appartenance au riche héritage
de la culture indienne; elle est la gardienne des intéréts nationaux, et ce indépendamment
de la religion, des croyances, de la langue, de la caste et des opinions.

A ces lignes, nous pouvons encore ajouter un extrait d'un texte publié dans "Le Tao
de la Physique” (E Capra): "L'Hindouisme ne peut &tre défini ni comme une philosophie
ni comme une religion bien spécifique. I1 s'agit plutét d'un organisme socio-religieux
étendu et complexe, constitué d'innombrables sectes, cultes et systémes philosophiques.
L'Hindouisme implique des rituels multiples, des cérémonies et des disciplines spirituelles,
de méme que le culte de Dieux et de Déesses impossibles 3 dénombrer. Les multiples
facettes de cette puissante Tradition spirituelle sont & 'image de la complexité
géographique, raciale, linguistique et culturelle du vaste sous-continent indien. Les
manifestations de 'Hindouisme vont des philosophies les plus savantes impliquant des
conceptions d'une profondeur extraordinaire aux pratiques rituelles les plus naives,
puériles méme, des masses. Si la majeure partie des Hindous sont des villageois qui ont
maintenu la religion populaire en vie par leur cultes quotidiens, I'Hindouisme a d'autre
part amené un nombe considérable de matres spirituels hors du commun 2 transmettre
ses profondes intuitions".

Que signifie le mot Paganisme pour vous?

Ce terme apparait dans la littérature chrétienne et les Ecritures. Stricto sensu, il
devrait désigner tous les -ismes & 'exception du Christianisme.(...) Dans notre contexte,
il désignerait les religions qui comptent plus d'un seul Dieu et plus d'un seul prophéte,
celles qui n'interdisent aucun culte, y compris l'idolatrie. Ce qui signifie en clair toutes
lesreligions antérieures au Christianisme, surtout en Europe, vu que les adeptes d'autres
religiosités anciennes comparables 2 'Hindouisme ont été réduits  'érat de "Genils".

Quelles sont pour vous les principales menaces pesant sur la Tradition hindoue?

Tout d'abord I'Islam dont les sectateurs ont été trés agressifs et destructeurs 2 'égard
de tout I'héritage hindou: divinités, lictérature, prétres et toutes les traditions. Cetre
agtession est physique - menace qui n'est pas vraiment prise au sétieux dans I'Inde
indépendante - et démographique, de la part d'anciennes provinces de 'Inde que
constituent aujourd'hui le Pakistan et le Bengladesh.
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Ensuite le Christianisme. Les Chrétiens ont une triple stratégie fondée sur la force,
les missions et la séduction. Un rapport de mille pages consacré A leurs menées a été
soumis au Gouvernement par Shri Niyogi. En bref, les Chrétiens, qui bénéficiaient jadis
du soutien du gouvernement britannique, représentent le premier propriétaire foncier
de I'Inde... & I'exception du gouvernement indien! Ils ne cessent de pratiquer le
prosélytisme aupres des tribus et, partout o ils sont en nombre conséquent, ils se
promenent armés pour pousser les gens  se convertir ou 4 leur payer ['impét. La politique
des gouvernements sucessifs de I'Inde centrale ayant toujours été celle de ['apaisement,
fe résultat en est qu'ils s'enhardissent, deviennent de plus en plus agressifs et sont sur le
point d'exercer des pressions politiques sur une large échelle. Nous voyons en eux un
danger potentiel, eux qui travaillent & subvertir I'dme hindoue, par tous les moyens,
anciens ou nouveaux (activités “éducatives”, acculturation, "tolérance” de type Vatican
1, etc).

Enfin, |'extréme gauche. Le Parti communiste indien et ses satellites composés d'uleras
ont toujours été les opposants les plus résolus 4 tout ce qui est hindou. Leur haine de
'Hindouisme et de la société hindoue est & ce point intense qu'ils ont tendu la main aux
Chrétiens fondamentalistes et aux Musulmans pour nous dénigrer. Pour ce faire, ils ont
utilisé toutes les tristement célebres techniques du Komintern (désinformation, terrorisme,
meurtres, intimidations, etc) contre les organisations hindoues. Aujourd'hui, avec la
désintégration de |'URSS et le déclin du PC indien, cet énergique activisme anti-hindou
est le fait de leurs intellectuels dans la presse anglophone, qu'ils ont infiltrée avec succés.
Le consumérisme occidental peut également constituer un danger surtout pour les jeunes.
Les "shows” modernes (comme ceux de Michael Jackson, Miss World), toutes ces
émissions télévisées sponsorisées par les multinationales (cosmétiques, alcools, fast food)
nuisent grandement 2 la santé mentale des enfants et des adolescents.

Bombay, novembre 1996.

Hindy Vivek Kendra, 5/12 Kamat Industrial Estate, 396 Veer Savarkar Marg,
Opp. Siddhivinayak Temple, Prabhadevi, Mumbai 400 025, Inde. Fax: (91-22)
436 3756.

Adbresse Internet: ashokvc@giasbm01.vsnl.net.in

Ce Centre de recherches publie des brochures en anglass sur 'Hinduva, sur les
mendées des missionnaires chrétiens, le nationalisme et les multinationales (liste sur

demande, prévoir un coupon international). Un travail remarquable de résistance
& la désinformation anti-hindoue et de collecte d'informations fiables sur ' Hindusva.
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Alain Daniélou
et I’ Hindouisme

Quand Alain Daniélou traverse I'Inde avec son ami le photographe suisse Raymond
Butnier, c'est un jeune homme lancé, on dirait aujourd hui un golden boy, qui s'occupe
d'art, de peinture, de danse et surtout de musique. Il ne cherche rien, ne connat rien 4
I'Inde et n'a aucune préoccupation métaphysique. Raymond Bunier écrit en 1932:
"Nous irons 13 ol Alain trouvera une civilisation qui lui plaise, ot il trouvera des corps
qui caressent leurs Ames en dansant, ot I'atmosphére rendra 2 tout travail sa beauté, ot
le temps reprendra sa forme infinie.”

L'Inde est un émerveillement, une révélation, tout d'abord 3 Shantiniketan, I'école
créée par le potte Rabindranath Tagore, puis 3 Bénarés oli il s'installe dans un palais sur
les bords du Gange. La guerre le bloque dans Bénarés. Il s'intégre rapidement au monde
olt il vit, sans jamais le juger, cherchant seulement 3 le comprendre. Il devient un indigéne,
vétu 4 l'indienne, avec son chignon trés orthodoxe, sous les yeux horrifiés des petits-
blancs, colons anglais, fonctionnaires subalternes qui vivent dans le "cantonnement” et
ne s'aventurent jamais dans la ville indienne. Il est accepté par un maitre qui lui apprend
3 jouer de la Vina (luth indien). Il se lie 3 un groupe de Brahmanes qui, tout d'abord, lui
apprennent le hindi et le sanskrit puis, petit 4 petit, les notions de philosophie, de religion,
de métaphysique. If écrit: "Peu & peu, je pénétrais dans des formes de pensée si subtiles,
si complexes et si difficiles que j'avais parfois I'impression de toucher les limites de mes
facultés mentales, de ma capacité de comprendre”. Il se convertit 2 'Hindouisme sous le
nom de Shiva Sharan, le Protégé de Shiva. Son nom est inscrit sur les registres du Linga
Rija, le grand temple de Bhuvaneshwar, inscription diment vérifie par Jean-Louis Gabin
qui, légérement incrédule, sy est rendu récemment.

Alain Daniélou participe alors activement, au c6té d'éminents représentants de la
Tradition hindoue la plus orthodoxe, 2 un mouvement culturel, le Dharma Sanga, qui
crée la revue Siddhanta (Principes) pour la défense de ' Hindouisme contre les tendances
modernistes. Ce mouvement est trés opposé aux idées simplistes et oecuméniques de
Gandhi. A Bénares, il est au coeur du monde hindou. Il prend son bain rituel chaque
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matin dans le Gange, assistc & un Yajna, réunion de plus de dix mille Brahmanes autour
de feux rituels, se rend 3 des Mela, ces grands rassemblements pareils aux “pardons”
bretons et qui réunissent des millions de pelerins. Alain Daniélou pense alors que
{'orientation de sa vie est totalement tracée. Les Dieux en décideront autrement. Tout
d'abord, son ami Raymond Burnier épouse 2 grand fracas, & Hollywood, une fille de
Brahmane qui jouait ['un des réles principaux dans le film "Le Fleuve" de Renoir. Ce
mariage interracial, intercaste, crée une grande géne dans le milieu ol ils vivent: c'est
enfreindre |'un des tabous majeurs de |'Hindouisme auxquels leur conversion les contraint.

L'autre événement est de nature politique: |'Inde indépendante bascule dans le
socialisme avec Nehru, qui déclare simplement 4 Alain Daniélou: "Vous vous intéressez
4 tout ce que nous voulons détruire™. Les lettrés traditionnels lui conseillent alors de
quitter |'Inde et de chercher 2 présenter aux Occidentaux le vrai visage de |'Hindouisme,
ce qu'it fera sans relache depuis son retour 2 la fin des années cinquante.

Laction d'Alain Daniélou reste trés singulitre. Il s'oppose aux Monothéismes
récents, mais aussi 2 une forme d'Hindouisme védique extrémement puritaine. Il juge
néfastes et puériles les notions que proposent les sectes qui inventent un Hindouisme
trés édulcoré. L'essentiel, considére-t-il, est que des concepts aussi importants que ceux
qui fui ont été transmis ne se perdent pas, restent accessibles. Alors la personne qui
cherche les trouvera et pourra 4 son tour les approfondir et les transmettre.

Jacques Cloarec
Le Labyrinthe, janvier 1992.

Les texctes d'Alain Daniélou présentés dans cette livraison d Antaios sont publits
avec Laimable autorisation de son héritier Jacques Cloarec. Ce dernier a créé
un site Inernet dédié & Loewvre d'Alain Daniélou: htsp:/fumrw.imaginer.frl
~=jcloarec/danielou; 'E-mail est jcloarec@imaginet.fr (en Italie:
cloarec@nexus.st).

Parmi les livres disponibles d Alain Dansélou qui illustrent de fagon remarquable
une vison tradstionnelle du monde, citons:

- Le Polythéisme hindpu, réédité sous le titre: Mythes et Dieux de UInde, Rocher
1992 (coll. de poche Flammarion n° 309).

- Les quatre sens de la vie. Les structures sociales de Ulnde traditionnelle. Les
castes en Inde et Lart de vivre hindow, Rocher 1992.

- La Fantaisie des Dieux et Laventure humaine, Rocher 1996.

- Le Chemin du Labyrinthe, Rocher 1993.

- La Musique de ['Inde du Nord, Fata Morgana 1996.

- Shiva et Dionysos, Fayard 1979.
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Le message de " Hindouisme
Réveiller les Dieux

L'Hindouisme nous adresse-t-il un message? Comme le montre Roger-Pol Droit
dans "L'Oubli de I'Inde”, il a nourri plus qu'il n'y parait la pensée occidentale, en
particulier & travers la poésie d'Hélderlin et des pré-romantiques allemands, la dialecrique
hégélienne et son avatar marxiste, les philosophies de Nietzsche et de Heidegger. Mais
cette influence s'était exercée & travers des traductions partielles et des résumés. Or,
depuis le milieu de ce siécle, traductions et recherches se sont multipliées, et nous pouvons
4 présent accéder & de nouvelles sources. Celles-ci peuvent-elles nous étre utiles au moment
oti, non seulement le sens du sacré, mais le sens, semblent avoir disparu de ['univers
moderne?

1l est rare que I'Occidental voyageant en Inde reste insensible au rapport 4 la fois
retenu et souriant, familier et courtois que les Hindous entretiennent avec les Dieux, les
fleurs, les parfums, les animaux décorés dans les temples, Ia musique, la beauté des statues
et des cérémonies. Ce qui frappe, c'est qu'il ne semble pas s'agir de “croyance”, avec ce
que cette notion comporte de volonrarisme sentimental, d'aveuglement de I'esprit
critique, mais d'un état de sympathie spontanée, cosmique, d'un bain heureux dans une
harmonie naturelle que nous avons perdue.

Mais si |'Européen questionne les prétres des temples sur la possibilité d'étre accueilli
dans un tel univers, il est stupéfait de s'entendre répondre que toutes les religions se
valent, et qu'il n'est nul besoin de se convertir pour trouver sa voie.

Un tel propos est remarquable, en regard du prosélytisme et de I'absolutisme auxquels
nos traditions religieuses nous ont accoutumés. Mais il est rare qu'il satisfasse |'Occidental,
qui prend soudain conscience de sa condition de Mleccha radical, étranger non seulement
a|'Inde, mais & tout univers spirituel. En effet, dans|'ancien empire chrétien, la croyance
réelle en un Dieu Tout-Puissant, animé 2 notre endroit d'intentions favorables est-elle si
répandue? Freud a-t-il tort, dans "L'Avenir d'une illusion”, d'estimer que les "croyants”
monothéistes préRrent "faire comme si"? Ne soupgonne-t-on pas souvent le personnage
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divin d'appartenir  la fiction, ou alors d'étre inatteignable, indifférent au destin de
homme, ou méme hostile, comme les matheurs qui régissent notre condition le laissent
aisément supposer? Et dans ce cas, n'est-il pas plus sage (comme V'enseigne d'aitleurs le
Jainisme, cet autse grand courant de la philosophie de I'Inde) de ne pas s'en occuper?

Lotsque les Brahmanes des temples hindous renvoient les Occidentaux 4 la religion
de leur péres, ceux-ci comprennent que les mots recouvrent des situations et des réalités
différentes, car ce que nous considérons comme "la religion”, en Occident, se résume le
plus souvent 2 un faisceau de dogmes jadis maintenus par la violence, mais que la science
et I'esprit critique ont fini par invalider.

Les correspondances entre le macrocosme et le microcosme, encore vivantes pour
{'homme du Moyen Age, lorsqu'une hiérarchie céleste reflétait |'ordre social humain,
ont été balayées 4 la fois par la révolution copernicienne et par F'acharnement d'une
Eglise qui a radicalement opposé |'homme au reste de la création, la religion 4 la science,
et le Christianisme 3 toutes les autres religions.

En regard de cette dichotomie asséchante, combien est satisfaisante pour |'esprit et
les sens la vision hindoue du monde, telle qu'Alain Daniélou nous I'expose dans le texte
qui ouvre ce cahier: "il y 2 eu & toutes les époques des lettrés, des philosophes, des savants
qui se sont penchés sans préjugés sut |'énigme de I'univers et de I'homme, qui ont cherché
4 comprendre, 3 savoir, non point A croire ou 3 précher”. Des |'origine, poursuit Alain
Daniélou, ces hommes ont considéré que la science, la philosophie et la religion étaient
autant "d'approches différentes et complémentaires”, ce qui fait que "I'apprenti philosophe
hindou doit apprendre 2 étre 1 la fois athée, panthéiste, déiste et polythéiste”, car seules
ces oppositions permettent de se faire une idée de plus en plus fine de "la nature du
réel".

On le voit, le premier message de I'Hindouisme est non seulement celui de la
tolérance, mais la validation de la multiplicité des points de vue et des voies de la
connaissance, cat, pour lui, la coexistence des contraires est précisément ce en quoi
réside le divin.

On mesure I'abime qui sépare cette conception du divin de celle qu'a forgée le
Christianisme, od le nuage opacifiant des dogmes a voulu interdire toute indépendance
de la pensée pour aboutir, en fin de compte, 3 I'étrange situation actuelle: celle d'une
civilisation quasi hégémonique, dont le Catholicisme et le Protestantisme furent les
vecteurs, mais qui a perdu A travers sa conquéte de la planéte la vitalité de son univers
spirituel.

Et, certes, I'histoire de ces derniers sidcles, avec son cortége de persécutions
inquisitoriales et de massacres de populations "hérétiques” ou "paiennes” incite peu 3
regretter la perte de cet univers. D'ailleurs, libéré de cetre terreur séculaite, quel enfant
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poutrait aujourd'hui se soumertre aveuglément  des doctrines que les générations
précédentes devaient tenir pour des articles de foi? Le dogme de la Tentation, par exemple,
résiste-t-il 2 la moindre investigation critique?

Il n'est pas surprenant que la jeunesse des pays qui dominent la plantte ait fini par
s'adonner au nihilisme, aux vertiges de la consommation et 2 la fuite hors des réalités.
Les écrits des penseurs chrétiens suscitent peu d'enthousiasme. Le fameux pari de Pascal
apparait souvent comme une reddition peu glorieuse, un calcul philistin: qu'avons-nous
4 perdre & ne pas "croire"? Mais tout! mais ce monde que les notions de culpabilité
chrétienne disqualifient et empoisonnent, dont les billevesées sur la vie éternelle
empéchent de goditer, et peut-étre de comprendre, le parfum.

La surveillance d'un Dieu sourcillant aux moindres pensées de ses créatures, le salaire
des récompenses et des chitiments éternels, la charité d'un démiurge présidant aux
maladies et aux tremblements de terre, 4 la vieillesse et A la mort? Lorsque Nietzsche
affirme la mort de ce Dieu, ou lorsque Lautréamont le compare 4 un anthropophage
assis sur un tréne de sang, nos contemporains ont le sentiment d'étre plus prés de la
réalité des mécanismes qui réglent le monde qu'au moyen des dogmes aveugles que
préchent les religions "révélées”.

Or il se trouve, et c'est bien [ {'une des supériorités philosophiques essentielles du
polythéisme, que I'aspect nécessairement destructeur des lois de la Nature y fait partie
de la cosmogonie. "Je ne pourrais croire qu'en un dieu qui saurait danser”, déclarait
Nietzsche; Shiva, par sa danse, crée et détruit le monde, et |'on verra quel est le sens du
symbolisme de Kili, qui porte un collier de crines et réside prés des biichers.

Le sentiment religieux tel que I'a connu I'Occident est surdéterminé par I'épouvante
de la mort, la perspective de la décomposition physique inévitable. Certes, cette fatalité
n'arien de particulierement séduisant, mais cela suffit-il pour considérer le corps comme
une "guenille” et le monde comme "une vallée de larmes"? Et comme le note Sade - un
philosophe bien supérieur 4 sa réputation, et qui paya chérement |'indépendance de ses
vues - n'y a-t-il pas quelque ridicule & s'effrayer de ce que nous deviendrons aprés notre
disparition, alors que nous ne nous inquiétons jamais de ce que nous étions avant de
naftre?

La foi monothéiste apparait souvent 2 'homme moderne comme un alibi 2 la peur
de vivre, 4 la lacheté qui guette |'individu devant ses responsabilités dans la conduite de

son existence, dans [a recherche, toujours singuliére et parfois dissidente, des conditions
de son épanouissement et de son bonheur. Elle n'a pas résisté 4 la vérité sanglante des
grands conflits mondiaux de ce siécle. Et si, pour les générations d'aprés-guerre, une
conception athée et matérialiste du monde prévalut, c'est peut-étre qu'elle était la seule

possible. ‘
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Or, le matériatiste qui lirait ce cahier, ou n'importe quel ouvrage d'Alain Daniélou,
serait surpris d'y circuler sans obstacles, et avec une sorte de jubitation: les noms de
Shiva, le Destructeur, de Vishnu, le Préservateur, de Brahma, le Créateut, sont ceux de
“forces que nous pouvons nommer les Dieux". Et en ces forces se retrouve intacte la
pensée matérialiste de Sade, le plus irréductible philosophe athée de I'Occident: "le plus
Yéger coup d'oeil sur les opérations de la nature ne prouve-t-il pas que les destructions
sont aussi nécessaires  ses plans que la création? que |'une et autre de ces opérations se
lient et s'enchainent si intimement qu'il devient impossible que I'une puisse agir sans
l'autre?”.

Apparait en revanche, dans I'ensemble de ces textes, comme unique et "sacré" ce qui
est précisément rejeté par les monothéismes: la noblesse des désits et des plaisits du
corps, la beauté des jardins du monde, des paysages, des plantes et des étres qui s'y
épanouissent et vous sourient, dont nous trouvons seulement I'écho chez les podtes, et
dans les écrits de certains mystiques persans et chrétiens qui furent toujours tenus en
suspicion par le clergé.

On saisit peut-étre 2 présent pourquoi il semble important de réunir, 4 coté des
ouvrages fondamentaux d'Alain Daniélou, le kaléidoscope des bréves approches qui feront
fa mati¢re de cette collection des "Cahiers du Mleccha". On y verra qu's l'occasion
d'articles de circonstance, de courtes réponses et d'entretiens, I'auteur de "La Fantaisie
des Dieux" sait alléger les considérations les plus profondes par ces formules paradoxales
et ces pointes d'impertinence qui sont la marque du vrai savoir.

Certains trouveront peut-étre dans ces textes des indications précieuses 2 leur propre
réalisation: les arts traditionnels, la musique sactée et profane, le symbolisme, !'érotisme,
la philosophie, I'histoire, sont autant de voies parmi d'autres, autant d'approches, autant
de manitres d'épanouir sa vraic nature, de "devenir ce que l'on est”. L'ensemble porte
en tout cas un éclairage neuf sur les problémes qui assaillent la modernité. Par exemple,
un étonnant article, publié dans Le Monde en 1974 sous le titre "Hindouisme hippie”
remet dans leur juste perspective fa question des drogues qui est I'un des tabous de
I'Occident; celui consacré 3 "L'Inde face au XXJéme sitcle” fournit d'importantes
indications sur ['origine des problémes sociaux et politiques de ce pays. Alain Daniélou,
ont le verra aussi, n'est pas tendre pour les ashrams et les sectes internationales: le simple
fait qu'il lui efit été plus facile qu' quiconque de se présenter 4 1'Occident comme ou un
gourou donne une singuliére autorité 2 son propos.

Le "message de I'Hindouisme" que délivre ce cahier n'est donc pas une réponse
toute faite, une solution magique 4 nos problemes. Il ne s'oppose pas 3 ceux qui pensent
qu'un retour au Christianisme des origines, dégagé du dogmatisme, de 'exclusivisme et
de la haine de la Nature, est encore possible et souhaitable, malgré le chemin inverse pris
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par les autorités religieuses qui ont modifié le rituel et abandonné la fangue sacrée. Il ne
s'oppose pas non phus & ceux qui cherchent du c5té des traditions ésotériques qui auraient
pu maintenir un lien, aussi ténu soit-il, avec les origines, comme ont pu le faire fe Soufisme
pour I'Islam et la Kabbale pour le Judaisme. Il suggtre méme des recherches possibles du
cbté du Mithraisme, la grande religion populaire des débuts de notre ére et dont les liens
avec le Shivaisme et le Dionysisme étaient directs.

1l semble que le Kali Yuga, cet 4ge sombre ot les religions totalitaires, les dictatures
militaires, bourgeoises et communistes multiplient et disséminent les moyens de
destruction, empoisonnent la terre, |'air et I'cau, favorisent une multiplication
démographique mortifere, stment dans les esprits une angoisse de plus en plus visible,
est aussi I'4ge olt 'acces 4 la connaissance est plus direct et plus rapide. Le fait que des
hommes résistent, méme isolément, 4 se laisser réduire 3 une condition de pécheur
coupable, de travailleur ou de consommateur est 2 lui seul encourageant. Alors, si on ne
trouve dans ces textes ni adresse d'ashram illusioniste, ni modele de prét-3-porter spirituel,
on y découvrira peut-étre des portes qui s'entrouvent, laissant chacun libre d'en franchir
le seuil pour devenir "l'apprenti de soi-méme”.

Jean-Louis Gabin
Février 1993.

i

La vision hindoue du monde

L'idée assez répandue qu'a la base de toutes les religions primitives se rencontre
P'attribution d'un caractére magique 2 certains aspects du monde naturel n'a jamais été
acceptable pour les philosophes hindous. La superstition, la religion, la magie ne sont
pas des phénomenes spontanés et naturels. Elles n'existent pas chez les animaux et tien
ne permet de supposer qu'elles soient une caractéristique de I'état d'homme.

L'homme est le spectateur de la création. Il est a conscience individualisée qui donne
4 l'univers apparent sa réalité. Ce qui caractérise I'homme, c'est une aptirude 2 la pensée
abstraite, c'est la recherche de la connaissance, du savoir, c'est |'attitude du savant et du
philosophe. La création n'est pas le fruit du hasard, mais d'un plan dans lequel I'homme
2 un réle particulier & jouer. Les Hindous considérent toutes les croyances que nous
appelons primitives ainsi que la plus grande partie des religions du monde moderne
comme ayant leur origine dans des formes de pensée cosmologique et métaphysique mal
comptises, comme les formes dégénérées de sciences trop abstraites livrées 4 des esprits
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incapables d'en saisir le sens véritable. Ceci est particuliérement évident dans I'Inde elle-
méme, ot se sont créées A diverses époques et surtout de notre temps, des sectes religieuses
qui répandent dans le monde, sous le nom de pensée hindoue, une sentimentalité
religieuse qui fait horreur aux lettrés et crée une barritre souvent difficile 3 surmontes
lorsque nous voulons prendre contact avec }a véritable pensée traditionnelle de ce pays.
Toutes les teligions qui ont cours de notre temps seraient, selon les Hindous, basées sur
I'incompréhension de certains concepts cosmologiques et métaphysiques exprimés a des
époques particulitres et transformés maladroitement en dogmes plus ou moins
irrationnels. Il serait souvent possible de retrouver ces concepts A condition d'éliminer
d'abord tous les éléments de croyance itlogique, de foi, qui les entourent.

L’ Hindouisme et les religions

Beaucoup de religions sont nées et sont mortes dans 'Inde comme ailleurs.
L'Hindouisme n'a jamais trouvé nécessaire de les combattre, ne les a jamais persécutées.
Il les a traitées comme des efforts plus ou moins valides, plus ou moins maladroits pour
arriver 3 la notion d'une réalité transcendante. Toutes les formes de religion sont donc
en elles-mémes respectables, si étranges qu'elles puissent nous paraitre au premier abord,
mais il est parfois nécessaire de leur redonner une superstructure plus éclairée. Les rites
et les coutumes correspondent 4 des besoins humains. Il convient seulement de les laisser
3 leur place comme des facteurs sociaux qui servent de cadre au développement de la
connaissance véritable.

Il n'est d'autre réponse i l'ignorance que le savoir. Et I'enseignement est la seule
méthode valable pour combattre I'etreur. C'est probablement i cause de sa tolérance, de
sa sympathie envers toutes les formes d'expériences religieuses ou humaines, de son
manque de dogmatisme que le monde hindou a su préserver depuis la préhistoire une
continuité si remarquable dans la recherche du savoir, de la connaissance. Il y a eu dans
I'Inde comme ailleuts des modes philosophiques, mais jamais une forme de pensée n'en
a oblitéré une autre, jamais une philosophie, une foi, une morale, une conception du
divin n'a cherché i s'imposet par la force. Nous trouvons & toutes les époques des savants,
des lettrés, des philosophes qui se sont penchés sans préjugés sur |'énigme de ['univers et
de 'homme, ont cherché 2 comprendre, 4 savoir, non point i croire et & précher. Ils sont,
dés ['origine, partis de la notion qu'il n'y a pas de séparation possible entre la science, la
philosophie, la religion. Il s'agit d'approches différentes et complémentaires envets un
méme probleme, et c'est seulement lorsque nous arrivons & coordonner ces approches
que nous pouvons commencer A avoir quelque idée de la nature du monde, de notre
destinée, de cette mystérieuse inconnue que nous appelons le divin.
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Les darshana

Ce besoin de coordonner les approches de !'esprit humain devant I'énigme du monde
a été admirablement exposé dans la théorie classique des darshana, des points de vue.
L'homme a plusieurs fagons de connaitre. Chacune de ces fagons a sa méthode et ses
limites. Ce que nous apporte la science, fruit de 'observation par les sens des phénoménes
apparents du monde naturel, et la méthode qui lui correspond, la logique, le Nydya, ne
saurait atteindre ce qui dépasse les bases mémes de |'apparence. C'est pourquoi la science,
comme la fogique, est athée: le Vaisheshika refuse toute notion de divinité. Vouloir
prouver Dieu par la science est impossible et absuréc_. Par contre la cosmologie, le
Samkhya, et sa méthode, la perception suprasensible ou Yoga permettant de reconstruire
un univers abstrait, paralléle 3 I'univers apparent, conduiséit inévitablement 3 la notion
d'une cause premiére, d'une pensée ordonnatrice. La métaphysique, elle, étudie la nature
d'un monde transcendant et c'est par les répcrcussifii?s"dc ce monde sur le ndtre 2 travers
la magie des correspondances subtiles mises en relief par les rites que nous pouvons en
constater la réalité. C'est donc par deux formes de la Miménsi, théologie et rituel, que
nous arrivons & réaliser 'existence d'étres surnaturels, de Dieux.

La dialectique des contraires

L'apprenti philosophe hindou, et ce terme inclut tous les lettrés ct tous ceux qui
écoutent |'enseignement des darshana, doit donc dés I'abord apprendre 2 ére 4 fa fois
athée, panthéiste, déiste et polythéiste, 2 ne pas voir en cela des contradictions mais au
contraire des approches complémentaires qui, par leuss oppositions mémes, permettent
d'avoir une idée de la nature du réel. Chaque approche isolée est incompléte. Si nous
I'érigeons en dogme, la poussons A ses conclusions extrémes nous arrivons 3 des résultats
certainement erronés. C'est en corrigeant une approche par l'autre que nous pouvons
limiter nos erreurs. Chacune de nos facultés, comme chacun de nos sens, a d'étroites
limites. Aussi, au bout de toute recherche, de tout effort pour savoir, nous trouvons une
immensité inconnaissable. Cette immense inconnue est en réalité constituée par tout ce
qui est au-deli de notre aptitude  connaitre. Elle est le fruit de notre ignorance. Si nous
I'appelons Dieu, nous découvrirons au bout de chaque approche, de chaque effort pour
découvrir la nature profonde du réel, un autre Dieu, un autre inconnu, un autre insondable
abime. La supposition que tous ces inconnus sont un méme état d'étre, une méme
personne divine, est une pure spéculation aussi improbable qu'invérifiable car il s'agit
d'immenses domaines dont la seule unité est de ne pas nous étre connaissable.

Si nous voulons essayer de comprendre quelque chose & nous-mémes, 4 I'univers qui
nous entoure, i la vie et & la mort ainsi qu'aux énergies physiques et spirituelles qui nous
pénetrent, il faut avant tout se garder des généralisations surtout en ce qui concerne "ces
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régions desquelles la parole et la pensée retombent n'ayant plus rien 4 quoi s'agripper”
selon |'expression célebre des Upanishad.

L'étre vivant, A cause de la notion méme d'individualité qui le caractérlsc,
I'impression de se trouver au centre d'un monde o les contraires sont toujours présents
et s'équilibrent. A chaque aspect du monde perceptible correspond un aspect contraire.
Au jour s'opposera la nuit, au bien le mal, au passé I'avenit. Mais au-del du monde
petceptible, il n'y a plus ni jour ni nuit, ni bien ni mal, ni passé ni avenir. De A provient
la conception des philosophes hindous selon laquelle les contraires sont la forme méme
du monde apparent et que la réalité transcendante, le divin est ce en quoi les contraires
coexistent. Nous ne connaissons que le monde des contraires, qui i semblent se dcveloppet
toujours également en partant d'un point d'équilibre qui est leut seule réalité. Si nous
prenons {'un des contraires pour un absolu nous perdons tout équilibre et nous nous
éloignons irrémédiablement du réel, donc du divin. C'est seulement lorsqu'il arrive &
abolir en lui-méme toute notion des contraires que le yogi arrive 2 la perception du
substrat dans lequel les contraires coexistent et les oppositions disparaissent. Dans ce
substrat il n'y a plus ni haut ni bas, ni passé ni avenir, ni beau ni laid, ni bien ni mal, ni
vice ni vertu, ni grand ni petit, ni savoir ni ignorance. Le premier pas de la sagesse est .
donc de regarder les contraires comme des apparences, comme la nature méme du non-
réel. Cest pourquoi Krishna se révélant comme I'étre cosmique au pur Arjuna lui dit
dans la Bhagavad Gité: "C'est en renongant 2 toutes les vertus que tu me trouveras”. Car
il est bien plus difficile de renoncer aux vertus qu'aux vices, et que de toutes fagons une
vertu n'est que |'inverse d'un vice. L'un est aussi loin que I'autre de la réalité transcendante.
Ni I'un ni 'autre ne peuvent nous mener 2 Dieu.

Intérét historique de I’ expérience hindoue

On m'a demandé de suggérer dans cet article quel peut éwre |'intérér de 'expérience
hindoue pour la curiosité religieuse occidentale. Je crois que cet intérét est multiple. Ily
a d'abord un intérét historique. La civilisation hindoue est la seule civilisation antique
qui ait survécu, qui n'ait pas été détruite par les invasions successives, qui n'ait pas
changé de "religion” et qui ait préservé non seulement dans des textes mais dans une
tradition vivante un héritage de pensée philosophique, religicuse, mystique, scientifique
dont les sources remontent 4 la nuit de fa préhistoite et qui intéresse 'humanité toute
entiére. Si les plus anciens textes védiques que nous connaissons semblent remonter aux
environs du troisitme millénaire avant ['ér '¢re chrétienne, le Shivaisme et beaucoup des
conceptions philosophiques quis'y rattachent et qui se sont incorpotées au Brahmanisme
est certainement bien plus ancien. Tout ce que nous savons des religions de I'antiquité

curopéenne ainsi que des sources méme du Christianisme et de I'lslam s'éclaire d'une
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Jumitre nouvelle si nous les envisageons du point de vue de la philosophie hindoue, trés
apparentée aux sources olt puistrent |'Egypte, la Gréce archaique et les anciennes religions
du Moyen-Orient, car les contacts étaient fréquents et profonds entre les diverses parties
du monde Indo-lrano-Européen, méme avant les périodes que nous pouvons appeler
historiques.

Le refus du dogmatisme

Un autre apport trés important du monde hindou est e refus des dogmes. La réalité
du monde surnaturel, le sens de la vie et de la mort, la valeur de certaines conceptions
religieuses, morales, sociales, sont des choses qui nous touchent d'assez prés pour que
nous y pensions sérieusement sans préjugés, sans fanatisme. Nous admirons les
connaissances mathématiques, géographiques, médicales ou philosophiques des Grecs
et des Egyptiens mais nous ne cherchons pas 3 y voir des vérités finales, des dogmes
inviolables. Toutefois si nous ne briilons plus vivants les penseurs qui osent s'écarter des
doctrines d'Aristote, comme cela se pratiquait chez nous il n'y a pas si longtemps, nous
demeurons intransigeants en ce qui concerne ce que nous appelons nos croyances.

Les Hindous ont peine & comprendre pourquoi dans les questions d'une importance
pourtant fondamentale, notre mode de vie et notre destinée spirituelle, nous devrions
suivre sans les adapter les instructions de quelques prophétes de I'Age du Bronze ou les
révélations d'une incarnation divine qui n'ont pu étre exprimées et venir 4 nous que par
l'intermédiaire de concepts et de possibilités linguistiques correspondant 3 une époque
et 4 une civilisation particulidres. '

Les Hindous nous apprennent que lorsqu'il s'agit de la recherche de la connaissance,
dans la religion comme dans la morale et les sciences, il faut toujours tout remettre en
question. Nous apercevons alors que certaines notions, certains messages qui peuvent
nous venir de temps trés anciens, ont une portée toute autre que celle qui leur fut attribuée
entre-temps. L'exégése des Upanishad est trés révélatrice sur ce point, comme aussi
certaines intuitions scientifiques qui ont passé pour absurdes pendant des siécles pout se
trouver aujourd hui étrangement & la page.

La relativité des valeurs morales

Mais le point peut-étre le plus imporrant, car il ouvre la porte & coutes les libertés de
pensée et d'action, est celui de la relativité absolue des valeurs dites morales. La
classification de certaines attitudes ou de certaines actions comme bonnes ou mauvaises
en soi, comme des vertus ou des vices, sont des conventions sociales. La pratique des
"vertus” nous attire la considération publique, ce qui en fait d'ailleurs le plus souvent le
pire des obstacles 2 notre progres intérieur, alors que les actions que la société réprouve
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peuvent nous faire mal voir de nos contemporains, mais servir 2 nous libérer de complexes,
d'entraves physiques et mentales et nous permetre ainsi de perfectionner notre étre
spirituel. Bien fou est I'homme qui, pour des préjugés sociaux, néglige son
perfectionnement intérieur. Lorsqu'on réalise que les régles de la morale sont des
conventions situées sur un plan purement social et matériel, mais n'ont rien & voir en soi
avec notre développement spirituel, le respect de la liberté de penser et d'agir de chaque
individu, si aberrantes que nous semblent ses attitudes, apparait comme la clé méme du
progres spirituel et humain. C'est certainement une legon utile 3 apprendre.

Enfin fa multiplicité des approches et la notion des contraires comme nature méme
du monde apparent ouvre des horizons vets lesquels la pensée philosophique de I'Occident
semble s étre rarement aventurée. Le Polythéisme apparait alors sous son aspect rationnel
et logique et sa réalité fondamentale transparait aisément  travers toutes les formes
religieuses, méme celles qui se proclament le plus violemment monothéistes. L'un des
aspects importants du Polythéisme est de mettre en avant les divers plans et degrés de la
manifestation du monde et les énergies qui y président. Il est alors facile pour chacun
selon son degré de développement de saisir le divin sur le plan ot il est capable de le
comprendre.

L'évolution de 'étre humain devient une sorte de voyage d'un culte 3 un autre, d'un
Dieu 4 un autre, d'une discipline de vie 3 une autre. A chaque stade, I'individu, méme
s'il a le sentiment de réaliser la plénitude de son étre, demeure conscient qu'il existe
d'autres perfections inférieures et supérieures 2 celle qui correspond 2 son degré
d'évolution, et qu'a chaque degré les valeurs seront différentes. C'est seulement lorsqu'il
se dissoudra dans I'informel et cessera d'exister en tant que conscience individuelle qu'il
pourra connaitre autre chose que les valeurs relatives du monde des contraites.

Réalisme de la cosmologie

La philosophie de I'Hindouisme et particuliérement la cosmologie font apparatre
une composition de I'univers qui nous étonne par son réalisme, et qui nous révéle un
mode de pensée ot la science, la religion et la spéculation abstraite se rencontrent, se
complétent pour nous permettre de former une image de I'univers dans sa complexe
unité, et d'aller plus loin sur la voie d'une connaissance véritable du monde et de nous-
mémes. La notion des trois substrats de I'espace, du temps et de la conscience dans
lesquels se développe ['univers, est 'aboutissement de spéculations métaphysiques, mais
aussi une des conclusions de 'observation scientifique comme de I'expérience des
mystiques. La puissance par laquelle se manifestent les trois substrats peut étre également
envisagée sous la forme de trois divinités personnifiées, de trois aspects de la personnalité
cosmique. Nous ne pouvons comprendre quelque chose de leur nature que si nous les
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envisageons 2 la fois sous leurs aspects métaphysiques, scientifiques et religieux, comme
des abstractions, comme la base des apparences du monde physique et comme des formes
de la conscience universelle. Ce qui est vrai des substrats |'est aussi de tous les degrés de
la manifestation. Dans notre petit monde solaire nous admettons bien que le Soleil est a
source, le centre du monde planétaire.

Mais ceci devrait impliquer qu'il est la source de tout ce qui existe dans ce monde
particulier, y compris la vie, la pensée, la conscience. Il doit, selon les philosophes hindous
exister une Ame solaire, sinon d'oti viendraient les divers éléments de notre étre? C'est
pourquoi le Soleil est pour nous non seulement une source de lumitre et de chaleur,
mais aussi une source de vie physique et spirituelle. Il est I'image la plus parfaite que
nous puissions avoir du divin, la forme de I'étre créateur la plus proche et qui posstde 2
un immense degré tous les éléments de notre étre spirituel mental et physique. Il peut
sembler étrange que ce soient les peuples qui se targuent de monisme, et qui devraient
donc chercher 2 unifier lesaspects multiples du monde créé, qui se refusent  reconnaitre
le divin, la conscience infinie dans les origines, les formes et les manifestations du monde
sensible et 4 admettre une conscience, une pensée omniprésente dans sa merveilleuse
organisation,

L’ atome et le systéme solaire

Les Hindous pensent que les méthodes de yoga élaborées dans le but d'arriver 2 des
petceptions extra et supra sensorielles leur ont permis de réaliser, de percevoir les aspects
de |'univers et du Cosmos que nous masquent les limites de nos sens, de prendre
conscience de ce qui existe au-deld des formes particuliéres qui régissent notre corps,
hors des dimensions qui nous emprisonnent dans la durée, |'espace, la température,
etc... Les observations qui nous sont parvenues sur la relativité de la durée et de |'étendue,
sur les limites de la division possible de I'espace et du temps relatifs, sur la nature des
atomes, la différence entre ['espace et le temps qui les régissent et ceux qui régissent le
monde que nous percevons (ce qui fait que ['espace 2 'intérieur de ['atome est en soi
aussi vaste que celui d'un systéme solaire et qu'un monde solaire n'est lui méme qu'un
atome dans un univers 3 d'autres dimensions) sont des données curieuses contenues
parmi beaucoup d'autres, et que nous aurions trés certainement avantage A mieux
connaltre car elles nous montrent avec une remarquable clarté un chemin que nous
nous efforgons aujourd hui avec peine de défricher.

Ces observations ne sont pas chez les Hindous le fruit de découvertes récentes. Elles
remontent le plus souvent 3 une antiquité considérable et les formes les plus archaiques
du langage nous en apportent déja toute la terminologie. Il apparait donc probable que
I'esprit humain avait atteint une connaissance du monde, de sa nature, de ses origines,
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des énergies qui le guident et des aspects divins qui se manifestent dans la création en
des temps trés anciens par rapport A toutes les civilisations dont nous connaissons ['histoire.
Nous pouvons pous demander pourquoi cette pensée semble s'étre obscurcie pendant
tant de siécles et en tant de lieux pour étre préservée (souvent par une filiation de
transmission directe) seulement dans le monde favorisé de I'Inde, et pouquoi 'essor
nouveau de la pensée et de la science dans le monde moderne nous permet tout 4 coup
de reprendre contact avec ces sources lointaines qui avaient semblé taries pour nous
 pendant longtemps. Selon la théorie hindoue des cycles, c'est au début du troisiéme
millénaire avant notre tre que commence 1'dge des conflits, le Kali Yuga, qui marque
{'obscurcissement de la connaissance dans le monde. Peut-étre approchons-nous de la
fin de cette ére et c'est seulement si nous savons profiter des legons d'une expérience trés
ancienne et pourtant évoluée et proche de nous, qui couvre tous les aspects de fa vie et
de la pensée que nous pouvons espérer éviter la destruction qui nous menace A la fin du
Kali Yuga. Pour cela nous devons repenser tous nos concepts non seulement sur le plan
de la science et de la philosophie, ce qui est relativement facile, mais aussi sur le plan de
"étre humain tout entier, social et individuel, spirituel et physique. Nous découvrirons
peut-étre dans la conception du monde des anciens Hindous une vision plus exacte que
fa nbtre de la vie, du destin de I'homme, de F'éthique sociale et individuelle tendant &
placer les valeurs sur un plan plus réel que le nétre, ce qui nous permettrait de diriger
notre barque avec plus de justesse i travers I'océan des contraires et 3 apprendre 3 louvoyer
entre le bien et le mal, le vrai et le faux, entre le juste et |'injuste, entre le passé et I'avenir,
entre |'immense et I'infinitésimal, sur cet axe insaisissable du présent qui constitue pour
nous le seul point de contact avec I'éternité, avec la réalité transcendante, avec I'étre
divin dans lequel les contraires coexistent.

Alain Daniélou
Publié dans la revue Arts, automne 1960.
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Shiva, Dionysos, Mithra
Entretien avec Alain Daniélou

Depuis plus de trois décennies, vous avez quitté les rives du Gange. Aujourd hui vous vivez &
Rome, et ['ltalie est au coeur de votre dernier ouvrage, un recuesl de nouvelles "Les Contes du
Labyrinthe" (Edssions du Rocher, 1990). Votre biographie s appelatt déja "Le Chemin du
Labyrinthe" (Editions du Rocher, 1993). Avez-vous ['impression de vous y étre perdu? En
étes-vous sorti?

Au contraire, je suis en plein dedans. Aprés avoir cherché une demeure en Italie, j'ai
appris que celle sur laquelle mon choix s'était arrété s'appelait depuis la nuit des temps
le "Labyrinthe”. Cet endroit était une station ol les pélerins étrusques s'arrétaient sur le
chemin du Temple de Préneste consacré 2 la Déesse dont Vegoia était la prétresse.

Dans votre oeuvre, et principalement cetse dernitre oik vous pouvez laisser libre cours & vos
idées, vous exaltes le "plaisir” comme unique élan nous rapprochant des Diews, aslleurs ("Les
Contes du Labyrinthe”) vous notez que "¢ est par [oeuvre d art que ['homme se rapproche des
Dieus". N'est-ce pas plutit justement Uesthétisme que le plassir qui est le véritable élan divin?

Plaisir et esthétisme, n'est-ce pas d'une certaine maniére la méme chose? Dans les
textes indiens, on lit que I'esthétisme est le bonheur de la vue. Il y a encore d'autres
sensations, et finalement la perception du divin m'apparait comme une sensation profonde
du meveilleux.

Vous écrivez ("Les Contes du Labyrinthe”) que "les Juifs, les Chrétiens, les Musulmans sont
tous des Barbares qui se réclament d'un Dieu fictif pour détruire loeuvre divine". Serait-il
“foctif " selon vous parce que théoriquement non-manifesté et en conséquence, un Dieu devrais-
il nécessairement se manifester?

Les religions monothéistes adorent une entité vague et irréelle. Au lieu de percevoir
la multiplicité des mondes, elles réduisent leur Dieu 3 une sorte de chef d'entreprise sans
employés. Cette simplification conduit & une absurdité qui est de rattacher une image
humaine 3 un principe inconnaissable. Voil2 une curieuse confusion. Pour le reste, ce
n'est pas tant la manifestation du Dieu qui importe que sa représentation par 'homme
aspirant  l'appréhender.

Vous qui pronez une religion tolérante et non-prosélyte, n'avez-vous pas une certaine crainte

de choquer les partisans des religions dites monothéistes?
Je les choque certainement, mais je ne peux m'y arréter. Je dis ce que je sais. Nous
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vivons actuellement une période trés dangereuse. On rallume les biichets de I Inquisition.
On britle des gens pour leur opinion. Pour ma part, 3 mon humble niveau, je ne cherche
qu'a exprimer une conception des choses étudiée dans I'Inde. Et cela m'améne 3 dire
que les Dieux sont une incontestable réalité. 1 suffit de chercher pour les trouver.

Précistment, quels conseils donneriez-vous & un étre en quére?

Essayer de sentir la vie intérieure des choses. Si vous commencez 3 percevoir qu'il y
a des forces derriére les végétaux, les climats, les animaux, les minéraux, vous découvrirez
qu'il y 2 une forme de conscience qui ordonne le tout. Et peut-étre finirez-vous par la
trouver. En fait, il s'agit de ne pas se contenter de "consommer” I'objet par Y'un des cinq
sens, mais de se préoccuper de sa facture. Pour trouver les Dieux, il faut les vénérer dans
leurs ocuvres, leurs images, leurs symboles. L'un des premiers pas 4 accomplir est sans
doute d'aller se ressourcer dans une forét profonde pour se rapprocher des réalités du
monde. Rares sont ceux qui le font encore. L'écologie qui se développe actuellement
poutrait étre une bonne chose. Seulement elle n'a pas les effets escomptés parce qu'elle
ne sert pas 4 s interroger sur le monde, mais purement 4 en profiter.

Vous parlez de foréss profondes, avez-vous des liewx sacrés & recommander?

C'est une question de sensibilité. Un lieu sacré est un endroit ot 'on percoit une
présence et olt I'on se sent bien. Certains endroits particuliers ont un caractere sacré
parce que I'on y sent des manifestations particuliéres. Il est d'ailleurs notable qu'un lieu
sacré conserve ce caractére d'une religion 4 l'autre. La plupart sont bien connus. Trop
connus méme, hélas.

Vous voulez dire que lewr visite par des personnes non ou mal préparées tout comme la lecture
de textes fondamentaux par n'importe qus, tend 2 les désacralsser?

Absolument. Il est trés grave que le Savoir soit transmis & n'importe qui et surtout
dans n'importe quelle condition. On ne peut pas former tout le monde. Cette tendance
augure d'un avenir bien sombre. N'est-ce pas le Kali Yuga, |'4ge sombre? Nous assistons
A une prolifération de faux maitres trés dangereuse. On voit des personnes certainement
pleines de bonne volonté se livrer aux pratiques les plus extravagantes enseignées par des
individus non mandatés tout en se préoccupant de ce qu'elles feront dans la soirée ou le
lendemain. Ce n'est pas sérieux.

Est-il nécessaire de partir au bout du monde pour appréhender le divin?
Non. Un Frangais approchera tout autant le divin au fond de la forét de Saint-Germain qu'en
tour lie de {Inde. Peut-&tre méme davantage sl 'y sent miews, dans son univers.
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Pourquos Ees-vous parti vous-méme si loin?

- Je ne cherchais rien. C'était la musique qui m'intéressait et j'ai graduellement
découvert une prodigieuse civilisation. Plus tard j'ai quitté |'Inde tout simplement parce
qu'on m'a dit que je serais utile en expliquant la tradition hindoue au reste du monde.
La tradition indienne est fondamentale, parce qu'elle est la seule tradition du monde
antique 3 étre restée vivante. Mais je I'ai dit, il n'est nullement nécessaire d‘aller au bout
du monde. i I'on se sent fait pour une destinée religieuse, la réalité divine est présente
ot que I'on soit. Sans oublier que {'on ne cherche pas un maitre, c'est tui qui qui vous
trouve lorsqu'il a besoin d'un éléve pour livrer sa connaissance. En attendant, il suffic de
s'entretenir avec les choses, de rechercher les valeurs essentielles 12 ott 'on est: dans les
foréts, dans les montagnes... La perception des réalités nait de I'observation de la beauté
du monde, d'une transformation intéricure, résultant de ce regard modifié porté sur le
monde.

Vous certifiez que Uendroit importe peu, mass avez-vous réellement senti que la religiosisé
s'exprimait autant en Orient qu'en Occident? Autrement dit, avez-vous rencontré des
Occidentaux authentiquement et profondément religieux?

Les religions sont une des choses les plus bétes inventées par I'homme. On est I
dans le domaine de I'absuede. Heureusement, on peut étre religieux malgré les religions.

L'élan religieux est avant tout une recherche personnelle: on doit adorer le créateur 3
travers son oeuvre. En ce sens, toute recherche visant 3 comprendre la nature et la beauté
du monde est une expérience personnelle et un mouvement religieux. L'admiration de
l'artiste, les découvertes du savant, le plaisir éprouvé, 'esthétisme, voila la religion. Cela
peut s'appeler Shivaisme, Dionysisme, Mithracisme, ou autrement. Le nom importe
peu. Shiva, Mithra, Dionysos, ce sont des aspects d"un méme principe, dont les symboles,
les fetes, les rites, traduisent |'unité d'un héritage trés ancien. ] ai trouvé dans le Shivaisme
des indications communes & tous. Seuls les mythes, les symboles, les différencient. Un
des principes de |'Inde est 'opposition au prosélytisme. Il n'est pas question d'indiquer
une voie identique pour tous.

D'abord parce que chacun n'est pas parvenu 3 un degré identique de spiritualité. Il
ne faut surtout pas étre dogmatique, ni embarrassé par une scructure rigide. Ce qui ne
signifie pas pour autant ne croie en rien, ne pas avoir de principe. Les Hindous ont le
Svastika pour exprimer cette idée: le point central représente une unité fondamentale,
intangjble, mais son approche est tordue: 'homme ne peut jamais y parvenir et tend
sans cesse 3 se perdre s'il suit trop loin sa logique. Il faut & un certain moment savoir
s'arréter.
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Pus de structures rigides, dites-vous, mais les ordres monastiques, notamment, ne vous semblens-
ils pas des vemparts contre la décadence?

D'une certaine maniére. Effectivement, en Inde, tout ce qui est resté de la tradition
shivaite a été maintenu par 1@; ces confréries de moines guerriers. Mais il ne
faut surtout pas oublier d'tre 3 Ia fois contemplatif et actif, Les moines de tous ordres
ont tendance 4 oublier ce mﬁ@;ﬁaﬁon correspond au dernier 4ge de
avie. Mais contempler quoi? Souvent, on 'ignore totalement, parce que |'on a justement

pas su découvrir, comptendre la vie et le monde.

A propos de lu tradition shivaite, vous avez rappelé dans Uensemble de vos livres que les
enseignements indiens disent que nous avangons vers le "grand cataclysme”, la fin du cycle
actuel, pourquoi, dans ce cas, les Shivaites tentent-ils d envayer ce qui selon eux est inéluctable?

D'abord, parce que I'on peut toujours retarder une échéance. Mais surtout parce
que cela doit tendre 4 préparer une survie. Nous approchons de la fin d'un cycle, mais il
ne doit pas étre le dernier de 'humanité. Il y aura un nouvel Age d'Or et on peut tenter
de lui transmettre un certains nombres de choses.

Et qu'est-ce qui selon vous mériterait d'étre transmis?
La musique de Schubert et les tableaux de Turner. Cela serait formidable! Plus
sérieusement, il faut espérer qu'il restera quelque chose de cet univers.

Les Dieux eux-mémes vont mourir?

Les principes qu'ils représentent sont immortels, ¢'est leur personnification qui est
mortelle.

Neesi-il pas étonnant de trouver sous la plume d'un indianiste une certaine exaltation de la
mort, du meurtre des animaus, des plantes? On s attendrait plusit & imaginer un végétarien
respectant la nature. Vous aviez méme choqué, il y a quelques années, en affirmant qu'iln'y
avass plus de sacrifices humains et que ¢'était pour. cela qu'il y avass des guerres, que le
sacrifice était indispensable.

Certainement, il faut offrir aux Dieux ce que I'on a de meilleur. Bien sfir que f'on
peut détruite la vie par amour. La guerre est 4 la base de l'initiation des Kshatriyas et des
moines guerriers de I'Inde. Il n'y a rien 1A d'étonnant. La vie n'est naturellement que
destruction. Il suffit d'ouvrir les yeux, d'observer le monde. Tout n'est que vie et mort,
alternativement, perpétuellement, inévitablement. Il ne faut surtout pas remplacer les
grandes lois éternelles par des idées sentimentales. Mourir est peut-étre triste, mais c'est
inévitable et cela concourt 3 ['ordre et donc 2 la beauté du monde. La réduction de la
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religion 3 une morale est généralement |'obstacle que I'on oppose 2 la connaissance de
Funivers. C'est d'ailleurs le probleme des religions qui s'intéressent 2 'homme au lieu de
se préoccuper de |'universel. L'une de mes préoccupations actuelles est précisément
d'étudier les structures de 'Inde au début de ce millénaire, au moment ol tout
fonctionnait idéalement, tel que 'enseignait la tradition. Et que constate-t-on?
Notamment que les Indiens n'étaient pas végétariens, qu'ils buvaient, que la femme
était libérée. Et plus j'avance, plus mes trouvailles sont susceptibles de bouleverser bien
des idées regues.

Nétes-vous pas finalement le contrasre d'un humaniste?

Peut-étre. Le principal péché de |'homme est {'orgueil. Si on trouvait une loi morale
dépassant I'homme, on se rapprocherait peut-étre de la réalité. Mais on a voulu s'attacher
2 réglementer la société humaine, 'enfermer dans des régles anti-naturelles et c'est i le
probléme de la plupart des religions actuelles.

L'Inde que vous admires tant, & la tradition si vivante, fus 'une des premiéres pusssances
atomigues. Comment | écologiste que vous étes réagit-il?

Ilya une crise de | Inde parce qu'on lui 2 imposé un systéme social, religieux, politique
contraire A son esprit. Mais finalement, pour celui qui connait I'Inde, tout cela reste teés
superficiel.

Il y a et il y aura toujours des gens qui construiront des forces terriblement
destructrices, des savants qui perdront le sens du devoir. Méme au sein de la société la
plus traditionnelle, méme & I'Age d'Or, et c'est cela qui entrainera vers le deuxiéme 4ge.

En astendans, votre dernier ouvrage est une petite infidélité & lnde, car lessentiel de son
action se déroule en Ttalie et évoque des réalités cachées, un monde parallele de génie, hors de
Uespace, hors du temps. On y parle beaucoup de Mithra et du Soleil.

Le Soleil est le centre de tout dans le Mithraisme. Mais il n'est pas seulement
aboutissement, il est aussi source. La connaissance humaine est limitée. Mais on peut
dépasser ses limites et découvrir alors une réalité secréte et masquée, les anciens Dieux
sont une réalité; ils ne sont jamais partis. Aujourd'hui, ol certaines sciences cherchent 2
retrouver la voie des principes cosmologiques fondamentaux, on recommence i relier
I'action et la connaissance.

Le Christianisme s'est substitué au Mithracisme, reprenant parfois une conception
du monde qui est universelle. Le Christ fui-méme est un personnage sympathique au
message d'amour attirant. C'est Saint-Paul qui a perverti son discours.
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Vous retrouvez done la voie de |'Europe. Avez-vous pensé que I'on considére la tradition de
celle-ci comme orale? Vous rappelez que celle de l'lnde avais été sauvée par les akkadas ayant
préservé des textes cachés. Opposez-vous tradition

orale et tradition écrite?

L'écrit pose un probleme. C'est un phénomene trés grave. En Inde, par exemple,
['écrit est relativement récent. Ce qui importe est ce qui est entendu et ce dont on se
rappelle. Il est extrémement dangereux, 3 mon sens, de considérer |'écrit comme la
vérité.

L'écrit est destructeur. Un exemple, en Afrique, des gens ont des connaissances
formidables, mais ils sont considérés comme des nullités, parce que leur connaissance
est traditionnelle. Ex c'est celui qui ne sait pas grand chose, mais qui sait écrire, qui
accedera aux plus hautes fonctions.

Ily 2 un impérialisme et une superstition liés A |'écriture stupéfiants. Les religions du
Livre se sont figées sur des notions qui correspondaient peut-&tre 4 une époque, mais
devenant inévitablement perverses et caduques. Naturellement. Chez les Hindous, on
dit que le langage se forme en quatre degrés. D'abord, on a une idée, puis une forme de
cette idée, ensuite on cherche 2 la circonscrire par des mots approximatifs. Enfin on
extériorise par le son et la parole. Si nous retournons 4 forigine de la parole, on tend 3
['universel.

Un langage transcendant les langues pourrait étre Lastrologse qui occupe une place importante

dans vos "Contes du Labyrinthe’. Pensez-vous que le monde moderne soit susceptible den
comprendre le véritable message, au-deld des mystifications?

Nous faisons partie d'une cellule de |'univers avec ses planétes. Toutes les structures
de cet ensemble se retrouvent dans ce qu'il contient. Le temps y est divisé en cycles, et
pour I'humanité en quatre dges. Chacun de ces 4ges est lui-méme divisé en quatre et
ainsi de suite. Du macrocosme au microcosme, tout refléte les mémes structures.

1 serait illusoire et dangereux de croire que ce qui affecte le supérieur n'agirait pas
sur les divisions inférieures de la méme fagon. Il est intéressant donc de se préoccuper de
ce rapport. Mais comme toujours, au-deld de tout dogmatisme.

Et c'est d qu'il y a un probleme. L'astrologie devrait étre un secours; on devrait
essayer d'en comprendre les lois. Mais qui peut prétendre les avoir comprises et les
imposer aux autres individus? C'est ce glissement de |'astrologie en religion moderne et
figée qui est dangereux.

Vous avez bvoqué votre histoire dans “Le Chemin du Labyrinthe", il y a plus de douze ans.
Depuis vous avez encore accompli d autres travaux, vous avez constitué des bibliothéques et
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des instituts d érude comparative de la musique & Berlin et & Venise. Avez-vous atteins le bus
de votre exissence? Avez-vous des regress?

Je m'intéressais 4 la musique. C'est ce qui m'a d'abord attiré en Inde: 'aspect musical
de sa culture. Mais j'ai passé ma vie 4 aller d'un sujet & 'autre, retrouvant les rapports
entre les différents domaines, enrichi de I'acquis pour approfondir mes nouveaux centres
de recherche. Chaque fois que j'ai relativement maltrisé un art, j'ai dis I'abandonner. Le
piano, le chant, la musique indienne, la peinture, et d'autres matitres encore.

De chacune, j'aurais pu faire une profession. Le destin en a décidé autrement en
m'entrainant chaque fois ailleurs pour diverses raisons. En ce sens, il y a un regret. Mais
il est bien mince au regard de tout ce que j'ai pu faire et de tout ce que cette expérience
m'a apporté.

N avez-vous jamass voulu enseigner directement?

Je n'y ai pas droit. C'éait la condition pour recevoir ce que I'on m'a donné.
J'appartiens 3 une caste qui ne peuc enseigner. D'une certaine maniére, et pour ce que
j'en sais, c'est le probléme qui est arrivé A René Guénon. Lui aussi a été formé dans sa
jeunesse par un lettré indien. Puis if s'est pris pour un prophete. Résultat, son école est
trés médiocre.

Et Julius Evola? Lui aussi a tenté un rapprochement Orient-Occident et s'est notamment
intéressé & un sujet proche des vitres, le Yoga tantrique.

Bien des aspects et des aperqus d'Evola sont intéressants. Mais tout ce qui s'écric
dans des langues occidentales m'est trés étranger.

Extraits d'un entretien publié dans Le Monde inconnu, juillet-aotit 1990, sous le tisre:
“Shiva, Dionysos parms nous".

1%

Lectures conseillées:

- Alain Dansélou, Le Chemin du Labyrinthe, Rocher, Monaco 1993.
- Alain Daniélou, Les Contes du Labyrinthe, Rocher, Monaco 1990.
- Alain Daniélow, Shiva et Dionysos, Fayard, Paris 1979.
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1" Erotisme
dans la Tradition hindoue

L'érotisme joue un réle central dans le phénomene de la vie. Tout ce qui fait la
beauté du monde et des &tres est de caractére sexuel, qu'il s'agisse des fleurs, de leurs
couleurs et de leurs parfums, du plumage ou du chant des oiseaux, de la beauté et de
'atrait des humains les uns pour les autres. Tout n'est qu'un hymne de gloire érotique.

Le principe érotique précéde la naissance des espéces: il est la base méme du créé.
Clest pourquoi il parait logique d'envisager le créateur, le principe du monde, sous
I'aspect de I'Exos, source de la vie, et de prendre le phallus, 'organe du plaisit et de la
procréation comme symbole de la divinité. Dans les textes du Shivaisme hindou, les
peuples qui ne vénérent pas le phallus, le Linga, - avec tout ce que le mot vénérer implique
de respect - s'avilissent dans la mesute ot ils avilissent I'Eros divin.

"Shiva dit: Je ne suis pas distinct du phallus. Le phallus est identique 2 moi. Il approche
de moi mes fideles, il faut donc le vénérer. Mes bien-aimés! Partout ol se trouve un sexe
dressé, je suis moi-méme présent, méme s'il n'y a pas d'autres représentations de moi."
(Shiva Purana)

"Le monde entier a pour base le phallus. Tout est issu du Linga. Celui qui désire la
petfection de I'ime doit vénérer le Linga.” (Linga Purina)

Dans la conception shivaite, le plaisir, si fugitif qu'il soit, est 'image de 'état divin.
C'est pourquoi, lorsque le principe créateur se manifeste dans |'organe procréateur des
étres vivants, il se manifeste également sous I'aspect du plaisir. L'organe sexuel a donc un
double réle, celui inférieur de la procréation et celui supérieur par lequel il est un moyen
de contact avec|'état divin, |'extase du plaisir (dnanda). La jouissance est "une perception
du divin".

Alors que la paternité attache |'homme aux choses de la terre, I'extase du plaisir peut
lui révéler la réalité divine et le mener au détachement, A la réalisation spirituelle. Ce qui
caractérise |'expérience sexuelle est la sensation de plaisir et c'est 14 qu'il faut distinguer
nettement I'érotisme et la fonction reproductrice.

"Le phallus est la soutce du plaisi. Il est le seul moyen d'obtenir le plaisir terrestre et
le bonheur dans I'autre monde. Le regardant, le touchant et méditant sur lui, les étres
vivants peuvent se libérer du cycle des vies futures.” (Shiva Purdna). Du point de vue de
la mystique shivaite, comme c'est le cas aussi pour ['orgiasme dionysiaque, I'extase érotique
qui est occasionnellement un moyen de reproduction, est essentiellement une pure
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recherche du plaisir. "Pour plaire au Seigneur on deit vénérer son symbole,
indépendamment de sa fonction physique. La fonction étant de donner naissance, donner
naissance est exclu.” (Shiva Purdna) L'union de Shiva et de son amante Shakti (ou Parvér

_ou Sati) n'est pas procréatrice. Les enfants de I'un et de I'autre sont engendrés séparément.

£ Skanda, Dieu de la beauté et chef de I'armée des Dieux, est né du sperme de Shiva
tombé dans la bouche du feu sacrificiel puis de 2 dans les eaux du Gange. Ganapati, le
dieu 2 téte d'éléphant que I'on véntre avant toute entreprise et qui protége I'entrée de la
maison, est le fils de la Déesse formé des raclures de sa peau alors qu'elle prenait son
bain.

Selon les statistiques, I'union sexuelle entre un homme et une femme aboutit au
mieux (sans pilule) 2 une fécondation pour environ deux cent cinquante éjaculations;
chaque acte sexuel, méme sans tenir compte des fantaisies érotiques dépourvues de but
reproductif, représente un gaspillage de millions de spermatozoides. La fonction érotique
joue donc un réle infiniment plus étendu que la fonction reproductrice et nous pouvons
observer que I'ivresse du plaisir, I'intensité d'une sensation qui nous fait oublier tous nos
intéréts matériels, toute raison, tout danger, correspond 4 un aspect fondamental de
notre étre qui est la recherche de cet état de joie, de bonheur, une image de la béatitude
céleste, état divin dont nous sommes issus et que nous cherchons i retrouver. Clest
pourquot tous les mystiques, qu'ils soient hindous, musulmans ou chrétiens, s'expriment
dans les termes les plus crus de I'amour humain, image de la béatitude céleste. Cetre
jouissance qui, dans |'érotisme, ne dure qu'un instant, est un aperqu du bonheur de
I'Ame qui s'unit 3 Dieu, qui retourne au principe dont elle est issue.

Il semble parfaitement logique que I'instant ott 'homme utilise ses fonctions
procréatrices soit celui ot il se trouve le plus proche du créateur et de I'éat de joie qui
est celui de |'écre divin. Toute religion véritable, si elle est une recherche de Dieu, et non
pas un code d'action sociale, est donc placée sous le signe de I'amour, de I'amour sous
toutes ses formes, du plaisir dans toutes ses variantes, car c'est 'amour pur, la recherche
du plaisir en soi, sans fins de reproduction, qui nous rapproche du divin. L'amour
illégitime (parakiya), asocial, homosexuel ou sous d'autres variantes, est le plus pur,
parce qu'il est désintéressé et n'a pas pour but la position sociale, la famille, la richesse,
la sécurité que représencent des fils.

La fonction sexuelle a donc un double réle, celui de la reproduction qui nous enchaine,
fait de nous un chainon de I'espéce, et celui de |'érotisme qui nous libére, nous permet

"d'exister en tant qu'individu, d'échapper 3 'emprise de la nature. C'est pourquoi la
contrainte sociale que nous appelons morale s'intéresse 3 la reproduction, 4 la famille,
alors que la recherche mystique, dont le but est |a libération de |'individu des chaines de
la nature, est de caractdre érotique, ne s'intéresse qu'a |'expérience du plaisir, image de la
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béatitude divine. L'artiste inspiré, toujours proche du mystique, est aussi toujours un
érotique et, de ce fait, généralement rejeté par la société.

L'idée que les rites sexuels, dans les sociétés et dans les religions considérées comme
primitives, sont des rites de fécondation, semble ére presque toujours une erreur
d'interprétation. Certains anthropologues modernes considérent que la notion de la
paternité physiologique apparait trés tardivement. Auparavant il n'existait aucun lien
apparent entre I'acte sexuel et la conception, donc aucune différence entre des actes
hétéro ou homosexuels comme on {'observe dans les maisons de jeunes de beaucoup de
populations tribales. C'est le plaisir, 'Eros, qui est sacré, qui est de nature divine, la
fécondation n'est qu'un aspect accidentel de la cohabitation et est le résultat de pratiques
rituelles de caractére social commengant avec les cérémonies du mariage. Cecin'arien
voir avec les pratiques érotiques de caractére magique par lesquelles 'homme peut
développer des pouvoirs surnaturels et une capacité de jouissance sans limite. Dans la
civilisation hindoue, les rites sexuels ayant pour but la procréation sont décrits dans des
traités tout i fait différents des traités d'érotisme ou de magie sexuelle qui intéressent
I'aspect mystico-érotique de 'homme.

Danslavie de 'omme en tant qu'individu, la réalisation érotique sut le plan physique
est un stade indispensable de son développement, mais elle ne doit pas supplanter les
autres usages de I'énergie vitale. Cette énergie que I'érotisme nous aide 4 développer,
nous devons dans certains cas apprendre 4 la contenir, 2 la diriger vers des réalisations
intérieures, 3 orienter ce bonheur qui, dans {'orgasme sexuel, ne dure qu'un instant, vers
une réalisation intérieure qui nous permet d'échapper aux limites de I'existence
individuelle et de réaliser la joie constante de I'union divine. C'est la le but final du
Hatha Yoga. Il nous faut donc cultiver, développer notte énergie sexuelle mais ne pas la
gaspiller car elle est la base de toutes nos réalisations sur tous les plans. Les stimulants
érotiques que nous appelons pornographie, jouent un réle non négligeable dans le
maintien de I'activité intellectuelle et de I'équilibre de 'homme miir. Le yogi, par sa
concentration mentale, descend peu 3 peu en fui-méme. Il explore les centres nerveux
de son corps jusqu'x ce qu'il atteigne, enroulée 2 la base de la colonne vertébrale, cette
énergie vitale, comparée A un serpent endormi, qu'il va chercher A éveiller et A contréler.
En empéchant, par une technique de rétention, le liquide séminal de s'échapper, le yogi,
va forcer son énergie vitale 3 se dérouler,  remonter 2 travers son corps jusqu' atteindre
le sommet du crine "d'o elle s'échappe 2 la conquéte des mondes transcendants”. Pour
cela le yogi doit d'abord réduire complétement au silence les mécanismes de la pensée,
les agitations du mental, ses tabous psychologiques. Ceci permet 4 ['énergie proctéatrice
qui, en utilisant les données fournies par la mémoire héréditaire, fabrique des codes
génétiques d'une incroyable complexité et qui est infiniment plus intelligente que I'énergie
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mentale, de prendre possession’des facultés du yogi, ce qui lui permet d'acquérir des
pouvoirs extraordinaires et d'apprécier la nature profonde et réelle du monde. Cette
expérience correspond  une extension des zones érogénes au corps tout entier et le yogi
vit dans un état de jouissance, de béatitude totale.

En udilisant son énergie vitale pour dépasser les limites des sens, le yogi peut sortir
de la dimension et percevoir directement la nature du monde en dehors du temps et de
I'espace relatifs. Cest ce qui explique les surprenantes connaissances que nous rencontrons
dans les sciences hindoues. Les techniques érotiques sont liées aux méthodes de Yoga.
Pour chaque forme de Yoga, pour chaque posture, il existe une forme non-érotique et
une forme érotique. Les formes de Yoga qui utilisent I'érotisme A des fins de
développement intellectuel et spirituel ou pour acquérir des pouvoirs supra-naturels,
sont beaucoup plus efficaces que les autres mais peuvent &re parfois dangereuses
puisqu'elles affectent le centre méme de la vie. Le Yoga érotique est expliqué dans des
ouvrages appelés Tantra avec toutes les méthodes qui provoquent des états de transe, de
visions mystiques, de réalisations magiques. Il existe tout un rituel lié 2 la pénétration
anale, par la porte étroite qui ouvre sur le labyrinthe (dans 'homme, l'intestin). En Yoga
tantrique, le centre de Ganesha, le gardien des portes, se trouve dans la région du rectum.
L'organe mile, s'il pénétre directement dans lz zone de I'énergie enroulée (Kundalini),
peut permettre de I'éveiller brutalement et de provoquer des états d'illumination et de
subite perception de réalités d'ordre transcendant. C'est pourquoi cet acte peut jouer un
role important dans l'initiation. "Ceci explique un rite d'initiation masculine, trés répandu
parmi les peuples primitifs, bien que rarement rapporté par les observateurs occidentaux,
(...) dans lequel les initiés adultes méles ont des rapports sexuels dans I'anus avec des
novices. {...) Une coutume de ce gente peut trés bien &tre 2 fa base de I'érotisme
homosexuel encouragé si fortement chez les Grecs 4 I'époque classique”. (P. Rawson,
Primitive Erotic Art). Cet acte fait d'ailleurs partie des accusations portées contre les
organisations dionysiaques par leurs détracteurs et contre certains groupes initiatiques
dans le monde chrétien (les Templiers) et istamiques (les Soufis). Il s'agit d'un procédé
technique analogue  I'usage de certaines drogues qui, par une action physique directe,
agit sur des organes intérieurs liés aux centres subtils.

Le réle et le but de 1'érotisme ainsi que de I'éducation érotique et sexuelle sont
envisagés dans |'Hindouisme sous différents aspects: il y a d'abord |'aspect technique de
I'érotisme considéré comme 'un des quatre buts de [a vie. Ses différents jeux sont analysés
en détail dans des ouvrages tels que le Kidma Soutra, I'Ananga-Rangy, le Rati-Rahasya, le
Smara-Dipiki etc...

Les différents types sexuels y sont décrits ainsi que toutes les techniques érotiques y
compris les pratiques homosexuelles, le coit bucal, etc... Les quatre buts de la vie sont:

@AﬁI‘Alos




75

- La réalisation de soi-méme sur le plan moral (Dbarma), droiture, courage,
genérosité, respect dantrus, etc, qui n'a rien & voir avec des questions sexuelles
comme c'est le cas dans la perversion du sens moral qui caractérise les Chrétiens.

- La réalisation de soi sur le plan érotique (Kima) en dehors de toute
considération familiale.

- La réalisation de soi sur le plan social (Artha), succds, fortune, famille, etc...

- La réalisation de soi sur le plan spirituel (Moshka), détachement, renoncement,
libération.

Les quatre buts de la vie sont interdépendants et nul ne peut réaliser I'un s'il néglige
les autres. Toutefois, aux différents ages de la vie, I'un des buts est prédominant. 1l faut
bien noter que I'adolescence est I'dge de la réalisation érotique qui est indépendante de
'éros procréateur lié au troisiéme sens de la vie et réalisé par 'homme dans son dge miir
avec ses autres réalisations sociales.

Les tabous et les persécutions qui s'opposent 4 I'épanouissement de I'érotisme des
adolescents sont 3 la source des frustrations profondes qui créent ce déséquilibre des
valeurs qui rendent fa civilisation occidentale irresponsable et dangereuse. Sur le temple
hindou, symbole de la structure des mondes transcendants et divins, nous voyons
teprésentés sous toutes les formes et dans toutes les variantes, les actes érotiques les plus
divers et les plus compliqués, seul, 2 deux ou 2 plusieurs, tout 2 fait indépendamment de
la fécondation.

Le symbole que nous rencontrons non seulement dans ['Inde mais dans toutes les
civilisations antiques d'un serpent qui entoure un phatlus dressé se terminant parfois par
un visage, représente cette réalisation ultime de I'homme qui a su déployer son énergie
vitale pour se conquérir lui-méme et atteindre des états supérieurs. La religion shivaite
protohistorique, dont les cultes dionysiaques sont une branche méditerranéenne, prend
donc comme symbole du divin, comme image du principe du monde, le phallus dressé.
Nous retrouvons sous des formes plus ou moins déguisées, les rites et les symboles du
Shivaisme dans toutes les religions ultérieures. La croix (feu vertical, principe masculin
traversant |'eau horizontale, principe féminin) est un équivalent du symbole phallique.
La notion d'un Dieu-pére remplace parfois le phallus par le porteur du phallus. La
prodigieuse surabondance de semence dans les étres vivants qui représente |'essence méme
de la vie et dont la production apparait comme la raison d'étre de tout organisme, est
donc 'aspect essentiel, la clé de la créativité sur tous les plans. C'est en partant des
organes reproducteurs que nous devons approcher tous les autres aspects physiques,
mentaux, intellectuels de ['étre vivant. En renversant |'ordre des valeurs, en ne cultivant
pas |'art érotique, nous ne pourrons jamais ni contréler, ni dominer le principe de la vie,
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nous perdons conscience de notre réalité, de notre réle dans I'ordre naturel et nous
devenons donc les esclaves aveugles, incapables jamais de dépasser ['ordre naturel, de
nous libérer, d'atteindre 4 fa connaissance véritable et 4 la béatitude de |'union divine, 2
la réintégration de I'étre individuel dans I'étre universel.

Nous savons fort bien que tous ceux qui ont conduit 'homme vers des réalisations
supérieures, tous les grands artistes ont été des érotiques et que tous les tyrans, les
destructeurs, utilisent le puritanisme comme moyen de domination. Le puritanisme est
I'arme essentielle de la tyrannie, le masque de toutes les injustices, l'instrument
démoniaque qui mene les peuples 4 leur perte.

Les professionnels de |'érotisme constituent une classe privilégiée correspondant
une sorte de prétrise. Dans |'Inde a été développée depuis des millénaires une prostitution
trés raffinée car les femmes qui s'y destinent regoivent une éducation spéciale sur le plan
érotique et culturel. Jusqu'a une époque récente, les femmes pratiquant les arts de |'amour
éwudiaient le chant, la danse, la poésie dans une formation comparable A celle des Geishas
japonaises. Certaines étaient rattachées aux temples, on les appelait Deva Dasi (esclaves
des Dieux). Les plus admirables musiciennes et danseuses que j'ai encore pu enregistrer
appartenaient  cette catégorie comme par exemple Bala Sarasvati, Siddeshwari Devi,
etc... Ce n'est que trés récemment que des femmes de la bonne société comme Rukimini
Devi ou Mrinalini Sarabhai se sont lancées dans les professions du théitre, une évolution
analogue A celle qui eut lieu en Europe depuis le siécle dernier ot des gens "convenables”
ne pouvaient "monter sur les planches”.

Par ailleurs chaque village un peu important a, dans ses faubourgs, un quartier de
prostitués masculins, travestis ou non, qui ont par ailleurs certains priviléges sociaux.
Lorsque le gouvernement actuel de I'Inde, s'inspirant avec quelque retard du puritanisme
anglo-saxon, a voulu interdire la prostitution, une délégation de sévéres Brahmanes s'est
rendue & Delhi pour rappeler au patlement indien I'ancien dicton: "Dans un pays sans
prostitués, toutes les maisons deviennent des bordels”.

Ceci veut-il dire que le bien de I'homme réside dans la licence, le dévergondage
généralisé? Certes non. Car ceux-ci ne sont que les aspects négatifs, la contrepartie de
I'anti-érotisme. Le respect et le développement harmonieux de I'énergie essentielle de
I'homme, permettent seuls, son utilisation rationnelle pour la réalisation des buts de la

vie.

L'art érotique est essentiellement différent du mariage dans lequel seule 'hérédité
de I'enfant est 3 considérer. L'acte d"amour entre races diverses est un bien, la production
d'enfants de sangs-mélés une grave responsabilité sociale et humaine. Clest ici que
I'attitude puritaine en arrive  consacrer le pire, I'acte reproductif dans lequet le produit,
I'enfant, ne compte pour rien. Le mélange des races, comme la démographie sans contrdle,
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sont teprésentés dans les prophéties hindoues comme les signes caractéristiques du suicide
de 'humanité et sont le résultat d'une morale anti-érotique qui n'admet que I'aspect
reproductif de la sexualité et ignote le réle du plaisir dans I'harmonisation physique et
mentale de I'homme.

Il est important, dans I'époque ol nous nous trouvons, d'observer que c'est|'influence
des peuples puritains, qui nient le réle transcendant de I'érotisme et du phallus, qui
conduit le monde vers sa destruction ainsi que cela est prédit dans le Shiva Puréna, par
une explosion démographique qui n'est que le résultat des interdits visants les plaisies
sexuels non reproductifs et le développement de I'érotisme pur. Toutes les civilisations
de I'Asie et de I'Afrique avaient, avant I'arrivée des Européens et de leurs tabous, trouvé
les moyens de contrdler leur population, qu'il s"agisse de 'unique épouse pour les fréres
au Tibet, de I'avortement provoqué par |'absorbtion de quinine mélée d'autres extraits
végétaux, de la suppression d'une partie des filles & la naissance dans |'Inde, de
I'encouragement de la prostitution, de I'homosexualité, des pratiques érotiques non
reproductrices dans la plupart des civilisations, telle que I'obligation pour les femmes et
les garcons de certaines populations mélanésiennes d'avaler le plus possible de sperme
au lieu de copuler. La condamnation, totalement irresponsable, de ces méthodes pratiques
de contréle par les Chrétiens d'Occident, a eu, pour le monde entier, des conséquences

catastrophiques.
Alain Danidlou

Sur ce sujet, on lira:

- "Kima Siitra. Le Bréviaire de l'amour”. Traductions du sanskrit et du hindi
d'Alain Daniélou, Editions du Rocher, Monaco 1992. Il s'agit d'un travail
monumental (600 pages), auquel Alain Daniélou a consacré les dernires
années de sa vie.

- Swami Karpirri et Alain Daniélow, "Le Mystére du culte du Linga”, Editions
du Relié, Robion 1993, Swami Karpdtri fut jusqu 2 sa mort en 1982 le chef
spirituel de I'Inde du Nord. Depuis leur rencontre en 1940, & Bénares, Alain
Daniéloy et Swami Karpisri ne cessérent de travasller ensemble. L'influence
de ce moine errant sur Alain Daniélou est importante.

- Alain Daniélou, "Le Phallus', Pardes, Puiseaux 1993, dont nous avons parlé
dans un numéro précédent d Antasos.
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L" Hindouisme vu par un scientifique

"Puissions-nous voir la lumiére adorable du Dieu Soleil incitateur pour qu 'l stimule
nos pridres”.
Rig Véda, 3.62.10

Comme la plupart des Hindous, je ne puis m'empécher d'étre perplexe quand un
interlocuteur me demande d'expliquer en quoi consiste |'Hindouisme. La définition de
I'identité hindoue est un probléme qui se pose de fagon particuliérement aigiie chez des
Indiens établis en Occident. Qu'est-ce que I'Hindouisme? Est-ce I'observance stricte de
fétes telles que Diwali, de rituels comme le sanddhya-vandana quotidien? Est-ce révérer
les Védas en tant que parole divine, croire au message de la Bhagavad Gita? S'agje-il
d'une tolérance universelle? Et ce mot "tolérance”, implique-t-il une tolérance infinie
du mal? S'agit-il d'un pacifisme total? Est-ce croire que rien ne vaut la peine d'étre
défendu et que tout combat est dépourvu de sens? L'Hindouisme, est-ce tout cela 2 a
fois ou seulement I'un de ces éléments?

Face 4 ces intetrogations, le probléme majeur que rencontre un Hindou contemporain
quand il doit expliquer 'Hindouisme & d'autres, trouve son origine dans la difficulté
qu'il éprouve 2 le définir en son for intérieur. C'est le cas notamment des Hindous
cultivés qui, de manidre inconsciente, ont acquis I'habitude de regarder leur propre
civilisation avec des yeux chrétiens. Le résultat est toujours le méme: ces Hindous sont
sur la défensive et ne peuvent que bredouiller quelque chose du genre "la vérité essentielle
existe dans toutes les religions” ou "sarva dharma samatva” et autres platitudes...

Mais cette manie de mesurer ses propres conceptions  I'aune de valeurs étrangeres
bloque réellement celui qui désire comprendre ce qu'est I'Hindouisme. Je ne veux pas
parler ici de I'hostilité séculaire des missionnaires 4 1'égard de 1'Hindouisme, qui ont
tout fait jusque dans un passé trés récent pour le dépeindre au monde entier sous les
couleurs les plus sombres. Le probléme est bien plus profond: la vision des choses, le
vocabulaire de religions révélées comme le Christianisme et |'Islam sont foncirement
inadaptés pour définir 'Hindouisme, puisque ce dernier est une religion élaborée et
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non point révélée. L'Hindouisme est également pluraliste, tandis que le Christianisme
et |'Tslam sont exclusifs: ils refusent de considérer comme légitimes toute croyance qui
leur est extérieure.

1 ne faut pas y voir qu'un simple probléme de sympathie. Il s'agit en fait du caractére
strictement limité d'une conception de la religion en tant que révélation consignée dans
un livre sacté ou liviée par un prophete, ce qui est le propre du Christianisme et de
['Islam. Tenter de comprendre I'Hindouisme en termes de systéme fondé sur une
révélation équivaudrait A interpréter la mécanique quantique au moyen des Lois de
Newton: 'impasse serait totale. L'Hindouisme doit &tre compris selon ses propres
catégories mentales, et non 4 |'aide de concepts qui lui sont étrangers. C'est ce que je vais
tenter d'illustrer dans cet article, de la manitre la plus simple possible.

Tout d'abord, je voudrais préciser que j'aborde ce domaine non en théologien ou en
croyant, mais en scientifique. Bien qu'issu d'une famille hindoue, je ne suis nullement
un dévét de'Hindouisme. Je ne suis pas considéré comme un "pratiquant”. Mon intérét
pour |'Hindouisme est relié 2 mon travail dans le domaine de ['histoire et de la philosophie
des sciences. Des recherches récentes ont montré que les mathémariques, et tout
spécialement la géométrie, tirent leurs origines de pratiques védiques, qui remontent au
moins 2 3000 AC.

J'ai aussi découvert que le concept de preuve mathématique peut se rattacher 3 des
principes de Yoga, tels que décrits dans le célebre Yogasutra, rédigé par le légendaire
Patanjali. Tout ceci m'a grandement intrigué: la plus rationnelle des sciences exactes
aurait des racines religieuses et mystiques! Sans aucun doute, bien des lecteurs ne seront
pas surpris d'apprendre que la pensée rationnelle, 3 laquelle nous accordons un tel prix,
tire sa source de la mystique. Patanjali et le grec Pythagore furent des mystiques, ce qui
ne les a pas empéchés d'étre A l'origine des processus rationnels sur lesquels se fonde
notre civilisation. Voila pourquoi je me suis penché avec une plus grande attention sur
les pensées religieuses grecques et hindoues. Mon exposé sur | Hindouisme est le fruit de
ces téflexions. Pour simplifier, je présenterai sept propositions fondamentales.

1) L’ Hindouisme n” a pas de commencement historique

Le Rig Véda, texte hindou le plus ancien, est considéré comme ayant existé de toute
éternité, En tant que scientifique, je peux difficilement admettre ce genre de proposition.
1l doit exister une période dans ['histoire oit ce qui est contenu dans le Rig Véda n'existait
pas. En revanche, il n'est pas possible de délimiter un moment de ['histoire qui aurait vu
le début de la composition de ce texte. Au XIXeme siécle, des érudits européens, des
indianistes comme Max Miiller ont tenté de fixer cette date de composition des Védas 2
1200 AC.
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11 semble que ce soit sous l'influence de leurs propres conceptions bibliques, selon
lesquelles le monde fut créé le 23 octobre 4004 AC, 2 9 heures du matin, tandis que le
Déluge aurait eu lieu en 2448 AC. Tout cela n'était que superstition, mais les ouvrages
historiques continuent d'utiliser cette date de 1200 AC pour les Védas.

La vérité est que la civilisation védique en Inde remonte au moins 2 7000 AC, comme
nous le prouve |'archéologie (*). La dernitre glaciation prit fin il y a plus de 10.000 ans,
et nous sommes incapables de préciser si le Rig Véda date de I'ére pré- ou postglaciaite.
Il existe des passages du Rig Véda ott nous lisons des descriptions qui ressemblent 3 des
témoignages oculaires de la fonte de la calotte glaciaire.

La célebre légende védique du Dieu solaire Indra qui tue Vritra fait sans doute allusion
3 ce phénomene naturel. L'important est que, contrairement au cas du Christianisme et
de'Istam, qui sont des religions historiques, nous ne pouvons pas donner de date précise
(ni sitcle ni millénaite) pour faire débuter I'Hindouisme.

Plus fondamentalement encore, au contraire du Christianisme et de {'Islam, religions
historiques, il est impossible d'artribuer la fondation de 'Hindouisme 4 un personnage
ou A une 2re historique.

Sans le Christ, il ne peut y avoir de Christianisme, ni d'lslam sans Mahomet.
L'Hindouisme, lui, ignore ce genre de personnage historique et daté, qui en serait le
fondateur. En dautres termes, le Christianisme et |'Islam sont des religions "paurusheya",
tandis que 'Hindouisme est une religion "a-paurusheya": le Christianisme est la religion
fondée par un "purusha” (terme sanskrit signifiant “homme") appelé Jésus, et Mahomet
est le "purusha” de ['Islam. Dans ['Hindouisme, ce n'est pas le cas.

2) L’ Hindouisme n’ est pas une religion révéiée.

Méme les Védas ne constituent pas I'autorité supréme, le “"Livre” de I'Hindouisme.
Le mot Véda dérive de la racine "vid" (savoir), il signifie simplement "savoir tel qu'il fut
discerné par les visionnaires védiques. Les Védas ne constituent ni une théologie, ni un
systéme de croyances qui devrait étre accepté par tous - un credo -, mais bien une somme
de connaissances.

Un Hindou est libre d'interroger n'importe lequel de ces textes sans pour autant
perdre sa qualité d'Hindou s'il n'en reconnait pas l'autorité. Méme la Bhagavad Gita
conteste 'autorité des Védas. Les textes hindous sont uniquement vus comme des guides.

Chacun est libre de les interpréter 3 sa guise, et il n'est jamais fait appel 4 'argument
d'autorité pour réprimer une pensée dissidente. En bref, dans les religions chrétienne et
musulmane, |'Ecriture est le Livre qui fait autorité, Les textes hindous, eux, sont plutét
des guides, que chacun utilise selon ses choix.
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3) L’ Hindouisme ignore le prophéte en tant que représentant exclusif du
Vrai.

Voici sans aucun doute la plus grande différence entre Hindouisme et eligions
révélées. Un Hindou qui croit en ['existence de Dieu (ou des Dieux) a le droit de suivre
sa voie propre. Nul n'exige de lui de reconnaitre pour fondées les prétentions d'un
quelconque intermédiaire, par exemple un prophéte se posant en Elu de Dieu. Dans
une religion révélée, il n'est possible de connaitre Dieu que par le seul truchement d'un
tel intermédiaire, choisi par la divinité. Quiconque nie |'autorité de I'Elu se voit taxer
d'incroyance. Ce qui signifie que dans un pareil systtme, celui qui croit en Dien doit
obligatoirement croite en son intermédiaire. Il lui est strictement interdit de croire en
Dieu et d'ignorer ledit Elu. Sl agjt de la sorte, méme en restant un "croyant”, il se verra rejeté
pami kes “incroyants”. Par conséquent, 'on voit que, dans une religion révélée, I'Elu de Dieu
acquiert une importance aussi grande, voire plus grande encore, que celle de L2 divinité.

Les agents de cet intermédiaire, de I'Elu de Dieu, constituent ce qu'on appelle le
clergé: ils font respecter les diktats de 1'Elu, souvent avec une grande sévérité.
L'Hindouisme ne reconnait aucune autorité i ce genre d'intermédiaire. Tout un chacun,
homme, femme ou enfant, peut avoir un accts direct 2 Dieu en fonction de ses efforts.
Dans la Bhagavad Gita, Krishna dit: "Toutes les créatures, petites et grandes, je les regarde
du méme oeil; je n'éprouve ni haine ni préférence pour aucune.” Toutes sont donc
égales aux yeux de Dieu. Les textes ont pour réle de les aider dans les efforts ou chemins,
que L'on appelle souvent "yoga”.

4) Le Dieu des Hindous est un Dieu personnel, intérieur a celui qui cherche.

Il y a un important débat autour de !'unité ou de la multiplicité de Dieu, d'aucuns
faisant grand cas de la prétendue supériorité du Monothéisme. Par conséquent, nombre
d'Hindous éduqués 2 I'occidentale sont sur la défensive en ce qui concerne leur religion,
au point d'affirmer que I'Hindouisme, au fond, est lui aussi monothéiste, & I'instar du
Christianisme et de |'Tslam. Ce qui est la preuve d'un gigantesque malentendu quant i la
nature divine, telle qu'elle est définie par des sages hindous. Dans I'Hindouisme, Dieu
ne se compte pas comme on le ferait de vulgaires cailloux! Selon le célébre Isha Upanishad,
Dieu est partout: "L'univers tout entier, y compris le moindre recoin, le moindre étre
vivant, est la demeure de Dieu".

Le Dieu des Hindous n'a rien d'un Dieu extérieur qui ne se révilerait qu'a un prophéte choisi
pour éure ensuite imposé au reste du monde comme l'unique autorité supréme. Dieu peur ére
reconnu par quiconique, en fonction des efforts et de ka quéte de chacun. Souvenons-nous des
paroles de Krishna citées plus haut. Les divers yogas sont des chemins qui peuvent mener 2 fa
connaissance de Dieu. |
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Tout cela est trés proche de I'antique mysticisme grec, tel qu'il était pratiqué par des
sages comme Pythagore. Il n'existe aucun dogme qu'un agent extérieur puisse imposer
aux autres au nom d'un quelconque Dieu unique. Par conséquent, le Dieu des Hindous,
tout comme celui des Grecs, est un Dieu personnel, aussi divers que les individus. La
multiplicité des Dieux que I'on observe dans les panthéons hindous et grecs est le refler
de la multiplicité des chemins explorés par les sages. Il s"agit d'une conséquence normale
de la liberté spirituelle dont jouit tout Hindou. Les soi-disant croyances monothéistes
qui sont imposées par des intermédiaires {le clergé) au nom du Dieu unique interdisent
pareille liberté spirituelle. Les fidéles doivent croire en un credo qui leur est imposé: tout
choix leur est interdit. Voild pourquoi les théocraties se réclament toujours du
Monothéisme: invoquer le Dieu unique permet aux intermédiaires d'accroftre leur
pouvoir. C'est ce que nous appelons le "Monothéisme autoritaire”, par opposition au
"Monothéisme de choix”, oit chacun est libre de croire en un ou plusieurs Dieux.
L'Hindouisme laisse 2ux hommes cette liberté de choix et de conscience.

5) L Hindouisme ne cautionne ni I’ exclusivisme ni les clergés.

Quiconque prétend posséder le monopole de la vérité ou "la seule méthode” pour
atteindre Dieu n'a pas sa place dans |'Hindouisme. Toute méthode, tout message n'est
jamais qu'un seul parmi beaucoup d'autres. L'exclusivisme divise le monde en "fidéles”
et en "infidéles”. L'Hindouisme refuse cette rupture: Krishna, dans la Bhagavad Gita,
dit justement: "Tous les chemins ménent vers moi". Ce qui réduit  néant les prétentions
des "seuls” vrais guides. En conséquence, |'Hindouisme ne posséde pas de clergé chargé
d'imposer un credo aux fideles.

6) L’ Hindouisme ne s’ impose jamais par le biais du prosélytisme.

Dans |'Hindouisme, I'accent est mis sur fa réalisation par I'expérience et l'effort
personnels. C'est pourquoi les Hindous n'ont jamais cherché A convertir qui que ce soit,
que ce soit par la force ou la persuasion. Les religions expansionnistes comme le

¢ Christianisme et I'lslam ont visé i se propager par |'impérialisme, c'est-d-dire par la
, suppression de I'individuel. Au contraire, |' Hindouisme ne vise qu'a croitre de l'intérieus,
Yindividuellement. L'Hindouisme est une méthode, une approche des questions
fondamentales {création, existence) qui respecte les différentes voies. Il est en quelque
sorte comparable & la pensée scientifique: rien ne peut étre imposé par le fer et par le feu.
Pour cette raison, les Hindous n'ont jamais jugé nécessaire d'envoyer des missionnaites
armés de canons et les poches pleines d'or pour convertir les autres peuples. Ceux qui
désirent devenir Hindous ont 4 se mettre en quéte, 2 étudier avec ['aide de professeurs.
Il existe actuellement un grand intérét pour I'Hindouisme et pour son rejeton, le
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Bouddhisme. Mais il n'y a pas d'autorité centrale comparable au Pape et A ses cohortes
de cletcs organisées comme une firme multinationale au service du Diew unique. En
Occident, les "missions" hindoues sont composées esentiellement de volontaires.
Quiconque leur rend visite se rend immédiatement compte de la différence entre fes
sermons et |'atmosphére sereine, la liberté de parole qui régnent chez les Hindous. Le
Prétre, ou saddhu, ne revendique aucune autorité supréme garandie par Dieu ou par un
quelconque concessionnaire terrestre. Le saddhu est simplement le conservateur
d'enseignements et d'expériences. Ceci explique que nombre d'Occidentaux attirés par
I'Hindouisme se recrutent parmi |'élite intellectuelle et artistique. C'est précisément ce
rationalisme hindou qui les séduit, en tant que méthode et non en tant que croyance,

parce qu'il ne vise pas 3 leur imposer ni des dogmes nile moindre clergé.
7} Le seul "dogme” hindou est la liberté du choix et de la conscience.

La littérature religieuse hindoue, sous ses formes les plus anciennes, traite
principalement de la connaissance et des voies 4 suivre pour connaitre les vérités divines.
Cela peut prendre la forme de la philosophie védantique (les Upanishads), de pratiques
telles que le Yoga, ou celle de vies extraordinaires 3 imiter comme on le voit dans les
épopées et les Puranas. I est totalement faux de comparer ces ocuvres avec les Ecritures
des religions révélées, qui indiquent les croyances exigées des "vrais croyants” et imposées
par le clergé. La Réforme en Europe fut en définitive une révolte contre cette autorité
exclusive. Les textes hindous, quant A eux, ne sont que des guides qui permettent 4
chacun de suivre la voix de sa conscience, ses capacités et ses volontés. La Bhagavad Gita
est un résumé de différents chemins, particulitrement tels qu'on les trouve dans les
Upanishads. $'il y a une conviction qui surpasse toutes les autres dans ['Hindouisme,
c'est bien le pluralisme: ni voie unique ni peuple élu! La différence la plus importante
entre la conception hindoue et les traditions bibliques (sémitiques) consiste en leur
conception de Dieu. L'Hindou voit en Dieu la source de la vérité cosmique. Dans les
traditions sémitiques, comme le Christianisme et |'Islam, Dieu est la figure de |'autorité.
Celle-ci est toujours exercée par un agent humain qui invoque Dieu (ou son Verbe)
pour justifier son propre pouvoir. C'est |'origine du despotisme, qui refuse |'idée méme
du pluralisme. Voila pourquoi le Christianisme et I'Islam sont des théocraties, au contraire
de I'Hindouisme. En méme temps, tolérance et pluralisme ne signifient pas que l'on
accepte le mal. La défense de cette liberté de pensée et de conscience est un devoir pour
tout Hindou. La tyrannie n'est en rien un droit fondamental. . ..

Toute personne qui, au nom de "l'unité essentielle des religions”, proclame que
toutes les religions se valent, est soit un naif, soit un charlatan. C'est une trés grande
illusion que de prétendre, en comparant des éléments tirés de leur contexte, que toutes
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les religions véhiculent le méme message. Voici donc une anomalie intéressante: le seul
dogme admis par |'Hindouisme est le refus des dogmes. Parmi les sept principes expliqués
plus haut, le dernier, qui concerne la liberté de choix, est le plus ancien et le plus
caractéristique de cette vision du monde. Tout systtme de pensée niant cette liberté de
choix et de conscience est fonciérement incompatible avec ' Hindouisme. Pour suivre sa
voie, chacun a besoin d'un guide, d'intelligence et de lucidité. Des textes comme les
Védas, les Upanishads, la Gita, etc, peuvent servir de guides. Quant 3 la quéte d'une
telle lucidité, que la Gita nomme sthitha dhi {ou intellect stable), elle s'exprime dans
une pritre énoncée il y a des milliers d'années dans le célébre Gayatri mantra (Gathino
Vishwamitra, in Rig Véda 111.62.10). Elle prend la forme d'un hymne 4 Savitat, prié
d'inspirer notre intellect: "Om tat savitur-varenyam, bhargo devasya dhimahi; Dhiyo yo
nah pracodayat”. Ce mantra, cité en exergue au début de mon article, résume toute
I'essence de ['Hindouisme.

Navaraina Rajaram
Bangalore, 1996.

1

(*) Le Docteur N.S. Rajaram est mathématicien, linguiste et historien des sciences.
1L a été chercheur es professeur dans plusieurs universités américaines, notamment
dans le domaine de lintelligence artificielle et de la robotique. Il s'intéresse
maintenans & Ubistoire de [ Antiquité et des sciences. A ce sujes, il a publié, avec
D. Frawley "Vedic Aryans and the Origins of Civilization. A Literary and
Scientific Perspective, World Heritage Press, St. Hyacinthe 1995. Ses travaux
remettent en cause L arvivée en Inde des Aryas, qus seraient donc desautochtonss.
Cette théorie, davantage fondée sur des a priori politiques et culturels (anti-
occidentalisme et nationalisme indien) que sur des réalités archéologiques,
anthropologiques et linguitiques, semble séduire un nombre grandissant
d'intellectuels indiens. Ces théses, qu'Antaios n'avalise pas, se fondent sur le refus
du colonialisme (les Aryens étant considérés par certains comme une vague
d'invasions préfigurant celle des Britanniques) et une volonté de créer une nation
indienne homogéne (union des Dravidiens et des Aryens, de toutes les castes, de
tous les courants religieux). Pour des références plus précises, voir Larticle "Esudes
indo-européennes” dans cette méme livrasson.
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Voyages Barbares en Inde
ou I’ Orient
selon René Daumal et Henri Michaux

"Et quand & nouveau je regardai les images de ces trésors que, par la voie des livres et de
Uintellect, I'Inde m avait envoyés, je compris pourquoi ces messages nous restent
incompris. Nous allons vers ces antiques et vivantes vérités avec nos artitudes psychiques
d'Européens modernes, d'ois de perpétuels malentendus”.

René Daumal, "Pour approcher ['art poétique hindou".

"Toute pensée indienne est magique. Il faur qu'une pensée agisse, agisse directement, sur
Lesre intérienr, sur les étres extérieurs. Les formules de la science occidentale n'agissent
pas directement. Aucune formule n agit directement sur la brouette, méme pas les
formules de leviers. Il faut y mettre les mains”.

Henri Michaux, "Un barbare en Asie".

René Daumal et Henri Michaux, rien ne s'impose avec autant d'évidence que la
rencontre entre ces deux noms, entre ces deux podtes, qui ont respectivement suivi une
oeuvre fulgurante, partagée entre I'écriture, la drogue et le voyage. Le voyage intérieur
s'entend, le voyage comme quéte et comme initiation A ce "Lointain intérieur” pour
reprendre le titre d'un livre de Michaux, afin d'apaiser les démons qui les dévorent. Bref,
un voyage qui commence pat le refus, le "non” de la voie négative, et se précise comme
un itinéraire spirituel, ponctué d'illuminations et d'extases, d'apaisements et d'éveils.
En regard de cette longue épreuve d'exorcisme avec les mots, la rencontre que nous
posons entre ces deux hommes, ou plutdt le voyage qui se précise en regard de leurs
itinéraires respectifs se situe d'emblée dans |'imaginaire, 4 la croisée des textes, en marges
des poémes. A un moment donné de leur vie, René Daumal choisit |'Inde, Henri Michaux
fa Chine. La part respective faite 4 I'Orient repose sur une mystique personnelle, et sur
ce qu'il convient de nommer un choix de vie, choix qui en derniére mesure ne s'explique
pas. Tout au plus, nous pouvons le constater et le situer. Pourtant, on ne peut s'empécher
de penser que le voyage de Michaux rapporté dans "Un barbare en Asie" devait persuader
René Daumal que le seul véritable voyage est celui qu'il propose dans son récit mystique
inachevé, "Le Mont Analogue”. Paysage contre paysage, le voyage dégoit, ouvre des
portes pour en fermer d'autres. Dés lors, il ne reste plus que le voyage spirituel et
initiatique, qui oscille entre I'imaginaire et I'imaginal.

Mais du coup, et comme pour remédier aux lacunes, on est toujours tenté de faire
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jouer le podte et sa biographie I'un contre I'autre pour s'en sortir. Ici, on pourrait donc
commencer par rappeler que les deux hommes sont nés dans les Ardennes belges 3 neuf
ans de différences, qu'évoluant respectivement dansl'horizon du surréalisme, ils auraient
pu se rencontret 4 la suite du Grand Jeu, par I'intermédiaire de Jean Paulhan, qui voulait
les réunir vers la fin septembre 1932, avec Roland de Renéville (1), Antonin Artaud,
Denis de Rougemont, Marcel Jouhandeau et Jules Supervielle pour une discussion sur
I'absolu et le rapport entre théologie et métaphysique, et le statut du langage devant la
science et la poésie. Deux ans plus tard, on les retrouve ensemble pour tenter de relancer
un ultime projet du Grand Jeu avec Roland de Renéville et Roger-Gilbert Lecomte,
mais en vain. Enfin, en 1937, lorsque Michaux devient rédacteur en chef de Hermés
(2), cette revue versée dans la mystique et |'expérience spirituelle devait attirer |'intérét
de René Daumal qui y offrit différentes contributions. Et si la revue, dans sa seconde
série dirigée aprés la guerre par Jacques Masui consacre un numéro spécial sur ['itinéraire
spirituel de Daumal ("La voie de René Daumal, du Grand Jeu au Mont Analogue”,
Hermés n°V] 1967), nous retrouvons les noms des deux podtes rassemblés dans le Hermes
n'Tl e 1964, avec "L'Hymne de 'Homme", une traduction du IX¢me mandala du Rig-
Véda par René Daumal, et de Henri Michaux un texte curieux, intitulé "Le dépouillement
de l'espace” et qui retrace une expérience semblable 4 celle du Mont Analogue, en ce
sens ol une séance de contemplation d'une montagne en haute altitude va rapidement
se transformer en une expérience de l'invisible et de I'anéantissement. Devant ce vide,
Michaux découvre enfin ce mouvement qui retire, qui soustrait de la terre en une

"Merveilleuse invisible lévitation™. Nousy voil3, en ce point ol voyage et contemplation,
altitude et élévation nous raméne vers les gouffres invisibles, et olt nous serons certains
de retrouver nos deux auteurs, 4 la croisée de leur cheminement vers I'Orient.

Sur les premiéres traces du poéie: voix et chemins

Pour le potte, I'épreuve réside dans le langage, dans sa nécessaire hauteur. L'efit-il
rencontré dans une transparence avec le monde, il cherchera 3 combler ce halo diaphane
par la densité des mots qui I'enracinent entre terre et ciel. Par contre, d2s qu'il ressent la
fragilité intime de ses constructions verbales, érigécs par le souffle méme qui menace 3
tout instant d'entamer son fréle chiteau de carte, I'abime du verbe s'ouvre devant lui
afin que le potte s'y abime. Prise entre ces deux voies, I'expérience poétique ne connait
pas de cogito. Aucune philosophie du langage ne peut assurer I'édifice, et ce d'autant
moins lorsqu'il s'agit d'un chiteau de cartes. La question se décide irrémédiablement
dans la voie et [e tracé du potme. René Daumal et Henri Michaux ont chacun manifesté
tespectivernent cette seconde voie poétique, celle qui nait de I'épreuve d'une parole
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cassante et brisée. Les premiers textes de Michaux, publiés sous le ditre "Qui je fus”,
rendent compte de cetce rupture du langage que le potte tente de cicatriser. Ces courts
textes traduisent une écoute devant la multiplicité des voix qui fusent en tout sens. Etau
milieu de ce tourbillon intérieur émerge |'impossible communication entre les voix et
fes étres, qui ne cessent de s'accorder autour de leurs désaccords, de leurs énigmes: "Je
suis habité : je parle & qui-je-fus et qui-je-fus me parlent. Parfois, j'éprouve une géne
comme si j'étais étranger. Ils font & présent toute une société et il vient de m'arriver que
je ne m'entends plus moi-méme” (3).

A peu prés 2 la méme époque, René Daumal et ses amis simplistes proposent de leur
cbté de former une société fermée, régie par des initiations, des expériences et des jeux
de mots, calembours pataphysiques qui traduisent un identique déchirement devant le
langage et la communication, Mais rapidement, pour Daumal, ce sera une expérience
au-deld des mots qui s'imposera. Ce seront les tentatives réitérées d'intoxication au
tétrachlorure de carbone qui ameneront ces jeunes adolescents de Reims sur les pentes
d'une expérience fondamentale de la mort. D'ailleurs, il faudra 2 Daumal non moins de
trois versions différentes pour tenter de mettre en mots cette expérience fondamentale.
Or, ce qui se précise dans les différentes narrations de cet inénarrable est I'ébranlement
d'un jeune adolescent dont |'éducation I'avait jusqu'alors tenu 3 I'écart de la religion ou
du monde spirituel. Soudain, il prenait conscience d'une autre dimension métaphysique.
En faisant éclater les limites du possible, c'est un autre monde et un autre mode de
connaissance qui s'offre subitement 2 lui. Mais ce premier apercu de cette révélation
allait requérir de René Daumal bien des rigueurs, bien de I'ascése et de la maitrise.

Or, déja un premier signe émerge dans ces lignes, une premiére voie qui annonce sa
quéte orientale. Tentant de décrire ses visions, Daumal donne une description de I'espace
qui fait penser 3 un yantra, qui symbolise autant I'essence de la connaissance que cell de
la création. "Un cercle mi-partie rouge et noir inscrit dans un triangle mi-partie de
méme, le demi-cercle rouge étant dans le triangle noir et inversement; et 'espace entier
était divisé ainsi en cercles et triangles inscrits les uns dans les autres, s'agencant et se
mouvant et devenant les uns les autres d'une maniére géométriquement impossible,
c'est-3-dire non représentable dans |'état ordinaire” (4). Quelques lignes plus loin, Daumal
précise que cette vision n'est pas représentable dans un espace euclidien mais dans une
"espace-courbe”, qui sera la maniére d'accéder au Mont Analogue. Si cette expérience
fondamentale et inénarrable est le point de départ de la recherche qui ménera Daumal
jusqu'en cette quéte spirituelle du Mont Analogue, elle I'engage pour le moment auprés
de ses amis du Grand Jeu, avec lesquels il va découvrir René Guénon et I'Inde, et se
mettre A ['étude du sanscrit afin d'avoir un accés direct aux textes sactés de la tradition
indienne et orientale. De son cté, si Henri Michaux reste 3 I'écoute des voix intérieures
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qui grouillent en lui, il décide assez rapidement de prendre le large. En 1927, il s'embarque
pout I'Amérique du Sud, d'o il ramene son carnet de route "Ecuador”, qui offre une
amere satire de |'exotisme. Car ici le voyage n'est pas une fin en soi. Placé sous le signe de
Iailleuss, le voyage est une recherche, une quéte non de ce qui augmente ou enrichit,
mais ce qui appauvrit, dépouille, dénude. De toute évidence, |' Amérique est trop proche
de lui et de son Occident, trop chrétienne pour que le potte s'y découvre comme autre.
De fait, la religion etI'expérience spirituelle sont |'objet premier des voyages de Michau,
comme le rappelle les premigres lignes de "Un barbare en Asie": "Je connais une vingtaine
de capitales. Peuh! Mais il y a Calcutta! Calcutta, fa ville la plus pleine de I'Univers.
Figurez-vous une ville exclusivement composée de chanoines. Sept cent mille chanoines
(plus sept cent mille habitants dans les maisons: les femmes. Elles ont une téte de moins
que 'homme, elles ne sortent pas). On est entre hommes, impression extraordinaire.
Une ville exclusivement composée de chanoines. Le Bengali nait chanoine, et les
chanoines, sauf les tout petits qu'on porte, vont toujours A pieds. Tous piétons, sur les
trottoirs comme dans la rue, grands et minces, sans hanches, sans épaules, sans gestes,
sans rires, ecclésiastiques, péripatéticiens”. Cette premitre impression frappe alors que
I'Asie semble promettre au poéte le dépaysement espéré.

Un barbare en Inde

Sur les cartes du XVIIeme siecle, on trouve un espace géographique incertain, sans
ville ni route, qui s'étale au sud des premiers déserts africains. Ce lieu sans lieu, o, selon
la légende, il ne fait pas bon vivre, se nomme la Barbarie, autrement dit le pays ol vivent
les "barbaros”. Si {'on ne manque pas d'imaginer cette immensité indéfinie, qui de ses
plaines vides et sordides délimitent comme une marque d'infamie les lieux de plus haute
cultute qui bordent le bassin méditerranéen, il faudra attendre la fin du XIXeme sitcle
pour que ces pays acquitrent enfin un nom et sortent de |'indistinction des cartes
géographiques, comme le rappelle Joseph Conrad dans "Heart of Darkness™, en évoquant
les espaces vierges des cartes qui faisaient réver I'enfant en quéte de découverte et
d'exploration. Or, ce ne sera qu'a la moitié du XXeme sidcle que Claude Lévi-Strauss
dialectisera la barbarie autour de la mise en abyme de sa négation et de son identité.
Ainsi, le paradoxe de la barbarie qui s'"énonce comme suit dans "Race et histoire™: "Le
barbare, c'est d'abord I'homme qui croit 2 la barbarie”. Entrainant 'homme occidental
4 reconnaltre sa propre barbatie en regard des irréductibles différences culturelles, il le
confronte A sa différence barbare qui ne se constate plus de loin en loin, mais dans la
proximité i I'exemple de ce "mirouér du monde” dressé par Montaigne dans sa description
des Cannibales au trente-et-unieme chapitre de ses “Essais".

A sa maniére, Henri Michaux devait devancer Lévi-Strauss. Selon son titee *Un

& axTaios




89

barbare en Asie”, il devait se reconnaitre lui-méme comme le barbare ou celui qui croit
plus mais demeure profondément persuadé de sa propre barbarie, déjouant d'avance les
pieges du relativisme culturel. Ainsi, |'ensemble de I'ouvrage va progressivement élaborer
un subtil tissage d'oppositions entre I'Orient et 'Occident, mais sur fond de la remise
en question de I'identité du poete, de son moi, en regard de son morcellement dans la
diversité et du multiple. Il ne s'agit plus d'aborder I'autre du haut de sa culture, mais de
décrire minutieusement les impasses, les impossibilités, comme autant de mailles qui
vont tresser une figure de |'autre. La recherche de I'Absolu et de I'Unité qui anime notre
barbare n'est autre que la recherche de ce qui ne peut trouver en Occident. L'autre
devient révélation de [a différence 3 partir de laquelle le poéte réalisera son unité intérieure.
D'olt I'exaspération de I'Européen devant !'Indien, la lenteur ou le manque d'élan des
vaches sacrées que Michaux retrouve dans la langue hindi, ou encore fa différence entre
les catégories de pensées et I'enchainement des idées, qui ne sont qu'autant de manidres
de mettre en avant cette religiosité radicale de I'Indien devant l'irrespect de I'Européen,
de retracer les signes de la quiétude orientale au regard du manque de repos de
I'Occidental. De I'idolitrie de IIndien qui "adore adorer” on devine la voie magique
d'une spiritualité de I'Absolu et de I'Un qui ne cesse de fasciner notre auteur et qu'il
poursuit infiniment 3 travers ces pages. Ainsi, lorsque Michaux déclare que ['attitude
des refigions hindoues porte rarement "la marque du divin", il ne s'agit & nullement de
dénégation, mais bien plus de la mise en avant de I'universalité de leur spiritualité, qui
contrairement 3 I'humilité chrétienne, porte la force. "La pritte et la méditation sont
I'exercice des forces spirituelles. A cdté de Kali se trouve le tableau démonstratif des
attitudes de pri¢res. Celui qui prie bien fait tomber des pierres, parfume les eaux. Il force
Dieu. Une priére est un rapt. Il y faut une bonne tactique” (5). I est donc autant question
d'un exercice de séduction que d'une appréhension directe et physique de la spiritualité
orientale. Derridre la tentation ethnographique de ses descriptions, Michaux tente A son
tour d'opérer un rapt ou un ravissement comme saisie de I'autre, comme vie intérieure
ou expérience spirituelle du poéte. Mais cette unité de |'Orient ne se constate tout au
long de ce récit qu'en {'espace méme de son opposition au multiple, et cette irréductibilité
sera le terme du voyage de Michaux  travers |'Inde. L'ouverture sur cette foule infinie
de chanoine qui emplit les rues de Calcutta se termine par cette impossibilité pour
I'Européen de découvrit I'unité des Indiens, puisqu'il est incapable de trouver le centre
de la personnalité hindoue. "Moi non plus, je ne I'ai peut-étre pas trouvée, conclut
Michaux, mais je sens parfaitement qu'elle existe”. Entre-temps, il 2 rendu sensible
certaines des voies qui conduisent vers ce centre, tout en poursuivant i Ceylan, en Chine
(ol il découvre une vocation vers I'équilibre que le podte aura tant recherché), au Japon
ou en Malaisie cette Asie fantome. Puis vient le moment du retour. Le barbare revient
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changé, la téte remplie de démons et de visages transparents qui le hantent jusqu2
l'exorcisme. C'est alors que le voyage s'irréalise en une ethno-fiction, 4 travers laquelle e
poete esquisse une nouvelle géographie du voyage dans de lointains pays imaginaires,
décrivant moeuss et coutumes des habitants de la Grande Garabagne, de Poddema ou
du pays de la Magie. Mais cet Orient ne cesse pour autant de hanter 'écriture du poste,
au point que le dépaysement total qui fut convoité en Asie, il le poursuivra 3 travers
cette autre écriture qu'est le dessin. Avec les idéogrammes de "Mouvements”, Henri
Michaux exorcise |'écrituce inquitte, il se délivre du monde verbal du signe en habitant
le monde par la ligne. Mime ou simulacte d'idéogramme qui ne cherche qu'a compenser
I'infirmité de celui qui ne sait pas signifier avec des signes, avant qu'il ne découvre le
sectet, le voilé ou le non-apparent dans lequel se céle la suggestion de I'écriture

idéographique chinoise (6).
Ascése et métaphysique alpine

Les chemins qui méneront René Daumal vers I'Inde et la pensée orientale divergent
de ceux suivis par Michaux. D'emblée, le voyage imaginaire et métaphysique prend le
pas sur le voyage réel et anthropologique, comme le montrent ses différentes contributions
4 la revue du Grand Jeu. Dans le premier numéro, Daumal offre un compte rendu sur
"L'ime primitive” de Lévy-Bruhl, dans lequel il dénonce une confusion entre la réalité
de la pensée mythologique qui n'est autre que cette pensée elle-méme et I'objet affirmé
par ce discours qui est présenté dans sa littéralité par le théoricien de la pensée primitive.
Daumal dénonce donc une certaine naiveté dualiste, tout en affirmant {'unité foncidre
de la pensée ou de 'Esprit, ainsi que l'universalité des mythes. De son c6té, Roger
Gilbert-Lecomte affirme dans sa note "René Guénon, La crise du monde moderne”
I'adhésion du Grand Jeu 3 la tradition mystique et initiatique dont se réclame Guénon.
Dans le numéro suivant, Daumal revient sur Guénon, en qui i voit le commentateur le
plus fidele de la pensée hindoue ("S'il parle du Véda, il pense le Véda, il est le Véda"), et
plus particuliérement sur son ouvrage “L'homme et son devenir selon les Védinta" pour
y mettre en avant le principe de sa démarche: "La trame essentielle de ma pensée, de
notre pensée, de la pensée, est inscrite -je le sais depuis des ans - dans les livres sacrés de
I'Inde" (7). Ainsi, le mouvement qui conduit Daumal 4 universaliser sa pensée en la
pensée unifiante de I'Esprit lui permet du coup de vérifier ses expériences ou ses
découvertes dans tel verset d'un Upanishad ou de la Bhagavad-Giti. Il généralisera ce
principe avec son étude "Nerval le Nyctalope” parue dans "Le Grand Jeu" n'lIl, evois la
relecture d'Aurélia impose la certitude sensible d'un autre monde dont |'exploration
serait privilégiée par I'onirisme et I'hypnagogisme. Mais sans céder & I'hallucination et
au romantisme du voyage orientalisant, Daumal voudrait imposer la rigueur et |'exigence
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des moyens d'investigation de ce monde astral. C'est ce qu'indique clairement son exergue
tirée de la Bhagavad-Gita (II, 89): "Ce qui est nuit pour tous est un jour ou veille
['homme qui s'est dompté; et ce qui est veille pour eux, n'est que nuit pour le clairvoyant
solitaire”. N'est pas voyant qui veut, tandis que la clairvoyance exige de I'homme qu'il se
dompte pour atteindre I'état de conscience de cette science du réve que Daumal veut 2
tout prix distinguer de fa réverie ou de la divagation. Pour se faire, Daumal confirmera
les descriptions de Nerval en avangant ses propres expériences et en comparant différents
passages avec des détails pris dans les livres sactés de I'Inde. Le but de Daumal, on l'aura
compris, n'est pas de faire avancer le domaine de la littérature comparde, mais de se
donner les moyens d'explorer les mondes archétypaux dans lesquels naissent les mythes
et les mystéres. Cet acquiescement du Grand Jeu 2 la métaphysique orientale exposée
par Guénon se dédouble toutefois d'une rhétorique violente et agressive, qui se donne
pour objet la dissolution des conditions qui rendent impossible |'accés  cette connaissance
supéricure. Formulée comme un Casse-Dogme systématiquement destructeur, cette
attitude s'apparente i une théologie négative qui multiplie les attaques contre le
rationalisme, ['historicisme ou encore le positivisme scientifique, afin de précipiter le
cheminement vers |'épanouissement spirituel dont parle aussi bien la médecine, l'art, la
science ou la littérature hindoue. Au moment ol I'expérience du Grand Jeu prend fin,
Daumal va poursuivre et radicaliser cette voie vets la connaissance qui délivre. Par
I'intermédiaire de Salzmann, il fera la rencontre de Gurdjieff, avec lequel il parfait son
initiation en se mettant sur la voie de la tradition hindoue du Renoncement (Sannysi)
et de la transformation communion avec "Tad Atman". En effet, la communion entre
Atman et Brahman (le "Soi" et la "Parole sacrée” selon la traduction qu'offrira Daumal
du Brihaddranyaka Upanishad) ne peut se téaliser qu'au prix du détachement et du
renoncement des désirs et en niant les illusions du monde et du moi. "Non est mon
nom / Non non le nom / Non non le non", telle sera la dialectique 2 fond perdu avec
laquelle Daumal commence par entamer sa personne, sa conscience, dans les po2mes
qui ouvrent "Le Contre-Ciel" (8). Cette premitre étape du renoncement au moi vise la
téalité supréme, et doit mener vers la transformation comme contraction cathartique et
expansive en vue de la rencontre avec |'Un. Kathleen Ferrick Rosenblatt a trés bien
esquissé ces étapes du cheminement spirituel et oriental de Daumal (9). Ets'ily alieude
rappeler qu'a partir de ce moment, Daumal ne cessa d'écrire sur |'Inde avec des textes
tels que "Le fivre des morts tibétain" ou les écudes et traductions réunis dans "Bharata -
L'Origine du Théitre, La Poésie et la Musique en Inde", les deux récits "La Grande
Beuverie" et “Le Mont Analogue” forment les étapes de ce parcours spirituel. Aprés les
potmes réunis dans "Le Contre-Ciel" viennent les abimes de "La Grande Beuverie" avec
ses interminables dialogues qui sont autant de maniéres pour l'esprit de s'intoxiquer,
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tandis que ce récit initiatique doit nous mener de cette prison circulaire, d'olt on nesort
que pour s rendre A I'infirmerie des paradis artificiels, vers le réveil de la lumitre du

jour. Monde 2 rebours ou monde des spheres inférieures, peuplé des Bougeotteurs, des
Sophes, des Scients, des Fabricateurs d'Objets et de Pwatts, dont ces pages améres nous
proposent |'exploration des caractéres saillants de leurs moeurs et coutumes. Mais ces
hommes ne vivent que dans I'instant de leur désir le plus bas, sans espoir, sans salut.
Autant ce récit manifeste une volonté de rupture avec la pensée de son temps et les
avant-gardes artistiques, autant il est sombre et sans issue. Il retrace les différents fronts
sur lesquels Daumal organise sa critique, toute en préparant par sa fin la possibilité de
I'éveil et de I'élévation, la possibilité méme de sortir hors de cette beuverie sans fin, par
une purification par le feu. Ainsi, le narrateur brile ses vétements, ses livres dans un
renoncement rituel, alors que ce récit se termine par cette sentence prophétique, qui
annonce non plus I'évasion, mais I'ascension du Mont Analogue: "Nous nous levimes
tous, car il y avait pour chacun de nous plusieurs choses urgentes 4 faire. Il y avait
beaucoup de choses 2 faire pour vivre". Ainsi, Daumal reconnait au-dela des idées
communes qu'il existe des vérités éternelles, dont parlent les livres sacrés, et qu'il lui fut
donné de contempler en des éclairs éblouissants. Mais comment rendre compte de ces
moments, de ces illuminations. La volonté de réalisation spirituelle ici s'accompagne
d'une attention soutenue quant  la possibilité de communiquer cette rencontre avec
I'absolu. Clest ici que la poétique indienne, exposée dans "Bharata”, donnera 2 Daumal
un art de|'écoute, de la rencontre et de la réalisation par-del3 les mots, car I'art poétique
hindou est moins un art d'écrire (une poétique telle que nous|'entendons) qu'un moyen
de connaissance, voir méme la plus haute activité qu'il soit donnée 2 I'homme, en lui
conférant le pouvoir de la parole. Cette vocation poético-créatrice sera pleinement
réalisée et mise 4 I'oeuvre dans "Le Mont Analogue” (10), le dernier texte de Daumal
qui est demeuré inachevé. Le sous-titre de ce récit indique clairement les intentions de
I'auteur: "roman d'aventures alpines, non euclidiennes et symboliquement authentiques”.
Ces aventures alpines soulignent donc la hauteur et I'édévation visées par ce récit, tandis
que cet alpinisme métaphysique s trouvent exposé en fin d'ouvrage dans une petit
traité d'alpinisme analogique dont le principe est que I'on ne peut rester au sommet
indéfiniment. "A quoi bon, alors? Voici: le haut connait le bas, le bas ne connait pas le
haut. En montant, note bien toutes les difficultés de ton chemin: tant que tu montes, tu
peux les voir. A la descente, tu ne les verras plus, mais tu sauras qu'elles sont 3, si tu les
as bien observées. Il y a un art de se diriger dans les basses régions, par le souvenir de ce
qu'on a vu lorsqu'on était plus haut. Quand on ne peut plus voir, on peut au moins
encore savoir". La dimension symbolique et initiatique du texte est donc clairement
I'ascension de la montagne analogique, du Mont mystique et ultime que nous retrouvons
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dans toutes les religions, et dont {a base et visible tandis que son sommet inaccessible se
dérobe au regard. Inaccessible par les moyens humains ordinaires, le Mont manifeste
son pouvoir analogique en liant la terre et le ciel, ou en ouvrant la porte entre le visible
et l'invisible. Tels sont les éléments mis en avant par le narrateur de ce récit, et 3 partir
desquels il fut convié par le professeur Sogol (11) afin de rejoindre son expédition vers
les sommets du Mont Analogue. Pareille entreprise ne tardera A s transformer en la
quéte de la Connaissance telle que |'enseigne Guénon, puisqu'il s'agit de conquérir une
fle qui échappe aux hommes, car elle est protégée par un anneau d'invisibilité, une
courbure de I'espace qui dévie toute chose. Ainsi, "tout se passe comme si le Mont
Analogue n'existait pas”. Expliquant les raisons pour lesquelles le Mont Analogue est
demeuré invisible et précisant quelque peu ces calculs pour le situer, Sogol et son équipe
s'embarque pour la traversée sur un yacht du nom deI'Impossible. Aprés quelques jours
d'attente et différentes tentatives pour percer la robe invisible qui dissimule I'lle
analogique, |'équipée débarque & Port-des-Singes parmi les autres colonies de voyageurs
et d'explorateurs. C'est alors que la dimension initiatique et symbolique du voyage s
ptécise. Ainsi, & 'approche de I'ile, "chacun faisait son inventaire, et chacun de jour en
jour se sentait plus pauvre, ne voyant rien autour de lui ni en lui qui lui appartint
réellement". Cet appauvrissement n'est autre que le dépouillement corporel et mentale
que présuppose toute ascension spirituelle, toute extase. De méme pour le langage. Ceux
qui abordent ces rives découvrent un frangais "avec des archaismes, des emprunts et
aussi des mots tout 4 fait nouveaux pour désigner des objets nouveaux”, tandis que les
guides (les initiés du Mont, ceux qui montrent le chemin) possédent une langue spéciale.
Mais ces considérations linguistiques, métaphysiques et sociologiques ne font que disperser
nos alpinistes de leur but, 'ascension. C'est alors qu'un guide demande I'équipe "Alors
quand partez-vous?", entendant par I qu'ils n'ont pas encore entrepris le véritable voyage,
qu'ils ne se sont pas encore défaits du monde, de leur individualité et de leur préoccupation
quotidienne pour gravir le Mont Analogue. C'est donc par une renaissance spirituelle
que commence une telle aventure, un renoncement 4 son ancienne personne, ici signifié
pat le fait que Sogol ne se considére plus comme le chef de I'expédition.

Clest 2 ce moment qu'il découvre une goutte de rosée, un péradam, qui est la monnaie
d'échange sur le Mont Analogue et symbolise sa métamorphose spirituelle. C'est
également 3 ce moment que s'achéve ce récit initiatique, au moment ot I'équipe
commence son ascension du Mont dont la base est visible, mais dont le sommet est
invisible, offrant ainsi un texte dont le début est lisible, mais dont le dénouement doit se
dérober dans l'illisible. Au fond, pour Daumal, I'Orient n'est pas un lieu géographique.
IE ne se situe pas sur nos cartes. Il ressort bien plus de |'imaginal, de cette terre archétypale
en laquelle tout mystique ou tout plerin fait {'épreuve d'une ascension extatique. Ainsi,
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le Mont Analogue est |'archétype méme de toute montagne sacrée, et sa quéte commence
par le fait qu'il se dérobe 4 nos cartes géographiques. De méme que toute expérience

mystique requiert une méthode de méditation, un ensemble de prescriptions qui doivent
assurer |'ascension extatique, le perit "traité d'alpinisme analogique™ nous rappelle le
principe d'une base visible et d'un sommet invisible, tandis que les recroisements spirituels
du voir et du savoir nous montrent un récit initiatique dans lequel I'influence orientale
du feu de la connaissance est évidente. Henri Michaux et René Daumal ont respectivement
découvert leur cheminement vers cette pensée et cette sagesse orientale. L ot le premier,
non sans une certaine intuition, semble s'étre arrété devant la fascination d'une écriture
qu'il ne pouvait déchiffrer, qu'il ne pouvait comprendre, et devant laquelle il voulait
demeurer étranger pour continuer i réver de ces silhouettes énigmatiques, René Daumal
devait s'engager dans une voie plus ascétique, plus exigeante. Ainsi, il devait apprendre
le sanskrit dés ['ige de seize ans afin d'avoir un accés direct aux textes sacrés de I'Inde.
Cette dimension qui fut essentielle quant 4 sa quéte vers le Mont Analogue répond pour
le voyage qu'il ne fit jamais en Orient. De méme, il serait vain de lui opposer une
connaissance livresque de I'Orient. Non seulement Daumal a insisté sur la dimension
nécessairement vécue de sa pensée et de sa démarche, mais ses différentes traductions
d'extraits du Rig Véda, de la Bhagavad-Gita ou les Upanishads et enfin sa grammaire
sanskrite malheureusement inachevée et qui demeure 3 son usage personnel, indiquent
la richesse de son approche de I'Inde, une approche qui ne se joue pas des mots (12). En
effet, comme devait le signaler Daumal pour sa traduction de la "Connaissance de Soi",
"Traduire, ici, c'est souvent choisit”. Or le choix des mots est bien plus qu'un simple
question de traduction. Elle engage son lecteur sur des sentiers analogues aux
pérégrinations de Sogol et de son équipe sur les flancs du Mont Analogue, elle I'engage
vers cette poétique hindoue, ol la parole est pouvoir et magie, poétique et délivrance.

‘ Stéphane Massonet

Notes

(1) Membre du Grand Jeu, André Roland de Renéville est lauteur de "Rimbaud
le Vayant" en 1929, et signera l'une des premiéres études sur la poésie de Henri
Michaus.

(2) Hermés est une revue trimestrielle dirigée de 1933 & 1939 par René Baers et
Marc. Eemans & Bruxelles. Dés janvier 1936, Henri Michausx. entre dans le
comité de rédaction aux cétés de C. Goemans, J. Capuane, |. Masui, A. Roland
de Renéville et E. Vauthier, avant de devenir védacteur en chef & partir de
fuilles 1937. A ce moment, la revue consacre un numéro spécial & Maitre
Eckhars, dont Daumal rappellera combien les Sermons offrent une des meilleurs
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introductions 2 la pensée hindoue pour un lecteur occidental. ("A propos
du numéro spécial d'Hermés sur Eckhart" in "Chagque fois que 'aube
parait’, Gallimard 1953, p.193). La revue, qui sera relancée aprés la
guerre par . Masui comprera également la collaboration d'H. Corbin (déja
avant-guerre), M. Eliade, A. Watss, E. Benz. Sur Hermés, voir Antaios 8/
9, Lumitres du Nord, solstice d'hiver 1995, l'entretien avec Marc. Eemans
et les notes sur la revue.

(3) H. Michaux, Qui e fus, Gallimard, Paris 1927.

(4) R Daumal, "Une expérience fondamentale”, in Chaque fois que l'aube
parais, Gallimard, Paris 1953, p.269.

(5) H. Michaux, Un barbare en Asie, Gallimard, L Tmaginaire, Paris 1986,
P31

(6) H. Michaus, "Idéogrammes en Chine", in Affrontements, Gallimard, Paris
1986.

(7) R. Daumal, Chague fois que l'aube parait, op.cit., p.31.

(8) R Daumal, Le Contre-Ciel, Gallimard, Paris 1990, p.25.

(9} KE Rosenblatt, René Daumal, au-deliz de I'horizon, Corti, Paris 1992.

(10)R. Daumal, Le Mont Analogue, Gallimard, Paris 1981.

(11)Si le nom "Sogol” est L anagramme de logos, rappelons qu'un tel jeu de mot
s inscrit dans la perspective déconstructrice des avans-gardes contemporaines,
qui tente de mettre en déroute Lordre logique du langage. Avant le professeur
Sogol qui ne manque pas certaines occasions pout faire les choses & 'envers,
nous découvrons chez le poite anversois Paul Van Ostayen la céfébre Tka
Loch (Logica), tenancitre de maison close de premitre classe dans "Het
bordeel van Ika Loch", ou encore chez Dotremont ce double du poéte qui
ne cesse de peindre ses paroles sous le nom de Logogus, ce gus qui fait des
logo en regard de la double écriture du logos.

(12) Les traductions de Daumal sont réunies dans "Bharata. Lorigine du
Théitre, la Poésie et la Musique en Inde", Gallimard, Paris 1970, avec
une introduction de |. Masui. Il faudrait également signaler les traductions
pour "L Enseignement de Ramakrishna" (Albin Michel, 1949), "Les
Upanishads de Shri Aurobindo: La Kena-Upanishad" (Maisonneuve,
1944), ainsi que sa collaboration pour les "Essais sur le Bouddhisme Zen”
de Suzuki, sous la direction de |. Herbert (Albin Michel, 1972). La
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Le syndrome du sari bleu.
Suite orientale

"Cest pourquoi, mon frére, je deviens baul qui n'a ni maitre ni ordre, et je n'0béis & rien.
Aucun des sentiments bumains n'a d emprise sur moi. Je me réjouis de mon propre amour.
Parce qu'en Amour, il n'y a que l'union qui compte. Aussi pour chacun et pour tous, je me
réjouis dans le chant et la danse.”

L'Inde comme métaphore de la fiction universelle et intersubjective. Dite |'Inde
selon le rituel de la fragmentation légendaire, la méthode de I'archéologie nomade,
I'apprentissage du labyrinthe intérieur 4 travers l'infinité des signes qui accompagnent
'expérience poétique. Lorsque le soleil brille au zénith de sa course, le disciple exubérant
de Dionysos pergoit la souveraineté de Shiva dans la mouvance d'une fraternité
incandescente. Dionysos et Shiva: figures philosophiques de |'énergie, de la puissance,
de I'ivresse. Destruction et création. Durant mon adolescence, la fascination de I'Inde
s'accouplait avec celle du Brésil. Cela en étonnera plus d'un qui trouveront mon discours
hasardeux, sinon sacrilége.Pourtant ces territoires entretiennent un bouillonnement
frénétique - de croyances et de cultures, de peuples et de Dieux - qui met 2 rude épreuve
notre accoutumance  la mesure, au bon sens, au "juste milieu”. Je ne parle évidemment
pas de ressemblances superficielles. Chaque volcan a son histoire et son sectet. Simplement
on devine que de tels phénomenes ne trouvent guére de place dans un jardin  la frangaise.
Ex puis, je I'ai annoncé d'entrée de jeu, cette vision sera pure imagination comme toute
vision du reste -, mais ici, consciente d'elle-méme, elle prend la clef des champs. Ce qui
surtout unissait {'Inde et le Brésil, c'était I'importance de la musique et de la danse,
'intuition harmonieuse de la sensualité et du sacré. Nulle partailleurs, me semblait-il, le
chaos et le cosmos ne s'étaient enlacés de maniére aussi admirable. On me comprendra
mieux si j'avoue que le symbole actif de ces deux mondes était une femme dansant en
accord avec les rythmes les plus élaborés et les plus fondamentaux. Vinicius de Moraes et
Ravi Shankar, passeurs fabuleux, divulguaient |'enchantement de mélodies ol se fondaient
des émotions inédites, ils faisaient offrande d'une tradition, permettaient l'initiation et
le dialogue sans trahir leur inspiration immémoriale. lemanja et Parvati. Le Gange et
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|'Amazone, fleuves qui nourrissent les songes d'une éternité surhumaine... Dois-je préciser
que je n'ai jamais mis les pieds au Brésil ni en Inde? Pas plus d'ailleurs qu'en Gréce eten
Irlande, patries spirituelles de ma survie. Ni méme en Frise ou & Helgoland, mythiques
rivages d'olt partait |'aventureuse navigation des aieux. Plus tard, peut-tre, si I'occasion
se présente... Etre confronté 4 la force tangible d'un pays visité, 4 sa misére ou 4 son
opulence, aux circuits touristiques, aux mirages et aux déceptions, & cette banalité trop
neuve pour en traduire le langage pourvoyeur d'extases inattendues. De quel droit puis-
je patler de'Inde? Comment oser écrire cette "suite otientale”; alors que, calfeutré dans
une tour du Castel Saintenoy, je contemple de ma table de travail 'étendue embrumée
de 'hypothétique capitale administrative d'une Union Européenne incertaine? Je ne
pratique nullement le sanskrit, ne connais aucune langue indienne contemporaine. Les
indianistes pourront sourire. Ainsi que les spiritualistes en quéte d'une sagesse
extraordinaite. Sans parler des idéologues qui expliqueront s'il convient ou non de
maintenir telles ou telles traditions sociales et religieuses face aux métamorphoses de la
"mondialisation” en marche... Candide 2 souhait, j'affirme mon adoration devant la
grice d'une danseuse. Et j'ajoute le sarangi de Ram Narayam, la fliite de Hariprasad
Chaurasia, |2 voix de Lakshmi Shankar - ce que rend possible la diffusion internationale
de leurs disques compact! Paradoxes permanents. Nul projet de fusion, mais diversité
attentive, amoureuse, féconde. Le 8 octobre 1917, Victor Segalen quittant Haiphong
notait avec lucidité: "Dégradation de |'Exotisme. Lancer telles jérémiades avec vaticinage
désespéré. Prendre comme grossier premier exemple le Divers géographique, le seul
qu'on connaisse, dont on se soit occupé. Montrer qu'il est le seul 2 se dégrader. Faire
ainsi la revue des exotismes en baisse. Géographique. Puis dans |'homme: exotisme du
Dieu a{'homme, du héros 2 'homme, du Roi au peuple. Tout cela en pleine dégradation.
Exotisme de la guerre en dégradation (...)/ Les exotismes intacts ou en puissance: Femme,
Musique et en général tout sentiment d'art."(1)

A ce moment, je croise le regard de Victor Jacquemont dans le salon du marquis de
La Fayette ou du baron Gérard. Jacquemont, belle gueule de semi-dandy romantique un
peu sec. On n'est pas en vain |'ami de Mérimée et ['intetlocuteur de Stendhal. Je vois
une fougue juvénile, une cantatrice italienne aimée qui se refuse, le dépit d'avoir congu
une passion, un voyage en Amérique pour feindrel'oubli, la route des Indes avec mission
d'étudier la faune et la flore de ces régions, plus de trois ans de voyage de Calcutta 2
Bombay oii Jacquemont meurt en 1832 4 1'4ge de trente-et-un ans. Rapport du docteur
Mac Lennan: "D'aprés le désir qu'il avait exprimé lui-méme, I'autopsie eut lieu le
lendemain 8 décembre, 2 six heures du soir. ]'examinai les cavités du thorax et de
I'abdomen conjointement avec le docteur Henderson. Dans la premigre cavité, tous les
viscéres étaient dans leur état normal; dans la seconde un énorme abeis au foie avait
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crevé, et son contenu s était répandu en partie dans I'abdomen. L'abcds était situé par
derridre et A peu de distance de |'épine dorsale; il contenait la quantité (mesurée) de cent
onces d'un pus clais, Auide et sanieux. Tous les autres viscires abdominaux étaient
parfaitement sains". (2) Lecon d'Anatomie doublée d'une legon des Ténebres, pous dire
I'éclat qu'inspire cette trajectoire trop bréve, comme les étoiles disparues qui brillent
encore dans e ciel en perpétuelle mutation. Pareil éclat - ou plus vif, ou plus déchiré, je
ne sais - est celui de René Daumal 4 qui les doctrines hindouistes apportérent une
dimension nouvelle au potme, dans l'espoir d'atteindre une vérité & jamais perdue:
"Comme la magie, la poésie est noire ou blanche, selon qu'elle sert le sous-humain ou fe
surhumain”. (3)

L’homme occidental suivra parfois la voie de 'Inde afin de conjurer son angoisse
tragique, cherchant un savoir cosmique qui lui échappera définitivement s'il néglige son
alliance irrévocable avec le chaos d'olt il vient et ot il retourne en des cycles toujours
recommencés dans leur différence méme. Dans sa sublime dérive des continents musicaux,
John Coltrane avait assimilé cette dialectique ol le dépassement des contraires ne se
résout nullement, mais propulse sa puissance éphémére dans un mouvement incessant
qui défie le néant, mouvement dont les bréves illuminations deviennent balises guidant
notre sensation, semences portant en elles la naissance d'une parole et I'ébauche d'un
partage esthétique. Ecouter en ce sens: "India", enregistré 3 New York, au Village
Vanguard, le 5 novembre 1961.Au saxophone soprano de Coltrane répond la clarinette
basse d'Eric Dolphy, tandis qu'Elvin Jones soutient une cadence homogéne, malgré les
morcellements sonores... Une dizaine d'années plus tard, le guitariste John McLaughlin
- fort de sa collaboration avec Miles Davis et influencé par les préceptesde son gourou
Sti Chinmoy - prolonge le choc des musiques étrangeres. Refus du confusionnisme et de
cette soupe commerciale qui s'appellera "World Music”, caricature du Chant de la Tesre
en ses fertiles variations. Mahavishnu Oschestra, jazz-rock et musique indienne, lyrisme
électrique dans la perspective d'une vivacité aurorale: “The Inner Mounting Flame”,
"Birds of Fire", "Between Nothingness and Eternity”, "Vision of the Emerald Beyond"...
Aprés une remise en question de ses convictions spirituelles, McLaughlin se consacre au
groupe Shakri et fait preuve d'une sérénité plus ample qui maintient cependant l'intensité
créatrice, augmentant concentration et ferveur. Révélation d'une bienheureuse complicité
entre le fringant musicien britannique - revenu 4 [a guitare acoustique -, L. Shankar - au

violon et Zakir Hussain - au tabla.Jalsaghar... "Le Salon de Musique”. Comment ne pas
évoquer ce film bouleversant? Joyau parmi d'autres joyaux dans le cinéma, pourtant
bien inégal, de Satyajit Ray.Ex voici encore ces nécessaires contradictions entre tradition
et modernité, simplicité de l'expression et sophistication des moyens de communication,
héritage oriental et valeuss occidentales. Iconoclaste, Ray critique tout ce qui dans ha
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société indienne reléve pour lui de la superstition, de I'obscurantisme, de la fidélité
morbide au discours dogmatique. En méme temps, il sait merveilleusement montrer fe
raffinement et l'intelligence aristocratiques bafoués par la vulgarité des nouveaux riches,
de ceux qui pactisent avec les fausses valeurs du progres, ceux qui imaginent pouvoir
acheter la saveur de |'art ou la grice de |'esprit. On peut mettre en paralléle "Le Salon de
Musique” avec "La Grande [llusion” de Jean Renoir et "Le Guépard” de Luchino Visconti.
Autopsies d'une civilisation finissante, disparition d'un type d'hommes exemplaires,
triomphe de la médiocrité. Mais il y a chez Viscond, le regard sur la beauté et
I'enthousiasme de la jeune génération; et chez Renoir une fraternité qui peut préserver,
tout en modifiant sa forme, un véritable humanisme. Renoir croit également en cette
force vitale qui rejette tous les obstacles, fotce vitale dont "Le Fleuve” tourné en Inde et
qui influenca profondément Satyajit Ray demeure la haute illustration. "Le Salon de
Musique" est plus radical dans son constat, plus pessimiste, plus désespéré. Le témoignage
du cinéaste acquiert dés lors une importance accrue: ce n'est pas dans un retour au passé
que se trouve la solution, mais dans la création immédiate. L'oeuvre réalisée est
affirmation, non regret. De sorte que le héros du film dépense ses ultimes richesses afin
d'organiser un concert remarquable non seulement pour la magnificence du geste, mais
comme cérémonie d'adieu, laissant ainsi I'espace libre. Sans oublier que les musiciens et
la danseuse poursuivront leur chemin, accomplissant 'existence de l'art supréme quand
bien méme agonisent les hommes et s'écroulent les palais. Inévitable rivalité des
civilisations, pour le meilleur et pour le pire. Hlusion du repli sur soi. Le recours au
nationalisme, désormais inopérant d'un point de vue politique et économique, est un
désastre culturel. En méme temps se développent la haine de I'uniformité et une saine
révolte contre les structures qui tentent d'imposer 3 |'échelle planétaire un modele de
société dont il sera bientdt faux de dire qu'il est spécifiquement la marque des Etats-
Unis, car aussi bien japonais, slovaque ou vénézuélien... Plus que jamais, la vie intellectuelle
deviendra enjeu de résistance. Communauté informelle d'anarques dont la présence au
milieu des turbulences quotidiennes portera 3 tout instant la vigueur et la joie de la
connaissance en action. Révolution souterraine de I'tre électronique. Dans la barbarie
régnante se construiront deij&gsis}conceptucﬂcs, conservatoires des savoirs essentiels et
laboratoites pour l'invention d'oeuvres transmutatrices.

Imaginer des cheminements, des croisements, des échanges. Mais avec la rigueur qui
évite la mitvrerie ou le mélange insipide. Je pense par exemple 2 cette exaltante équipée
que tenta Jean-Christophe Bailly en 1990: jouer Phédre en Inde, et en hindi... De son
carnet de route, j'extrais cette réflexion: "Dans la mesure ot le drame racinien constitue
un absolu de la représentation, tout le travail devra consister 4 faire voit le fonctionnement
de cet absolu: intégration d'un espace-temps de la fiction dans le cadre de scine considéré
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comine une fenétre donnant sur les figures. Immobilité des figures dans ce cadre donné,
lentewr, action, uniquement présentée par la courbure interne des paroles. Il faudra
donc uiliser ['effet de distanciation de la translation hindoue (et par conséquent 'exotisme
francais de Racine en Inde) pour trouver la juste distance. Il ne peut s'agir en aucun cas
d'interpréter, mais de laisser faire, d'engager ce qui vient 2 venir et 2 dire (...)

L'Inde fournissant le pourtour du cadre, les figures pourront intervenir dans celui ci
comme les messageres d'une étrangeté étranggre: passée et lointaine, fantdmes hagards.
Cest en un sens aussi simple que d'aller allumer un feu 2 sept mille kilométres de chez
soi, mais toute a difficulté consiste justement 2 le faire et 2 ne pas en faire plus”. (4) Je
golite fort que le terme "relation” désigne les récits de périples, de découvertes,
d'exploration... Il indique ce lien qui va de |'un 4 I'autre, de 'expérience de la différence
4 la curiosité de 'égotisme, de I'inconnu 2 I'évidence. Livres et traités plus ou moins
savants. Correspondances et rencontres qui marquent de pierres blanches le parcours
antérieur et conjuguent le passé comme simple, composé ou imparfait. Des voix amies
racontent |'ailleurs, en font le substrat d'une narration qui nourrit un je-ne-sais-quoi
d'ardeur poétique et existentielle... Les ateliers énigmatiques d'Olivier portant les
impressions de Madras ol il naquit... Les nombreuses tribulations de Werner et cet
opuscule pour moi indéchiffrable, présent magique qui guérit les blessures de I'dme...
Les lettres que Réginald envoyait de Pondichéry: "Ici on vit hors du temps, ou plutét
dans un autre temps. Celui de la pensée au coeur de |'imaginaire et du génie de'homme”...
Dans son minuscule appartement parisien, Narayam entonnait un chant d'exil et
d'exaltation appris en compagnie des Bauls. A propos de ces Fous du Bengale, Prithwindra
Mukherdjee écrit: "Au lieu de se fondre dans I'état inné de I'union avec la Conscience
supréme but de la plupart des quétes mystiques orthodoxes en Inde - le chercheur héroique
revient sans cesse vers la réalité corporelle en vue de transformer ses allures physiques et
de diviniser le quotidien, afin de jouir du multiple en présence de 1'Un, en communion
constante avec Lui. Communion par-deli le Temps, qu'en Occident Jung nommera
dans le "Rosarium philosophorum”, le mariage de |'éternel Male et de la Femme éternelle
par un procédé de transfert psychique” (5).

Lors de son voyage en Inde, Carl Gustav Jung fit un réve qu'il mentionne dans ses
mémoires: il se trouve "sur une ile inconnue, probablement au voisinage de la cte sud
de I'Angleterre” (6), et plus précisément dans la cour d'un chiteau médiéval.ll entend
parler d'une "célébration du Graal". En fait, il s'aventurera dans la partie la plus désolée
de I'tle, et finira par s'engager seul dans la recherche du vase sacré.Le réve achevé, il
note:"(...) la concordance, entre le mythe poétique et |'affirmation de I'alchimie sur
['unum vas, 'una medicina, {'unus lapis, était pour moi devenue évidente. Les mythes
que le jour oubliait continuent 2 se raconter dans la nuit et de puissantes figures queka
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conscience banalise et réduit 3 de ridicules vétilles, le podte les fait revivre et les ranime
dans ses visions prémonitoires. C'est pourquoi, bien que “sous une forme modifiée”,
elles peuvent étre reconnues par un étre méditatif” (7), et conclue "Je fus arraché au
monde de I'Inde et il me fut rappelé que I'Inde n'était pas ma tiche mais simplement
une éeape de la route - importante certes - qui devait me rapprocher de mon but. C'était
comme si le réve me demandait: "Que fais-tu aux Indes? Cherche plutét pour tes
semblables le calice du salug, le salvator mundi dont vous avez un besoin si pressant.
“N'étes-vous pas sur le point de démolir tout ce que les siécles ont construir?” (8). Ainsi
c'est 2 I'autre bout du monde que le chaman de 12 psychanalyse comprend qu'il devra
retourner sut le sol natal afin d'accomplir son destin. Sa tiche est de découvrir 2 l'intérieur
de lui-méme ce Graal qui n'est autre que |'Eternel Féminin. Quittant le confort du
masque social, le moine-guerrier-potte affronte son double et part 2 la recherche de son
dme... C'est donc ce travail inlassable qu'entreprendra celui qui désire atteindre une
connaissance supérieure - découvrir son propre visage -, et tel I'oiseau chargé par I'amant
de transmettre un message de tendre et passionnée fidélité 3 la bien-aimée dont il est
séparé, il suivra un itinéraire riche en enseignement et en contemplation: "Tu t'attarderas
un instant, mon ami, lorsque tu verras, au bord de ce Fleuve de Lait, les belles aux yeux
charmeurs du Tamilnadu, sortir du bain, les coupes de leurs seins perlées de gouttes
d'eau, leurs parutes de fete saupoudrées des parfums de kunkuma. / Ne manque pas de
remarquer ensuite, sur la rive sud, les villages brahmaniques ol les arbres roussissent de
la fumée des sacrifices, ol les salles résonnent des pures discussions sur les Veda, villages
célebres et opulents, riches de bassins purifiés par les ablutions et les rites des excellents
brahmanes". (9)
Mais le Graal, I'Eternel Féminin, I'Anima risquent de parattre 3 la fois trop abstraits
et chargés d'un symbolisme étouffant. Je reviens alors 2 cette errance de chaque jour, 2
cette réalité absolue et brutale dans laquelle prend forme le potme, A cette existence
chaotique qui sillonnent les trottoirs usés de la ville. Parfois surgit un signe, I'incarnation
d'une idée, une sensation qui nous ramene  quelque source désaltérante... Le vif-argent,
I'éclair, la nudité... C'est ce que j'appelle - selon certaines situations décrites par Kenneth
White au long de ses voyages-voyances - le "syndrome du sari bleu"; lorsqu'un élément
concentre par son évidente instantanéité une force qui culmine dans I'acuité de notre
regard. "Depuis des années le sari bleu est pour moi un symbole comme la fleur bleue
des Romantiques, en plus concréte et, visible dans les rues (...)". {10) A un autre moment,
4 Amsterdam "(...) la pluie tombe toujours, et c'est I3, tandis que je déambule sans
penser A rien {excepté A une vague idée pour un raga de la pluie), que je sens soudain une
faible odeur de jasmin: je suis en face d'une boutique indienne, et je rentre, et d'abord il
n'y a personne dedans, je suis seul au milieu des tuniques et des saris multicolores, avec
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Vodeur de I'encens plus forte dans mes narines - quand soudain apparait cette jeune
Indienne, sortant de |'arriére-boutique, vétue d'un sari bleu, avec de longs cheveux noiss,
le point rouge sur le front, de grandes bouclesd'oreilles rondes, merveilleusement belle.
Le méme sari bleu que j'avais vu en des instants fugitifs & Glasgow, et méme 3 Edimbourg,
et A Paris, une sorte d'étoile dans ma nuit, le méme sari bleu”. (Il) Au-deld des lieux
géographiques et culturels, il y a un grand espace vide pour |'envol et la danse. Expérience
joyeusement éprouvée au cours d'une "Soirée intellectuelle™: "J'ai lu beaucoup de textes
hindous ces dernires années cent ouvrages étudiés  fond mais quand je me suis trouvé
ce soir-la prés de la fille au sari bleu alors qu'on attendait de moi quelque conversation
brillante je n'ai pu penser & rien d'autre qu'au sari bleu et 3 la nudité qu'il couvrait” (12).

Marc Klughist

Notes:

(1)  V.Segalen, Essai sur ['Exotisme, L.G.E, Paris 1986, p.81.

(2)  VJacquemont, Correspondance avec sa famille et plusieurs de ses amis pendant
son vayage dans 'Inde (1828-1832) TII, Wouters & Raspoet, Bruxelles 1843,

2272
(3) R Daumal, Le Contre-Ciel suivi de Les derniéres paroles du poete, Gallimard,
Paris 1970, p.187.

(4)  J.-Chr. Bailly Phedre en Inde, Plon, Paris 1990, pp.15-16.

(5)  Pr Mukberjee, Les Fous de I Absolu. Chant baul, Findaly, Paris 1985, p.140.

6) C.G. Jung Ma Vie, Gallimard, Paris 1987, p.322.

(7) Ibid, p.324.

8 Id

(9)  "Kokilasandesa" d'Uddanda Sastri, in: Potmes d'amour du Kerala (XVe-
XVIle siécle), tr.et comm. PMartin-Dubost, Les Belles Lettres, Parss 1983,
pp-50-51.

(10) K White, Les Limbes incandescenss, Denoél, Paris 1976, p.126,

(11) K White, Dérives, Les Lettres Nouvelles/Nadeau, Paris 1978, pp.114-115.

(12) K White, Terre de Diamans, Eibel, Lausanne 1977, p.117.

NDLR: Signalons que M. Klugkist a fondé le Thédsre Inactuel, qui se propose

"d'interroger au coeur de L'espace thédsal certains des grands mythes de la culture

européenne, et particulierement les themes qus traversent loeuvre des Tragiques

grecs”. La troupe s atiaque d'emblée & la Médée d'Euripide dans un esprit inactuel,

trop inactuel. Les acteurs sont préts & répondre & toute invitation (¢coles, esc).

Contacter le Directeur, Marc Klugkist, au Théire Inactuel, 201 Chaussée de

Charleroi, B-1060 Bruxelles. Se réclamer d' Antaios.

@ANTAIOS




103

Le Paganisme sur Internet

"Internet”, le "Web", autant de mots magiques récemment entrés dans notre
vocabulaite quotidien depuis deux ou trois ans. Pour certains, la vie avant Internet et
plus spécifiquement sans Internet est synonyme de préhistoire. En effet, 2 I'tre de la
communication et de I'information, il est de bon ton d'étre "cyber”, c'est-a-dire branch,
ouvert 3 ce qui apparait aux yeux de certains comme la plus formidable soutce
d'informations jamais créée par 'homme. Voyons cela de plus prés.

Mais cet Internet, ce "Oueb", qu'est-ce donc? A l'origine, il s'agit d'une application
développée par le Pentagone, c'est-3-dire un projet strictement militaire. Ce qui laisse
d'ailleurs planer quelque doute quant 2 |'affirmation selon laquelle la liberté d'expression
y serait totale et sur I'impossibilité d'un contrdle des informations qui y circulent.
Techniquement parlant, il s'agit en effet du plus vaste réseau informatique jamais congu,
qui compte aujourd'hui quelque 60 millions d'utitisateurs, dont un grand nombre de
particuliers. Mais quel usage en font-if? L'Internet offre trois types d'utilisations: I'échange
de courrier électronique au moyen d’une adresse unique dite "e-mail”. C'est [ un moyen
peu onéreux et extrémement rapide pour communiquer des messages et transmettre des
fichiers informatiques 3 un ou plusieurs correspondants, qui peuvent se trouver dans
I'immeuble 4 cté ou aux antipodes. Ensuite, |'Internet offre la possibilité de créer et de
consulter des sites sur le "Web", immense toile composé de milliers de serveurs accessibles
4 tous les utilisateurs. Parmi ces sites, il y a lieu de distinguer ceux qui touchent aux
loisirs, aux affaires, 3 la culture, etc. Le traducteur y trouvera ses bases de données
terminologiques, consultables au prix d'une communication zonale, le négociant y
trouvera des affaires, et le pédophile, hélas, de quoi prendre son pied... Le pire et le
meilleur y sont donc mélés. Enfin, 'Internet comprend un volet intitulé "Newsgroups":
des sortes de forums de discussion classés par théme, o les utilisateurs discutent et, dans
le meilleur des cas, échangent quelques informations utiles. Un genre de bistrot virtuel,
en somme, ott les consommateurs balancent leurs frustrations dans le vide cybernétique
sans risquer d'entendre le patron du bistrot leur refuser le dernier en prétextant I'heure
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de fermeture... Bref, c'est |'auberge espagnole.

En résumé, ce réseau permet & un public de plus en plus large d'accéder 3 des
informations de plus en plus multiples. Ce qui pose le probleme de la connaissance
inutile, dont parlait J.-E Revel il y a une dizaine d'années. Si I'Internet est un outil
intéressant pour celui qui cherche des informations bien précises, c'est aussi devenu un
passe-temps pour une catégorie de gens, qui, de plus en plus déracinés, déconnectés,
finissent par devenir eux-méme des objets virtuels dont la vie est de plus en plus confinée
dans un monde de cibles, de modem et de disques durs. Les newsgroups remplacent le
bistrot, le cybersex les vieux rites de fécondité et le cybershopping le léche-vitrines.
Brave New World!

L'approche statistique des différents outils de recherche sur I'Internet a de quoi pousser
au désespoir virtuel celui qui s'avance au sein du réseau sans but ni références bien
précis. Avant d'avoir trouvé 'information souhaitée, il risque de passer des heures voire
des jours A surfer en compagnie de milliers d'autres chercheurs virtuels.

Un site ou une page dite Web, correspond un peu & une adresse - bibliothéque,
magasin - oli vous entrez en cliquant sur la souris de votre ordinateur. Chaque site
contient une série de liens ("hyperlink") vers une multitude d'autres sites susceptibles
d'intéresser |'utilisateur. Une recherche rapide sur quelques mots clés est trés révélatrice:

Dieu (God) 777.371 références
Paien (Pagan) 41.46] références
Religion 430.758 références
Apollon 123.871 références
Mithra » 998 références
Jésus 282.125 références
Islam , 73.323 références
Ernst Jiinger 307 références
Alain Daniélou 85 références
Georges Dumézil 124 références
Julien |'Apostat 15 références
Indoeuropéen 522 références

Ces chiffres ne disent rien du contenu. Si nous prenons |'exemple d'Apollon,
l'utilisateur paien qui serait tenté de croire au retour triomphal du Dieu solaire, risque
d'érre dégu: la plupart des sites concernent des entreprises utilisant ce nom 2 des fins
commerciales. C'est la vieille histoire des marchands des temples. Nous pourrions bien
stir ajouter d'autres mots-clés tout aussi révélateurs (Wicca: 8.279 sites; Sex: 611.662
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sites, Scientologie: 26.736 sites; Moon: 4.223 sites; Satan: 67.423 sites) mais ceux-ci ne
nous apprennent rien de fondamentalement nouveau sur les préoccupations et les lubies
de nos contempotains.

Quel est alors I'intérét, pour un lecteur d'Antaios, de "surfer” sur le Web? Nous
ditions qu'il n'y en a strictement aucun si c'est pour imiter les millions d'utilisateurs-
tambdas. Mais pour compléter des informations reques ailleurs, pour rechercher le titre
d'un ouvrage, o1 pour entrer en contact avec d'autres personnes fascinées par les mémes
thémes que vous, {'Internert est un excellent complément aux ressources classiques
(bibliotheques, bibliographies, cercles culturels etc.).

1l existe sur I'Internet un foisonnement de sites de tendance "paienne”, quoiqu'il
faille faire la distinction entre les différentes formes de Paganisme. Il s'agit de ne pas
oublier que ce gigantesque réseau est né dans un pays anglo-saxon et la mouvance paienne
y est largement représentée par des groupes Wicca. Il nous parait difficile de retrouver
chez ces gens la grandeur et la profondeur d'un Homeére, d'un Julien, d'un Hélderlin,
etc. Le satanisme y est également repris sous |'appellation "Paganisme”, ce qui est
déplorable puisqu'il n'y a vraiment aucun point commun. Dans ce fatras, ce sera 3
{'utilisateur 4 faire preuve d'esprit critique et 3 séparer le bon grain de I'ivraie. Nous
avons répertorié ici quelques sites (adresses) qui nous ont paru intéressantes pour les
lecteurs d'Antaios. Sur des milliers, c'est peu, mais dans nos prochaines livraisons, nous
vous tiendrons réguliérement au courant des sites valables. Cela étant dit, nous invitons
cordialement nos lecteurs 4 nous signaler des pages "Web" dignes d'intérét de manitre 3
ce que nous puissions éventuellement les reprendre dans cette rubrique (Wicca et
satapisme exclus).Le fait de reprendre une adresse "Web” dans cette liste, ne peut en
aucun cas engager notre responsabilité ni signifier notre totale approbation: le réseau
évolue de jour en jour et une adresse intéressante peut se révéler décevante quelques
jours plus tard. Cette rubrique a donc une vocation purement informative.

Site trilinguc (anglass, italien, frangass) constitué par le secrésaire dAlain Daniélou
et enticrement consacré & {un des indianistes frangass les plus importants. Le site
contient une présentation des principaux ouvrages en frangass, la liste des éditeurs et
des dissributeurs des écrits d Alain Daniélow, une bibliographie complete, des références
consacrées & la musique de ['Inde, au "Semantic”, & ce qu'ls ont dit d'Alain Daniélou,
des références d'Alain Daniélou sur CD-ROM, les bonnes adresses ainsi que des
informations sur les archives photographiques Burnier/Dani¢lou concernant les temples
hindous.

heep://www.imaginet.f/ ~jcloarec/danielou)
hetp:/fwww.imaginet fi/ ~jcloarec/danielow/index. html
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Site donnans accés aux autres sites consacrés & L éminent philologue et Académicien
Georges Dumézil. A recommander.
hetp:/fwww.france.diplomatie.fi/label_france/FRANCE/LETTRES/
DUMEZIL/dumez.heml

Site consacré & Mithra, “ancien Dieu des Perses et des Indiens”, constitué par
Aburian, un mouvement qui s est donné pour objectif de rendre aux Persans leur
culture ancestrale. Informations intéressantes, textes anciens sur Uislamisation et
la maniére dont certaines traditions paiénnes ont survecy malgré le roulean
compresseur des ayatollabs.
hetp://members.gnn.com/areshtad/mithra. hem
http://members.aol.com/mparsa/ahoraian.htm

Site consacré & Mithra: en plus d'informations sur le Dieu solaire bui-méme, les

auteurs de ce site proposent des passerelles ("links") vers des sites consacrés au culse

de Mithra, & une "Ecole initiatique”, aux images de Mithra, etc.
heep:/fwww.bioch.ox.ac.uk/-payam/mithra/index.hem!

Site consacré aux publications "pouvant intéresser les paiens”. Les listes reprennent
des revues intéressantes et les délires de type Wicca,
heep:/fwww.antipope.demon.co.uk/paganlink/uk_info/maglist.html

Evonnant, ce site consacré au Paganisme. hébraique, constitué par des Juifs paiens

qus soubaitent renouer avec le Polythéisme pré-abrahamique. Why not?
heep:/~www.cjnetworks.com/-lilitu/jap/
heep://www.cjnetworks.com/ - lilitu/jap/

En guise de conclusion, précisons qu'Antaios est cité dans le site "revues paiennes”
repris dans notre liste ci-dessus et qu'un site est méme consacré au géant de la mythologie
grecque (heep://harpy.uccs.edu/hum399/hero himl).

Wilhelm Kihler

L'Internet est ouvert A tous A condition de disposer d'un ordinateur (configuration
conseillée : Pentium 133 Mhz ou plus, 16 MB RAM, disque dur  partir de 1,5
GB, écran 15” et un modem de 28.800 bps minimum) et d’'un abonnement
Intetnet qui revient A env. 100 FRF/mois (exemple d’Imaginet). L'abonnement
peut étre souscrit chez différentes firmes, mais nous conseillons 3 nos lecteurs de
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veiller aux conditions: certaines formules qui semblent plus avantageuses au départ
ne vous donnent qu'un accks limité 2 certaines plages horaires voire 3 un nombre
limité d'heures par mois, tout dépassement donnant lieu & des factures plus que
salées. Un Que Sais-Je (PUF) vient de paraitre 3 ce sujet.

o,

Sveinbjorn Beinteinsson
et le renouveau paien en Islande

La tradition nordique (Asatrd, la "foi des Ases”) jouit en Islande d'un statut officiel
depuis 1973. Organisée en association cultuelle (Asatrdarfélagidh), elle bénéficie de
'égalité compléte avec les églises chrétiennes de ce pays de 265.000 habitants. Colonisée
vers 970 par des Norvégiens, I'lslande fut - officiellement du moins - christianisée en
999 sous la pression du roi de Norvége. Le décret de I'Althing (parlement islandais)
précisait que tout acte religieux public devait étre chrétien, mais que chacun était libre
de pratiquer chez soi la religion qui lui convenait, 2 condition que cela restt enti¢rement
dans le domaine privé. L'Islande tomba sous la domination de la Norvége en 1264, puis
du Danemark en 1380 et ne retrouva son indépendance qu'en 1944. Les manuscrits de
I'Edda, datant du treiziéme siécle et envoyés au Danemark en 1643, ne furent rendus
I'lslande qu'en 1971, au milieu d'une explosion de joie et de fierté nationale.

Le retour de ces manuscrits, véritable trésor sacté de la nation (), provoqua un
renouveau de la conscience nationale et une recherche des origines. Dans sa ferme de
Draghals, Sveinbjérn Beinteinsson (né en 1924) avait déj repris les vieilles traditions et
reconstitué d'anciennes cérémonies. En 1972, il créa 3 Reykjavik une association,
I'Asatriiarfélagidh, dont il fut élu “godhi" (prétre). L'association comptait 12 membres.
Le premier "blét” {sacrifice Asatrd) eut lieu au solstice d'été 1972 A la ferme de Dragshals.
Le premier but de Beinteinsson était d'obtenir la reconnaissance officielle de
I'Asatriiarfélagidh.

Le terme de "reconnaissance officielle” peut sembler curieux quand on vit sous le

régime de fa séparation de I'Eglise et de I'Etat. Dans les pays Scandinaves, cette séparation
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n'existe pas. Les cultes sont financés par un "impét d'église” prélevé sur les revenus des
membres et reversé aux églises reconnues par le fisc suivant un systéme variant d'un pays
al'autre. La reconnaissance donne en outre une valeur 1égale i certaines cérémonies. Un
mariage célébré selon les rites d'un culte reconnu, par exemple, a valeur légale (les mariés
regoivent un acte de mariage officiel), alors que ceux qui s¢ marient selon un culte non
reconnu doivent passer 3 la Mairie pour légaliser le mariage. A cela s'ajoutent d'autres
avantages, tels que la tenue des registres d'état civil suivant les pays.

Beinteinsson s'adressa donc au Ministére de la Justice et de I'Eglise, responsable en
Islande des relations de |'Etat avec les cultes, en vue d'une reconnaissance officielle. La
description en douze points de I'Asatrtt que donnait Beinteinsson dans sa demande au
Ministére mérite d'étre citée:

L Asatri est le nom de la religion que nous professons, mais cette foi n'est pas
limitée aux seuls Ases. Il est permis de reconnaitre d'autres Dieux, ainsi que des esprits
de la terre et d'autres étres puissants.

1I1. Le Point central de cette religion est la responsabilité de I'individu pour ses propres
actes. Nous nous fondons en cela sur 'Edda de Snorri et d'autres Ecritures sacrées.

VIIL Les membres de I'Asatrii peuvent pratiquer leur religion de la fagon qui leur
convient le mieux, 4 condition que ces pratiques ne soient pas contraires aux lois du
pays... )

XIL. Les membres de I'Asatrii sont unis sous la devise "Travaillons pour la dignité et
I'honneur de la foi et des valeurs ancestrales”.

Suite & cette demande, le Ministére accorda sa reconnaissance 4 |'Asatrdarfélagidh
par une lettre datée du 3 Mai 1973. Neuf-cent-soixante-treize ans aprés la "proclamation”
du Christianisme, la foi des ancétres pouvait de nouveau s'exprimer publiquement.
Comme I'exprima Beinteinsson: "Odhinn tréne 2 nouveau 3 Valhal, Thor parcourt les
cieux sur son chariot, le loup de Fenris tire sur sa chaine, et le serpent de Midgaard glisse
sur la mer".

Beinteinsson fut élu "Allsherjagodhi”, c'est-3-dire godhifprétre supréme et
représentant officiel des Asatriiar auprés de I'Etat. L'association compait alors 21
membres. En tant que communauté religieuse reconnue, I'Asatrdarfélagidh a son sitge
au "conseil des églises” d'Islande. Beinteinsson ne se limita pas 3 la création d'un cadre
légal et 4 la reconstitution de rites traditionnels. Désireux de raviver les pratiques
anciennes, il travailla 4 la reconstitution du "Rimur", la poésie chantée. Les Eddas, les
Stances franques, Beowulf et les autres podmes germaniques n'étaient pas faits pour étre
récités sur un ton monotone. Ils devaient étre chantés. Il s"agit [4 d'une tradition musicale
proprement européenne qui n'a pas subi d'influence extérieure. On y trouve peut-éure
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une origine du chant grégorien.

Les résultats du travail musical de Beinteinsson le "kvedhamadhue” (chanteur de
poésie, barde) ne se firent pas attendre. Alors que les universitaites islandais traitaient ses
chants de "grognements primitifs de paysan”, il trouva chez les jeunes artistes un public
enthousiaste. Beinteinsson est 4 ['origine de |'apparition de musiciens islandais comme
les Sugarcubes ou Bjork sur la scéne internationale, et c'est dans ce renouveau de la
tradition nordique que ces compositeurs ont en grande partie puisé leur inspiration.
Beinteinsson resta trés proche du milieu musical, passant fréquemment 4 fa télévision
avec des groupes, et |'Asatrdarfélagidh compte une trés grande proportion d'artistes
parmi ses membres. Un CD a été édité avec des podmes de I'Edda chantés par
Beinteinsson. Il nous a quitté le 24 décembre 1993 2 I'dge de 69 ans. Son successeur,
Jormundur Ingi, fut élu le 7 juillet 19%4.

L'Asatritarfélagidh est régie par des statuts et se réunit réguliérement en assemblé
générale. Les derniers statuts datent du 29 Octobre 1994. L'association comptait 210
membres en 1995.

Erik Franksson

(*) Les manuscrits des Edda sont la propriéié de la Nation Islandaise, et tout citoyen
a le droit de les consulter & [ Tnstitut des Manuscrits de Reykjavik. La langue ayant
trés pe chang? depuis sept siécles, les Islandas peuvent les lire dans le texte d'origine.

Adresses utiles:

L Acamiaq‘é'&zgid/;: The Icelandic Asatru Association, PO. Box 1423, 121
- Reykjavik, Ilande. Tél: +354-881 8633,  e-mail: asatru@saga.is,

(Correspondance en anglais)

2. L'Fdda et autres poemes chantés de Beinteinsson, (double CD, environ 250
FF): Bad Taste Records, ~ PO.Box 1263, 121 Reykjavik, Islande.
Te: +354-5513737, Fax: + 354-5513730,
e-mail: dr.gunni@aga.is,
WWW: hetp:/fwuww.saga.is/badsaste, (Correspondance en anglass).

1
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Jean Vertemont

DICTIONNAIRE DES MYTHOLOGIES
INDO-EUROPEENNES

A lheure ots paraissent de plus en plus d'ouvrages traitant de
toutes les mythologies du monde, s'alignant en cela sur la
doctrine chrétienne qui rejette indistinctement tout point de
vue qui n'est pas le sien dans ce qu elle appelle les superstitions
et autres religions primitives (par opposition aux "grandes
religions”), ou sur les idéologies mondialistes qui vont méme
Jusqu'a nier lexistence des Indo-Européens, voici une oeuvre
pédagogique qui montre que l'abondance des faits
linguistiques, archéologiques et ethnographiques indique qu'en
plus d'une langue commune, de mieus: en mieux restituée, il
a existé une religion, une vue du monde communes, qui sont
restées enracinées dans l'inconscient collectsf, mais qui, sous
les coups de boutoir des méthodes de manipulation de masse,

commencent & étre dissoutes dans un nouveau chaos.

Ouvrage d'environ 3800 entrées (prés de 500 pages de format
21,5 X 28 cm), muni d'un index croisé des rubriques, doté
d'une vingtaine de tableaus et de cartes. Prix de soucription:
280FE (port compris). Prix de vente aprés parution: 365FF,
Souscription par chéque ou en liquide:

Fuits et Documents, BP 254-09, F-75424 Paris Cedex 09, France.
Se réclamer d'Antaos.
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Entretien avec Vlassis Rassias
sur la renaissance du Paganisme en Gréce

Dans la préface de vos tross volumes consacrés & I'Hellénisme, vous vous définissez comme
"Hellen" (grec). Il ne s'agit pas seulement pour vous d'une simple appartenance nominale,
mais aussi d'un Ethos et d'une perception du divin. Pouvez-vous préciser ces notions?

Quand un Paien de Gréce (Ethnikos) parle de la conception du divin, il s'agit en fait
de la conception du Cosmos: le Tout (Pan) éternel, défini par mes ancétres comme
“infini mis en otdre” (Apeiron diatetagmenon). Le Cosmos est I'Etre ultime, sans début
ni fin. Toute chose, Dieux inclus, est née au sein de cet organisme éternel et universel.
Comme nous le verrons plus loin, cette conception est assez importante parce qu'elle
fonde clairement la différence entre Polythéisme et Monothéisme.

Parlez-nous un peu de votre évolution spirituelle et culturelle.

Comme tous mes compatriotes, je suis né au sein de I'Orthodoxie et j'ai subi le
méme lavage de cerveau: Ethos et prét-2-penser m'ont été imposés par mon éducation.
Toutefois, j'ai eu la chance de posséder en mon for intérieur un daimén, une sorte de
génie qui m'a préservé de ces opinions toutes faites. Ce méme daimén m'a poussé,
depuis mon plus jeune 4ge, 3 quitter les sentiets battus de la connaissance. Je me suis
ainsi retrouvé,  I'ige de seize ans, en train de lire, ou mieux, d'étudier, Nietzsche, Reich,

‘Laing; et "La Société du spectacle” de Guy Debord. Vers 1980, je me définissais comme

anti-autoritaire, ce que je suis resté. La rencontre avec un chaman indien m'a permis
vers 1986 non point de voir le monde d'un oeil plus "spirituel” - c'était déja le cas
depuis le début -, mais de me concentrer sur ma prope tradition grecque. La lecon de ce
chaman était que je ne devais chercher la sagesse que dans la langue dans laquelle je réve,
sur le sol méme ot ma présente incarnation a choisi de vivre. Aprés A peine deux ans
d'études et de recherches & divers niveaux, j'en suis arrivé i jeter sur la tradition hellénique
ce que j'appellerais aujourd'hui un regard "archaique”: J'ai pu également prendre
connaissance d'un pan complétement méconnu de notre histoire: les persécutions et
I'ethnocide subis par mes ancétres de la part des Romains christianisés, que ['histoire
officielle nomme "Byzantins” et que a culture dominante définit comme "Grecs".

Qu est-ce que le Paganisme pour vous?
Jessaie d'éviter ce terme "Paganistés” en raison de son sens péjoratif et moqueur. En
fait, il s'agit d'un mot forgé par les Judéo-Chrétiens pour rabaisser tous ceux qui
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demeuraient fidéles a leurs propres divinités ancestrales. La méme remarque s'applique
par exemple au terme "idolétre"... Pour ma part, je préfere user du mot "Archaiothréskos™
(fidele  I'ancienne religion) ou encore "Ethnikos” (Gentil ou bien fidéle aux Dieux, aux
traditions et 2 I'Ethos de mon ethnos, mon peuple). Quoi qu'il en soit, I'idée de Paganisme
se rattache pour moi A toutes les religions naturelles et polythéistes de I'espéce humaine.
Les peuples honorent chacun la nature sous certaines formes, dans toute la multiplicité
de ses manifestations et éléments. Le Paganisme hellénique honore les Puissances et les
Energies de la Nature, & I'instar des autres religions préchrétiennes de I'Europe. Nous
rendons aussi un culte & des "Idées”, qui dans notre vision du monde, sont considérées
comme des déités individuelles, des Dieux, que I'esprit humain prend comme "en-
pneuseis” (in-spirées). Nous trouvons donc dans le Polythéisme hellénique des Dieux et
des Déesses, telle qu'Eunomia, Harmonia, Dike, de méme que dans le Polythéisme
romain, qui fut directement influencé par le systéme religieux des Grecs.

Quels sont vos philosophes préférés?

J'éprouve un grand respect pour Empédocle et Héraclite, ainsi que pour Epictéte et
les Stoiciens, pour I'époque plus tardive. Comme tous les autres Ethnikoi de Gréce,
j'admire |'Empereur Julien et Georges Gémiste Pléthon, grice 3 qui survécut cette volonté
de retour 4 I'ancien Ethos, 2 |'ancienne Paideia, et ce, du [Veme aux XVeme-XVIeme
siécles, et ensuite jusqu'd nos jours, Si ces hommes n'avaient pas existé, on peut supposer
que la domination de I'idéologie judéo-chrétienne aurait été totale. Julien fut davantage
un symbole de résistance qu'autse chose: son régne fut trop court et son assassinat sauva
vraiment le Christianisme du déclin. Un régne plus long, des individualités hors du
commun auraient pu évincer le Judéo-Christianisme. Mais Julien fut assassiné et |'Histoire
prit un autre chemin... que nous connaissons bien! Quant 2 Pléthon, son importance est
énorme, au moins pour nous autres Hellenes. En fait, Pléthon a constitué le lien entre
I'Antiquité et le monde moderne. La Renaissance en Europe doit beaucoup 2 ses textes
et & ses idées que ses disciples exilés de Byzance transmirent 3 ['Occident.

Que pensez-vous du Christianisme et du Monothéisme?

Le Christianisme a été un gigantesque stratagéme pour.asservir les peuples du monde
3 |'Ethos judaique. Il a surmonté I'obstacle de la non-appartenance au peuple juif, qui
maintenait les Ethnikoi, les "Paiens, hors d'atteinte du peuple élu par le Dieu Yaveh.
C'est Paul, dénommé I'Apétre des Nations, qui fut, 3 Antioche, le réel fondateur du
Christianisme, et nullement Jésus. Nous pouvons voir aujourd hui, dans le monde entier,
les effets dévastateurs de cette duperie. Le monde entier est soumis 3 une terminologie,

2 une chronologie et aux fadaises d'un Ethos judéo-chrétien dominant sans partage |2
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plupart des nations, qui, presque toutes, ont rejeté | héritage préchrétien de leurs ancétres.
Certaines civilisations sont  ce point asservies que méme leur histoite nationale semble
commencer avec leur premier roi baptisé et chrétien! Tous ces peuples enseignent 2 leurs
enfants que leurs ancétres sont Abraham et autres Patriarches d'Isaél, en un mot des
nomades! C'est insupportable. Aucune nation ne peut exister sans son ethnologie, sans
ses propres cosmologie et théogonie. (...)

Quant au Monothéisme, la vérité est que ce préfixe "mono” n'a tien 4 voir avec un
quelconque nombre de Dieu(x). Les prétendus Polythéistes sont évidemment conscients
de I'unité du Cosmos, du grand Tout. De méme, les religions soi-disant "mono"-théistes
ne révérent pas qu'un seul Dieu. Les Juifs sont "bi"-théistes et les Chrétiens "tri"-théistes,
sans compter leur légions de saints et d'anges ... qui font d'eux d'assez bons "poly”-
théistes! La vraie différence entre le Monothéisme et les religions paiennes, polythéistes,
réside dans le rapport du ou des Dieux au Cosmos. Pour la premiére vision du monde
(VL. Rassias use du terme "cosmovision", NDT), Dieu préexiste au monde, qu'il crée ex
nihilo. Conception totalement antiscientifique puisque rien ne peut jamais &tre créé A
partit du néant. Ce caractére hautement improbable de la cosmogonie monothéiste,
alléguant I'existence d'un Dieu extérieur au Cosmos et la création de ce dernier par une
entité préexistante, justifie |'élaboration de la pensée totalitaire. Le monde est une création
de Yaveh. C'est & lui seul et 2 ses lois qu'il doit obéir. A tout moment, Yaveh peut le faire
disparaitre, selon son bon plaisir. Au contraire, dans les cosmogonies paiennes, tous les
Dieux sont soumis aux lois cosmiques. On a donc dans la vision du monde monothéiste
l'archétype de la dictature et de la tyrannie, et de méme que I'on dit que "ce qui est en
haut est comme ce qui est en bas”, de méme on peut comprendre pourquoi les dogmes
monothéistes ont été et restent les fondements de tous les systémes totalitaires.

Pouvez-vous expliquer les concepss suivants: Ethnos, Ethnismos, Ethnokratos, Ethnikismos?

Je vous renvoie pour les détails & mon dernier livre. Il est désolant que le lecteur
européen n'ait pas un accés facile  ces textes en raison de |'obstacle linguistique. Mon
essai écudie en effet le sens de ce préfixe "ethno”, ainsi que les relations des concepts qui
en dérivent avec |'Ethos préchrétien européen d'une part, avec | Ethos judéo-chrétien de
l'autre. "Ethnos" ne signifie pas "nation” au sens contemporain, mais bien, au sens
archaique, société organisée selon un Ethos particulier 3 un peuple spécifique. Dans ce
livre, je critique le nationalisme (Ethnikismos) en tant que phénomene purement judéo-
chrétien; je propose & tous les peuples un retour aux antiques traditions ancestrales, aux
voies et aux comportements propres 3 chacun. Aux antipodes de la culture, de la religion

et des coutumes allogenes de I'ere vulgaire, qui, depuis des siecles, ont maintenu nos
traditions sous une chappe de plomb.
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Vos Diewx: et vos Déesses tutélaires?

Je vis une relation fort familiére avec Zeus et Apollon. Je suis incapable de vous dire,
par un discours construit, pourquoi il en estainsi. C'est plus une impression, une émotion
qu'un concept intellectuel. Qutre le culte régulier que je leur rends, j'ai honoré Zeus en
rédigeant un livre dédié a ce Dieu, ol j'étudie ses six cent vingt-sept épithétes. C'est 2
ma connaissance 'étude la plus fouillée sur Zeus. Si les Dieux le veulent, ce livre sera

publié, en grec, au mois de janvier 1997.
Athenes, octobre 1996.

1

Entretien avec les éditeurs
de la revue DIPETES

Qui ttes-vous?

Nous sommes un groupe de jeunes gens qui se sont sentis obligés de sortir de I'impasse
dans laquelle semble s'étre fourvoyée une civilisation sombrant dans la barbarie, et qui,
depuis des si¥cles, a nié et arasé trop de différences. Nous tentons de défendre, d'illustrer
et d'honorer 'esprit, la voie et la tradition de nos ancétres préchrétiens. La civilisation
antique fut brillante et sans égal. Caractére sacré et divin de la Nature, respect et adoration
de cette derniére, autonomie et participation des citoyens 2 la vie sociale et politique,
liberté, excellence, amour et harmonie, acceptation joyeuse de la vie, tout cela fut vraiment
unique.

Nous avons publié un livre de N.C. Pennick ("Wasting the Earch. Practical Results
of religious and Political Theories against Nature", 1994), un essai de S. Eyes ("Psychedelic
Mysteries”, 1995). Notre collaborateur Vlassis Rassias a également publié trois volumes
(voir plus haut) et traduit en grec "Odinism and the Occult” (1996}, une publication de
I'Odinic Rite britannique. Il a enfin publié son dernier essai "Ethnos. Ethnismos.
Ethnokratos. Ethnokismos”, qui est une sorte de clarification de I'antique concept
d'Ethnos-nation, totalement différent tant de I'Ethnos-Etat que du nationalisme
modernes.
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Quelle a ésé votre évolution spirituelle et insellectuelle?

Diipetes a été fondé par des collaborateurs de la défunte revue "Cité ouverte". Il
s'agissait d'un projet "underground” que I'on pourrait grosso modo définir comme anti-
autoritaire. Au fur et 3 mesure de nos recherches, nous avons découvert que bien des
concepts chers aux mouvements anti-autoritaires des trente detniéres années (refus du
dogmatisme, équilibre mental, rapport harmonieux avec la nature, etc} étaient connus
des civilisations antiques. Une humanité ignorant les armements nucléaires, les désastres

q gh
écologiques, les maladies mentales généralisées, les génocides, etc n'est en fait ni & ce
point utopique ni vraiment éloignée. Un tel monde a existé et subsiste chez les peuples
dits "primitifs", qui vivent encore en harmonie avec la Nature. Beaucoup d'entre nous
éuaient fascinés par la culture, la religion et ['organisation sociale des Indiens d'Amérique.
L'étape suivante fut une prise conscience: nos ancétres participaient de ce monde. Bien
plus, leur évolution les avait menés beaucoup plus loin, notamment dans le domaine
socio-politique, avec I'invention du miracle que fut I'Agora ou la Démocratie directe.
L'essentiel est que tout ce qui nous fascine dans la Gréce antique ne peut étre dissocié du
q q q

culte des Dieux. (...)

Que signifie pour vous le terme Paganisme?

Pour nous, Paganisme signifie retour de I'archaique. La renaissance des authentiques
religions natives, des voies et de I'Ethos propres 4 chaque peuple, est sans doute le seul
avenir pour une humanité bloquée dans I'impasse socio-politique et de la destruction
du cadre naturel, victime de I'explosion de la criminalité, du racisme et de I'intolérance
politico-religieuse. La vision paienne du monde, qui considére la Nature comme divine
et 'humanité comme faisant partie de celle-ci et devant vivre en harmonie avec ['univers,
est la solution la plus sage en vue d'une restauration de |'équilibre écologique et social.

Quels sont vos philosophes preférés?

Nous n'avons pas vraiment de philosophes préférés. Nous nous intéressons aux
discours et aux actes quotidiens de ['homme grec. Mais neus nous inspirons des
présocratiques {Héraclite, Anaximandre, Phérécide, Empédocle) et de certains
"postchrétiens” qui ont défendu |'Hellénisme (Plotin, Gémiste Pléthon, Giordano
Bruno).

Peut-on parler de tradition paienne ininterrompue en Gréce?

Apres I'éradication des structures civiques grecques et leur unification violente sous
la poigne centralisatrice des empires romain et byzantin, aucune tradition explicitement
paienne n'a pu survivre. Toutefois, de nombreuses fétes ne furent pas interdites et
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survécurent sous un déguisement vaguement chrétien. Clest le cas des "Anastenaria”
célébrées annuellement dans cestains villages de la Gréce du Nord. Les participants y
dansent pieds nus, en transe, sur des charbons ardents. Cette coutume remonte 3 ha
Gréce antique... méme si elle est censée honorer saint Constantin et sainte Hélene! Ce
qui n'empéche pas le haut clergé orthodoxe d'essayer de supprimer ces fétes! Encore
plus impressionnantes sont les les fétes séculaires appelées dans de nombreux villages
“Apokries", qui n'ont absolument rien de chréten. En effet, I'Eglise pourrait difficilement
revendiquer comme chrétiennes des f2tes oil les gens boivent, dansent et révérent un
énorme phallus orné de guirlandes de feuilles de vigne! Ces fétes dérivent directement
des cultes dionysiaques. Toutefols, il ne s'agit évidemment pas d'un culte conscient 2
Dionysos.Nous n'avons probablement pas de prédécesseurs 4 I'époque moderne. Tout
un chacun a toujours parlé de culture orthodoxe grecque. D'aprés nous, ce concept est
hybride et incohérent. Il y 2 bien eu au XX&me sitcle des intellectuels pour défendre
ouvertement le Paganisme, comme par exemple K. Simopoulos, le potte A. Sikélianos,
etc. Il a sans doute de tout temps existé des familles qui honoraient les anciens Dieux en
secret. Mais les premigres expressions et défenses publiques de'ime et des Dieux antiques
ont été les livres de V1. Rassias, |2 revue Diipetes et quelques textes publiés dans la revue
underground "Cité ouverte".

Que penses-vous du Christianisme? Quels sont vos rapports avec ' Eglise orthodoxe?

Le Christianisme doit étre critiqué pour avoir éradiqué de multiples civilisations
indigenes: les Grecs, les Indiens d'Amérique... et bien des Européens. Le méme ethnocide
est en ce moment perpétré contre des tribus d'Amazonie, en Afrique et dans le Pacifique.
Chacun a le droit d'exprimer ses convictions, méme si nous pensons que le désastre
écologique et social, le déclin politique et culturel sont dds principalement  la mentalité
héritée de I'absolutisme monothéiste. Nous ne croyons pas un seul instant qu'un Dieu
unique ait créé I'univers ex nihilo pour le contrdler tout en récompensant ceux qui lui
sont dociles et en chitiant cruellement les "infideles". La Nature elle-méme nous enseigne
['Unité par la Multiplicité et vice versa. Quant 3 nos relations avec |'Eglise, elles sont
inexistantes. Elle pense sans doute que la meilleure politique & notre égard est la
conspiration du silence. Toutefois, 1 I'occasion de notre solstice d'été sur le Mont Olympe,
qui a rassemblé trois cent cinquante personnes, le clergé local s'est mobilisé contre nous
et a exigé d'un ton menagant I'interdiction de la fte. Etre Paien n'est donc pas facile
dans la Gréce d'aujourd'hui, vu le contréle exercé par I'Eglise dans bien des secteurs de
la vie sociale.

Que signifie Dispétis?
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Diipetes est une épithete homériéue signifiant "qui tombe de Zeus, ou du ciel” et
"limpide, pur”. Nombre de statuettes semblent avoir été des "diipéti”, c'est-3-dire tombées
du ciel et adressés 2 nous par Zeus.

Quid de la Wicca et du Nouvel Age?

Nous reconnaissons bien siir aux adeptes de la "Wicca" et du "Nouvel Age" le droit
de pratiquer librement leur culte. Mais nous pensons avoir le droit de critiquer cette
mouvance, ces tendances que nous considérons comme artificielles et dépourvues de
références historiques, hétéroclites. En un mot, il s'agit d'une sorte d'auberge espagnole.
D'autre part, leur universalisme foncier est étranger aux antiques Paganismes, qui se
fondent sur fa différenciation et la localisation. $'ils se présentent comme “Paiens”, ils
sont plutét des adorateurs de la nature... 2 la mode chrétienne.

Avez-vous des Dieux et des Déesses tutélaires?

Beaucoup d'entre nous sont reliés  un Dieu ou & une Déesse en particulier, et ce, en
fonction d'événements personnels. Pour ce qui concerne la revue proprement dite, notre
inspirateur est le Dien Apollon. Ainsi qu'Athéna, Déesse combattante de fa Sagesse.

Athénes, novembre 1996.

Défense et illustration
de I Hellénisme

L'Hellénisme constitue bien plus une forme de conscience humaine et d'éthique
quotidienne qu'une simple religion ou une vision du monde. Il s'est fait 'adversaire le
plus résolu de ce qu'il est convenu d'appeler le "Monothéisme”. Ce n'est pas uniquement
dfi au fait que I'Hellénisme est, de toutes les antiques religions naturelles, la mieux
copnue sur le plan historique. L'Hellénisme peut écre considéré comme le produit d'une
civilisation supérieure. (...) L'Hellénisme percoit |'univers comme un Etre éternel et
incréé, qui n'a donc pas été créé par un quelconque Dieu créateur, mais,a rendu possible,
par ses lois mémes, la création des Dieux. Les Dieux sont nés au sein du Cosmos, y
vivent et constituent des éléments de ce Tout, Voila ol se trouve le vrai conflit avec le
"Monothéisme”: il ne s'agit pas du nombre des Dieux (un ou multiple, mono- ou poly),
mais du rapport entretenu par Dieu ou les Dieux avec le Cosmos. Pour les Monothéistes,
I'Univers 2 été créé par un Etre éternel et extérieur 2 lui - ce qui le rend, sur un plan
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macro-historique, "mortel” ~; il n'est qu'une création obéissant aux lois de son créateur.
Pour nous autres Hellenes, ainsi que pour tous les autres Paens, I'Univers est le créateur
de tous les Dieux, qui doivent par conséquent obéissance 3 ses lois. Dans la vision du
monde hellénique, il est question de " Antipeponthos Nomos", expression que nous
traduitions par Loi de I'Interdépendance universelle. On parle aussi d'’Anankeé (Nécessité,
Destin), 2 laquelle tous les Dieux doivent le respect. En raison méme de la nature éternelle
du Cosmos, le Temps n'est pas pergu comme linéaire ainsi que chez les Judéo-Chrétiens
ou chez les rationalistes. Il n'est pas davantage circulaire comme ['enseignent divers
dogmes ésotériques d'essence judaique, sous la forme symbolique de 1'Ouroboros, le
serpent qui se mord la queue. Le Temps est une spirale menant 2 |'Apeiron (I""Infini").
Cette figure temporelle permet d'interpréter les cycles annuels, [unaires et humains,
ainsi que |'art de la prophétie. L'histoire ne se répéte jamais, mais il existe des similitudes
qui font que des événements identiques ont lieu dans en des circonstances différentes.
Les humains, comme tous les &tres mortels, meurent parce que, pour citer le pote
Aleman, il est impossible que la fin et le début d'un cycle se touchent. Un vieillard ne
redevient jamais nourrisson. Pour la vraie tradition hellénique, celle qui n'est pas encore
influencée par les idées "morales” importées d'Orient par Pythagore, Platon et dautres,
il n'existe rien de comparable au Karma des théocraties asiatiques. Nul juge ne siége ni
aux cieux ni ailleurs. Tous les défunts deviennent automatiquement des divinités sacrées
et primordiales: les Daimones (le terme "démon" est positif chez les Hellénes, au contraire
des superstitions judéo-chrétiennes). Ceux-ci renaissent et renaissent jusqu'au jour ol,
grice 3 I'Aret? (la vertu d'excellence), ils échappent 2 la spirale du Temps pour devenir
des Dieux, parmi les autres Dieux. Héraklés symbolise I'aboutissement de cette lutte
menée par tout mortel dans sa longue route vers {'Olympe des Immortels. Aux yeux de
tous les Hellenes, Hérakles symbolise vraiment et le passé et le présent. Nous ne croyons
pas en la métempsychose (la réincarnation) qui voudrait que nous souffrions ou non
dans cette vie pour payer ou profiter d'actions de nos vies antérieures, qu'elles soient
mauvaises ou bonnes. Nous croyons plutdt en la palingénésie (la renaissance): voila ce
qui nous distingue de ces dogmes théocratiques qui terrifient leurs croyants (punitions,
etc). Nous aimons ou détestons, étrangers au dualisme et au modele tant judéo-chrétien
que "karmique”. La dualité Bien-Mal n'existe pas dans le Cosmos éternel, ni d'ailleurs le
moindre "moralisme” propre A ces dogmes dualistes universellement répandus. Notre
vertu est le résultat d'un choix conscient. Nos Dieux sont multiples et complémentaires
au sein d'une sphére universelle étendue au maximum de ses possibilités. Dans le
dodécaddre, forme géométrique fa plus proche de la sphére, nous imaginons douze
niveaux, chacun représentant un Dieu dans le Cosmos. Nous définissons notre panthéon
hellénique comme un panthéon "dédekatheon”: 2 douze Dieux. Nos douze Dieux vivent
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al'intérieur de la sphere universelle: ils en constituent les divers caractires. De la méme
fagon, les douze signes du Zodiaque représentent les douze types d'énergies qui meuvent
les humains et les animaux, formant ainsi les diférents caractéres. Nos douze Dieux sont
aussi nommés Olympiens, non parce qu'ils vivent sut le Mont Olympe comme le pensent
beaucoup de gens. Rappelons i ce propos qu'il existe dans le monde hellénique dix-huit
montagnes portant ce nom! Il s'agit d'un concept poétique, semblable 2 celui qui fait
habiter Apollon sur le Mont Parnasse et Pan dans les foréts d'Arcadie. (...) Nos douze

 Dieux sont les "Brillants” et 'Olympe réel est un lieu qui n'a rien de géographique, mais
spirituel: 13 ot les Dieux existent vraiment. Notons aussi que ces douze Dieux ne sont
pas les mémes pour tous les Hellenes. D'aucuns remplacent Dionysos ou Hestia par
d'autres... Seul compte le nombre douze, et non point le nombre des Dieux qui se
comptent par milliers. Précisons aussi que |'Hellénisme n'honote pas seulement des
forces et des énergies de la nature, 2 I'instar de presque tous les Paganismes. Il vénére
aussi des Idées abstraites, telles que ' Harmonie, la Bienveillance, la Justice, la Liberté, la
Beauté, etc. Pour nous, les Idées vivent, prennent forme: elles sont des divinités qui se
manifestent au travers des fonctions de I'esprit humain. Voici une invocation
caractéristique des douze Olympiens, panthéon honoré depuis au moins le XVIéme
si¢cle avant |'ere chrétienne - ils se nomment U-ru-pa-ja-jo sur les tablettes en linéaire B
de Pylos - jusqu'aux [Xeme-Xeme sitcles aprés Jésus-Christ, date des derniers cultes
paiens publiquement rendus en Laconie auxquels mit fin la persécution de "saint” Nikon
Meétanoite (le "Repenti”):

Hestia (toutes les invocations commencent par "Aph'Hestias")
Hermés-Athéna (ou Héphaistos-Athéna),

Aris-Aphrodite,

Apollon-Artémis,

Heéphaistos-Hestia (ou Hermés-Hestia),

Poséidon-Déméter,

Héra-Zeus,

Dieus et Déesses honorés du mois lunaire hellénique.

Il nous faut signaler que, au sein du panthéon hellénique, les termes "masculin” et
"féminin" n'ont rien de sexiste ni de dualiste. L'existence de six Dieux et de six Déesses
n'illustrent en fait que le parfait équilibre entre tous les éléments de la sphére cosmique.
En comprenant de la sorte la structure et la nature du Cosmos, ['Hellénisme est en
opposition totale avec des dogmes univoques et mutilants tels que "Monothéisme”,
"Bithéisme", etc. C'est d'ailleurs pour cette raison qu'il a été attaqué depuis des sitcles
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de toutes les maniéres possibles, depuis le bcher et le supplice de la crucifixion chez les
Romains christianisés, jusqu'a la désinformation et la calomnie chez les sectateurs
modernes (et protéiformes) de Yaveh, Dieu du désert. Paradoxalement, nos ennemis et
nous-mémes sommes conscients de |a puissance de I'Hellénisme, qui est bien plus qu'une
théorie cosmique ou qu'une religion. L'Hellénisme transcende toute théorie socio-
politique: ses principes (dignité, liberté, beauté, honnéteté, tolérance, etc) inspirent la
vie de tous les jours. Nous témoignons d'une éthique et d'une vision du monde d'une
admirable profondeur car elles n'ont jamais justifié I'existence d'un clergé qui exigerait
obéissance, crainte et culpabilité - 'Hellénisme ignore jusqu'au mot de "péché” -, un
clergé qui imposerait ses dogmes, ses missions et ses livres "sacrés”. Nous combattons
pour la dignité hellénique dans un pays dominé par une culture et une vision des choses
totalement allogéne (*). (... Nous savons pourtant que nous sommes sur la bonne voie:
nous sommes la revanche de I'antique Psyché. Nous remettons en question i peu prés
tout ce qui caractérise ce monde décadent, asservi au Dieu unique. Et nous proclamons
notre solidarité avec tous les groupes et les mouvements qui, sur cette terre, travaillent 3
la renaissance des traditions et des spiritualités indigénes. (...)

Kresphontes
Groupe de recherches sur ['Ethos hellénigue.
PO Box 20037, GR-11810 Athénes, Grice.
Ce groupe édite la somptucuse revue Dispétés (en grec moderne), qui a consacré des

numéros d'un nivean excellent & lempereur Julien, & Gémiste Pléthon, et au
Paganisme classique en général. VI Rassias a publié trois livres en grec moderne
sur les Dieux ancestraus et la résistance paienne. Prix par ouvrage: 11 dollars
US.

(*) Dans une lettre, les responsables de Dispétis parlent de la société grecque en ces
termes plus que sévéres: "américaine pour l'imaginaire, turque pour la culture,
juive pour la religion et byzantine sur le plan socio-politique.” Plus loin, s agissant
de UEglise orthodoxe: "elle s esclaffe devant nos Dieux ancestraux et nos sanctuaires,
ignore totalement nos héros et nos saints hommes comme Deukalion, (...) alors
qu'elle connait parfaitement le moindre personnage légendaire de ln Bible, et
tient pour Terre sainte non point Delphes... mass Jérusalem!”

Textes traduits et adaptés par nos soins.

@Aﬁl}uos



121

Etudes indo-européennes

L'année 1996 aura été faste pour les curieux de la res indo-europeana. A 1'égard des
éudes indo-européennes, notre position est claire: nous pensons que ces recherches,
menées par des spécialistes avertis, doivent 2 un certain moment sortir du domaine
réservé aux purs érudits et inspirer, avec toute la prudence de rigueur, la réflexion de
['honnéte homme, amateur par définition. Les études indo-européennes ont 3 jouer un
téle éminemment culturel car elles concernent 'héritage de tous les locuteurs de langues
indo-europénnes (ils sont pres de trois milliards) et, plus particulitrement, les descendants
directs des peuples indo-européens, & commencer par les Européens et les Indiens. En ce
sens, il faut souhaiter que les Indo-Européens figurent au programme des écoles
secondaires, ce qui n'est pas vraiment le cas. Le fait indo-européen n'est abordé que par
le biais des cours de langues anciennes. Quel théme est plus apte 3 passionner les
adolescents et 1 les vacciner contre tout chauvinisme? Diverses distorsions sont toutefois
a craindre,

En voici un exemple extréme: le livre récent, paru aux Etats-Unis dont les PUF nous
liveent une traduction francaise, "Black Athéna” de M. Bernal, qui tente de défendre
I'origine "afro-asiatique” de la civilisation classique. Le présupposé culturel et politique
du livre de M. Bernal est hautement revendiqué: "L'objectif politique de Black Athéna
est naturellement (sic) d'amener la culture européenne i en rabattre un peu de son
arrogance” (p. 97). Le Monde, sous la plume de M. Sartre { décembre 1996), ne s'y est
pas trompé: "Son oeuvre s'inscrit en réalité dans le droit fil de ce qu'il dénonce, une
histoire idéologique fondée sur des démonstrations approximatives et des généralisations
abusives.” L'introduction de ce volumineux essai nous apprend que 1'auteur, ancien
militant maoiste, aprés la désillusion provoquée aprés 1975 par, entre autres, la "libération”
de Saigon et la mort de Mao, s'intéresse alors au bassin méditerranéen en tant que lieu
de tous les dangers. Il redécouvre simultanément ses racines juives, "avec un cettain
romantisme d'ailleurs” précise-t-il. On imagine la volée de bois vert réservée au naif qui
aurait le mauvais gotit de s'intéresser aux Indo-Européens "avec un certain romantisme”.
Notre sinologue déu arrive rapidement 3 la conclusion, en feuilletant divers dictionnaires,
que 25% du vocabulaire grec sont issus des langues sémitiques (alors que "40 2 50%
paraissent indo-européens”). Le quart restant est décrété "égyptien”, c'est-2-dire "africain”.
Langues et peuples préhelléniques sont donc évacués d'urgence, et avec eux le concept
méme de substrat pré-indo-européen. M. Bernal, qui est tout le contraire d'un ignorant,
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prétend viser un objectif précis: "déboulonner le Modele Aryen” (p. 24). A ce Modile
Aryen, chargé de tous les péchés d'Europe, il oppose le vieux modele levantin, délaissé
depuis plus d'un siécle et, qu'en bon communicateus, il rebaptise Modele Ancien. A
I'Hellénomanie criminelle des savants dits “professionnels”, décrétés complices plus ou
moins conscients d'un vaste complot antisémite, il oppose sa réhabilitation sans nuances
de I'Egypte et du monde sémitique. Trés significative est la déclaration selon laquelle il
serait "impossible” de choisir entre monogénisme et polygénisme linguistique. On
retrouve le vieux schéma biblique: un seul premier homme, une seule premire langue,
un seul foyer civilisationnel... le tout venant d'Afrique. La vieille thése de la parenté
entre 'Indo-Européen et une super-famille afro-asiatique ressort des limbes: "je crois ({)
donc qu'il a dii y avoir un jour (!) un peuple qui parlait le proto-indo-européen-afro-
asiatique” (p. 33). La rupture de ce couple originel parlant ce mystérieux volapitk se
setait produite "autour du IXeme millénaire avant J.C." (p. 33), le tout sans 'ombre
d'une preuve archéologique. Dumézil n'est jamais cité. Nous voila bien en présence
d'une thése idéologique, qui ose dire son nom, et d'une tentative de donner une
explication globale & un probléme extraordinairement complexe: deus ex machina. Le
ton, souvent hargneux, indique bien que l'auteur, qui se pose en croisé, est mii par le
ressentiment. Au pangermanisme des nazis, que plus personne de sérieux ne défend
aujourd'hui, se substitue ce qu'il faut bien appeler un "aryanisme inversé”, tout aussi
discutable, pratiquant une forme plus ou moins subtile de terrorisme intellectuel: les
nazis ayant été aryomanes, tous les tenants du "Modele Aryen” (tel que le reconstruit M.
Bernal) deviennent ipso facto suspects. La thése de M. Bernal est extréme et n'est pas
vraiment prise en compte par les milieux compétents. Toutefois, elle risque de faire des
déghts au sein du public non averti et de renforcer un courant hostile au principe méme
des études indo-européennes. On se souvient de |'article de J.P. Demoule paru il y a une
quinzaine d'années et qui niait jusqu'a |'existence des Indo-Européens. Le théme indo-
européen a mauvaise réputation chez certains et la question posée dans le précédent
numéro d'Antaios garde toute sa pertinence: qui a peur des Indo-Européens? Pour
conclure, reconnaissons toutefois 2 ce fivre polémique un intérér: il permettra e considérer
les rapports entre monde grec et monde oriental avec une attention accrue. Nier l'influence
de I'Egypte, voire du monde sémitique, sur la Grece (et vice versa) serait absurde. De
méme, la critique que M. Bernal fait de I'académisme universitaire comporte de salubres
mises au point.

Didier Eribon a brillamment répondu dans "Faut-il brfiler Dumézil" (Flammarion
1992) aux attaques mathonnétes lancées par quelques "procureurs” qui s'étaient livrés
une lecture tronquée de la premiére édition des "Dieux des Germains” (1939). Dumézil
avait eu le temps de clouer le bec 4 ses contradicteurs, mais ces accusations ont été
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reptises aprés sa mort par des publicistes. Parmi eux, D. Lmdcnbc:g dont D Enbon a
clairement démontré la malhonnéteté mtellectuelle Malheureusement, c'est 3 lui que J.
Julliard et M. Winnock ont it appel pour présenter Dumézil dans leur remarquable
"Dictionnaire des intellectuels franqais” (Seuil 1996). L'ouvrage est du plus haut intérée:
lieux, moments et membres de 'intelligentsia frangaise y sont recensés (avec
bibliographie). Regrettons I'absence de Gilbert Durand, Michel Maffesoli, Robert Jaulin
ou Alain Daniélou... Le hic est que M. Lindenberg n'est nullement un spécialiste de
['oeuvre de Dumézil, qu'if a été pris en flagrant délit de citations tronquées. On s'interroge
donc sur les raisons d'un pareil choix... alors qu'un G. Charachidz, un D. Etibon, un J.
Grisward auraient produit un travail incomparablement plus constructif. Dans une note
au style tarabiscoté, M. Lindenberg commence par prétendre que ['oeuvre de Dumézil
serait "passionnément discutée”, ce qui est inexact. Si divers détails font évidemment
I'objet de critiques et de réévaluations, aucun chercheur d'envergure dans le domaine
des études indo-curopéennes ne met en question 'apport de Dumézil. Georges
Charachidzé, spécialiste des langues caucasiennes, patle méme, dans Le Monde du 6
mai 1995, de "révolution scientifique”. M. Lindenberg va plus loin: certains "persistent
ale taxer d'imposture”. Or, I'imposteur, l'incompétent est celui-t méme que D. Eribon
avait convaincu de négligence et de falsification en montrant 2 quel point sa lecture des
"Dieux des Germains” était partiale. Ce zoile, - il s'agit de D. Lindenberg -, présentait
comme "suspect” un livre qu'il avait lu de travers... mais qu'un M. Bloch, un E. Benveniste,
un C. Lévi-Strauss avaient, eux, lu et apprécié. M. Lindenberg ne reprend pas directement,
dans le Dictionnaire, ses accusations passées de mode; il semble modifier son angle de
tir. Penchons-nous un instant sur quelques-uns de ses "arguments”, nous comprendrons
peut-étte quels sont les mobiles de sa visible aversion pour Dumézil et ses théses. Premier
reproche: "on trouve (...) dans toute I'oeuvre de Dumézil, I'écho de vieilles (sic) théories
dix-neuviémistes (E. Renan, L. Ménard, G. Sorel) sur la persistance du contenu “aryen"
sous ['enveloppe chrétienne”. Deuxieme reproche: "Clest d'ailleurs (sic) un vieux
combattant de ['antichristianisme, PL. Couchoud, qui accueillera dans sa collection
"Mythes et religions” (aux PUE, ndlr) plusieurs livres importants de Dumézil”. Troisiéme
reproche, emprunté 2 G. Brun: la trifonctionnalité - et donc Dumézil - aurait influencé
"les idées corporatistes des années 40", Identifiant curieusement le mythéme archaique
ason illustre découvreur, M. Lindenberg semble oublier que les corporatistes "des années
40" s'inspiraient surtout des structures de |'Ancien Régime... ol les trois ordres survécurent
jusqu'a la Révolution. Autre crime impresciptible: "la négation de ['histoire qui est le
noyau méme de la pensée dumézilienne, et qui rejoint tous les "structuralismes™. Pire:
pour Dumézil, "la modernité n'est qu'apparente”. Faute impardonnable que notre
procureur attribue 3 Maurras. Voici en quelques lignes forcément incompletes le résumé
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d'une note indigne d'un dictionnaire de cette ampleur. Que nous apprend-elle? Sur
Duméil, pas grand-chose. En revanche, beaucoup sur M. Lindenberg et ses obsessions,
A Dumézil, il est en fait reproché de ne pas s'arréter 4 la coupure radicale que
constitueraient la Loi et la Révélation. Pour ces adeptes d'une vision linéaire et segmentée
du temps, ['histoire de notre continent ne commencerait qu'a un moment donné. Se
pencher sur ce que Dumézil appelait justement "I'ultra-histoire”, s'interroger sur nos
origines pré-abrahamiques, semblent des attitudes 4 criminaliser d"urgence, par toutes
sortes de manitres souvent indirectes: procés d'intention, sous-entendus, accusations
insuffisamment érayées, lectures falsifiées de 1'oeuvre,.. Comme chez Bernal 4 propos
des origines de la culture grecque, comme chez Dubuisson 4 propes de {'oeuvre d'Eliade,
il s'agit toujours de terrorisme intellectuel. Une méchante clique semble avoir lancé une
offensive d'intensité variable non seulement contre les études indo-européennes, mais
aussi contre tout intérét pour le fonds archaique de notre culture. Comment ne pas y
reconnaitre, sous des oripeaux scientistes, l'antique malédiction biblique lancée contre
les "faux Dieux", ceux des autres?

Les éditions Payot ont eu la bonne idée de rééditer les deux volumes que B. Sergent,
auteur de "Les Indo-Européens” (Payot 1995, voir Antaios 10), avait en son temps
consacré au theme de I'homosexualité initiatique dans I'Europe ancienne et dans la Gréce
antique. Une postface générale précise divers points, mais la thése principale est
maintenue: il semble avoir existé une antique pratique, commune aux Indo-Européens,
de pédérastie initiatique. Pour devenir adulte, le jeune méle devait pousser la sujétion
son maitre jusqu'a la féminisation, et donc 2 un réle sexuellement passif. B. Setgent
répond aux critiques virulentes suscitées par sa thése et souligne |'inanité de l'andi-indo-
européanisme, défini comme "un dogme qui n'a pas besoin de vérification, il se contente
d'affirmations, de mises en doute méthodologiques systématiques et d'une ignorance
auto-entretenue par un refus a priori”.

D'Inde, nous viennent depuis peu des théses niant la réalité des invasions aryennes
et défendant la these de l'autochtonie des civilisations dravidienne et védique. Autre
distorsion, d'inspiration nationaliste (en réponse aux attaques malhonnétes venues de
milieux dravidiens anti-brahmaniques et anti-sanskrits) et anti-colonialiste (les
Britanniques s'étant 2 I'époque présentés comme la "deuxiéme vague aryenne”), mais
qui ne tient pas compte des résultats de la mythologie comparée, de la linguistique ou de
I'anthropologie. Ces théories s'appuient généralement su une lecture indocentrique de
faits soigneusement triés et de textes d'érudits européens du XIXeme siécle, dont il est
aisé de démontrer les lacunes et les présupposés ethnocentriques. Parmi les tenants de
ces théses, qui doivent se replacer dans le contexte national indien {volonté de construire
une nation indienne rassemblant ethnies, castes et religions), citons I'archéologue S.R.
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".Rao, qui a fouillé plusieurs sites de la culture hatappecnne, S.G. Talageri, K.D. Sethga

{secrétaire d'Aurobindo), le sanskritiste américain D, Frawley, le mathématicien R.S.
Rajaram,... La plupart de ces auteurs, 4 I'exception du professeur Rao, ne sont pas &
proprement pacler des spécialistes en la matire et se situent en général dans la mouvance
nationaliste indienne. Selon K. Elst, I'enjeu politique de celles-ci est trés important dans
I'Inde d'aujourd’hui: un événement - les invasions aryennes - qui a eu lieu il y a quacre
mille ans, passionne encore les foules. K. Elst précise, dans sa présentation favorable des
arguments anti-invasionnistes, que la these aryenne polarise la lutte des castes (les
Brahmanes étant considérés par certains polémistes comme des nouveaux-venus, des
envahisseurs... quatre millénaires apres les faits!), ainsi que {'opposition entre un Sud
dravidien et un Nord indo-aryen. Enfin, elle bloque le projet de faire du hindi (parlé par
40% de la population) la langue nationale du pays et du sanskrit la langue ancienne de
référence {comme notre latin). Le spécialiste flamand parle méme, s'agissant de
I'antibrahmanisme, d'une sorte d'antisémitisme: ce serait un moyen utilisé par des groupes
minoritaires pour dévaloriser 'Hindouisme. L'enjeu politique est en effet clair: il s"agic
de démoniser les Aryens, en tant que grands méchants loups (the uggly Aryans). Mais de
4 3 admettre des théses insuffisamment étayées et fondamentalement politiques, il y a
un pas que nous ne franchirons pas.

La demniére livraison des Etudes indo-européennes (Université de Lyon) est copieuse:
P. Moisson, auteur d'une thése remarquable sur "Les Dieux magiciens dans le Rig Véda"
(Arche, Paris 1993), signe une étude pénétrante sur les entités du ciel diurne (deva-) et
du ciel nocturne (asura-) dans I'Inde védique. Cette bipartition se retrouve dans le domaipe
indo-iranien et serait |'incarnation des pulsions vitales et morbides. A I'époque archaique,
nous aurions donc eu un Pére du ciel diurne (Dyau Pitar, qui a donné notre Jupiter), un
Pere du ciel nocturne (Asura Pitar). P. Jouet, auteur d'un livee sur le Paganisme balte
("Religion et mythologie des Baltes”, Arche, Paris 1989) et de "L'Aurore celtique” (Porte-
Glaive, Paris 1993), étudie la structure du panthéon celtique. Y. Blot, auteur de
"L'Héritage d'Athéna” (Presses bretonnes, Saint-Brieux 1996, voir infra) propose une
séduisante continuité entre les triades fonctionnelles d'Homére 4 Platon ... et Arthur
Koestler. 11 développe I'analogie entre les trois parties de I'4me dans la République de
Platon et les trois cerveaux chez les phrénologues modernes. D'autres passionnantes
études concernent le vocabulaire de fa guerre, etc.

Le Journal of Indo-European Studies de Washington publie deux monographies du
plus haut intérét et qui feront date. "Indo-European Religion after Dumézil” (n° 16),
est le bilan, édité par |'érudit d'origine belge E. Polomé, dressé dix ans aprés la mort du
maitre de I'ultra-histoire. Sa biographie intellectuelle est rapidement retracée ainsi que
son influence sur tant de chercheurs. Parmi les neuf contributions (Campanile, Phuvel,

Solstice d hiver 1996



126

Polomé, ...}, citons celle de D. Dubuisson, dont il avait éé question dans Antaios 5
(Faut-il briller Eliade?), et qui revient sur "I'étrange et scandaleuse ontologie de M.
Eliade", accusé de retourner au "mysticisme le plus fruste” et de jeter sur le Sacté un
regard "fondamentalement paien, naturaliste” ... "comme si la transcendance (le sacté,
['Etre, les dieux, les puissances surnaturelles, etc) (...) était immanente, consubstantielle
aux forces vitales qui parcourent la Nature™! Horrifiant tableau ... qui nous informe de la
vision du monde de M. Dubuisson, mais qui, loin d'étre une analyse sereine du corpus
éliadien, en constitue plutdt une vue "partielle et partiale” (J. Ries). La deuxiéme
monographie, "The Indo-Europeanization of Northern Europe” (n® 17) rassemble les
contributions présentées au colloque de Vilnius en 1994. Le volume est dédié 2 la mémoire
de I'archéologue lithuanienne M. Gimbutas, dont les funérailles se déroulérent selon le
rite du mouvement paien de son pays: Romuva. Le professeur Mallory, auteur de "In
Search of the Indo-Europeans” (Thames and Hudson, Londres 1989, traduction frangaise
A paraitre au Seuil en février 1997), traite du délicat probléme de 1'Urheimat. Il fait
justement remarquer que toutes les hypotheses possibles ont été avancées, du Péle Nord
au Péle Sud et de I'Atlantique au Pacifique. Il en déduit qu'il existe un probleme
méthodologique & résoudre si {'on veut progresser. Il faut donc préciser 4 quelle époque
le Proto-Indo-Européen (PIE) était parlé. Une fois ce probleme résolu, on poutra
s'attaquer & |'aspect géographique et, peut-étre, trouver une pattie originelle 2 nos lointains
ancétres. Le probléme est de savoir qui peut dater ce PIE: les archéologues ou les linguistes?
D'autant plus que ce PIE a pu subsister fort tard dans diverses régions, selon un schéma
qui n'est pas nécessairement linéaite... Archéologie, linguistique, culture et mythologie,
anthropologie physique sont abordées dans ce riche volume. Ainsi, dans une étude sur
les yeux clairs en tant que caractére physique récessif, un chercheur lithuanien montre
bien que I'Europe du Nord ne peut avoir été envahie par des peuples aux yeux sombres
(Arménie, Proche-Orient). Faut-il y voir un élément supplémentaire prouvant |'origine
nordique, voire circumpolaire des Indo-Européens?

Splendide synthése que nous fournit la dernitre livraison de Nouvelle Ecole, qui
s'orne du char solaire de Trundholm. L'histoire de la recherche indo-européenne y est
magistralement retracée et les cinq grandes théses sur |'Urheimat sont clairement
présentées. Il est rappelé que Dumézil s'était toujours abstenu dans ce débat complexe,
et parfois pollué par des arri¢re-pensées: aux distorsions pangermanistes {ou panslavistes)
répondent par exemple les theses diffusionnistes d'un G. Childe (Ex Oriente Lux). La
théorie la plus séduisante 4 nos yeux est celle de L. Killian qui défend l'autochtonie des
Indo-Européens, présents en Europe centrale et orientale dés le mésolithique. Il y aurait
donc eu un vaste foyer situé entre la Mer du Nord, la Baltique, le Rhin, le Danube, le
Nord de la Mer Noire, 'Oural et la Volga. Cela pose un probléme linguistique, mais
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peut-étre faut-il concevoir plusieurs étapes et ne pas confondre foyer originel et dernier
habitat commun. Nous aurions donc la formation de I'ethnie au paléolithique ou au
mésolithique dans une aire limitée (foyer primaire) et ensuite, au cuprolithique, le dernier
habitat sur un territoire bien plus étendu d'oti la dispersion se serait faite par migrations
successives (foyer secondaire). La thése de I'habitat circumpolaire a pour elles de
nombreuses traditions religieuses situant ['origine dans I'Extréme-Nord. Hindous,
Iraniens et Celtes se souviennent de ces Iles au Nord du monde, du Pays des Hypetboréens
4 la longue nuit, qui est aussi la demeure des Dieux. Selon Tilak (1903), les Védas
auraient été congus par des peuples étrangers au sous-continent indien, mais plus proches
du Pole Nord, dont ils auraient été chassés par la glaciation de Wiirm, entre 12.000 et
9.000 AC. Clest de cette période que daterait la dépigmentation et I'apparition de
['élément blond, omniprésent chez les Indo-Européens. Un des mérites de ce remarquable
numéro est de montrer que cette thése nordico-polaire n'a rien d'intrinséquement pervers
et qu'elle ne semble d'ailleurs pas avoir joui d'une faveur particulitre dans la science
officielle du ITléme Reich, plus préoccupée d'exalter la seule composante germanique au
détriment des Baltes, des Celtes, des Slaves et autres "sous-hommes". Le professeur J.
Haudry développe d'ailleurs la thése nordique, que son livre classique, "La religion
cosmique des Indo-Européens” (Arche 1987} avait considérablement renforcée. Une
bibliographie imposante, de 1930 1996, ajoute 2 l'intérét de ce numéro et en fait une

base de données plus qu'appréciable. Ne résistant pas au plaisit de chicaner, je signalerai
quelques titres oubliés:

- Dumézil. Historiker und Seher. Numéro spécial de la revue Tumuls n° 18, Vienne
1993, 127 p.

- RS. Sharma, Looking for the Aryans, Orient Longman, Madras 1995, 106 p.

- J.M. Shendge, The Aryas: facts without fancy and fiction, Abhinay, New Delhi
1996, 132 p.

Voili une somme 4 se procurer d'urgence et 2 ranger i c6té des livres de J. Haudry,
de B. Sergent et de J. Ries.

De notre vaillante petite Belgique, il faut signaler ['activité acharnée de la Société
Belge d'Etudes Celtiques, qui publie, presqu'en samizdat, son sixiéme mémoire: "Apollons
celtes et gaulois” de C. Sterckx. A lasuite des travaux de Dumézil sur le puits de Neachtan,
le professeur Sterckx étudie les cultes des eaux vives et les mythes consacrés aux Dieux
apolliniens dans les cultures celtiques. Il y trouve des convergences nettes et les traces
d'un mythéme indo-européen primitif. Grice 2 un travail plus que minutieux (aprés
tout, st la France a ses Bénédictions, nous avons nos Bollandistes!), il nous livre une liste
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de toutes les épithetes des Apollons celto-romains. Sur le méme théme du feu dansl'eau,
on liral'essai de J.L. Desnier sur fa légitimité du souverain: la traversée du fleuve, dansle
monde indo-européen, est 'épreuve qualifiante pour ['exercice de la souveraineté.
L'ouvrage contient de longs développements sur Julien, le dernier empereur paien.
Christopher Gérard

0,

(1) M. Bernal, Black Athena. Les racines afro-asiatiques de la civilisation classique,
PUE  Paris 1996, 198FF Un second volume est prévu par les PUE

(2) B. Sergent, Homosexualité et initiation chez les peuples indo-européens, Payos,
Paris 1996, 235FF,

{3) S.R.Rao, Dawn and Devolution of the Indus Civilisation, New Delhi 1992;
$.G. Talageri, The Aryan Invasion Theory. A Reappraisal, New Delhi 1993;
K.D. Sethna, The Problem of Aryan Origins. From an Indian Poinc of Vue,
New Delhi 1992, D. Frawley et R.S. Rajaram, Vedic "Aryans” and the
Origins of Civilization, WH Press, Québec 1995. Sauf indication contraire,
tous ces livres sont publiés par Aditya Prakashan (F-14/65 Model Town II,
Delhi 110009, Inde). Sur le méme sujet, nous avons également recu: M.
Danino et S. Nahar, The Invasion That Never Was, Mira Aditi, Mysore
1996 (catalogue de cette maison proche de I'Ashram Aurobindo: Mira Aditi
Centre, 62 Sriranga 2nd Main 1st Cross, Saraswatipuram, Mysore 570009
Inde). _

(4) X. Elst, Indigenous Indians. Agastya to Ambedkar, Voice of India, New
Delhi 1993. Sur Voice of India, voir Antaios 10.

(5) Etudes indo-européennes, XII2me année (1995). A commander 4 Institut
d'Etudes indo-européennes, Faculté des Langues, Université de Lyon III,
18 rue Chevreul, F-69007 Lyon. Abonnement: 180FF

(6) Les Indo-Européens, Nouvelle Ecole, n°® 49, année 1997, 130FF. A
commander 4 Nouvelle Ecole, BP 68, F-91292 Arpajon Cedex.

(7) C. Sterckx, Apollons celtes et gaulois, SBEC, Bruxelles 1996, 1000FB. A
commander 3 M. Houard, 27 avenue de 'Hermine, B-1170 Bruxelles.

(8) J.L. Desnier, Le Passage du Fleuve. Essai sur la légitimité du souverain,
L'Harmattan, Paris 1995.
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Conquérir I’ année

Le texte qui sust a été présenté, il y a plusieurs années, lors d'un solstice d'hiver. Il aborde
la conception cyclique du temps. Par-dela celle-ci, nous y avons inclu quelques ré‘kxmm
sur les liens entre le cycle annuel et la quéte spirituelle.

Le cycle

La conception cyclique du temps

Aujourd'hui, nous concevons généralement le temps comme éant rectiligne et
composé d'un commencement, d'un dévcloppement et d'une fin. Cette vision sous-
tend toutes les conceptions du monde moderne. Le message est le suivant.

Premier tableau. Nous venons de temps obscurs: préhistoire, domination de maitres
sans scrupules ou encore temps de privations accompagnées d'un cortege de famines,
d'épidémies, au mieux de pauvreté.

Deuxigme tableau. Mais I'intelligence humaine, en lutte contre les injustices, parvient
4 améliorer le sort du toujours plus grand nombre (améliorations techniques, pré-
capitalisme, naissance des consciences de classe, etc). La notion de "progrés” fait son
apparition.

Troisiéme tableau. La société humaine, libérée des "superstitions” et autres chaines
d'un passé jugé rétrograde, marche d'un pas assuré vers une sorte de paradis terrestre,
pout les uns la société communiste, pour les autres le régne de I'abondance. Parvenu d ce
summum de ['histoire, le temps doit en quelque sorte s'arréter.

Telle est, rapidement résumée, la conception actuelle. Remarquons au passage que
celle-ci est un décalque grossier, approximatif et profane, de la vision chrétienne.

En revanche, selon la conception cydique, I'année, le jour, la vie, la présente humanité
sont soumis A des cycles. Celui qui nous intéresse au premier chef est le cycle annuel. Il
se compose de quatre temps. Il y a analogie avec les quatre points cardinaux et le cycle
journalier, midi et minuit renvoient aux solstices.

Un mot sur le nombre quatre. Celui-ci est figuré par le carré. Il symbolise le terrestre
et la totalité du créé. Il est souvent associé au monde matériel et visible. Tandis que le
cercle correspond la plupart du temps au ciel et 4 la divinité.

L'autre enseignement relatif 2 la conception cyclique est qu'un cycle achevé laisse sa
place 3 un autre. Le temps, dans notre monde, ne s'arréte jamais, méme s'il parait parfois
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hésiter. Il n'y a pas de fin définitive. Celle-ci n'est que le prélude, plus ou moins long, 3
un recommencement. Toutefois, il importe de préciser que ce ne sont pas des formes qui
reviennent, mais des forces qui s"actualisent 3 tel ou tel moment. Dans les traditions

indo-européennes, méme les Dieux sont affectés par des cycles, différents de ceux des
humains.

Le temps qualifié

Tout comme |'espace, dans les sociétés traditionnelles, n'est pas uniforme, le temps,
lui aussi, ne s'écoule pas uniformément. Chaque moment, du jour comme de |'année,
est différent d'un autre car il porte avec lui une force et une signification qui lui sont
propres. Il doit donc étre vécu différemment. Aujourd'hui, le temps est devenu quantité,
les heures, les minutes, les secondes sont toutes découpées pareillement et sont considérées
comme équivalentes. Dans les sociétés traditionnelles, le temps est qualifié, c'est-3-dire
apprécié d'un point de vue qualitatif car porteur de significations et de forces qu'il
convient de décrypter.

Les enseignements traditionnels montrent que toute irruption du spirituel dans le
temporel opére une sorte de distorsion du temps. Plus la présence spirituelle est
importante, plus la distorsion |'est également. Nous prendrons juste trois illustrations.

La premitre nous vient de la tradition celtique. Il s'agit de la navigation de Bran (1).
Celui-ci acooste avec des compagnons dans |'Ile des fées, Emain. lls y séjounent. Puis ils
souhaitent retourner chez eux et reviennent. L'un des compagnons de Bran se précipite
sur le rivage et tombe aussitot en cendres. Personne ne les reconnait. En fait, plusieurs
centaines d'années de notre temps se sont écoulées. Aprés avoir dicté son récit, Bran
repart.

Le second récit date du Moyen Age, du XIleme siécle précisément. Il nous est rapporté
par Godefroy de Viterbe, évéque qui fut secrétaire de I'empereur Frédéric Ier Barberousse
{2). Il affirme tenir cette histoire d'un ouvrage conservé dans le monast2re, aujourd'hui
en ruines, de Saint-Mathieu, en Bretagne (en vis-2-vis de la Pointe du Raz). Ce récit
raconte comment des moines de ce monastére naviguent durant trois ans. Au bout de
ces trois années, ils découvrent une ile qui abrite une merveilleuse cité couverte d'ors.
Aprés I'avoir abordée, ils rencontrent les prophetes Elie et Hénoch. Ils y restent peu et
mettent cing jours pour revenir. A leur retous, ils apprennent que trois siécles s sont
écoulés et non trois ans comme ils 'ont calculé et des lors ils vieillissent trés rapidement.

Le troisitme récit est chinois. Il est rapporté par Lie-Tseu (3). Celui-ci narre comment
un empereur connut une extase grice 3 un magicien. Ce dernier le fiv parvenir jusqu'au
palais des hommes transcendants situé, nous dit le texte, "au milieu du ciel". L'empereur
estima que son voyage avait duré trois mois, mais ses serviteurs lui dirent: "Vous avez
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paru vous recueillir durant un instant”.

Le temps est différent selon les dimensions de notre univers. La tradition hindoue,
trés exactemnent Les Lois de Manou (livre 1, 67), nous rapporte: "Une année des mortels
est un jour et une nuit des Dieux” (4). Autre monde, autre temps. Néanmoins Julius
Evola, dans "L'Arc et la Massue", a observé que "les civilisations traditionnelles furent
dévoratrices du temps” (5). Elles résistent au temps, car elles sont orientées et organisées
en fonction du monde spirituel afin d'étre le réceptacle de son influence. Tandis que fa
société moderne est dévorée par le temps qui I'entraine dans un tragique maelstrém.

Abordons pour finir cette partie les rapports entre temps cyclique et temps linéaire.
Les philosophes antiques estimaient que le mouvement circulaire implique une ime,
une intelligence et son centre (6). On trouve cette idée chez les Pythagoriciens, chez
Platon et les néoplatoniciens. Ainsi Plotin, dans la seconde Ennéade, dit: "Le mouvement
circulaire est composé du mouvement du corps et du mouvement de I'ame. Le corps se
meut par nature en ligne droite, et I'dme retient le corps. Des deux ensembles, du corps
mobile et de I'dme immobile, dérive le mouvement circulaire”. On voit ce qui manque
au monde moderne! Au début du XVIIéme siécle encore, |'astronome allemand Kepler
estimait: "Le mouvement naturel d'un corps est toujours rectiligne, sauf s'il a une 4me
qui le dirige”.

La perspective est intéressante. Tout cycle suppose une intelligence en son centre.
Une disparition du centre entraine un mouvement rectiligne, c'est-3-dire une trajectoire
qui méne A une fin définitive. Jamblique, philosophe néoplatonicien du IlIeme siecle,
opposait le mouvement circulaire qui "symbolise I'activité de la pensée qui fait paraitre
les choses dans les mémes directions, de la méme fagon, dans le méme ordre et suivant
un seul procédé”, au "mouvement qui ne se fait jamais de la méme manire, suivant les
mémes régles, dans la méme place, en un mot qui est sans régle, sans ordre, sans
proportion, ressemble fort au mouvement de la déraison”.

Le mouvement rectiligne ne témoigne pas d'une ascension ou d'une libération, comme
le croit le moderne, mais bien d'une chute.

Le rythme

La féte

Le temps qualifié et la particularité de chaque moment donnent au temps son rythme.
Celui-ci se manifeste notamment par la féte. Tout d'abord, il faut préciser que I'idée de
féte dans les sociétés traditionnelles ne recouvre pas du tout celle du modetne. Pour ce
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dernier, elle est un moment d'étourdissement durant lequel des artifices lui offrent le
maximum d'illusions. Elle est associée au plaisir et 2 |'exaltation de |'individu qui profite
physiquement et affectivement d"un moment fugace.

Rien de tel dans les sociétés traditionnelles, méme si cet aspect n'était pas absent.
Chaque féte, selon cette optique, dévoile un aspect du monde. Elle permet d'intégrer
celui-ci ou non, en d'autres termes, de franchir I'épreuve qu'il constitue.

Quatre éléments nous paraissent essentiels dans la féte traditionnelle.

1) Tout d abord, ainsi que le souligne Mircea Eliade dans "Le Sacré et le Profane’,
"la féte n'est pas la "commémoration” d'un événement mythique (et donc
religieux), mais sa réactualisation” (7). Il ne s'agit pas du rappel d'un souvenir,
mais d'une participation active aux mystéres du monde. La féte est un acte de
renouvellement.

2) Deuxidme élément, la fete est une participation & l'ordre cosmique. Participation
capitale dont l'univers a également besoin pour son ordre. A ce propos un texte
brahmanique, le Shatapatha Brahmana dit, sur le lever du soleil: "Il ne se
Rverait jamais si l'on omettait d offrir cette oblation; c'est pourquoi l'on offre
cette oblation” (8).

3) Cette participation est rituelle et non désordonnée. Le rite est une participation
harmonieuse & l'unisson, 2 la vie et & ['ordre universel

4) Enfin, la fete s'inscrit dans le cycle annuel. Celui-ci est d'aslleurs un monde 2
part. Iy a analogie, ¢ est-a-dire correspondance, entre le monde, lunivers et
tout cycle.

Les quatre moments cardinaux de I’ année

Ce sont bien siir les deux solstices et les deux équinoxes. Nous ne nous y attarderons
pas. Disons que les deux solstices, hiver et été, correspondent respectivement aux phases
alchimiques de "solve", "dissolution”, et "coagula”, "coagulation "ou "condensation”.
Le solstice d'hiver, auquel s'associe I'élément eau, marque le cap ultime d'une fin et ausst

q q p
les prémisses d'un renouveau. Au contraite, le solstice d'été est le summum et la totale
plénitude d'un monde.

Au-dela du cycle: conquérir I’ année

Nature et surnature

L'analogie est I'un des grands principes traditionnels. Cela signifie que des réalicés
matériellement différentes sont liées qualitativement, donc ont des qualités similaires et
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obéissent aux mémes lois. C'est le cas de 'homme et de I'univers. Un adage soufi affirme:
"L'univers est un grand homme, et |'homme est un petit univers”. Il y a identité entre les
deux. Un texte hermétique médiéval, La Table d'Emeraude, dit pareillement: "Ce qui
est en bas est comme ce qui est en haut".

Le haut et le bas peuvent &tre notamment compris comme le ciel et la terre, ou
encore le spirituel et le temporel. La conception cyclique du temps qui est souvent
illustrée par des exemples temporels peut étre également appliquée 2 la quéte spirituelle.
Nature et surnature, visible et invisible s'interferent et se répondent. C'est pourquoi un
cycle peut étre vécu intérieurement comme un parcours initiatique. ‘

Traverser I eau de la Ténébre hivernale

Nous nous servons surtout ici des travaux de Jean haudry, notamment de son ouvrage
intitulé "La religion cosmique des Indo-Européens” (9). L'un des themes développés
dans cet ouvrage est la traversée d'une riviére de nuit durant la saison hivernale. Celui-ci
se retrouve dans de nombreuses traditions indo-européennes. J. Haudry évoque un conte
islandais, un livre anglais du Haut Moyen Age, Beowulf, une chanson lithuanienne, des
fétes grecques, en I'occurence les Anthestéries, des légendes grecques et romaines, des
formules védiques et des rituels brahmaniques, etc. Le dossier est important. Les éléments
constitutifs de ce théme, au nombre de quatre, sont les suivants:

- une saison: {'hiver;

- une action: une traversée;

- UN espace aqueux: ruisseav, riviére, mer;
- un temps: la nuis.

La nuit, I'eau, I'hiver correspondent 2 la fin d'un cycle, 2 I'ocuvre au noir dans le
domaine alchimique, laquelle marque une mort suivie d'une renaissance, en somme un
changement d'état. Le franchissement signifie justement la victoire sur les obstacles et
les pieges.

Celui qui parvient & franchir victorieusement ces épreuves ultimes, qui survit A Ihiver, -
est, nous disent les traditions indo-européennes, un "héros”. La traversée est une "épreuve
qualifiante”. Le "héros" est celui qui, d'aprés une formule brahmanique, a conquis I'année.
Il faut comprendre: "Celui qui a conquis I'immortalité”. Le cas d"Hérakles est typique.
Nous pouvons aussi évoquer les "héros fortunés” qui résident dans les Iles Bienheureuses
dont parle Hésiode dans "Les Travaux et les Jours” (10).

Le héros victorieux devient quasiment I'égal des Dieux. Un texte brahmanique, le
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"Shatapatha Brahmana" (11.1.2.12) nous dit: "Au début, les Dieux étaient mortels.
Mais quand ils eurent atteint 'année, ils devinrent immortels”. Sur cette question, Jean
haudry érudie notamment les relations entre Hérakles et Héra qui représente I'année. Il
note que tout d'abord Hérakles est I'ennemi d'Héra, puis s réconcilie avec elle et enfin
devient son ami. Héra aurait méme, selon Diodore de Sicile, adopté le héros.

Le dernier avatar de cette quéte est le chevalier. Dans une étude parue dans Sof
Invictus, nous avons montré, en nous appuyant principalement sur les travaux d'Henry
Corbin, que le chevalier est justement celui qui cherche 3 atteindre 'éternelle jeunesse,
le printemps qui ne passe pas, bref 14ge d'or (11).

"Conquérir 'année” équivaut par conséquent 3 franchir victorieusement tous les
obstacles du monde et & dépasser celui-ci pour rejoindre le monde divin. C'est donc une
ascension. Il est remarquable que le nombre des travaux d'Hérakles, selon certaines
vessions, soit douze. L'année peut étre assimilée au'monde. La Ténebre hivernale est
I'ultime épreuve qui marque le passage d'un monde 2 un autre.

Tout cycle est une initiation. Initiation au monde car 'année et le monde ne font
qu'un, le temps et V'espace sont mystérieusement liés. Comprendre le cycle revient 3
saisir les réalités profondes du monde. Celui qui {'a parfaitement compris, qui a vaincu
ses pieges, qui s'est élevé, peut alors le dépasser. Il n'est plus soumis au cyde. Certains
ont parlé 'hommes "au-dessus du temps". Toutefois, avant d'étre dépassé, un cycle doit
auparavant étre parcouru autant de fois que nécessaire. Dans un récit  la fois celtique et
chrétien, "La navigation de saint Brandan”, ce dernier se retrouve A Piques, durant
plusieurs années, sur la méme ile, puis il accéde au paradis. Pendant toutes ces années, il
a donc effectué un parcours circulaire avant d'atteindre le centre.

Le cycle st une découverte du monde. Il permet de le parcourir, de le dévoiler, de le
décrypter. Les fetes et les rites sont des relais visibles et formels d'une quéte qui est avant
tout spirituelle. lls-représentent différents aspects de notre univers. Connaitre le monde,
Clest se connaitre et réciproquement. L'un ne va pas sans |'autre, du moins dans une
société (et un étre) ordonnée, orientée, en harmonie avec 'univers. En somme, il s'agit
de réaliser la maxime antique: "Connais-toi toi-méme et tu connaitras le monde et les
Dieux".

Christophe Levalois

Professeur d'histoire et de géographie, Christophe Levalois est Lauteur de nombreus
articles et de plusieurs ouvrages sur le symbolisme et les sociétés traditionnelles. Il est
le fondateur de la revue Sol Invictus (1987-1991). Parmi ses ouvrages: "Royauté et
figures mythiques dans lancien Iran" (Arché 1987), "Principes immémoriaux de
la royausé” (Le Léopard d'Or 1989), "Les Temps de confusion, essai sur la fin du
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Nietzsche et Holderlin

Avec sa pensée aussi limpide qu'ambigiie, dans son style 3 I'emporte-piéce, aussi
admiratif que critique, exécutant sans ambage ses prédécesseurs, Nietzsche écrivait dans
"L'Antéchrist”: "Il ne faut que prononcer le mot "Tiibinger Stift” pour saisir, au fond, ce
qu'est la philosophie allemande: une théologie captieuse... Les Souabes sont en Allemagne
les plus parfaits menteurs, ils mentent innocemment...", (1) L'auteur de Zarathoustra
pensait évidemment 4 Schelling, Hegel et Hélderlin. C'était 3 I'idéalisme allemand
postkantien, 4 la dialectique en tant que principe de |'univers, que démarche morale,
que s'attaquait ici la pensée nietzschéenne de transvaluation de toutes les valeurs.

Et pourtant, on ne saurait nier que Nietzsche professait & coup séir la plus vive
admiration pour ces dialecticiens allemands auquels il devait tant. Seulement, 3 ceux qui
autour de 1800 tenttrent de sauvegarder I'essentiel de I'idéalisme aprés les attaques
kantiennes, il répliquait dans le méme aphorisme: "De la réalité, on avait fait une
"apparence”; d'un monde parfaitement controuvé, celui de I'existant, on avait fait la
réalité”.

St Nietzsche condamnait toute transcendance, toute construction mentale au
détriment d'un monde parfaitement réel, sa position n'en était cependant pas moins
difficile 3 saisir. C'est que le débat se situait entre le matérialisme triomphant qui éeait
celui de son siécle et |'idéalisme absolu qui avait &é celui des siécles passés et que les
hommes issus du Stift de Tiibingen avaient tenté de sauvegarder d'une maniére originale.
Nietzsche rejetait le Christianistme, ce monde controuvé dont il patlait, mais n'était pas
pour autant matérialiste. Que cherchait-il? La solution lui avait sans doute été dictée par
les philosophes de Tiibingen, en particulier par Holderlin (1770-1843), dont il se sentait
vraisemblablement trés proche. Mais il ne pouvait admettre le Christianisme, sa logique
transcendantale et sa morale. Ce n'était pas tant Nietzsche qui était ambigu, c'était bien
plutde Holderlin.

Toute la philosophie nietzschéenne était déji en germe dans I'oeuvre de Holderlin.
En germe précisement. Mais pouvait-on en vouloir au potte de Tiibingen, lui qui avait
été pris entre Kant et sa formation religieuse, entre la Révolution et le noumene kantien?
L'histoire était heurtée, hachée autour de 1800, et personne plus que Holderlin n'en
ressentit les effets.

En méme temps qu'il lisait Kant et observait les premiers effets de fa Révolution
frangaise (2), Holderlin, qui se déchristianisait, se formait i la pensée de |'Antiquité, trés
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en faveur 3 la fin du XVIIIeme siécle, ainsi que le montre son roman "Hypérion” (1797-
1799). I observait que les hommes de son temps étaient voués i créer un monde neuf,
qu'ils éraient de nouveaux héros, comme Agamemnon, Ajax, Achille ou Patrocle. Cela
allait 2 I'encontre de I'égalitarisme convoyé par les révolutionnaires frangais. Surtout,
Holderlin n'oubliait pas que Kant, quand bien méme celui-ci avait nié toute possibilité
'homme de penser I'Absolu, la chose en sof, ce qu'il appelait le noumeéne, Kant n'avait
pas détruit I'idéal. La grande question de Hélderlin fut donc de démontrer qu'il était
possible d'atteindre 4 cet idéal en prenant les héros pour modles. Ce fut alors qu'il mit
au point la dialectique, de concert avec son ami Hegel. Mais ce n'était plus seulement
une technique de pensée comme ce |'avait été pour Platon. La dialectique devine un
principe de surhumanisation héroique, que Hélderlin testa sur lui-méme.

Cependant sa formation était I3, religieuse, celle du Stift de Tiibingen, et Hélderlin
ne sut pas différencier les limites imparties par Kant au nouméne. If ne vit plas que
transcendance. Il n'est pas certain que le potte se soit rechristianisé. A partir de I
cependant, I'Absolu kantien se méla dans I'au-dela d'essence chrétienne, et Hoderlin ne
distingua plus entre les héros antiques et le Christ. Or c'était sur ce point précis que
portaient les attaques de Nietzsche. Le terme de "menteurs” appliqué aux penseurs de
Tiibingen se justifiait pour cette seule raison. Menteurs, parce que selon Nietzsche, ils
avaient voulu "tromper” leur lecteurs. Mais tout n'était pas A rejeter chez Holderlin (ni
chez Hegel ou Schelling). Il aurait simplement fallu, pour que Nietzsche les admirat,
qu'ils rejetassent le Christianisme, sa transcendance, c'est-3-dire ce "monde controuvé”
et sa morale étrangere A |'héroisme antique.

Car Nietzsche avait parfaitement compris quelle était la recherche hélderlinienne. Il
avait parfaitement saisi le primitivisme qui présidait A sa méthode de "désincarnation”
de soi, destinée 4 se hisser au-dessus du commun et 4 connaitre 'illumination héroique.
§'il condamnait fa dialectique en tant que principe permettant d'atteindre ['au-del3 (3),
en revanche, il était extrémement séduit par la démarche de suthumanisation du poéte.
C'érait par 12 que Hélderlin aurait pu atteindre au nouméne, au sacré, par 4 qu'il aurait
pu étee entierement livré au monde. Mais il avait connu Dieu, le Dieu des Chrétiens
étranger aux mentalités européennes.

Halderlin avait tout entrevu, tout pergu. Il n'avait pu se limiter, et avait introduit -
ou conservé - un corps allogéne dans sa pensée. Cet élément, Nietzsche devait le détecter
avec sa brusquerie habituelle. Dans 'aphorisme 55 de "L'Antéchrist”, il écrivait: "Les
prétres ont repris aux Juifs cette habileté consistant A glisser {...) la notion de "Dieu”, de
"volonté de Dieu", de "révélation divine"". (4) Le mot éait laché, qui faisait référence
un systéme mental éeranger A la pensée européenne. Et Nietzsche d'ajouter que Kant
lui-méme s'y érait laissé prendre. "Le succts de Kant, écrivait-il, n'est qu'un succks de
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théologien” (5). Car Kant avait travaillé selon les principes scolastiques de la philosophie,
que Nietzsche avait balayés d'un revers de main. C'était une autre pensée qu'il recherchait.
Mais il est bien vrai qu'il n'y serait pas parvenu sans les exemples de ses prédécesseurs, en

particulier Holderlin.
Holderlin et la poésie dialectique

Ne distinguant pas entre le Christianisme et I'hérofsme, le potte de Titbingen écrivait
dans "L'Unique” (6):

O Christ! avtaché, suspendy & toi,
Frére pourtant de I'Héracles.

Et intrépidement j avoue, tu es
Le frére aussi de 'Evios, celui
Qui astela les tigres & son char
Et s'en fut, descendant

Jusqu'a Ulndus

Ordonnant au culte joyeux

De la vigne propagateur

Et des peuples matant la fureur.

Voici comment Holdetlin posait le probléme qui le préoccupait. Et il est vrai aussi
que le paralitle entre le Christ et Bacchus pouvait se justifier par {'intermédiaire de la
vigne. Héros, Dieux et Christ se confondaient ainsi dans I'au-deld. Mais pour bien
comprendre ces rapports, le recouts 4 |'analyse de Heidegger est ici indispensable, car le
philosophe de Fribourg est sans aucun doute I'un de ceux qui 2 le mieux cerné F'oeuvre
de Holderlin (7)."Dichter des Dichters”, poéte du potte, écrit Heidegger, Holderlin
met en forme la poésie elle-méme et le potte lui-méme. L'autobiographie, la psychologie
ne le cédent pourtant pas 3 la problématique primitiviste qui régnait autour de 1800.
Tout est repensé, et Holderlin s'inscrit dans cette logique. Il entreprend de "refonder
I'étre-1a (Dasein) sur la poésie”, écrit Heidegger. (8) La grande question hdlderlinienne
est donc bien celle de la métaphysique, celle de I'Etre, celle du noumene kantien. Car en
réalité, il semble bien que dans l'esprit de Holdetlin, comme dans celui de son ami
Hegel, ces aspects aient été mélés dans ce que le second appelait I'ldée. Et c'est dans ce
contexte qu'intervient la dialectique, re-fondatrice de la poésie, ainsi que I'a bien vu
Adorno. (9) Sile vers holdetlinien est en effet inspiré de la métrique antique, qui autorise
la spéculation, tels les hexamétres de "L'Archipel” (10), c'est, plus globalement, la
conception générale des grands hymnes et des élégies qui se construit de manidre

Solstice d'biver 1996



140

dialectique. Cela est particulirement évident dans "Pain et Vin". (1) Le potme peut
cependant &tre coupé en deux parties qui révéfent un autre aspect de la pensée de Holderlin
que nous verrons plus loin. Composé de neuf strophes, les cing premitres révilent
parfaitement cette dialectisation de I'élégie: partant de la réalité de la ville endormie,
I'ime du potte voyage dans la nuit en se repliant sur soi, et atteint ainsi au pays des
Dieux, domaine des poktes ot "le profane est devenu sacré”. Autrement dit, on atteint
par la méthode dialectique 2 'harmonie supréme, ot 'homme touche au sacté et se
fonde dans la lumigre. Car la lumitre, {'illumination de I'homme est la véritable question
holderlinienne. Nous verrons plus loin comment il convient d'appréhender les strophes
six & neuf. Pensée et méthode se conjuguent ainsi parfaitement dans la poésie de Holderlin.
Car selon lui, le poéte fait partie de la race des héros. I est celui qui entre en contact avec
'idéal, que celui-ci soit de |'ordre du noumene ou de 'au-del.  est cet homme supérieus,
cet initié que Hélderlin confond avec les héros grecs, celui qui dialogue avec I'Etre. Il est
donc aussi susceptible, selon Hélderlin, d'étre I'élu du Christianisme. La transparat
toute {'ambigiiité de la réflexion holderlinienne.
Le potte est ainsi habité par le génie. Holderlin écrit encore:

Quand j étais un enfant
Un dieu souvent me retirast
Des cris et du fouet des hommes

()

Tel dans mon coeur tu fis
Entrer la joie, Hélios paternel! (12)

Marqué du sceau de la divinité, le potte est illuminé par le savoir idéal. Dans "Pain
et Vin", Holderlin reléve:

E3 n'est-il plus de signe au front viril de [ homme,
Et n'est-il plus de dieu pour frapper ses élus ? (12)

Le poéte se rapproche 13 du héros antique - confondu par ailleurs avec I'élu chrétien
- au front duquel bréle la flamme sacrée.
Clest cependant dans |'hymne "Aux poétes” que Holdetlin explique certainement le
- mieux sa position:

Or maintenant il fait jour! [ ai patienté et je l'ai vu venir;

Ohb! que ceste voyance, ce sanctuaire soit mon verbe! (..)
Et tel pour Lhomme, un feu s allume dans son oeil
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S'il entreprend quelque tache sublime, tels de nouveau

Les signes, maintenans, et les actes du monde

Font s allumer un feu dans Ldme des poétes.

Et Holderlin de conclure que le réle du potte est "d'offrir ce don du ciel aux nations”,
refermant ainsi la boucle de la dialectique. (14) Les exemples de poésie dialectique
pourraient étre multipliés. Arrétons-nous 4 ceux-ci pour montrer comment dans a nuit
le pote devient mieux voyant, c'est-3-dire entre en contact avec les Dieux, avec ['Etre
dirait Heidegger, et devient ainsi un élu, sur lequel I'esprit est descendu. (15) Nouveau
héros touché par le feu du ciel ou fa grice (cela se méle et s'identifie dans ['esprit de
Hélderlin), le potte utilise la dialectique comme une technique qui permet le voyage
vers les Dieux (15), vers la lumire, comme une méthode initiatique qui fait de lui un
homme supérieut, “solarisé”, savant, "religicux”. Il faut croire que Hélderlin avait
parfaitement conscience de ce processus, car dans I'hymne "Patmos”, il écrit:

St proche

Et difficile 4 sassin, le diew.

()

Fais-nous des ailes pour aller plus fervents de fidélité
Jusque-la, et puis revenir.

()

Un génie me ravit

De ma propre demeure. (17)

Ce poéme est, quasiment en termes paiens, chamaniques, une démonstration du
voyage dialectique vers les Dieux, vers la lumitre. La dialectique autorise ainsi une sorte
de désincarnation du potte qui touche ainsi 3 tout ce qui n'est pas fa réalité, mais qui
peut étre le nouméne kantien, c'est-3-dire 'Etre de Heidegger, ou I'au-dela chrétien. Ce
denier point contesté par Nietzsche, nous |'avons vu. Car 4 bien réfléchi, celui-ci, qui
tant de fois parlait des génies ou des hommes forts ne pouvait qu'étre séduit par cetze
expérience holderlinienne. Le nouméne kantien, I'essence des choses, avaient tout de la
réalité, cette réalité que Nietzsche refusait absolument de quitter. (18) Mais seuls les
hommes supétieurs, les surhommes pouvaient les voir, les connaitre, les vivre. “L'ivresse
apollinienne, écrivait-il, excite surtout'oeil, qui en regoit le pouvoir de vision: le peintre,
le sculpteur, le podte épique sont des visionnaires par excellence". (19) Il s'agit donc
d'une psychologie que Holdetlin avait connue par la dialectique, ce que Nietzsche appelait
l'ivresse. (20) Se souvenant de son voyage énigmatique & Bordeaux en 1802, Holderlin
devait dire: "Comme on le rapporte des héros, je peux bien dire qu'Apollon m'a frappé”.
Dans cette recherche passionnée de la vérité et du savoir, sans en avoir vraisemblablement
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la vision exacte, Holderlin retrouve par ailleurs d'antiques réflexes européens. Ainsi les
grands mythes liés aux éléments qui s'identifient aux divinites réapparaissent de maniére
récurrente dans les potmes. L'idée de source liquide est trés présente, ne serait-ce que
dans "Le Rhin" ou "A la source du Danube", ces deux hymnes "nationels”, selon le
terme de Holderlin lui-méme, qui révait de créer une poésie patriotique. (21) Et nous
avons vu comment la vigne est pergue par lui comme un élément de sanctification.
Quant  la lumiére, c'est elle qui autorise le paralléle entre Héraclés et le Christ que nous
avons rencontré dans "Pain et Vin". Dans le méme ordre d'idées, on reléve quelques
réflexions relatives 2 I'enfance considérée comme un 4ge divin. Ainsi dans I'hymne "Aux
poetes”, Holderlin écrit: Car c'est nous (les poétes), entre tous, qui sommes de coeur
pur. Ainsi que des enfants, et nos mains ne sont qu'innocence.

Nous retrouvons ici la vieille idée du simple d'esprit génial, supérieur, qui hante
toute la pensée européenne. Cultivant cette image 4 I'époque de la "folie”, Holderlin
deviendra ainsi "I'enfant aux cheveux blancs” qu'évoqueront les derniers visiteurs du
potte de Tiibingen. La récurrence thématique que nous évoquons ici se rencontre encore
dans |'élégie consacrée 3 Diotima, "Lamentations de Ménon" (22) ot la figure de Suzette
Gontard (Diotima), le grand amour du potte, prend la forme d'un esprit, esprit tucélaire,
qui comme la Béatrice de Dante, emporte le poéte vers le séjour des Bienheureux, vers
['Etre:

Diotimal autour de nous en communion intime et éternelle.

(..)
O fille de ces dieux! est-ce toi qui parais et me salues comme autrefois,
Qui me parles, comme autrefoss, m enseignant les choses les plus hautes ?

L'amour est un élément de la dialectique, essentiel, qui permet d'entrevoir la vérité.
Mais malheureusement, le potte est un homme, il est matériel, et il souffre. La rupture
est souffrance. Et c'est cette irréductibilité de la matiére qui est 4 l'origine de tous les
maux de Hélderlin, et en particulier de sa "démence”. "Jamais je n'ai compris le langage
des hommes", crivait-il dans "Quand j'étais un enfant”, Cest cette douleur de 'amour
qui le fit retourner 12 d'odt il venait, c'est-2-dire du néant, de I'idéal absolu, ainsi qu'il
I'écrit dans "L'Atc de la vie" (23):

Haut tendait mon esprit, mais Lamour la ployé
Bientét en bas; et la douleur, plus puissamment le ploie;
Ainsi passé-je, bref, larc de la vie

Et je retourne d ot j étais venu.
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Ce sont 12 des aspects de la pensée du potte que ne pouvair admettre Nietzsche.
Pourtant le résultat de leur évolution fut semblable. Et ce fut la schizophrénie, méme si
l'on a beaucoup glosé sur un éventuel jeu de la part de Holderlin.

La schizophrénie chez Nietzsche et Holderlin

Parler de folie est absurde dans les deux cas. Cela ne signifie rien. Leur maladie fut
chez I'un et l'autre, le résultat d'une réflexion sur I'ivresse apollinienne, connue par les
seuls héros. Pour Holderlin cependant, une sorte de conscience de sa situation - sans
doute valable aussi pour Nietzsche - explique la thése du retrait, souvent accréditée par
les commentateurs. (24) Car il apparait bien que c'est parce que le monde de son temps
ne le comprenait pas - ou plus - que Holderlin rentra en lui-méme. Deux éléments sont
4 notre avis 3 I'origine de cet abandon du réel. S'il ne faut évidemment pas minimiser
I'amour dégu, conclu par la mort de Diotima qui survient en juillet 1802, et qui agit
vraisemblablement comme un détonateur, les événements vécus en commun avec ses
amis Hegel et Schelling depuis 1789, alots qu'il était étudiant au Stift de Tiibingen, y
sont aussi pour beaucoup. Ils sont méme sans aucun doute fondamentaux. Poéte des
Dieux enfuis, ainsi que le dit Heidegger, Holderlin a compris comme plus tard Nietzsche,
que "Dieu est mort” (25). Dans "Mnémosyne” (26), il éctit:

Sous le figuser, lui mon Achille

Est mort,

et Ajax est couché

Aux grottes de la mer

Au bord de ces ruisseaux tout proches du Scamande.
Sous les souffles des vents, fait au génie

De la témérité propre & l'inébranlable Salamine,
Au pays étranger, le grand Ajax

Est mort,

Et Patrocle dedans son armure royale

Ex tant d autres encore

Sont morts.

Ces vers sont un constat: avec le matérialisme, triomphant 2 la fois avec Kant et
surtout avec la Révolution, fondée sur I'humanité, sont morts les héros, les hommes
habités des Dieux, possédés par |'Etre. Ainsi que le dit Heidegger, en raison de I'absence
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de Dieu, 'homme est devenu étranger 3 sa propre essence. En cette période de nuit, le
raisonnement de Holderlin fut sans doute de se replier dans I'Etre, identifié avec |'au-
del3, avec le monde des héros, en attendant que le seul régne de la réalité macérielle (le
matérialisme) finisse. Cete problémarique explique & coup siir les strophes six  neuf de
"Pain et Vin" que nous avions laissées en suspens plus haut. Le potte constate qu'il n'y
a plus de flamme dans I'humanité. Aussi écrit-il:

Ob! le sommeil serast meilleur, plutbr que de rester ainsi sans compagnon,

Dans ceste attente, et puis que faire jusque-la, et dire quoi?

Je ne le sass, - et des podtes & quoi bon, dans ce temps d'indigence?

*Aujourd'hui les héros sont morts", constate-t-il amérement dans "Larmes”. (27)
On a beaucoup glosé sur le caractére nostalgique des potmes de Hélderlin, dont certains
comme ceux que nious venons de citer donnent sans doute la clef de sa "folie", folie toute
raisonnée, mettant en avant le role devenu caduc du potte dans une société en passe de
se matérialiser. Mais en fait ce retrait poétique de Halderlin correspond peut-étre & une
tentative de recomposition de la poésie dans V'idéal, destinée au jour du retour. (28) Car
Holderlin, si l'on sait lire, annonce quelquefois le retour du sacré, le retour de I'Esre:
“Car il faudra que tout revienne Au temps voutu”, explique-t-il dans "Patmos”. Cette
position, fondée sur la surhumanisation, sur la notion de génie, correspond a peu prés
celle de Nietzsche, qui dans le "Crépuscule des Idoles”, écrit: "Peu importe que l'on
finisse par me donner raison. Je n'ai que trop raison. Ex qui, aujourd’hui, rit le mieux,
rira le dernier” (29). Dans {'esprit de Holdetlin cependant, cette réflexion correspond 3
{'achévement dialectique de'histoire du monde, aprés la nécessaire mais invivable période
de matérialisation, aux prémisses de laquelle il assistait en son temps. Chez tous les
deux, c'est cependant ['humanité qui doit revenir, c'est-a-dire I'homme supéricur,
lumineux. La maladie mentale de Nietzsche éclaire certainement par bien des cotés celle
de Holderlin. Dans sa "Vita", Nietzsche écrit:"Une céphalie extrémement douloureuse
et tenace se déclara, qui épuisait toutes mes forces. (...) Le mal dut avoir des causes tout
4 fait locales, on ne trouva pas la moindre trace d'une base neuro-pathologique. Je n'ai
jamais eu un seul symptome de dérangement mental; pas méme de fivre, aucune syncope.
(...) On a répandu le bruit que je serais dans une maison de fous (et méme que j'y serais
mort). Rien n'est plus erroné. Cest méme dans cette période épouvantable que mon
esprit parvint A sa maturité; témoin "Aurore” que j'ai éctit en 1881 au cours d'un hiver
de déuresse incroyable”. On notera le titre de I'ouvrage cité, Aurore, qui montre bien
que Nietzsche percevait sa maladie comme une restructuration, vraisemblablement
comme Hélderlin concevait sa propre dépression, lui qui se disait illuminé par Apollon.
L'un et 'autre avaient par ailleurs révé & une mort lumineuse, et tous deux s'étaient
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enthousiasmés pour Ja figure antique d'Empédocle. {30) Le philosophe grec est hautement
symbolique dans l'esprit du potte, qui s'identifie 2 lui comme étant le dernier “savant”,
le dernier potte. La mort orgueilleuse d'Empédocle qui se précipita dans I'Ena est
certainement pour beaucoup dans fa "folie” de Holderlin. Ce qui importe surtou, c'est
le sens parfaitement bien dégagé par |'écrivain, du mythe d'Empédocle, et ses conclusions
ont été retrouvées par les ethnologues. (31) Empédocle passe en effet pour étre le dernier
 des chamans grecs, et sa technique du voyage n'est en fait gutre éloignée de la dialectique
dont elle apparait un peu comme un modele encore irrationnel. Les extases d Empédocle
pouvaient ressembler assez aux excés sentimentaux ressentis par Hélderlin envers Diotima,
pour que celui-ci, dans un monde renversé, matérialisé, s considérit comme le dernier
poete, de méme que le penseur grec se percevait comme le dernier chaman. Quant 3
Nietzsche, c'est évidemment la question de l'extase, de l'ivresse, de 'homme livré au
monde qui le séduisit, en méme temps que fa mort dédaigneuse par la lumitre du feu.
Car Nietzsche, bien qu'il méprisit 1'idéal, qu'il repoussit le sacré et qu'il refusit
l'illumination du génie, Nietzsche, qui ne cessa d'étre un esprit “religieux”, ne put jamais
que réfléchir sur ces questions. Lui qui aprés que la maladie |'eut frappé, signa "le Crucifié¢”
ou"|'Antéchrist”, comment n'aurait-il pas été, dans ces conditions, séduit par Hélderlin?

Vers le grand retour

Apres tout ce qui vient d'étre dit sur Holderlin, il serait faux pourtant de croire que
le poéte fut un modele absolu pour Nietzsche. Celui-ci, dans sa fulgurance, rejetait toute
construction mentale, pour tetrouver I'homme, I'homme brut, naturel. Il n'empéche
que son oeuvre n'aurait pu voir le jour s'il n'avait eu des prédécesseuts, qui comme
Holderlin, redressérent les valeurs sacrées, lumineuses, au moment méme ot celles-ci
s'effondraient sous les coups des révolutionnaires frangais. Certes, il restait de nombreux
éléments traditionnels dans la pensée holderlinienne: |'idéal, la dialectique. Cependant
sa recherche fut avant tout humaine, psychologique, et son esprit itiste plongeait des
racines dans I'héroisme grec, lumineux et apollinien. Paien. Ses références 2 I'idéal, 2
I'Ette, n'étaient finalement que le résultat de sa formation philosophique traditionnelle.
Plus importante était sa recherche passionnée de 'homme et de ses possibilités
intellectuelles. Selon toute vraisemblance, ce fut celle-ci qui intéressa Nietzsche dans sa
quéte du surhomme. Leur attente commune d'un retour prochain du sacté, de 'humanité
sactée, ne pouvait par ailleurs qu'artirer Heidegger, héritier de la philosophie romantique.
Si celui-ci fut autant intéressé par Holderlin, c'est aussi que comme le poéte, il s'était fait
historien du retrait de |'Etre dans un monde matérialisé, et annongait lui aussi, par le
seul fait de ce retrait, le retour de la métaphysique, celui de la vérité de ['Etre.

Jérémie Benoir
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Notes :
[Les citations et traductions des potmes de Holderlin sont empruntées, saufindicarion

condraire, & Armel Guerne, "Holderlin, Hymnes, élégies et autres podmes’, Garnier

Flammarion, Paris 1983. Cette traduction a le mérite de coller au plus prés du

phrasé de Hilderlin, de rendre la syntaxe et parfoss l'ambigiiisé de la pensée].

(1) L'Antéchrist, 1888, trad. fr. D. Tassel, Paris, 10/18, 1967, p. 18.

(2)  Le 14 jusller 1793, Holderlin et Hegel aurasent participé & la cérémonie de
plansasion d'un arbre de la Libersé sur les bords du Neckar & Tiibingen.

(3)  Le Crépuscule des Idoles, 1888, trad. fr. ].-C. Hémery, Paris, Gallimard,
1974, p. 27. (4) L' Antéchriss, p. 93.

(5) L'Antéchrist, p. 18.

(6)  Cet hymne demeuré inachevé, fut rédigé de 1801 & 1803. Dans son “Approche
de  Hilderlin", Paris, Ga z’marf 1973, p.95, Heidegger monire que
['Unigue n'est précisément pas le Christ. Celui-ci n'est qu'un héros parmi les
autres, permestant d atteindre & la lumidre, clef de votite de toute la réflexion
bb'h':ré;z?:nn;e.

(7)  Cefut en 1942-1943 que Heidegger prononga ses conférences sur Hilderlin
& I'Université de Fribourg. En France, outre "Approche de Hilderlin" déja
cité, il convient de mentionner "Les Hymnes de Hilderlin: La Germanie e
le Rhin", Paris, 1988.

(8)  Heidegger, Approche..., p. 202.

(9) T Adorno, Parataxe, 1964, Ce texte est concu comme une réponse & Heidegger:
Adorno tente de receniver Holderlin en fonction de la pensée dominante du
XXeme siécle, le matérialisme. C'est pourquoi il appuie sa démonstrasion sur
le formalisme, et ne s'intéresse qu au jgnctimmmmtdiakm'que dans le phrasé

Hilderlin. Ce qui est réduire loeuvre du potte, tout comme ne considérer
que sa pensée. Tmlfit parS. Muller, "Parataxe” a été publié dans le "Holderlin
- Hymnes, élégies ev ausres potmes', Paris, Garnier Flammarion, 1983,

(10) LArchipel, qui fast référence aux lles de la mer Egée, a été composé en 1800.

(11) Brot und Vgiun (Pain et Vin) est 'une des plus célébres élégies du podte. Elle
date de 1802-1803, mais fut commencée en 1800.

(12) Quandjétass un enfant... fus écrit en 1798 & Francfort chez les Gontard, oit
Hé’k{:rén éait prércjateun Ce fut lz qu'il rencontra le grand amour de sa

1 vie, Suzette Gontard (Diotima).

(13) Trad. de R. Rovini, 1963.

(14) Aux Pottes a é4é écrit en 1800. Sans titre, on le désigne habituellement par
son premier vers, Comme au jour de féte... Les allusions de Holderlin aux
actes du monde font référence & la Révolution francaise, méconnue dans sa
réalité par Holderlin, mais vécue par Jui comme un événement dialectique.

(15) Dans son Approche..., p. 63-98, Heidegger a longuement commenté "Aux
poétes”, et montvé que le poite, touché par la lumitre des Dieux, exécute
ensuste une dialectique descendante pour pénéirer le monde de la réalité.
L'Evre se répercute ainsi dans la réalité. "La poésie est fondation de I Esre par
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la parole”, écrit Heidegger (p. 52).

(16) Vair en particulier Pasn et Vin,

(17) L'bymne "Patmos” fus rédigé en 1801-1802. Il fait référence au Jean
vistonnaire de [ Apocalypse.

(18) L'Antéchrist, p.92: " appelle mensonge: ne pas vouloir voir une chose que
L'on voit, ne pas vouloir voir une chose telle qu'on la voit”.

(19) Le Crépuscule des idoles, p. 92.

(20) Le Crépuscule des idoles, p. 90. A

(21) Ce fut vers 1802-1803, tardivement donc, que Hilderlin pensa créer une
poésie nationale. Dans un contexte guerrier, celui des luttes de libération de
1813-1814, cetse poésie sera Loeuvre de Friedrich Ruckert et de Theodor
Korner, et plus généralement de l'école souabe, de Ludwig Ubland en
particulier. Mais bien entendu dans un esprit trés différent de celui de
Hilderlin. _

(22) Loeuvre, congue dés 1799, fut publiée en 1801 et 1802 dans le Musen
Almanach.

(23) L'Arc de la Vie date vraisemblablement de 1798, peu aprés le scandale de la
liaison de Hilderlin avec Suzette Gontard,

(24) Voir en particulier P Bertaux, Hilderlin ou le temps d'un potte, Gallimard,
Paris 1983. L auteur insiste peut-étre un peu trop sur les aspects financiers et
judiciaires de la "folie" hlderlinienne.

(25) La éclate toute I différence entre Holderlin et Nietzsche. Ce dernier, dans le
contexte matérialiste du XIXeme siecle, exécute les derniéres idoles, au contraire
de Hilderlin, pour ne conserver que ['homme, ['homme brut, I'homme fort.
L'un et lautre cependant se rencontrent sur la notion d'illumination
apollinienne, de génie supérieur.

(26) 1l sagit [z d'un texte reconstitué & partir d esquisses davant de 1805.

(27) Larmes date vraisemblablement de 1800. Cette problématique de l'urilité
dles pottes a également intéressé Heidegger qui prononga en 1946 une conférence
intitulée Pourquoi des poétes?

(28) Clest une des grandes idées de Heidegger, qui trouve ainsi un précurseur en
Hilderlin, en méme temps que cet espoir lui permet d'échapper & labsurde,
notion centrale du XXeme sitcle. Cest en 1908 que Heidegger découvrit les

oémes de Hilderlin.

(29) Le Crépuscule des Idoles, Maximes et Traits, n° 43, p. 2.

(30) Hilderlin re’dt;gea trois versions dune tragédie sur Empe’docle, dont aucune
n aboutst (1798-1800). Nietzsche esquissa également un drame sur le méme
théme en 1870.

(31) E.R. Dodds, The Greeks and the Irrationnal, Sother Classical Lectures, XXV,
Berkeley et Los Angeles, 1951, chap. V] "The Greeks Shamans and the Origin
of Puritanism”, p. 135 ss, cité par M. Eliade, Le chamanisme et les techniques
archaiques de Lexsase, Payos, Paris 1992, p. 306-307, note 5.

1
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Ernst Jinger
et le pressentiment magnanime

"Chacun se trouve un beau jour & la croisée des chemins mais il y a peu d'Héracles. D'un
coté, la voie mene au monde de I'économie, avec ses fonctions et ses tiches, ses devoirs et son
utilité: de l'autre au monde des jeux avec lewr rayonnement et leur beauté, leurs épouvantes
et lewrs périls.”

Clest ainsi que Ernst Jiinger nous donne 'orientation de sa morale. Cette morale
suppose |'exercice et la contemplation de la beauté et implique la reconnaissance de la
vérité. Pour Jiinger, la qualité morale est indissociable de la qualité esthétique et de fa
justesse métaphysique. En ces périodes de démagogie et de servilités politiciennes que
nous traversons, relire Jiinger est une fagon de se purifier 'ame et de s'éclaircir I'esprit.
Toute oeuvre sollicitant, de fagon essentielle, Ia participation du lecteur, cette éclaircie
de I'entendement ne sera offerte qu'a ceux qui en sont dignes. Ernst Jiinger n'écrit que
pour ces personnes de bonne compagnie qui sont de nature assez fervente et subtile
pour comprendre que les écrits de |'Auteur sont la trace des Dieux enfuis, alors que les
mauvais lecteurs, qui sont légion, procédent, comme I'écrivait Nietzsche, "4 {'instar des
soldats pillards; ils s'emparent ¢i et i de ce qu'ils peuvent utiliser, souillent et confondent
le reste et couvrent le tout de leurs outrages™. Telle est exactement la méthode de grand
usage parmi nos critiques qui réduisent | oeuvre immense de Jiinger i quelques chroniques
sur les deux guerres mondiales, y cherchant, - sans tréve et sans jamais en trouver, -
quelque poussitre brune, comme s'il s'agissait de pépites d'or (la formule est de Jiinger)
sans tenir aucun compte des quelques dizaines d'ouvrages que Jiinger écrivit sur les
questions historiques, morales, religieuses ou métaphysiques.

Une morale aristocratique

Pour étre digne d'une oeuvre de belle venue, il faut étre, selon le mot de Jiinger, un
"coeur aventureux” qui va au-devant du rayonnement de la beauté, des épouvantes et
des périls. Dans sa lettre du 23 juin 1881, Nietzsche écrivait 3 Peter Gast: "Lorsque
F'exemplaire d'Aurore vous arrivera en mains, allez avec celui-ci au Lido, lisez-le comme
un tout et essayez de vous en faire un tout, c'est-3-dire un état passionnel”. Encore faut-
il préciser que pour Jiinger, comme pour Nietzsche, cet écat n'a rien d'une transe ot
s'abolit la perception du monde extérieur. Les essais de Jiinger sont d'un style qui laisse
4 la transparence et 2 la sérénité leurs puissances profondes. En ce "matin profond”
platonicien, la vie se donne  nous exaltante et précieuse, et belle souvent jusqu'a |'effroi.
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"Ici, Mars et Mercure, écrit Jiinger, [ Aphrodite et Apollon, ici la puissance et fe
profit, 13 la beauté et le chant”.

La fidélité 3 la beauté et au chant témoigne de I'exetcice d'une liberté essentielle qui
n'entretient que des rapports fort loignés avec la devise républicaine. Pour Emst Jiinger,
la liberté est un dessein que I'on se donne. Le dessein est le Sens de la vie, sa hauteur, que
{'on fait lamboyer A sa guise, mais dans le respect de I'ordre du monde. Etre un homme
libre, c'est se vouloir toujours 2 la hauteur de son dessein. "Libre? Pour quoi faire”
s'interrogeait Nietzsche. Le dessein de Jiinger 4 la croisée des chemins, est clair: étre libre
pour la beauté et pour le chant, libre du monde utilitaire pour aller 2 la rencontre des
grands symboles et des songes d'une vie intérieure en accord avec la réalité sensible et
charnelle. "La matiére, écrit Pierre Boutang, est chez Jiinger une hylé frémissante, une
matiére qui chante ses possibles amis et non le matérialisme abstrait et abstracteur.”
Ainsi, |'ennemi du monde sensible et sensuel, ce n'est point 'esprit, - qui est souffle et
avive la flamme du Sens, - mais I'abstraction. Et, de méme, I'ennemi de |'Esprit, ce ne
sont point les sens, qui chantent I'Esprit et en révélent la splendeur, mais cette méme
abstaction, qui triomphe aujourd hui dans la logique informaticienne. La liberté grande
que désire Jiinger et dont il nous enseigne  sauver le Sens est un art de la vigilance et de
la contemplation. Il faut savoir que "chaque jour peut voir naftre des méthodes inoufes
de contrainte et d'esclavage” et en méme temps trouver en chaque apparence le principe
d'une exploration infinie. "Hétes d'ici-bas, écrit Jiinger, il nous est rarement donné de
voir le dessein se fondte dans le Sens. Et pourtant notre effort le plus haut vise ce regard
stéréoscopique par lequel les choses sont saisies dans leur matérialité la plus secréte et la
plus immobile.”

Miroitements, éclairs et splendeurs

Captant simultanément |'aspect passager et éternel du monde, le regard stéréoscopique
nous délivre des passions subalternes alors méme qu'il nous relie, de fagon plus complexe
et plus profonde, A la réalité immanente, 4 la nature et aux réves. L'autre chemin, qui
conduit 3 ['éclaircie de |'étre, n'est jamais celui que l'on désigne ostentatoirement &
notre attention. L'oeuvre de Jiinger établit ainsi selon la formule de Pierre Boutang “une
transcendance du secret, une ontologie héroique et pratique”. L'autre chemin est la
sente forestiére, qu'évoquait Martin Heidegger, qui ne conduit nulle part car elle n'est
pas un moyen vers une fin étrangére. Le nulle part est le royaume et le royaume est au
coeur. "Lorsque le cadre de 'histoire éclate, I'historiographie elle aussi doit se modifier
ou méme faire choix d'un autre nom, - et surtout s'allier au poete qui seul est capable de
venir 3 bout du titanisme.” Cette historiographie radicalement différente, au point de
devoir changer de nom, est I'une des nombreuses pistes que Jiinger désigne 4 notre
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attention. L'oeuvre de Jiinger ne vaut pas seulement par elle-méme, en tant qu'objet
d'art, belle ouvrage destinée 3 susciter notre admiration ou notre émotion esthétique.
L'oeuvre de Jiinger s'impose aussi 2 nous comme une mise en demeure.

L'inachévement, le fragment, la relance d'un ouvrage 4 l'autre de thimes identiques
sont & |'oeuvre sous le signe d'une toujours plus haute tension. L'oeuvre ne se contente
point d'elle-méme. Sa source est en amont dans le dessein créateur de I'enfance et son
estuaire est sans doute dans la Délivrance de toute appartenance humaine. L'oeuvre
n'est pas un travail, ni un résultat, ni un objet. Elle serait bien plutdt comparable 3 un
effet de lumidre, tour  tour miroitement, éclair, splendeur, i I'histoire de I'architecture,
en tant qu'art collectif peut en effet se diviser en époques, le style gothique ayant des
caractéres distincts du style roman, de méme que celui-ci ne peut se confondre avec fe
baroque, il en va tout autrement des oeuvres littéraires de grande envergure. "Detritre
tout poéme réussi, écrit Ernst Jiinger, se trouve quelque chose de plus, quelque chose
d'autre que la société et I'époque”. Seule importe la limpidité de I'anamnésis, la source,
Féternelle nouveauté. L'idéologie du progrés imprégne encore 3 tel point les mentalités
que de telles évidences peuvent apparaitre comme des paradoxes, au sens péjoratif du
terme. Toutefois 'amateur de littérature ne s'y trompe guére qui, en lisant Mallarmé, se
souvient de Lycophron, qui pergoit dans I'oeuvre de Proust I'écho de Rousseau et de
Saint-Simon, - de méme qu'il distinguera dans le "Finnegan's Wake" de James Joyce
non point quelque outrecuidance moderniste, mais |'immémoriale démesure mystique
de la tradition poétique irlandaise.

Les Dieux apparaitront

"Nous sommes en face d'une seule alternative: I'avénement de I'état des fourmis tel
que Huxley I'a décrit ou I'apparition d'événements qui n'auront plus rien & voir avec la
politique, mais reléveront bien plutét de la théologie et de la théophanie. Les Dieux
mémes apparaitront...”. Etre 4 la hauteur de ces propos de Jiinger, cela veut dire non
seulement prendre ses distances avec |'action politique, - dont Jiinger précise qu'elle est,
dans tous les sens du terme, inconvenante, - mais encote se donner les pouvoirs d'un
pressentiment magnanime. Ces pouvoirs n'appartiennent plus i ['histoire ou 1 la
technique, mais 4 la prophétie et 4 fa magie. Un autte horizon surgit dans la pensée qui
n'est plus justifiable par aucune activité utilitaire. Dés lors le concep, en tant qu'outil
de la pensée, céde la place 2 I'ldée, en tant que vision, - car la pensée est 2 |'ldée ce que
Foeil est 2 la lumiére. Le magnanime pressentiment du retour des Dieux suppose la
transmutation de la pensée humaine. Les Dieux surgissent de |'autre c6té des apparences
car ils savent que nous sommes disposés 2 les recevoir. L'advenue du divin dépend du
consentement humain, de méme que le consentement humain est secrétement suscité
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par la proximité encore invisible des Dieux. La voix des Dieux chante dans la nostalgie
du pote qui se croit seul au monde. Seule la théophanie peut nous sauver de I'état des
fourmis vers lequel sacheminent nos sociétés techniciennes et de plus en plus méprisantes
de la vie intérieute. La théophanie est la manifestation du divin en ce monde, non point
sa preuve, mais le Signe de sa lgitimité. Ce Signe se manifeste 4 notre entendement
sous les atours de la beauté. Toute beauté en ce monde annonce le divin, toute beauté
précide |'advenue mystérieuse, toute beauté ébauche le dialogue sacré qu'instaure, entre
le temps et I'éternité, la souveraineté du podte. Si la beauté est |'éminente théophanie, le
poete est le passeur entre le monde des hommes et les mondes des Dieux. Le poéte ne
chante point lui-méme: il chante le chant de la beauté qui n'est belle que d'étre chantée
par lui. Le lyrisme est le battement d'aile qui emporte la légitimité du chant et de la
beauté au-del3, dans un Ether de plusen plus rayonnant. Le propos de Jiinger concernant
le retour des Dieux nous donne ainsi |'orientation décisive concernant la suite 2 donner
4 son oeuvre qui, en refusant |'abstraite sécurité des normes profanes, se veut avant tout
prospective et prophétique. Les pottes et les penseurs destinés 2 répondre 4 la mise en
demeure jiingerienne seront le contraire de disciples et d'épigones: ils seront avant tout
Auteurs, - c'est dire des écrivains privilégiant |'autorité du Sens, des écrivains éctivant
d'autorité ce qui leur paraft juste. A l'instar de Jiinger ébauchant, aprés Spengler, une
autte historiographie, alliée 3 la poésie, pour venir 3 bout du titanisme, il nous appartient
aujourd'hui d'inventer cette autre littérature que préfigurent "Héliopolis”, "Les Falaises
de marbre” ou "Approches, drogues et ivresses”, - et dont la vocation essentielle sera
d'aller A la rencontre des Dieux. Laissant derriére elle, comme des formes désuttes et
vides, la sociologie et la psychologie, ainsi que la superstition du "travail du texte”, cette
autre littérature cultivera le pressentiment magnanime. Dés lors, les podmes, les essais,
les romans, les drames, s'iriseront de couleurs jusqu'alors indevinées oit les herméneutes
retrouveront, comme A travers les orbes majestueuses des astres et les infimes

poudroiements du pollen, les arcanes de I'Ordre du monde.
Luc-Olivier d Algange

Né le 30 mai 1955 & Géttingen (Allemagne), Luc-Olivier d' Algange a fondé en
1977, avec EJ. Ossang, la revue Cée (¢ditions Bourgois). Il est ausst le fondateur,
avec André Murcie (actuel directeur d'Alexandre), de lu revue Style. 1l collabore
Questions de, Dossiers H, L'Oeil de Boeuf, Phréasiques,... Il a participé, sur France
Culture, & des émissions consacrées & Ernst Jiinger (avec Julien Gracq et Philippe
Bartheler). lla dzjd publié plusieurs ouvrages de poésie et de métaphysique: 'Manifefk

arogue”, " aZ iques”, "Le Secret d'Or”, "L Oeuvre de René Guénon” (¢dstions de
la Place Royale). Il prépare un essai de philosophie politique: "Le Songe de Pallas”

et un roman: "Voyage en Gréce avec un écrivain celse ressuscité et son chien noir”.
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Relire "La Mort de Néron"
de Michel Mourlet
Le Viatique du muletier.

Plaisir paien...plaisir thermal...

Solitude thermale; morte saison; morte comme les feuilles; morte comme...
Qu'amener prés de ma forge vide 3 mi-Alpes d'automne? Qu'amener aux Bains fumants
des Eaux-Chaudes, I'hiver? Est-ce d'ailleurs Automne, Hiver? Quelle sableuse mosaique
vitrifiée de gel, comme un vers brumeux d'Hésiode, pleurera ce matin dans le bruit des
serrures? (Au bas de la Vallée, le Dieu des sources prépare des langes brilants de torrent,
et je me hite vers lui sous des aubes lunaires...)

Quels livres, rares, ficeler avec un soin d'affranchi 2 dos de mulet? Quel viatique
portatif feuilleter d'une main hors de la boue cendreuse du bain? Il y a du rite en de telles
saisons.

Les lectures thermales sont toujours un critére; et ces travaux dont rien ne nous
distraira, que I'on mene enfin I3, loin de tous.

Qu'ai-je amené, cet hiver 1993, & Aquae Sextiae? D'abord une vieille these de 1924
sur le théitre de Séneque. Ce vieux papier me fait du bien, et du bien de savoir, si j'en
crois la bibliographie inaugurale, qu'avant celle-ci d'autres, mais en latin, ont déja
consacrées 3 "L'Usage des prépositions dans les tragédies de L.A. Sénéque” (Vienne
1893), 2 "La Préposition in + accusatif chez Sénéque™ (Leipzig 1895), aux "Substantifsde
Séndque le Tragique” (Berne 1896) ou, encore, aux "Comparaisons EK TOU-
ADYNATOU chez les podtes latins” (Wiirzbourg 1898).

Ah oui, cela me pacifie comme une joie! Il faudrait sauver le nom de ces dissertateurs
latins & barbiche! Mais 'ai aussi amené du théicre vif de ces temps: "La Mort de Néron”
de Michel Moutlet (1), dont j'ai déja parlé dans un numéro précédent. Une oeuvre, si
c'en est une, doit échapper 3 la matérialicé de ses lignes et développer, longtemps encore
aprés, son vestige et son signe, et son aliée de rouille intense comme une urne dans la
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forét distraite de nos flaneries. Et c'est bien du souvenir de cette tragédie que je parlais la
dernitre fois. Je suis, depuis, revenu au texte. Et du texte je tiens, du fond de mon étuve-
courant d'air, & parler aujourd’hui.

Cette odeur fade et terreuse et salubre d'eau protohistorique (cette eau de feu d'avant
le Déluge forée par un, puis deux kilometres de fond comme un bitume saint), c'est
celle méme, de 'aveu de sa dernitre amante, Acté, que le tyran goditait en elle, jusqu'au
tuf:

"ACTE: Moi, je le connais. Je connais le poids de son corps et comment il mugit en
galopant lourdement vers des marais oit il s'enfonce, ivre de soleil. Je suis son eau, sa
terre, ses feuillages. Quelquefois il se baigne en moi comme dans un fleuve, quelquefois
je l'ensevelis comme un tombeau. Il a peu de secrets pour Acté...

PREMIERE NOURRICE: Comme je t'envie, Maitresse.

ACTE: Ne m'envie pas trop vite..Il est souvent terrible. Il me martyrise, il m'insulte.
1l me respecte moins que ses nousrices..." (Deuxieme tableau).

Retour au texte

Cette piece est courte. Et gagne 2|'étre. Michel Mourlet n'a guére le temps d'expliquer:
il juxtapose ses rares tableaux, ses tépliques, quelques tirades comme, trait sur trai,
surfond de furieux Néant, |'esquisse violente mais trés écrite d'une Enigme 4 son déclin
- Néron!

Il peut y avoir des tragédies, disait Aristote, sans étude de caractére. L'Ebauche
sculpturale nous suffira donc largement.

Un Néron presque proche. Et qui s'avoue contradictoire (aveu facultatif du reste,
want l'ellipse du trait, mais ils sont forts et ce sont les bons, suffit 2 nous faire sentir le
vertige incompréhensible de ce Cas).

Si bien qu'a chaque faille, se pose en nous la question : "Mais comment diable de tels
étres furent-ils possibles? Pourquoi un Néron, et poutquoi son oncle Caligula? Pourquoi
furent-ils les maitres du Monde?" Et alors que déja nous sautons 3 la phrase d'apres, le
temps d'une autre faille ou d'une autre lézarde dans le vernis de I'habitude, s'ébauchent
en nous la réponse, et nombre d'hypothéses... Peut-étre tout simplement le Monde lui-
méme est-il fou, peut-étre ne conduit-il, en ses plus noirs moments, qu'a 'apparence,
sinon 4 |'apparat d'une tragédie (d'ols cette application du drame au théitre dont,
finalement, si peu de monde s'est jusqu'ici souci). Et Hitler? Ity eut des Nérones et des
Nérons de Kommandantu... La Folie Couronnée ne date méme pas d'hier ou d'avant-
hier: elle date de tout i I'heure, et de maintenant encore. Oui, la Solitude du Pouvoir.
L'Absolu rend schizophrene, et tend 4 sa propre représentation. N'ai-je pas vécu quatre
ans chez Bokassa? Quatre ans dans un pays de fait réduit 2 une capitale miniature (trois
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ou quatre banques, et un bureau de poste unique, trés défectueux). Et dans cette dérisoire
Néropolis, Bokassa qui voyait 2 longueur de journée ses bustes, ses statues en pied, ses
noms, surnoms rituels, des superlatifs partout, et nationaux, érangers lui donner du
"Messager de la Paix”; tout cela culminant pour finir sur un Empire fugitif (qu'il dut
croire, lui aussi, Eternel), un Empire avec ses nouvelles plaques d'immatriculation, ses
timbres {dont I'un avec le mausolée d'Antonin le Pieux), et ses surcharges philatéliques
quand la République locale fut barrée au bénéfice d'un Empire tout aussi butlesque!
Clest-3-dire tragi-comique; et c'est-3-dire héroi-comique.

Ilyadu Néron et du Caligula en tout Bokassa, en tout Amin Dada, en tout Macias
N'Guema Villogo (Amin Dada et Macias N'Guema Villogo qui, évidemment, vinrent
rendre visite au Bok quand je me trouvais [3-bas). Mais le probléme, c'est que Bokassa,
Amin Dada, Macias N'Guema Villogo ont trop peu lu pour connaitte seulement le
nom de Néron et de Caligula (quant 2 1'édicule d'Antonin qui figura quelques semaines
sur I'un des timbres de I'Empire, il dut asterrir |2 par hasard, sur caprice de l'atelier
européen chargé d'accompagner de vignettes dentelées la nouvelle Nomenclature du
lieu). En fait, Ia grosse différence, c'est que Caligula a pu inspirer Camus, Heéliogabale,
Artaud, Néron, sa meilleure piéce & Michel Mourlet et faire d'un Sénéque sa propre
victime: "Oui, je le reconnais, avoue ici le Tyran comme pour sauver sa peau par du
repentit: j'ai eu tort d'obliger I'honnéte Thrasea & s'ouvrir les veines, et surtout Sénéque,
dont je mesure maintenant 4 quel point les conseils me font défaut. Mais que voulez-
vous, j'avais toujours le sentiment d'étre entouré d'ennemis acharnés 4 ma perte; et les
amis, les ennemis, je ne les distinguais plus. " (Troisiéme Tableau). C'est que, méme fou,
Néron avait de la culture et une certaine oreille (2) (la Folie consciente n'est plus ici
simple Folie mais Grandeur): il aurait voulu &tre Acteur! Et vous connaissez comme moi
de ces Hommes d'Etat qui auraient voulu étre aussi Auteurs, Critiques Littéraires (vice
en soi aussi ridicule qu'un tennisman qui se croit chanteur, et I'est d'ailleurs beaucoup
plus qu'un Chef d'Etat, Critique Littéraire, 2 moins que le Critique Littéraire ne veuille
4 son tour, 4 toute force, devenir Chef d'Ftat). En fait, et c'est 'un des rares moments de
la pitce odl une explication téellement suivie se fasse jour entre les poutrelles de suie de
cette Rome-ci (une Rome réduite 2 la cabane-refuge ot se faite tuer par un fidele et
entetrer par un autre, comme un Héliogabale put se faire, selon certaines versions,
assassiner dans des latrines): ‘

"EPAPHRODITE: Eh bien, parce qu'il apporte son ordre et sa critique, |'artiste
dans I'Etat est une puissance de désordre. Et si de plus il monte sur la scéne, le peuple sur
son corps et dans sa voix lira ses propres passions; le peuple se reconnattra en lui!

NERON: C'est donc cela, mon crime capital!

EPAPHRODITE: Oui, crime en vérité; contre Ia Politique. Le chef de la Cité dont
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demeurer lointain: une haute figure dans 'ombre et le mystire, - intouchable... dépourvu
de passions intimes... uniquement occupé des affaites publiques. Sa dignité est 4 ce prix.

NERON: Si tu savais comme je me sens plus artiste que roi! Epaphrodite, au moins
une fois tut m'auras aidé & voir plus clair. Il éeait temps! Cette contradiction que j'ai
toujours sourdement pressentie dans ma chair, Ja voici qui me déchire au grand jour:
aujourd hui je me comprends, total! Un roi faisant de I'art, ¢'érait donc un hybride, un
de ces monstres inviables!” (Cinquiéme Tableau).

Racine, dans "Britannicus”, montrait |'enfance du crime. Avec cette "Mort de Néron”,
C'est la petite agonie du crime que nous avons. Néropolis s'est réfugiée dans une hutte
humaine; et il y a du gamin, du provocateur et du veule tout 2 la fois en ce Néron qui, 2
force (comme le Caligula de Camus) d'avoir réalisé I'impossible (avoir la lune, faire de
son Cheval un Sénateur), s'est cru immortel mais se découvre mortel, et veut soudain
ravoir dix-sept ans ou sentir encore palpiter le Monde, fiit-ce du fond de quelque ile
d'Elbe (ici, une lointaine Préfecture d'Egypte).

Tout cela juxtaposé, sans trop d'explication, mais un hystérique dans la dépression,
[a fuite et I'agonie a-t-il le temps de limer ses enchainements?

“Quel artiste je meurs!" dit Néron dans |'historiographie latine. Et, chez Michel
Mourlet: "Quel artiste va périr avec moi.” C'est dire, et c'est la contradiction supréme
(la plus inquiétante pour nous, lecteurs), que ce Néron n'est pas toujours ni méme
fondamentalement antipathique. Qui est antipathique ici, a force de fadeur dans le
convenu des hauts sentiments? Les ennemis de Néron. Les Sénateurs d'abord, qui
énumérent les crimes du Tyran sur un ton absolu, mais d'autant plus pile et plat pour
nous autres lecteurs d'emblée situés d'un certain coté. Et puis les Chrétiens 3 catacombes;
sublimes, certes, et préts 2 pardonner 4 Néron et dont le cantique matutinal n'est pas
sans quelque beauté: mais tout ce charme de trop bons sentiments est mol - et il y a de
la langueur académique dont I'antienne et les versiculets que Michel Moutlet a si bien
su préter i ces avachisseurs de la "vertu”,

Oui, et c'est terrible: si 'on se souvient de Néron, c'est parce qu'il fut I'Artiste de sa
propre Folie. Parce qu'une autre Rome, grande comme d'atroces phantasmes, léve son
Palais de brindilles 2 jamais sur !'incendie de cette Rome-fa.

Un mot sur 'écriture de Michel Moutlet: elle pourrait trés facilement se “re"traduire
en prose latine. Tant, si la logique des sentiments reste rude et évasive, prime la syntaxe
du discours qui les dit. On pourrait sans peine faite de ce Néron un hystérique pur: il
suffirait pour cela de transformer sa syntaxe en parataxe; l'insulte afors écumerait aux
lévres, comme un mors. Mais il ne serait plus tout 2 fait artiste. Et ne ressemblerait pas
autant 3 tel aspect de son créateur et pére, 'auteur d'un certain "Discours de la langue”
(3). Cela aussi adoucit Néron, et le rend plus proche et moins énergiquement farouche.
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Une contradiction de plus. Le Caligula de Camus, le Don Juan le plus noir sont-ils,
foncitrement, antipathiques?
"Un homme qui n'a jamais tenté de se faire semblable aux dieux, c'est moins qu'un

homme." (Valéry; "Choses...tues").
Le théatre de Sénéque

Oui, finalement, plutdt rares, les occasions théltrales tirées du Cas Néron. Le
"Couronnement de Poppée” de Monteverdi, qui plaisait tant 3 Saint-John Perse lequel,
sur le soir de braise de sa vie, put le réentendre 3 Aix-en-Provence et y retrouver des
souvenirs de sa jeunesse scholiste {puisque c'est la Schola Cantorum du début du siécle
qui avait amorcé ce retour 2 Monteverdi)... Mais encore?

Je ne vois gudre que cette tragédie prétexte (c'est-a-dire & sujet national et romain)
qui s'appelle "Octavie” et raconte la disgrice de la premiére épouse de Néron, la fille de
Claude et de Messaline (belle hérédité), que I'Empereur fait exécuter en 62. Mais on
voit mal Sénéque, mort peu aprés (en 65), étre l'auteur d'un drame, dans ce cas, consigné
a bout portant. Aussi attribue-t-on cette tragédie 3 un Pseudo-Sénéque plus plausible:
mais dans "Pseudo-Séntque”, il y a "Séndque” et la référence au style méme et i la
facture de Sénéque... Au reste, les autres pitces 3 sujet grec généralement attribudes au
vrai Sénéque sont pleines d'allusions possibles au régne de Néron: flatreries, certes, assez
souvent - mais, 3 deux reprises, comme une évocation du "Ventrem feri!” d'Agrippine
(Tacite, "Annales”, 14, 8) dans "Hercule sur I'Oeta” et dans "Oedipe” quand Jocaste
frappe son ventre de 'épée de Laius. Quoi qu'il en soit, le théatre attribué 3 Sénéque ou
inspiré de la maniére de Sénéque commentait parfois, sur le plan héroique, la réalité
ambiante, comme Racine put faire de Marie Mancini |'occasion de sa Bérénice ou flatzer
d'allusions mythologiques le Roi-Soleil. Il y a trop de tics de langage, faciles & rapprocher
de I'ocuvre méme de Séndque (prose ou vers butlesques de "I'Apocolokyntese”, comme
Corneille peut inverser dans son Matamore les valeurs du Cid), pour ne pas attribuer au
Philosophe ce théitre, ou 2 ['inspiration du Philesophe cette attachante "Octavie", encore
que la question ne soit pas tranchée 3 100% et que les manuscrits ne soient pas toujours
d'accord sur les prénoms du Séndque en question (4). Mystere essentiel. Mystére
existentiel, peut-étre...

Le Pseudo-Sénéque et Sénéque le Tragique ont eux aussi pris de la Flamme 3 ['Antre
d'otr sourd leur soufre sec et leur alun. '

Et c'est cela aussi que j'aime 2 les fevilleter d'un doigt dans 'aube brouillardeuse et
batailleuse des Eaux-Chaudes au forum.

Daniel Arango,
14 novembre 1993.
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Notes

(1) "La Mort de Néron" et autres picces, Loris Talmart ¢d., 1987, 9 rue de
Meédicis, 75006 Paris. L'ouvrage est toujours disponsble au prix de 78 F 2
cette adresse. Prix Montherlant 1987,

(2)  Chacun sa lyre! Bokassa, lus, aimait Sheila et j'ai de mes oreilles entendu un

quatuor de cuivres de renom international en tournée du cbté de ' Equateur
devoir interpréter, au seuil du fou-rire, la chanson "Comme les Rois mages en
Galilée” (c'tait dans une mission de latérite qu avait liew le concers, et "les
Rois mages en Galslée" étatent le tube bokassien du moment, tant le caprice
le plus fugace avait li-bas force de loi; comme, peu aprés, cette conversion
tout aussi fugitive & ['lslam, Jean-Bedel Bokassa devenant pour la circonstance
Salah-Eddine Boukassa: on a le droit de préférer les roitelers hellénistiques de
la Cappadoce ou du Pont et lu conversion au rituel mérroague!).
Napoléon est un fou qui s est pris pour Napoléon. Néron est-il un fou qui s'est
pris pour Néron? Certainement. Mass Napoléon, c'est aussi le personnage
qui vient en téte du hit parade de ce que l'on appelle chez Diderot "les Petites
Maisons’, et que nous nommons de nos jours les "C.H.S.". Or Bokassa, 5l
ne connaissait pas Néron ni Caligula, avait en vevanche entendu parler de
Napoléon Bonapare, et ce qu'il en admirait le plus, ¢ érast les insignes.

(3)  "Discours de la langue"” (1985); ce pamphlet 2 également paru chez Loris
Talmart. A propos de syntaxe et de parataxe, je me trouve d autant mieux
percevoir la maniére et le “style” de Michel Mourler que je me trouvass,
environ la méme épogue, écrire un "Agamemnon” qui recourast, lus, assez
systématiquement, 2 la parataxe et & l'exclamatif (en particulier chez
Clytemnestre). Au reste, la pitce de M. Mourlet est en prose (une prose qui
et ravi Montherlans), et la mienne est en vers (mes références étant plutés
des gens comme Eschyle, Aimé Césaire ou Edouard Glissans). (4) Le thédtre
de Sénéque et du Pseudo-Séndque ("Octavie) est toufours disponible en deus:
tomes (collection Bude, Les Belles Lettres, trad. L. Herrmann).

M. Mourlet, La sangliére. La mort de Néron. La méditation au jardin, Ed. Loris
Talmart, Paris 1987. Postface de Jean Parvulesco. 78FF

RS
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~ Jungeriana

"l s agit ni plus ni moins d affronter; dans une solitude héroigue, les démons de la civilisation

en rupture d ordres, de s avancer & la suite de lanarque d' Eumeswil, dans les redoutables
splendeurs des foréss, & la recherche des dieux en puissance qui fonderont les nouvelles
autorités et les nouvelles hiérarchies”.

Isabelle Rozet, L élite dans loeuvre d'Ernst Jiinger, 1995.

Abondante moisson en 1996 pour tous les Jiingeriens. A prés de 102 ans, Ernst
Jiinger continue 3 braver le temps et 2 incarner une forme ... de titanisme.

Nous commencerons notte petite chronique par un émouvant témoignage publié
dans le courrier des lecteurs du Monde (11 aotit 1996) que nous a adressé I'un de nos
abonnés. Le docteur Georges Sée, 91 ans, se souvient: "Au tout début de juin 1942,
j'étais A Paris, sous I'occupation allemande. J'ai donc porté l'étoile jaune, comme m'y
contraignaient les lois de Vichy. Un aprés-midi, vers trois heures, avenue Kléber, alors
que je sortais de la librairie Au sans pareil, oit javais un abonnement de lecture, j'ai
apercu un officier allemand. Il marchait dans ma direction. Arrivé 2 ma hauteur, il a fait
le salut milicaite. Puis, il a poursuivi son chemin. J'ai regardé autour de moi: |'avenue
érait déserte! Cet événement m'a bouleversé. Et je me suis longtemps interogé sur la
signification de ce geste.” Conseillé par I'un de ses neveux, grand lecteur du Journal
Parisien, G. Sée a écrit 2 Jiinger et il a requ cette rapide réponse en francais: "Cher
Monsieut, Vous m'avez vu rentrer dans la librairie de Madame Cardot, amie 3 moi
(juive), avenue Kléber. Bien 4 vous, Ernst Jiinger. PS.: J'ai toujours salué "]'Eroile™.”
Commentaire du Docteur Sée: "Aujourd'hui je suis trés heureux de pouvoir saluer 3
mon tour celut qui, en cette période noire, m'avait redonné, un instant, espoir en
I'Homme."

Gallimard publie le troisiéme volume de "Soixante-dix s'efface” (1981-1985, Paris
1996, 190FE) talentueusement eraduit par Julien Hervier. Passionnante lecture, au cours
de laquelle nous accompagnons Jiinger dans ses foréts, sa bibliotheque (immense), ses
réves et ses voyages, chez quelques amis, dont le propriétaire légitime d'un authentique
collier de la Toison d'Or. Réflexion de I'écrivain, évoquant le Téméraire: "je ne peux me
défendre d'un sentiment de parenté avec le vieux Bourguignon”. Le jour des Calendes
de septembre 1981, il confie 2 un helléniste belge: ... aprés la mort de Julien, c'en était
fait du néo-platonisme. Je porte toujours sur moi une piéce de monnaie qui représente
Julien sous les traits augustéens™ Ernst Jiinger continue 3 courir le monde: la Gréce,
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Singapour, la rue du Cherche-Midi ou Venise. Ainsi, 2 Rhodes, Jiinger et |'éditeur Klett
lisent I'Tliade, un chant par soir, psalmodié, 2 haute voix, ce qui est la seule fagon correcte
d'apprécier Homere. Les mythologies, grecque surtout, mais aussi germanique, occupent
une place encore plus importante dans ce volume que dans les précédents. Comme si
Yauteur, avecle temps, revenait  |'essentiel. L'ombre du frére Friedrich-Georg plane sur
maintes pages: son départ précipité a laissé Ernst inconsolé. Certes, Jiinger reste un
grand connaisseur de la Bible, mais les aphorismes taoistes, bouddhistes, la sagesse
hellénique sont ici prépondérants. Jiinger appartient bien 2 la phratrie de ceux qui portent
le deuil de Delphes... L'émotion {la mort de son compere C. Schmitt, les lettres de
camarades des deux guerres civiles européennes, les soins attentifs du Taurillon), toujours
retenue avec élégance, alterne avec quelques notes cocasses: une pauvre duchesse fui fait
savoir que le ci-devant capitaine Jiinger doit payer, en 1981, le vin qu'il aurait consommé...
quarante ans plus tot! La réponse est cinglante: J'ai aussi eu la chance de faire la
connaissance d'authentiques aristocrates...". Voili donc prés de six cents pages 3 déguster
un verre de vin A portée de la main, en espérant que ce géant continuera de nous combler
de ses dons.

Les éditions Bourgois, qui ont publié une grande partie de I'opus jiingerien, prévoient
pour 1997 une nouvelle traduction par Fr. Poncet de "La Guerre, notre mére” (Albin
Michel 1934), mais sous un autre titre. La méme maison nous livre "Type, nom, figure"
{Bourgois 1996, 95FE). Jiinger y jette son légendaire regard d'entomologiste, esthéte et
moraliste, sur le monde: "on est stupéfait de la forte succion, de I'attraction de
l'indifférencié. C'est bien lui qui dicte I'orientation générale (...} Cette impossibilité de
maintenir les ségrégations, par la loi ou par la violence, rend prévisibles dans I'immédiat
de nouveaux progrés de la perte de visage”. Vues trés justes de la déségrégacion, qui est
aussi désagrégation, chute de tout ce qui se maintient et avancée de a grisaille. On pense
au beau roman de Jean Raspail, “Septentrion” (R. Laffont 1979). Dans ce petit essai
datant de 1981, Jiinger, en bon disciple de Linné, se livre 2 une pénétrante méditation
sur le concept de typologie et, partant, sur la décadence. Il suit en cela Baudelaie, qui,
des 1859, prophétise: "] 'entends par progrés la domination progressive de la matiére”.
L'auteur du Travailleur ne pouvait qu'étre frappé par le prophétisme du poéte: "de telles
maximes en disent souvent plus que ne le supposent celui qui les a prononcées. Elles
ressemblent aux comptes-rendus des sentinelles avancées, et méritent la méme attention.
Si les pointes se montraient A 'époque, c'est aux gros que nous avons affaire aujourd'hui”.
Alire Jiinger, on tremble 2 |'idée de se replonger, tout chenu et perclu dans ses livres d'ici
cinquante ans... Quelle plus belle illustration du Tragique de |'existence!

Jean-Francois Palmier, auteur d'une somme consacrée A I'émigration allemande
(Weimar en exil, Payot 1988, 2 vol.), est professeur d'esthétique, jiingerien ... et
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entomologiste amateur. Ces qualités peu communes expliquent la grande valeur du récit
qu'il a fait de s2 dangereuse rencontre avec'écrivain allemand. Ses "Réveries d'un chasseur
de cincideles” (Hachette 1995, S9FE) sont en effet une réussite: ton personnel, analyse
sensible, subjectivité de bon aloi. Bref, rien du médecin de campagne charcutant ses
patients ni du médecin légiste au teint de formol, mais une promenade entre civilisés.
M. Palmier compate ainsi "Le Travailleur" (Bourgois 1989) au Golem: le texte a gagné
une vie propre et échappé a son auteur. N'est-ce pas le propre des grands livres? Or, cet
essai est prophétique; Jiinger y esquisse le visage de notre monde, ol a triomphé la figure
du Technicien. Je me permettrai une seul observation sur la belle réverie de J.E Palmier:
il semble penser, en cartésien conséquent, que les références au retour des Dieux, aux
Titans ne seraient que des "images”, terme qu'il juge lui-méme inadéquat. N'est-ce pas
quelque peu méconnaitre ['influence de Friedrich-Georg, le poéte, qui écrivit plusieuss
livres sur les Dieux, les Titans et les Héros. L'autre Jiinger, figure quasi clandestine -
maudite? - avait longuement réfléchi sus la narure du Mythos, sur la Technique,... L'ombre
de Pan plane sur cette oeuvre secréte et cette figure fraternelle occupe une place importante
dans I'univers d'Ernst Jiinger. A-t-elle été assez scrutée? N'oublions pas que, dans "Les
Falaises de marbre”, ce sont bien deux fréres qui, rescapés d'embrasements anciens, se
livrent 2 des recherches quasi alchimiques avant d'entreprendre le voyage que I'on sait.
M. Palmier a eu la chance de rencontrer Jiinger et Heidegger (le méme jour!) avant de
correspondre avec Char. Soulignant le réle prépondérant de Frédéric de Towarnicki
(auteur d'un livre sur Jiinger, 4 paraitre au Rocher), il cite son cher auteur 2 propos de
Heidegger: "Heidegger considére que ce n'est pas lui qui doit s'excuser de s'étre
lourdement trompé sur Hitler. C'est Hitler qui devrait sortir de sa tombe et venir s'excuser
aupres de lui, Heidegger, de 1'avoir induit en erreus™ La passage le plus personnel de ce
singulier essai traite des chasses subtiles: Palmier et Jiinger y sont collégues, communiant
dans |'observation passionnée d'un microcosme tout aussi vivant que fe macrocosme, Le
livre sachéve sur un judicieux choix de textes. Danitle Beltran-Vidal entre en fanfare
dans la discréte sodalité des Jiingeriens frangais (Hervier, Palmier, Rozet, Poncet, Mettio,
Gaudin, etc) avec une thése intitulée "Chaos et renaissance dans ["oeuvre d'Ernst Jiinger”
(Peter Lang, Paris-Francfort 1995, ISBN 3-906753-71-9. Postfach 940225, D-60460
Frankfurt/Main). Le contraste est évident entre la promenade avec M. Palmier et le
cours magistral de Madame Beltran-Vidal. La thése est une initiation au terme de laquelle
l'impétrant doit avoir fait la preuve de sa capacité A jouer un certain jeu, qui n'a rien de
trés divertissant, avouons-le... mais qui reste un jeu. Cela nous donne ici prés de 400
pages de références (les joies de la Quellenforschung), une impeccable méthode, un
zeste de jargon et un léger ennui, toutes choses propres 4 ce genre d'exercice un peu vain,
mais indispensable pour accéder 2 la confrérie. Ici aussi, I'influence du frére, les thémes
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des Titans et du retour des Dieux n'occupent peut-étre pas toute la place qu'ils méritent.
Bien plus, on a l'impression que I'oeuvre de Jiinger constitue un monde  pare, créé ex
nihilo, comme dans la Bible. Or, s'il existe un immense lecteur, c'est bien Ernst Jiinger!
Bloy, les Grecs, les Romantiques, |'Ancien et le Nouveau Testament, Linné et tant dautres
ont nourri cet homme, ont laissé leurs sédiments au fil des décennies. La theése,
impressionnante, e souligne peut-étre pas assez quelle prodigieuse bibliothéque git
sous le front chenu du Veilleur de Wilflingen. Mais ne chicanons pas Madame D. Beltran-
Vidal: aprés tout, ne sommes-nous entre affidés, et non 2 une défense de these! Notre
Jiingerienne - espéce rare mais en voie de développement - ne s'est nullement reposée
sur ses lauriers académiques. Prenant le Taureau par les cornes, elle a fondé un Centre de
recherche et de Documentation ainsi que les Cahiers Ernst Jiinger, comblant ainsi une
regrettable lacune (CRDEJ, Maison de Heidelberg, 4 rue des Trésoriets de la Bourse, F-
34000 Montpellier). Le premier numéro est déj paru; il s'intitule "Visions et Visages
d'Ernst Jiinger”. Ony lira des contributions des colloques de Bordeaux et de Montpellier,
ainsi qu'une riche notice bibliographique due 4 Nicolai Riedel, I'archiviste de Marbach
(I'un des principaux pélerinages de notre tribu, aprés Wilflingen). L'approche, bilingue,
est exclusivement universitaire. Sont abordés les rapports du "Mattre” avec le Romantisme,
Heidegger, Benjamin. Isabelle Rozet traite magistralement, et avec un sens évident de la
formule, du theme de I'élite. Jiinger ayant chez divers plumitifs |a (mauvaise) réputation
d'auteur "élitiste”, il lui a paru intéressant d'étudier les belles figures de princes que ce
dandy a mises en scéne. D. Beltran-Vidal aborde le passage du héros au héraut: le Messager
des Dieux annoncé par Novalis. La directrice des Cahiers, décidément infatigable, vient
aussi de publier "Images d'Ernst Jiinger” (Peter Lang, Francfort 1996, ISBN 3-906754-
46-4), qui rassemble des études concernant les images, symboles et signes héraldiques
contenus dans |'ceuvre de I'écrivain: la Méditerranée, le Guertier, etc. Julien Hervier
étudie la réception franco-allemande de Jiinger et ses malentendus.

Belle synthese du Jiinger “soldatique” et de la Konservative Revolution dans "Histoire
d'un Fascisme allemand" (Pygmalion 1996) de Dominique Venner: c'est I'amateur qui
patle, et le guerrier. Point de jargon, mais un instinct sfir de tireur d'élite, I'entrain du
chef de peloton habitué au crapahut, et la passion restée juvénile. C'est le Jiinger des
années folles, le jeune polémiste, I'ami des Corps Francs, le théoricien d'une révolution
patriotique, qui est ici photographié avec talent. Celui-ld méme qui, par le seul fait
d'avoir survécu, géne, joue le role involontaire de reproche vivant. D'olt sa mauvaise
réputation Outre-Rhin chez les nationaux-masochistes... Le climat mental de cette terrible
époque est bien retracé (bibliographie impressionnante) ainsi que les théses alors célébres
d'un Spengler sur le Prussianisme (fidélité, discipline, altruisme et don de soi), défini
comme le "tous pour tous”. On peut lui opposer le “chacun pour soi”, fondement du
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libéralisime anglo-saxon. Tout ce courant tévolutionnaire et conservateur est farouchement
hostile ait régime de Weimar, considéré comme imposé par I'étranger pour casser les
teins 3 'Allemagne: "une société politique ot I'on est fort en parole et mou en acte, ot
- ladétermination, fa témérité, la discipline et tous les autres signes d'une autorité consciente
sont évacués comme les fruits haissables de l'irrationalité et de I'immoralité”. Un autre
dissident de |'époque, Moeller van den Broeck, suicidé vers 1929, s'exclame: le libéralisme
est |a ruine des peuples”. La ruine morale d'un régime ol le citoyen est faconné par le
marché - d'ott sa médiocrité - est fustigée sans pitié, mais le principe démocratique, en
tant que volonté légitime de faite participer tout un peuple 4 son destin, n'est nullement
rejeté. M. Venner se penche avec une distante sympathie sur le jeune Jiinger, cet homme
des troupes d'assaut qui ne s'est pas encore apaisé ni mué en Voyant intemporel: “chez
cet homme singulier, curieux de tous les plaisirs et de tous les mystéres, la culture n'a pas
altéré la vigueur des sens ni du caractére. En lui s'accomplit la réconciliation du potte et
du guerrier, de la spiritualité et de I'action, couples antiques que le dualisme des siécles
chrétiens avait séparés”. Le feu, les coups, la prison n'ont pas fait que tremper ['sme de
M. Venner: ils ont aussi fait accoucher un Jiingerien d'une race  part, celle des fréres
d'armes. "Le XX2me siécle est le siecle ol le Prix Nobel n'a pas éé attribué 3 Emst
Jiinger". Cette boutade donne le ton du numéro 48 de Nouvelle Ecole, livraison
entidrement consacrée par Alain de Benoist  Jiinger (41 rue Barrault, F-75013 Paris,
120FF). Le centenaire s'y entretient avec son traducteur espagnol, devisant paisiblement
sur la Technique. G K. Kaltenbrunner analyse le Travailleur: "la pensée archaique d'une
contrainte divine magique apparait 4 nouveau 4 I'ige du total désenchantement du
monde". A son habitude, Nouvelle Ecole a soigné la bibliographie: celle de Jiinger est
compléte... & I'exception de “Prognosen, Bernd Kliiser, Miinchen 1993, 83 p. Avec 2
gravures d'Enzo Cucchi. Hots commerce. Traduction frangaise partielle dans Antaios 3,
mars 1994, sous le titre: “Métamorphose”. L'oeuvre du frére est abordée (avec
bibliographie, 4 laquelle manque notre traduction de "Antaios”, dans Antaios 8/9, solstice
d'hiver 1995). Ainsi que la figure assez mystérieuse de E Hielscher, animateur d'un
groupe néopaien clandestin sous le Iléme Reich. La revue polonaise Stanczyk consacre
un numéro spécial A Jiinger (n° 3, écrire 3 T. Gabis, 51-140 Wroclaw, ul. St. Pietaka 9,
Pologne). Elle annonce la publication d'un essai de W. Kunicki sur ['écrivain. De méme,
la revue italienne de sciences politiques Trasgressioni, qui s'intéresse 3 C. Schmitt et 3
Heidegger, étudie les thémes de la guerre (n* 20, M. Tarchi, Via laura 10/1, 150121
Firenze). Pour terminer cette chronique, signalons un regain d'intérét pour Friedric-
Georg Jiinger. R. Steuckers, animateur de la revue bruxelloise Vouloir, publie une brochure
sur "La Perfection de la Technique”, livre capital s'il en est (Europa, BP 55, B-1190
Forest 1). Le théme de la Wildnis, le royaume de Pan, celui de I'écologie et du rdle de sa
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revue Scheidewege dans ['évolution du courant écologiste, sont abordés (bibliographic
déraillée). Danitle Beltran-Vidal annonce un Cahier complet sur Friedrich-Georg, Elle
signe une intéressante étude sur son "Nietzsche" (1949) dans Allemagne d'aujourd'hui
(n® 137, juillet-septembre 1996, 8 rue Faraday, F-75017 Paris, 65FF). Dans cet essai,
Friedrich Georg trace un paralléle entre Holderlin ex Nietzsche, qu'il définit comme:
homo religiosus. Son livre se lira en paralléle avec celui de Jaspers (et pourquoi pas celui
de Maulnier?) et se replacera dans le contexte de I'immédiat aprés-guerre. Espérons que
ces recherches, encore naissantes, pousseront un éditeur A faire traduire cet auteur singulier.
Enfin, il nous faut signaler la mort d'un gencilhomme: Jacques de Ricaumont, qui
joua un rdle aussi important que discret dans le retour de Jiinger en France. Ecrivain
subil, il était aussi fondateur du Cercle Montherlant et secréraire général de I'Association
Oscar Wilde. Toujours 3 propos de I'entourage de I'écrivain, la librairie Le Funambule
(48 rue ].P. Timbaud, F-75011 Paris) a dispersé la bibliothéque de Banine, [a "chargée
d'affaires” et la grande amie de Jiinger & Paris. Emouvante lecture - et document historique
- que ce catalogue, qui retrace les cinquante années d'amitié entre la réfugiée azérie et
I'Effendi. Editions originales, dédicaces sur grands papiers, piéces uniques, I'ensemble
est superbe. J'ai noté une lettre férocement fucide de Montherlant & Banine: "Je puis
difficilement exprimer la profondeur du mépris que j'ai pour ceux ou celles (celles, plus
nombreuses) qui, au déclin de leur 4ge, event les yeux au ciel, - et en qui le prétre se
glisse dans la bréche faite par l2 peur. Ceux qui, toute leur vie, ont vécu avec une foi
religieuse sont ou des esprits débiles, ou de bons esprits, mais avec un coin véreux: ce
coin véreux ol se loge "Dieu”. Pour eux, il me semble qu'on peut avoir I'indulgence que
mérite la faiblesse humaine. Mais ceux qui, ayant, toute leur vie, "su raison garder”, se
décomposent et "trouvent Dieu” dans la peur finale, non sans vous faire la leon, car
la se passe toujours avec un comble de prétention et de prosélytisme, pour ceux-13, je
I~"tépéee, j'ai un mépris dont je ne puis mesurer le fond" (Lettre 3 Banine, 24 juillet
1952). Et plus loin: “Tout cela ne touche en rien ma phrase sut le bonheur des croyants.
La seule question est: le bonheur doit-il étre payéau prix de la licheté et de l'imbécillieé".
Qui osera encore nous bassiner les oreilles avec le "Christianisme™ de Montherlant, le

suicidé, I'nomme qui fit répandre ses cendres sur le Forum Romanum?
Christopher Gérard

Emst Jinger

Pc Nom, Figure
Traduit de I'allemand par Frangms Poncet
Christian Bourgois, 95FF.
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Livres et revues

Nous présentons & nos lecteurs une série d'ouvrages regus par la revue et qui nous
semblent constituer lébauche d'une bibliothéque paienne. Dans toute correspondance
avec les éditeurs, se réclamer d Antaios.

L’ Hellade de Jacqueline de
Romilly

"Hector sourit, regardant son fils en silence.
Mais Andromaque prés de lui s'arréte,
pleurante; elle lui prend la main, elle lui parle,
en I'appelant de tous ses noms: "Pauvre fou! ta
fougue te perdra. Et n'as-tu pas pitié non plus
de ton fils si petit, ni de moi, misérable, qui de
toi bientdt serai veuve?” (Iliade VI).

Les adieux d'Hector et d'Andromaque au chant
VI de I'lliade constituent peut-&re le passage
le plus célébre, sinon le plus poignant de toute
I'épopée. La douleur d'Andromaque, son “rire
en pleurs”, la terreur du petit Astyanax devant
I'étincelant cimier de son pére nous rendent
bien proche ce couple issu de notre plus
lointaine mémoire.

Et pourtant, Hector le Troyen est 'ennemi le
plus acharné des Achéens, le rempart de la ville
assiégée. Avec un art consommé, Homére lui
fait incarner le sommet de I'humanité.
Jacqueline de Romilly nous invite 2 partager sa
fascination pour ce personnage, en fait le
véritable héros de I'lliade.

Son dernier livre rassemble tous les éléments
susceptibles d'éclairer la personnalité du jeune
prince troyen. Toute I'histoire d'Hector
qu'Homere imagina comme le plus accompli
des hommes reféve plus de la tragédie que de la
poésie épique. Madame de Romilly nous mene
pas 2 pas 4 l'indluctable trépas du guerrier, vers

leque! convergent les diverses parties du récit.
Hector parmi les siens, Hector au courage
réfléchi et au sens aigu du compromis, affronte
son cruel destin sans faiblir et meurt seul,
abandonné des Dieux. L'horrible traitement
qu'Achille fit subir 4 son cadavre pour venger
la mort de Patrocle constituc une exception
dans cette oeuvre ol le respect dii aux morts
est valeur sacrée. Le courage du vieux Priam
venu réclamer son fils et I'entrevue d'Achille
avec le vieillard n'en auront que plus de
grandeur. On a rarement atteint une telle
profondeur dans I'humanité. Hector est plus
qu'un héros, c'est un archétype. Jacqueline de
Romilly nous fait part de réflexions plus
personnelles et ces visions intérieures qui
parcourent les sitcles et les littératures tissent
fe canevas d'une culture humaniste ol a vie se
méle aux références.

Elle exprime en une prose harmonieuse les
échos qu'Homere suscite en nous, mais qu'un
exces de beauté rend souvent ineffables. Un
petit livre d'une grande &légance, paru chez Fara
Morgana, prolonge la joie de partager la Gréce
de Madame de Romilly avec celle, bien
différente, de Roger Caillois, loss d'un voyage -
d'érudiants dont 'Académicienne se dit, trés
mélancoliquement, la detniére survivante. La
jeune fille, admiratrice de la luminosité du
Veme sitcle se heurta A la vision sombre et
énigmatique de Caillois, déjd fasciné par
I'aspect mystérieux des civilisations. Le
contraste Apolion-Dionysos incarné par ces
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deux personnalités d'exception se révele bien
complémentaire.

Pascale Gérard

J. de Romilly, Hector, Ed. de Fallois, Paris
1997, 125FF

Chez Fata Morgana, Jeus de lumitre sur
['Hellade, Cognac 1996, GOFE

La Mére{}es Dieux

L'énigme d'une grande Déesse primitive,
Déesse-Mere ou Terre Mére bien attestée depuis
la préhistoire a déja suscité de nombreuses
polémiques chez les historiens des religions, les
psychanalystes... et les féministes (sans oublier
quelques cinéastes hors normes!). La théorie
du matriarcat primordial, abondamment
illustrée par un Bachofen, en découle
directement. L'essai du professeur Bourgeaud
illustre, documents 4 I'appui, I'évolution de
cette figure mythique 3 partir du Iléme
millénaire AC jusqu'au IVeéme siécle PC. La
Mere des Dieux, que chantera I'empereur
Julien, est selon lui probablement d'origine
orjentale et se retrouve 3 Athenes, sous les traits
de Démérer, entre solennellement 3 Rome ot
le culte d'Attis et les cortdges de prétres castrés
choquérent la vielle pudeur romaine. Les
Galates de Pessinonte entretenaient-ils un lien
privilégié avec fa Magna Mater, 4 l'instar des
Celtes qui honoraient les triples figures des
Matronae? Y a-t-il continuité entre cette Déesse
primitive et fa mére du Christ? Autant de
questions auxquelles P> Borgeaud apporte, dans
un style parfois labyrinthique, des ééments de
réponse fort nuancés. L'abondance des notes,
la riche bibliographie témoignent du sérieux
de I'ouvrage qui constitue la plus récente mise

au point de langue frangaise sur le sujet. Régis
Boyer, grand connaisseur du monde
scandinave, nous montre dans I'un de ses
nombreux livres récents, que la Grande Déesse
n'est nullement I'apanage de I'Orient. Elle
semble bien avoir fait I'objet d'un culte dans le
Nord de I'Eutope, dont la civilisation est bien
moins "guerritre” que ne tentent de le suggérer
diverses caricatures. La femme joue un séle
important dans ces cultures: rappelons que
ITrlande et 1Tslande actuelles ont 3 leur téte une
Présidente! Les Meres, Nornes, Dises et autres
Vanes forment un large panthéon féminin:
autant d'avatars de cetre Déesse dont le
professeur Boyer nous fait percevoir les rdles
spécifiques.

Pascale Gérard
Borgeaud, La Mere des Dieus, Seus! (Librasrie
du XXeme sidcle), Paris 1996, 140FF
R. Boyer, La Grande Déesse du Nord, Berg
Internasional, Paris 1995, 120FF

1

Le retour de Quetzalcoatl

J.M.G. Le Clézio, dont l'essai "Le Réve
mexicain” (Gallimard 1988) révéla une
profonde connaissance de Pesprit aztéque,
s'avoue ému et fasciné par la lectuse des podmes
de Roland Halbert. C'est dire la magie de cet
élégant recueil. R. Halbert, aprés une matrise
de Lettres modetnes, se consacre & la poésie et
3 la musique. Il a on ne peut mieux illustré
I'une des citations choisies en exergue: "Nous
avons abandonné les Dieux pour des déchets
putrides car les Dieux ne font rien pour séduire.
IIs ont I'étre, tien que I'étre, un excds d'ére...”
{Rainer Maria Rilke). Dans une langue légére
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¢t concise, R. Hatbert fait ressurgir les anciennes
figures du panthéon mexicain. Ces podmes-
incantations évoquent le Maitre de la Pluie, le
Puissant Tlaloc et, comme ses suppliantes, "'on
danse sur des seuils baignés d'invisible"",
Uitzilopochtli, le guerrier "saignant les
ténébres”, Xipe Totec, divinité du printemps
vétu de sa peau d'écorché ou encore
Quetzalcoat, le Civilisateur. Des profondeurs
de notre inconscient se recrée leur cortége
d'oiseaux, de sang et de fleurs. C'est l'essence
méme des divinités aztdques qui transparaft de
ces vers colorés et sonores, Dieux gardiens de
la complexité du monde.

Puscale Gérard

Roland Halbert, Ornements des Dieux. Treize
divinités du Mexique ancien, Ed. Opéra, 1995,
250FF

1

Rome pour tous les gouts

"L'Antiquité romaine a toujours été une source
de fascination et d'inspiration. En témoigne un
ouvrage espagnol consacré au roman
contemporain & théme latin. Au chapitre
"Roman biographique philosophico-
théologique”, on trouve "Les Mémoires
d'Hadrien" de Yourcenar (Gallimard), ainsi que
le "Julien I'Apostat” de Gore Vidal (L'Age
d'Homme). Sous la rubrique "Perspective
antichrétienne” est mentionné le remarquable
- "Un gott d'amandes ameres” de la Hollandaise
S. Haase (Actes Sud). De nombreuses
suggestions de lectures sont proposées: romans
pédagogiques, polass, et caetera. Chaque livre
fait 'objet d'un résumé et d'un commentaire

ctitique. De quoi donner I'eau  la bouche...
des hispanisants car 3 notre connaissance, il
n'existe pas de traduction frangaise.

Puscale Gérard

E. Montero Cartelleet M. Cruz Herrero
Ingelmo, De Virgilio a Umberto Eco. La novela
historica latina contemporanea, Ediciones des
Orto, Madrid 19%.

14

Auguste:
la brique et le marbre

Le professeur ].P. Néraudau nous livre la
premiére biographie en frangais d'Auguste
depuis 1930, qui se lira comme un roman ou,
plutdt, comme une piece de théitre, dont
I'Empereur lui-méme aurait clos le dernier acte
en s'exclamant: "Ai-je bien joué le mime de
ma vie?", Petit-neveu de Jules César, rien ne
prédestinait le jeune Octave 2 faire basculer les
fondements de I'antique Res publica. Adopté
par César, dont le nom, transmis 2 ses
successeurs, deviendra synonyme de pouvoir
impérial & Rome et ailleurs (Tzar, Kaiser), il
instaurera en 27 AC le régime du principat.
Sous le nom d'Auguste, il cumulera I'ensemble
des anciennes magistratures républicaines.
Auguste rétablit la concorde civile tant chantée
par Virgile et rend possible une nouvelle ére de
prospérité. Désireux de remettre & 'honneur
les vieilles vertus familiales et religieuses, il
développe & Rome le culte d'Apollon, qui sera
son protecteur. Le livre de M. Néraudau cerne
finement la personnalité complexe d'un
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homme qui demeure encore aujourd’hui une
figure emblématique du pouvoir. De judicieux
emprunts 4 Suétone et Dion Cassius
complétent par petites touches le portrait de
cet homme intelligent et cultivé qui, malgré le
soutien inconditionnel de son épouse Livie,
avait compris la solitude de son réle et dont les
drames familiaux n'entameérent jamais la haute
conception de sa tiche. Signalons que 'auteur,
professeur  |'Université de Reims, a également
signé des polars antiques. Nous recommandons
“Le Mystére du jatdin romain” (en poche),
qu'il vaut mieux lire d'une traite car son
involtante intrigue se révéle d'une efficacité

redoutable.

Pascale Gérard

J- Néraudau, Auguste. La brique et le
marbre, Les Belles Lettres, Paris 1996, 140FF

1

Le procés Néron

Cette courte chronique sera pour nous
l'occasion d'adresser un dernier adieu au grand
latiniste que fut Pierre Grimal. Le décés du
professeur Grimal 4 I'automne 1996 est passé
4 peu prés inaperqu, mais la France a perdu un
humaniste qui laissera une oeuvre abondante
et de qualité, éralée sur plus d'un demi-sidcle.
L'une de ses derniéres oeuvres est un roman
historique qui prend la forme d'une énigme
policiere: Hermogénes, affranchi de C.
Suetonius Tranquillus, découvre dans une pigce
dérobée du Palatin un coffre rempli de
mystérieux rouleaux. Ces archives, constitudes
de lettres, évoquent des noms célebres, ceux

de Néron et de sa tante Domitia Lepida...
Reclassées dans I'ordre chronologique, cette
correspondance constitue un dossier
d'instruction que déchiffre Hermogénes. C'est
le procts, posthume, de Néron: jeune Dieu
solaire ou abominable criminel?

Les étapes de cette existence d'exception sont
retracées, et vues sous différents prismes. Ainsi,
pour la premitre fois, la parole est donnée 2
celle qui fut sans doute la seule 3 aimer Néron
pour lui-méme: |'affranchie Claudia Acté. Pile
figute féminin, rapidement écartée du grand
échiquier impérial, elle évoque ici un Néron
adolescent, boudeur et 3 méme de susciter un
grand amour. Les sources antiques,
abondamment exploitées, se laissent reconnaitre
avec facilité, malgré un découpage habile.
Tacite, que Grimal traduisit pour la Pléiade, et
Suétone apparaissent en filigrane. Hasard ou
fatalité, Pierre Grimal n'a pas atteint dans ce
live la lumineuse vision intérieure de ses
incomparables "Mémoires d'Agrippine”. Le fils
ne semble pas avoir fasciné Grimal autant que
celle qu'il fit assassiner, liant son nom pour la
postérité au sacrilége du matricide. On lira ce
livre, sans doute e dernier de Pierre Grimal,
en hommage 4 un amouteux intransigeant de
la Rome des Césars.

Pascale Gérard

P Grimal, Le Procds Néron, Ed de Fallois,

Paris 1995.
0,

Présence du latin
L'Université d'Angers présente une quarantaine
d'articles d'intérét inégal qui ont fait 'objet de
communications lors d'un colloque consacré 3
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la réception du latin du XIX&me sitcle 3 nos
jours. Les deux principaux thémes sont: fatin,
langne morte ou vivante? et le role du Jatin au
XXeme siecle. Signalons l'article d'l. Moreau
sur Jes inscriptions latines dans la "Vénus d'Ille"
de Mérimée, ol comment, d'un ambigu "cave
amantem”, va naitre la thématique fantastique
de ce conte. La contribution de B. Brichet-
Martiel sur f'utilisation du fatin dans le "Nom
dela Rose" met en lumidre le réle fondamental
et indissociable de l'intrigue de certe langue
restée bien vivante sous fa plume d'Umberto
Eco. Nous connaissons d'ailleurs plusieurs
personnes qui se sont A nouveau plongées dans
un dictionnaire latin 4 la suite de leur lecture
attentive du roman: je pense aux énigmatiques
dernires lignes. L'enjeu politique et religieux
du latin au XIXeme sidcle est traité dans diverses
communications, qui apportent des éléments
indispensables 3 la compréhension des querelles
dont le latin est encore victime. La place du
latin dans la culture européenne - ne parlons
ni de la sud-américaine ni méme des
francophonies d'Afrique et d'Asie - est bien
incontournable. Sa disparition des programmes
de cours secondaires, sa réduction 3 un idiome
pout érudits A I'instar du sanskrit ou du vieil-
irlandais ne pourraient entrainer qu'un réel

appauvrissement spirituel des nouvelles

générations. Toutes ces érudes prouvent que de
nombreuses réactions contre le conservatisme
du latin-punition se sont souvent manifestées,
2 juste titre. Que ces expériences passées
déliveent le latin des préjugés de tout bord: le
latin seul restitue I'esprit des textes et son
déchiffrement contribue au plaisit du retour
aux sources. Puissent les parents qui nous lisent
en tenir compte dans le choix de 'enseignement
offert 3 leurs enfants!

Pascale Gérard

La réception du latin du XIX3me sidcle & nos
jours, Actes du Colloque d Angers, Presses de
[Unsversité d'Angers, Angers 1996, 230FF

1

Colonisation grecque et
romaine

Cet ouvrage érudit sur la colonisation dans
I'Antiquité offre toutes les les garanties de
séricux: les textes originaux grecs et latins sont
présentés avec traduction, une riche
bibliographie compléte la recherche. L'auteur
2 reconstitué {'installation des Hellenes en
Grice er leur expansion en Méditersanée
jusqu'au Véme si¢cle. Un recours aux
mythographes permet de combler les sources
inexistantes aux époques reculées. La
colonisation romaine, si différente de
["essaimage” grec, est traitée depuis |'expansion
en ltalie jusqu'au départ de Constantin &
Byzance. Une belle moisson de textes latins
couvranc les différentes époques invite 3 une
réflexion sur cet aspect colonisateur qui modifia
considérablement la civilisation de nos régions.

Pascale Gérard
E Letoublon, La ruche grecque et Empire de
Rome, ELLUG, Lyon 1995.

{4

Le modéle hellénique

"Entre Mythe et Politique” retrace le double
parcours de Jean-Pierre Vernant: celui du
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Résistant puis du militant, et celui du
philosophe, spécialiste de la religion grecque.
Un fort volume de plus de 600 pages publié
par les éditions du Seuil développe de
nombreux thémes, allant de I'évocation des
maitres de I'helléniste frangais {I. Meyerson,
L. Gernet) aux réflexions sur la politique
contemporaine. Le coeur de cette oeuvre
appelée & faire date porte sur les conceptions
religieuses des anciens Grecs et les principales
caractéristiques de leur civilisation:
cosmogonte, tragédie, rationalité,... Jean-Pierre
Vernant nous y livre, affinée par cinquante
années de recherches, sa vision du monde grec.
La justesse de ses affirmations, servie par une
care densité d'écriture, fait naitre chez le lecteur
attentif la conviction intime d'avoir touché
l'essentiel de I'Hellénisme. Marcel Conche,
Marcel Detienne, Jacqueline de Romilly ou
Jacques Lacarriére atteignent, chacun 2 leur
maniére, le méme résultar dans leurs derniers
livres: {'imprégnation hellénique des élites
francaises est bien une réalité. Les conclusions
de M. Vernant révélent la synthése équilibrée
entre érudition textuelle et pragmatisme
politique. Pour |'auteur, le systéme polythéiste
est intriqué dans les formes de ['organisation
socio-politique, et ce, 2 tous les niveaux. Le
Polythéisme hellénique est défini comme une
religion politique, 3 laquelle Jean-Pierre
Vernant rend un vibrant hommage, et dont il
loue la capacité de respect et de tolérance
effective 2 |'égard des autres cultes. Ecoutons-
le un instant: "Les frontiéres de la religion ne
peuvent donc pas étre fixées avec précision oar
rapport i la vie sociopolitique. Et, comme nous
avons affaire & un systéme polythéiste, le role
de cette religion est en quelque sorte de définir,
de mieux marquer les particularités sociales
d'une cité par rapport 2 d'autres cités et de la
grécité par rapport A ce qui n'est pas grec. La

religion n'a donc aucun caractére universel, elle
ne tend pas A dépasser la civilisation dans
laquelle elfe s'enracine, elle ne cherche pas, par
des missions, par des croisades, A répandre
ailleurs cer univers religieux qui est au-deld de
la sociéé dans laquelle elle s'exprime, elle ne
s'incarne pas davantage, 3 l'intérieur de certe
société, dans un corps sacerdotal qui est 4 la
fois dedans et dehors. Non, la religion grecque,
c'est pour les Grecs! Au contraire, ceux-ci seront
tout 3 fait préts 2 accepter de temps en temps,
quand ils peuvent en tirer un profit, un dieu
de ['étranger. Pour eux, certaines religions sont
tout aussi bonnes que la leur; ils ont la plus
grande admiration pour la religion égyptienne
et, méme & I'époque hellénistique, sont
volontiers fascinés par le judaisme ou par les
religions de'Inde. ils n'en ont pas moins|'idée
qu'ils représentent la civilisation et que leur
religion, leurs pratiques, la fagon dont ils
sactifient, dont ils agissent, dont ils mangent,
dont ils boivent, dont ils se marient, dont ils
envisagent les régles qui régissent les rapports
des péres et des enfants, des hommes et des
fermes, constituent le monde civilisé - dont la
religion est seulement un aspect, immergé dans
cette culture. Elle n'est pas, je crois, ce qui
donne A cette culture sa marque fa plus
singulitre, elle est seulement ['un des aspects
de ses singularités, puisque la conception que
les Grecs se font de leurs des dieux est liée pour
eux au fait qu'ils ont des assemblées
consultatives, que les hommes ne sont pas des
esclaves, mais des hommes libres, En méme
temps, la religion n'est pas en Gréce ce qui,
dans le cadre d'un moment de [histoire et d'une
société particulidre, la dépasse suffisamment
pour lui donner une vocation universaliste.
Donc les croyances n'ont aucun caractére
conquérant, ne sont pas données comme une
vérité absolue. Hérodote dit 4 peu prés ceci:
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celui que nous apellons Dionysos, les Egyptiens
I'appellent Osiris; voici ce qu'ils font, qui est
différent de nous assez bizarre et peut-étre
beaucoup plus ancien, puisque ce que nous
pensons de Dionysos vieat d'eux! (Hérodote,
11, 42-43). Aucun esprit conquérant, auncune
idée que la croyance religieuse aurait, en visant
un divin absolu et unique, une fonction de
vérité absolue. Il y a un relativisme de la
croyance religieuse: les Grecs sont convaincus
que pour eux "c'est comme ¢a", mais
comprennent trés bien qu'ailleurs ce soit
autrement”. J.P. Vernant nous livre également
sa conception du tragique, qui naquit au Véme
siécle sous le regard de Dionysos, "quand la
cité se fit théitre”. L'homme d'aujourd'hui
peut-il encore voir en lui le reflet d'Oedipe,
homme tragique par excellence? J.P. Vernant
nous transmet fa somme d'une vie o pensée et
action se soutinrent mutuellement. Il ne nous
patle pas ici de la Gréce, il parle 3 'homme
grec qui survit en nous.

Pascale Gérard

J.P. Vernans, Entre Mythe et Politigue, Seuil,
Paris 1996, 160FF

1

Mythologie des Grecs

Contemporain de César, historien romain de
langue grecque, Diodore de Sicile est I'une des
principales sources pour ['histoire et
I'ethnographie du monde antique. H estI'auteur
d'une monumentale Bibliothéque historique en
quarante livres. Les Belles Lettres présentent la
premiére traduction frangaise du livre IV, qui
nous renseigne de mani¢re incomparable sur la
mythologie grecque: Dieux, Héros, guerriers,

jusqu'a la guerre de Troie. Les passages les plus
intéressants concernent Héraklés et ses douze
travaux, tels qu'ils ont traversé les sidcles. Le
géant Antaios est rapidement évoqué, sans
grande précision. Le célebre épisode de la lutce
contre les Amazones, source de nombreux
commentaites plus ou moins sérieux, est évoqué
4 cette occasion. Interviennent aussi les exploits
de Thésée, I'expédition des Argonautes,
I'histoire des Sept contre Thebes, ecc. L'édition
comporte un index complet des noms propres
et des mythes cités. La présentation élégante,
la qualité de la eraduction illustrent une fois
de plus I'utile dépoussiérage entrepris depuis
quelques années par les Belles Lettres.

Pascale Gérard

Diodore de Sicile, Mythologie des Grecs, Les
Belles Lettres (coll. Roue & Livres), Paris 1997,
1I5FE

{¥
Mémoire d’ Ulysse

Francois Hartog, qui dans son "Miroir
d'Hérodote" (Gallimard), s'était déji penché
sur la représentation de "fautre” chez les Grecs
au travers de leurs récits sur la Scythie, reprend
ce probléme aux origines, en la personne
d'Ulysse, le premier grand voyageur. Le théme
du voyage dans I'inconnu et du retour dans sa
patrie permet 4 F. Hartog de mieux cerner les
relations qu'entretenaient les Grecs avec
I'Egypte, pays dont la sagesse les fascinait. Son
dernier livie met clairement en évidence les
influences et les emprunts réciproques de ces
civilisations fonciérement différentes, qui
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s'enrichirent mutuellement. F. Hartog
égratigne aut passage les théses de M. Bernal,
condensées dans "Black Achéna” (voir "Etudes
indo-curopéennes, dans ce méme numéro). Les
"Voyages de Gréce" de Pausanias et surtout la
vision renouvelée des "Voyages de Rome” de
Polybe et de Denys d'Halicarnasse donnent
matiére 3 réenvisager la place occupée par les
Grecs dans le monde ainsi que la position qu'ils
adoptaient vis-3-vis des autres peuples. Cet
ouvrage, par ses procédés de comparaison et
de confrontations successives (Grecs et
Barhares, Grecs et Grecs, Grecs et Romains,...)
contribue & une meilleure perception tant de
la spécificité du monde hellénique que de la
fagon dont les Grecs se percevaient et se
définissaient eux-mémes.

Pascale Gérard

E Hartog, Mémoire d'Ulysse. Récits sur la
fromtizre en Grice ancienne, Gallimard, Paris
1996, 120FF

1
La Grece de I’ imaginaire

Voici une étude objective et structurée sur la
mani¢re dont les récits mythologiques se
transmettaient chez les Grecs. Les mythes qui
avaient pénétré tous les niveaux de la sociéeé
éraient racontés depuis le berceau par la
nourrice, chaneés par la jeunesse et récités lors
des banquets. L'imprégnation mythique est ici
abordée sous |'angle de la représentation
imagée, qui se développe paralltlement 2 la
tradition écrite. Plusieurs chapitres mettent
pour la premidre fois en évidence |'interaction

entre la réalité (paysages, religion, liens
familiaux) et leur reflet mythique. L'auteur,
professeur de grec 3 {'Université de Bristol,
ajoute A cette stricte analyse des faits deux
chapitres d'inspiration plus personnelle: une
réflexion sur la fonction du mythe et sa
perception par les Grecs ainsi qu'une synthése
sur les perspectives modernes. L'ouvrage est
heureusement exempt de jargon; il constitue
un remarquable préalable 4 toute approche
sérieuse de la mythologie.

Pascale Gérard

R. Buston, La Gréce de limaginaire. Les
consexctes de la mythologie, La Découverte, Paris
1996, 169FF

1

Hermés

Un petit roman surprenant et vivifiant, placé
sous le signe d'un Hermes peu conventionnel:
voil en quelques mots le dernier roman de S.
Nadolny. Emprisonné depuis vingr siécles par
son ennemi Héphaistos, Hermes est [ibéré par
une jeune femme (une Déesse?) en croisitre
dans les les grecques. L'immortel, grand farceur
devant I'Incréé, retourne vivre parmi les
hommes, qu'il avait un peu perdus de vue (et
vice versa)... et surtout parmi les fernmes, dont
il est fin amateur. Notre malicieux messager
débarque de sa Gréce archaique en pleine
modetnité, mais, grice 3 sa célebre faculté
d'adaptation, il en surmonte aisément les
difficultés. Le Dieu des marchands et des
voleurs répand 3 nouveau son insolence dans
le monde. Pourra-t-il lui restituer sa dimension
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mythique et créatrice? Mission difficile car il
doit lui-méme réglet quelques menus problémes
avec un bambin, un certain Eros, toujours prés
4 décocher ses fleches dévastatrices. Hermés
retrouve des anciens compagnons immortels:
Apollon devenu directeur de galerie d'art, Jovy
{Zeus) joueur de golf 3 Athens (llinois) et
Héphaistos, magnat de f'acier, partisan d'une
technique toute-puissante. Ces deux pbles,
Hermés et Héphaistos, se disputent le sort du
monde ... au poker. Mais, chez les Olympiens,
tout se termine toujours par un inextinguible
éclat de tire.

Pascale Gérard

S. Nadolny, Hermés l'insolent, Grasses, Paris
1996, 126FF

0
Sur V' Inde

Parmi les ouvrages portant sur I'Inde que nous
avons regus, en voici quelques-uns qui nous ont
paru particuliérement intéressants. A tout
seigneur, tout honneur, "Le Journal des Indes”
de Mircea Eliade {(années 1928-1931) est une
lecture aussi agréable qu'instructive. Le lecteur
y suit pas 2 pas le jeune indianiste & Calcurra,
ot il assiste aux cours du légendaire
Surendranath Dasgupta. Eliade s’y décrit de
maniére assez franche: nous n'ignorons rien de
ses crises de neurasthénie, car cette future
sommité, ce travailleur infatigable (12 2 16
heures de travail intensif par jour), est un
homme tourmenté, prend des cuites de cosaque
et lutine les jeunes anglo-indiennes. Mais la
vraie passion du jeune érudit reste la philologie:

"découvrir une racine sanskrite est une
nouvelle volupté, déchiffrer un texte est
presqu'un rituel”. Passionné, mais lucide:
"pour étre un bon indianiste, je devrais
renoncer 4 ma passion du vagabondage, 4
['éclectisme, 1 la pensée (qui dissout {'intérér
pour les détails; or, en matiére d'histoire, il
faut aimer le détail, se fivrer 3 lui}, 3 ma
personnalité et A la liberté. C'est trop...".
Admiratif aussi, lorsqu'il contemple
religieusement le jeune professeur Tucci
traduire 3 livre ouvert un traité de logique
chinoise ... en sanskrit. Eliade apprend 2
aimer ['Inde, en révolte contre I'occupant
britannique. 1l est le témoin horrifié
d'émeutes musulmanes manifestement
fomentées par la police anglaise: viols,
circoncisions forcées, pillages et meurtres, le
tout sous la protection des autorités, qui
répriment sauvagement toute velléité de
résistance des Hindous. Vieille stratégie du
"Divide ut imperes", également appliquée par
les "sahibs" en Irfande.

Sur I'Hindouisme, la pensée du jeune savant
s'affine: "il n'existe pas & proprement patler
d'autorité ecclésiastique supréme, mais une
tradition des tnstitutions (castes, familles,
eic). L'homme est libre de penser comme il
I'entend, il lui suffit d'accomplir les rices.
Ceux-ci constituent le devoir social, le lien
entre les générations, la continuité de la
tradition. La pratique religieuse n'a que faire
de la théologie, qui est métaphysique et que
quiconque peut modifier ou rejeter. Il n'existe
pas de persécution religieuse, ni de représailles
contre les libres-penseurs. {...) Tout est permis
pour que 'homme sache choisir et poursuivre
sa voie. La théologie n'impose pas ses
propositions. Elle n'intervient pas dans la vie
religieuse de la communauté, Elle n'applique
pas de chitiments. Il n'y 2 que la
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communauté qui chitie, mais sur [e plan social
et non religieux. Et elle chitie seulement
lorsqu'un homme se rend coupable
d"hybridisme" éthique, c'est-3-dire lorsqu'il
attaque les rites et la tradition ou en fait fi,
tout en acceptant de vivee dans une société
irriguée et animée par la séve vivifiante de cette
tradition unificatrice”. Eliade insiste sur le
caractére technique de la philosophie indienne,
qu'il compare 2 la science européenne. Elle n'a
rien d'un verbiage annulant automatiquement
le précédent pour la plus grande gloire de son
concepteur: "le penseur indien travaille sur des
problemes donnés, il n'en invente pas; il
compléte, il améliore, défend le systéme dont
il fait partie, en mettant au point les écrits de
son maitre”.

Archéologue et spécialiste incontesté de
I'Extréme-Orient, auteur d'une soixantaine
d'ouvrages depuis 1957, Louis Frédéric a rédigé
le fameux dictionnaire de la civilisation
indienne publié dans la collection Bouquins
(R. Laffons), ot il vient d'ailleuts de publier
un énorme dictionnaire du Japon. Dans sa
volumineuse histoire de I'Inde, il rappelle
l'origine hindoue des chiffres "arabes”, de la
théorie du Big Bang, entre autres. L'austere
somme qu'il nous livre est le fruit de quinze
ans de travaux. Dans les chapitres consacrés
aux débuts de la civilisation indienne, il
n'agjoute pas foi A la these de l'autochtonie
atyenne: les Arya sont bien venus de I'Est
européen. Une véritable brique qui jouera son
tble d'ouvrage de référence, méme si les
passages consacrés 4 I'Indépendance et &
I'histoire récente nous ont parfois paru un peu
"politiquement corrects”.

Les indianistes Renou et Filliozat avaient, vers
1949, publié un monumental aide-mémoire
suz I'Inde. Ce livre vient d'&tre réédité, revu et
corrigé. 1l ne s'agit pas d'un ouvrage de

vulgarisation, mais d'un manuel destiné aux
érudiants et aux amoureux de 'Inde classique.
Celle-ci y est présentée comme toujours
vivante, et non pas morte comme |'Egypte
des Pharaons. Tous les grands concepts de la
philosophie hindoue (Vedanta, Yoga,
spéculations sur le langage, matérialisme, etc)
sont abordés, et les sources citées. Un chapitre
trés sérieux est consacré i ['érotisme: les
auteurs rappellent que ce dernier est dénué
de tout éément affectif. Un autre chapitre
sur les mathématiques permet  I'étudiant
sérieux de reprendre ses esprits. Tableaux,
index et listes diverses en font un outil
detravail parfait.

Philosophe et théologien, Michel Delahoutre
est professeur 4 |'Institut catholique de Paris,
Curieusement, il a passé [a majeure partie de
son existence & étudier I'Inde et son art.
Etrange passion pour un Chrétien, qui
consiste & s'immerger dans un monde
demeuré paien. Le méme phénomene se
rencontre chez nombre d'hellénistes, devenus
sur Je tard d’authentiques néo-platoniciens,
ou encore d'ecclésiastiques revenus shintoistes
du Japon. M. Delahoutre nous livre la somme
de cinquante ans de recherches dans un
superbe ouvrage, qui est une réussite
parfaite... et la preuve d'une évidente
fascination. I faut louer le travail des éditeurs,
les moines de I'abbaye de Saint Léger Vauban,
Le Paien résolu que je suis ne peut que
s'incliner sincérement devant l'oeuvre
accomplie par cette communauté
monastique, qui s'est spécialisée dans I'édition
de livres consacrés 4 I'art roman, au sein des
éditions du Zodiaque. Révons un instant &
une communauté monastique paienne qui
s'attdlerait 4 la publication de textes
traditionnels, pratiquerait le chant,

I'herborisation et la maferise du souffle. Ainsi
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que le culte des arbees, des sources et des pierres
levées. Nos moines du Zodiaque ont bien dela
chance, du mérite aussi, qu'il convenait de
saluer. M. Delahoutre explique bien dans son
livze, somptueusement illustré de photographies
d'une grande précision, que les idéaux
esthétiques de I'Inde ne peuvent que nous
paraitre fort lointains, 2 nous autres Européens.
L'oppasition est totale avec |'art gréco-romain,
qui part, fui, de I'observation de la nature et se
met souvent au service du pouvoir politique.
Certes, l'influence grecque sur I'Inde n'est pas
négligeable: I'art du Gandhira en est
I'illustration. L'auteur trouve en revanche des
paraliélismes avec |'art byzantin des icbnes, art
intérieur et mental, avec I'arr médiéval
("spiritualité ouverte aux dimensions de la
miséte humaine et du péché") et
I'impressionnisme. Les nombreuses illustrations
donnent un panorama complet de l'art indien.
Les images du temple de Vishnou Surya, le
Soleil Invaincu de Konarak, sont inoubliables.
Pour sy retrouver dans le maquis de
l'iconographie hindoue, E.R. Jansen a publié,
en Hollande (mais en frangais}, une commode
iconographie de 'Hindouisme. Ce petit livee,
dédié 2 Shiva et Ganesha, tombe 2 pic: il s"agit
d'un vade-mecum du Paganisme hindou.
L'auteur est manifestement plein de sympathie
pour l'univers védique: Dieux, Déesses,
animaux sactés, objets du culte, postures du
cotps (et des mains}, symboles et attributs sont
dessinés et commentés avec précision. L'absence
de rupture avec les stades antérieurs de la
religiosité est soulignée: un Hindou
contemporain peut trés bien invoquer une
divinité vénérée il y a trois mille ans. Le passé
n'est jamais considéré comme intrinséquement
inférieur au présent.

La confrontation entre Christianisme et pensée
hindoue ne date pas d'hier: dés 304 PC, des

. Brahmanes affrontent la théologie des

Chréciens. Sita Ram Goel, I'un des
intellectuels hindous qui s'expriment sur ka
renaissance paienne dans Antaios 10, vient
de publier une édition augmentée de la
somme qu'il a consacrée 4 la polémique
antichrétienne hindoue. Il y définit les
dogmes comme des armes de guerre, des
subterfuges pour justifier les pires
falsifications. Son livre, remarquable
d'érudition et de sagesse, est un appel 4 la
résistance hindoue face  I'agression spirituelle
menée par les missions (la figure de Mere

" Thérésa est utilisée par ces milieux pour

justifier un inacceptable prosélytisme). Sita
Ram Goel parle méme de "guerre entre la
tradition védique et la tradition sémitique”.
I1 dénonce les tactiques des milieux chrétiens,
qui singent les ashrams, répandent des
calomnies, pratiquent la désinformation.
L'auteur rappelle que, dans le passé, les
missionnaires, porcugais notamment, n'ont
pas hésité 2 faire massacrer des Brahmanes.
Missionnarisme chrétien et génocide peuvent
donc aller de pait, si les conditions le
permettent. Nous reviendrons sur ce livre
fondamenta! dans la prochaine livraison
d'Antaios, mais nous engageons nos lecteurs
qui connaissent I'anglais 4 se le procurer.

Autre ouvrage qui jette un lourd pavé dans la
mare des bons sentiments, celui du Pandit
Harsh Narain, qui pulvérise les théses voulant
faire de la culture indienne une culeure
“composite”, ¢ est-3-dire devant beaucoup 3
I'lslam. O, les invasions musulmanes ont
coité trés cher 3 ['Inde, en massacres, en
pillages et en destructions de temples. Sita
Ram Goel et ses amis de Voice of India ont
d'ailleurs montré 3 quel point les mosquées
ont souvent pris la place des demeures des
Dieux, et cela d'une maniére nullement
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pacifique. La méme remarque s'applique aux
#glises chrétiennes en Europe: pourquoi les
Paiens ne revendiqueraient-ils pas un de ces
jours le Panthéon (Rome) qui leur a éé volé
par 'Eglise? La thése de la culture "composite”
a été forgées par les tenants des trois
Monothéismes pour mieux assiéger "la derniére
forteresse paienne” que constitue l'Inde
authentique. Le théme guénonien de |'union
des religions est aussi traité 2 sa juste valeur,
ainsi que le statut de I'Inde aux yeux de la loi
coranique, plus qu'édifiant pour ceux qui
auraient encore la moindre illusion suc {Islam...
quand il est aux commandes. Voici donc un
essai trés courageux 4 lire et 2 faire lire.
Enfin, le professeur Jean Varenne, traducteur
des Védas et des Upanishads et spécialiste des
textes tantriques (voir "L'Enseignement de Ia
Divine Shakti", Grasset, Paris 1995, 130FE),
nous livre un essai sur le Tantrisme, ot il remet
nombre de pendules déréglées i I'heure. Car
ce courant trés ancien est mal vu des
Hindouistes orthodoxes, qui lui reprochent de
violer des préceptes fondamentaux
{consommation d'alcool, de mets interdits,
rapports sexuels extraconjugaux, etc). En
Occident, le Tantrisme est mal connu et
souvent caricaturé: I'omniprésence de la
sexualité dans ses rites a donné lieu 2 bien des
malentendus. Jean Varenne rappelle que les
cercles tantriques n'ont rien de groupes de
débauchés: le coit rituel n'intervient qu'aprés
des heures de pritres et d'offrandes. L'adepte,
en sortant ainsi de la norme, entend susciter
chez lui un choc psychologique propre a l'aider
dans sa libération intérieure. Ainsi pratiquent
les adeptes de Kali, en méditant aux alentours
des crématoires, lieux impurs par excellence.
Pareilles pratiques vont de pair avec |'existence
d'interdits sévéres et reposent sur une
opposition nette entre le pur ex I'impur. On

voit donc qu'un Tantrisme d'Occident est
difficilement concevable & une époque de
"libération sexuelles”, ot les interdits, en voie
de disparition, n'ont pas du tout la force de
ceux de I'Inde: I'adultére, par exemple, n'a
pas vraiment le méme statut et la
consommation d'alcool ne constitue pas un
scandale. L'ouvrage du professeur Varenne,
sans étre un pur traité d'érudition, se fonde
sur une grande exigence, philologique
notamsment. L'auteur a en effet traduit des
textes souvent inaccessibles et cite
systématiquement ses sources. L'intétét
majeur de ce livre est qu'il nous présente la
vision hindoue du principe féminin.
Symboles, rites, termes techniques y sont
expliqués avec un sens aigu de la pédagogie.

Christopher Gérard

- M. Eliade, Le Journal des Indes, L Herne-
Agora (poche), Paris 1996. Dans la méme
collection, L'Inde, Paris 1990.

- L. Frédéric, Histoire de Ilnde et des Indsens,
Critérion, Paris 1996, 189FF

- L. Renou et |. Filliozat, L'Inde classique.
Manuel des érudes indiennes, tome 11, Ecole
Brangaise d'Extréme-Orient, Paris 1996.

- M. Delahoutre, Art et spirisualité de ['Tnde,
Zodiague, St-Léger Vauban 1996, 450FF

- ER Jansen, Iconographie de | Hindouisme,
Binkey Kok, Diever 1996, ISBN 90 74597
18 1. A commander & la librairie Aquila,
Smetsplein 10, B-3000 Leuven.

- Sita Ram Goel, History of Hindu-Christian
Encounters (AD 304 to 1996), Voice of
India, New Delhi 1996, 16 US $, ISBN 81
85990 35 2.

- H. Narain, Culure composite et dgalité des
religions, Trédansel, Paris 1994, 85FF

- J. Varenne, Le Tantrisme. Mythes, rites et
———
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mésaphysique, Albin Michel (Spirinualités
vivantes), Parts 1997, 98FE

NB: Citons encore trois ouvrages annoncés:

- H. Zimmer, Les Philosophies de ['Inde, Payot,
Paris 1997, 195FF

- M. Hulin et C. Maillard, L'Inde inspivatrice:
réception de llnde en France et en Allemagne
(XDXme-XXome sitcles), Presses Universitaires
de Strasbourg, Strasbourg 1996, 100FF

- M. Eliade, Sur lérotique mystique indienne,
L'Herne, Paris 1997.

14

Sur ' Empereur Julien

Ammien Marcellin fut officier supérieur dans
{'armée du jeune souverain paien, qu'il cétoya
longuement. A la fin de sa vie, vers 390, il
rédigea, comme bien des généraux, ses
Histoires. Les Belles Lettres, dans leur fameuse
collection Budé (ici la série latine), ont confié
au professeur J. Fontaine, de |'Institut, la tiche,
parfaitement remplie, d'éditer et de traduire les
livres XX 2 XXII. Le résultar est plus que
remarquable: une somme d'érudition. La
traduction est ferme, les notes plus
qu'abondantes {200 pages détaillées). Ammien
Marcellin est resté Pafen jusqu's la fin, et fidéle
a son chef, pourtant mal vu trente ans aprés sa
mort. Il décrit en dérails l'accession
mouvementée de Julien César au trone
impérial, 3 I'occasion du pronunciamiento de
Paris. Les épisodes sont relatés avec une grande
tension dramatique et font de ce livre un
témoignage émouvant de la vie de Julien qui
"savait par expérience qu'il n'est pas de bétes
sauvages aussi ennemies des hommes que ne

sont la plupart du temps les Chrétiens,
animés entre eux de haines mortelles”, Des
générations de Frangais, admirateurs de
Napoléon, ont lu et relu Las Cases. Puisse
Ammien, seize sidcles aprés son retour au
Soleil, servir de beéviaire aux Paiens de ces
temps d'interrégne!

Christopher Gérard

Ammien Marcellin, Histoires, Livres XX-
XXTI, Les Belles Lettres, Paris 1996.

1

Présence hellénique

Quelques titres récents témoignent tant de
la permanence de la pensée hellénique que
de I'intérét porté aux écoles philosophiques
du Paganisme. Deux chercheurs de Suisse ont
taduit I'immense inscription que Diogéne
d'Oenanda (Asie Mineure) fit graver sur un
mur de savilledans le but de "venir au secours
des hommes de bonne composition”. Le texte
est un résumé de la philosophie d'Epicure
(342-271AC). Dérail piquant, ce sont les
&ditions du Cerf, maison chrétienne publiant
un nombre record d'ouvrages philosophiques,
qui nous donnent ainsi la premiére traduction
frangaise d'un bréviaire épicurien! On en
appréciera [a salubre lucidité: "car nous nous
sommes libérés des peurs qui nous tenaient
sans raison sous leur emprise, et parmi les
souffrances, les unes, les vaines, nous les avons
totalement extirpées, les autres, les naturelles,
nous les avons rendues toutes petites en
réduisant leur quantité jusqu'au minimum”.
Bayard, autre maison d'obédience chrétienne,
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publie un essai sur Epicidte, Fun des grands

sages stoiciens avec Séndque et Marc Aurdle.
Ce courant a influencé le Christianisme
naissant ainsi que le Judaisme. La conception
du divin des philosophes du Portique (en grec,
Stoa) est expliquée: nul conflit entre
Monothéisme et Polythéisme. Dieu est un et
multiple, et 'unité, donc compatible avec Ia
multiplicité, n'implique en rien I'unicieé du
divin. Le Stoicisme intégre au lieu d'exclure,
ce qui semble une caractéristique majeure de
toute pensée authentiquement paienne.
L'auteur fournit une traduction du bel hymne
de Cléanthe. Dans la méme collection, un essai
sur Eckhart est prévu.

Guy Rachet poursuit son travail d'éditeur de
textes paiens au sein de la maison Sand. Clest
aujourd'hui Hermes Trismégiste qu'il nous
livre, dans la traduction de Louis Ménard
(1822-1901). Néopaien et farouche
tépublicain, Ménard fut une figure plus que
singuliere du monde des Lettres, et un
admirateur de 'empereur Julien. Ses "Réveries
d'un Paien mystique” ont été rééditées par Guy
Trédanief en 1990. L'élégant volume des
éditions Sand nous présente le Corpus
Hermeticum et I'Asclepius. Ces textes religieux
du Paganisme (I-Ifiémes siécles PC} ont
influencé tous les courants ésotériques
d'Occident depuis leur redécouverte, 4 la
Renaissance pour le Corpus Hermeticum (via
la traduction latine de Marsile Ficin en 1463).
Nous sommes ici aux frontiéres de la gnose et
des cultes 3 mystéres. Quelques notes claires
précisent ou corrigent les belles infideles de
Louis Ménard. Le seul prix, 69FE, devrait
pousser les amateurs 2 se procurer ce volume
en guise de premier contact.

Passons aux Sceptiques avec la somme érudite
du professeur américain Hankinson que nous
offrent les éditions Routledge, dans leur

-collection  "The Arguments of the

Philosophers”. Parmi les titres parus:
Nietzsche, les Présocratiques, Plotin,
Schopenhauer,... L'ouvrage est luxueux et fait
penser aux beaux volumes cartonnés des,
presses d'Oxford. I s'agit d'une vaste synthése
sur les Sceptiques (S00AC-200PC). Pyrrhon,
Sextus Empiricus, Carnéades y sont étudiés
en détails ainsi que les grands traits de ce
courant de pensée, qui a influencé la
médecine grecque, entre autres.
Curieusement, |'ouvrage fondamental de M.
Conche, "Pyrrhon ou I'apparence” (PUF
1994) ne semble pas connu de l'auteur de
cet essai sur le relativisme antique.

Christopher Gérard

A. Etienne et D. O'Meara, La Philosophie
épicurienne sur pierre. Les fragments de
Diogene d'Oenanda, Cerf, Paris 1996,
100FF

J.J. Duhor, Epictdte et la sagesse stoicienne,
Bayard, Paris 1996, 95FF

Hermes Trismégise, tad. de Lowis Ménard et
notes de Guy Rachet, Sand, Paris 1996,
69FF

R]. Hankinson, The Sceptics, Routledge,
Londres 1996, ISBN 0-415-04772-2.

1
Splendeur des mythes

Larousse vient de rééditer en un gros volume
aussi élégant que les Quarto de Gallimard la
Mythologie générale de F. Guirand {1937).
L'ouvrage est classique, vieilli méme. Les
mythologies du monde entier y sont classées
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et racontées, par aire culturelle, de la Perse 3
I'Océanie. L'a priori christiano-scientiste
('homme primitif, antérieur 4 la Transcendance
ignote le sens du divin, etc) est net, non
dépourvu de naiveté... Toutefois, on lira les
passages consactés aux Paganismes slave et balte,
encore peu accessibles dans nos langues. Le
syncrétisme pagano-chréiien y est bien décrit.
L'ouvrage est complété par un dictionnaire
mythologiques, d'Argos A Zurvan, dé 3 la
plume, plus récente, de ]. Schmidc. Les notices
sont claires, mais dépourvues de références. Un
index général permet de fliner d'un mythe 2
l'autre. Les éditions anglaises Routledge, qui
ont notamment publié 'ouvtage fondamental
de N. Pennick et P. Jones "A History of Pagan
Europe” (2 se procurer 4 tout prix), nous livrent
la traduction du fameux dictionnaire des
mythes et archétypes édité par P. Brunel au
Rocher en 1988. L'ouvrage est unique en son
genre: 1200 pages serrées qui constituent une
mine d'or sur les grands thémes et personnages
mythiques (de Don Juan 4 Parsifal) ainsi que
sur les archétypes. Encore un livee 3 placer 3
notre chevet. Une bibliographie et un index
permettent d'utiliser I'ouvrage de fagon plus
"sérieuse”, méme si la liste des contributeurs
fait défaur.

Christopher Gérard

E Guirand et ]. Schmidt, Mythes et
mythologies, Larousse (coll. In Extenso), Paris
19%6.

P Brunel éd., Companion o Literary Myths,
Heroes and Archetypes, Routledge, Londres
1996. ISBN 0-415-13363-7. Superbe
catalogue: Rousledge, 11 New Fetter Lane,
London EC4P 4EE.

0

Panthéisme!

Le Panthéisme a mauvaise réputation auprés
des philosophes, encore sous le coup des
cendamnations lancées par les théologiens
chrétiens. M. Conche a raison, quand il dit,
dans "Devenir grec" {Revue Philosophique
I, 1996, D'Homére 4 Plotin, PUF) que fa
philosophie moderne est longremps restée
soumise 3 un cadre de pensée chrétien.
L'actuel retour aux Grecs est aussi une
conséquence de la déchristianisation des
élites, qui pourrait bien &tre I'amorce de leur
repaganisation. L'apprenti-philosophe doit
donc tout d'abord se libérer de ces obstacles
épistémologiques que constituent les
anathémes chrétiens et/ou rationalistes. Un
professeur australien, spécialiste de Hume,
M.P. Levine, s'est jeté 4 I'eau. Cela donne
une somme de prés de 400 pages, bourrée de
références, enti¢rement consacrée 4 la vision
du monde "naive" que serait le Panthéisme,
sans doute une alternative au Monothéisme
dualiste sous toutes ses formes, y compris
licisées. I} rappelle que cette philosophie est
mal vue et qu'elle n'a guere été étudiée en
profondeur... depuis Spinoza (1675)! M.
Levine a effectué un fameux travail de
débroussaillage: définitions, analyse tant
historique que philosophique. LA réside
I'iniérét majeur de son livre: {'étude
philosophique du Panthéisme, ol appétence
rime avec compétence. Il ose méme, et I'on
reconnaitra I'audace et le pragmatisme anglo-
saxons, s'intéresser 2 la pratique panthéiste.
Un professeur de philo qui s'intéresse 4 Ia
pritre, sans étre chrétien... voilz qui est
originalt Nous reviendrons dans le prochain
Antaios sur ce livie du plus haut intérét, dont
une traduction frangaise est souhaitable.

Christapher Gérard
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M__P Levine, Pantheism. A non-theistic
concept of deity, Routledge, Londres 1994,
ISBN 0-415-07064-3. Routledge a aussi
publié des essai sur Dieu dans la philosphie
grecque (L.P. Gerson), la religion naturelle (P
Byrne), etc... Un éditeur 2 suivre
attentivement.

1" héritage d’ Athéna

Ancien éléve de 'ENA, Maitre de conférences
A I'Institut d'Ecudes politiques de Paris,
Directeur de Recherches 3 Paris I, Yvan Blot
est aussi membre d'un grand Corps
d'Inspection de I'Etat (tradition jacobine
oblige) et Député européen sous la banniére
du Front National. Toutes ses activités n'ont
pas empéché M. Blot de s'intéresser aux racines
grecques de 'Occident, ce qui nous donne, en
un fort volume de 350 pages, une ambitieuse
synthese sur les origines helléniques de notre
civilisation et une défense bien argumentée de
I'Humanisme européen. La formation de
l'auteur (ENA), son parcours au sein d'états-
majors politiques (RPR puis FN), son réle
présent au Parlement européen font
précisément de ce livre un ouvrage
éminemment politique -encore un concept
grec! -, tourné vers la res publica. C'est la force
de cet ouvrage, un monument d'érudition,
mais aussi sa faiblesse, puisqu'il se fonde sur
un a priori: rassembler les citoyens (les
électeurs, diront les mauvaises langues) autour
d'un mythe fondateur. Fidéle au principe qui
m'interdit de juger un auteur 2 'aune de son
appartenance politique, je me suis donc plongé
dans ce livre dense. La thése principale est que

la France est une nation-helléno-centrée, poisr

- reprendre un concept du grand helléniste W,

Jaeger, auteur d'une monumentale "Paideia”
(coll. Tel, Gallimard). Je précise d'emblée que
M. Blot considere également comme telles
I'Allemagne,!'Tralie ou I'Angleterre: c'est toute
I'Europe qui est I'héritiére consciente, et
parfois ingrate, de la Gréce. L'auteur rappelle
fort A propos que, jusqu'a la Renaissance, Jes
rois de France se disaient {de bonne fo#?)
descendants des Troyens. On voit que la
fascination de la Gréce est ancienne: Louis
X1V {voir le livre remarquable de ].P.
Néraudau, L'Olympe du Roi-Soleil, Belles
Lettres 1986), les révolutionnaires de 1789
étaient nourris de Plutarque, le prétre
d'Apollon. Exaujourd'hui encore, le Président
de la République occupe le Palais de I'Elysée
... séjour des dmes vertueuses, comme chacun
sait. Yvan Blot exalte la quintessence de
I'esprit grec: le gnothi seauton (connais-toi
toi-méme) et le méden agan (rien de trop); il
réhabilite la vertu d'excellence {fa "virtu” de
la Renaissance italienne): "il appartient 2
I'homtme de trouver ses limites en épuisant le
champ des possibles”. Vision juste... mais qui
peut inquiéter dans la bouche d'un homme
politique, car il ne faudrait pas que la sagesse
grecque serve de justification 4 une
quelconque forme de darwinisme social ou
de libéralisme "féodal”. Trés opportune est la
référence 2 Arnold Gehlen: "les tendances 3
la décadence sont toujouts naturelles et vont
dans le sens de la facilité. Les mouvements
de dépassement de soi, vers ce qui est exigeant
et sélectif sont souvent pénibles, exigent des
efforts et ne se réalisent pas par le miracle de
la "spontanéité"". Evidence, que n'ont jamais
voulu accepter les promoteurs de tant de
catastrophiques réformes de F'enseignement!
Nous ne suivrons pas M. Blot quand il
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oppose, d'unc fagon A nos yeux un peu scolaire,
un Occident "faustien” 3 un Orient, "monde
de l'acceptation” (M. Barres): les choses sont
plus complexes et les jeunes dragons asiatiques
nous rendent aujourd hui la monnaie de notre
pitce “prométhéenne”. Du reste, ce concept
d'Otient a-t-i} encore un sens? Et celui
d'Occident, au sein duquel je mettrais bien le
Japon ou le Brésil, et qui se trouve aujourd hui
englué dans une crise protéiforme causée, entre
autres, par son économisme aveugle. L'auteur
définit justement les Grecs comme des guerriers
géometres; il aurait pu ajouter artistes: le
Paganisme grec est en effet religion de la beauté.
Ii cite fes phrases si justes de Simone Weil, dans
I'Enracinement (1949): "Il est malheureux que
le grec soit regardé comme une matitre
d'érudition pour spécialistes (...). Si I'on
cherchait seulement A rendre un enfant capable
de lire facilement et avec plaisir un texte grec
(...), tout enfant un peu doué pourrait entrer
en contact direct avec la civilisation ot nous
avons puisé les notions mémes de beauté, de
vérité et de justice". Bon sens devenu
aujourd'hui presqu'inconvenant pour certaine
nomenklatura! Ce qui me parait le plus
criticable dans cet essai intelligent, c'est la
volonté d'helléniser d'une fagon trop
systématique le Christianisme. La thése est
ancienne, puisqu'elle a justifié pendant des
sidcles la récupération éhontée de tout le
patrimoine philosphique et lictéraire de fa
Gréce. Elle tient en deux mots: la pensée
grecque n'aura été qu'une “préparation
évangélique”. Si la dette, moins du
Christianisme en tant que religion que de sa
théologie, a I'égard de I'Hellénisme est immense
(Platon et Aristote), il est inexact de prétendre
que “I'Hellénisme est la forme incarnée d'un
Christianisme universel", Sans pour autant nier
le sens extraordinaire de |'universel ateint par

la pensée hellénique, ce genre d'affirmation me
patait relever de fa pétition de principe, de ce
que nos chers Grecs nommaient la doxa. iy 2
ici récupération, & des fins quasi apologétiques,
de tout un héritage, que les Chrétiens ont tout
de méme faksifié, tronqué et censuré, malgré
leur réelle fascination (anima naturaliter
pagana). Mais quid du sens tragique de la vie,
le fondement du mental grec? Rien de tel dans
fe Christianisme, fat-il helléno-centré. Au
contraire, toute cette théologie dogmatique -
concept non grec - est pétrie de dolorisme et
de pathos. Prétendre que la "la Passion du
Christ résume au niveau saceé, au sens chrétien
du terme (?), toutes les tragédies” est inexact.
Quel rapport y a-t-il entse la tragédie grecque,
humaine trop humaine, qui est !'illustration
terrible d'un choix et d'un combat sans espoir
d'un quelconque salut dans un hypothétique
au-del3, et la mort du Galiléen, 3 la fois Dieu
unique et Filsde Dieu, censé fonder F'espérance
du croyant en sa résurrection charnelle, concept
sans rien de grec? Ol est le choix? Ot est le
combat contre les forces du Destin, auxquelles
méme les Dieux se soumettent? Quelle
différence de niveau! Quoi de commun en effer,
entre la fine fleur de la philosophie grecque,
qui est interrogation du monde, et la triste
dogmatique chrétienne? Quoi de commun
entre le Dieu unique et jaloux, hérité des
Hébrenx, et l'infinie richesse du panthéon
hellénique? Quoi de commun entre des dogmes
ineptes (Virginité de Marie, Résurrection des
corps, Péché originel, etc) et la complexe
splendeur des mythes, systématiquement
dénoncés comme "immoraux" par tous les
Peres de I'Eglise? Quoi de commun entre fa
pensée grecque, refus passionné de se soumettre
2 quelque dogme que ce soit, et une théologie,
pensée captive, fitt-elle revétue des oripeaux de
la philosophie paienne? Citons le professeur
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M. Conche qui nous parle du retour aux Grecs
(Le Figaro littéraire du 31 octobre 1996): "1l
s'agit d'un intérér qui a ses racines dans le
devenir de notre monde spirituel, qui signifie
pour fa philosophie un nouvel avenir et qui
ouvre cet avenir. Jusqu'ici la philosophie
moderne s'est développée, en général {car il y
ades exceptions: Spinoza, Hume), dans le cadre
fixé par la présupposition monothéiste,
spécialement chrétienne. Mais le besoin s'est
fait sentir d'un questionnement plus radical.
De 13 |'attraction, voite la fascination exercée
par les Grecs, parce qu'ils ne se sont laissé
arréter par aucune question. Or ne se laisser
areéter par aucune question, la philosophie est
cela méme." On ne peut pas &wre chrétien
conséquent et philosophe, au sens strict du
terme. Penseur, peut-€tre. La fermeture, par
Justinien de ['Université d'Athénes en 529,
marque bien la différence entre pensée paienne
et théologie chrétienne. Le souvenir de cetee
date funeste de ['histoire européenne doit nous
vacciner contte toutes les distorsions, contre
tous les mirages. Favorable 4 une renaissance
helléno-centrée, mais qui n'ignorerait rien des
divers héritages de la communauté culturelle
indo-européenne, il m'est difficile de ne pas
voir dans le Christianisme des théologiens une
rupture, traduite dans les faits par des
perséeutions, la destruction de livres, la censure,
des meurtres sans nombre. Comment oublier
Hypathie et mes chers Saxons de Verden?
Comment oublier fe matheur de tous ceux qui
furent convertis de force, obligés de se
soumettte par crainte du bficher? L'auteur de
ce livre intellectuellement excitant aurait peut-
étre dd s'intéresser davantage au Christianisme
cosmique (Eliade), celui des paysans, les pagani,
tel qu'il est par exemple décrit par Philippe
Walter dans sa splendide "Mythologie
chrétienne” (Ed. Entente 1992). Si, comme le

dit Heidegger, "I'identité est Y'actualisation
de I'héritage", notre renaissance helléno-
centrée ne sera possible que par la
téappropriation consciente du patrimoine
paien, flit-il momentanément recouvert
d'oripeaux "chrétiens”, mais non !'inverse.

Christopher Gérard

Y. Blot, L'Héritage d'Athéna. Les racines
grecques de [ Occidens, Les Presses bretonnes,
Saint-Brieur 1996, 150FF L'ouvrage n'est
pas diffusé en librairie, mass par le Cercle
Nation et Humanisme, 21 Grand Rue de
Maulny, F-77171 Melz-sur-Seine. Téllfas:
01640074 79.

1%

Langues anciennes

I1 existe mille raisons pour continuer a
enseigner les langues anciennes aux
adolescents: sens de la logique, connaissance
de I'étymologie, prise de conscience des
différences de structure linguistique, valeur
cultureile, etc. J'en ajouterai deux: la
possibilité d'un contact direct avec les sources
paiennes de note culture... et, last but not
least, le caractére INUTILE du latin et du
grec. Dans une époque d'utilitarisme forcené
(sanctionné par un chbémage de masse), le
culte de la gratuité me parait bienvenu, 3
méme de blinder les jeunes intelligences
contre les illusions d'un consumérisme
imbécile. I n'y aura pas de grande reprise
économique et le travail va disparaftre, ou
du moins devenir un privilége. Voild de
bonnes raisons pour apprendre le grec, le
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chant ou 'escrime, en plus des langues dites
modernes et des machématiques. L'Association
Guillaume Budé, du nom d'un célebre
humaniste, défend les langues anciennes depuis
la nuit des temps. Elle &dite une revue d'une
remarquable tenue, anime des séminaires,
organise des colloques et des voyages... et enfin
subsidie la publication d'auteurs grecs et latins.
Clest la fameuse collection Budé, aux Belles
Lettres, monument de |'érudition francaise, qui
a fait les délices de générations d'étudiants (et
de pas mal d'écrivains, généralement les bons).
Dans un souci bienvenu de rendre plus
accessibles des auteurs (Platon, Suétone,
Aristophane ou Aristote} souvent bien plus
modernes que maints romanciers oubliés en
Y'espace d'une décennie, les "Budés” (bilingues)
paraissent maintenant en poche (45FF le
volume!). Voifa des cadeaux intelligents pour
les jeunes Paiens!

Christopher Gérard

Association G. Budé. Les Belles Lettres, 95
Boulevard Raspasl, F-75006 Paris. Splendide
librairie. Cotisation et revue: 150FF
Jacqueline de Romilly, de I'Académie frangaise,
anime une association militant pour la
Sauvegarde des Etudes listéraires (SEL) et
Lenseignement des langues anciennes: 15, rue
Pré-aux-Cleres, F-75007 Paris.

1

Les songes d’ un voyageur

Gloire aux éditions de la Table Ronde (et 3
I'élégantissime Petite Vermiflon), qui, aprés une
longue absence, nous rendent "Le Carnet arabe”

de Gabriel Matzaeff. Publié pour la premiere
fois en 1971, ce récit d'un voyage en Orient
a gardé intacte la douce fragrance des roses
de Damas. Si l'on reconnait la patte du
classique au caractére indémodable de son
style, on peut dire de Matzneff, pélerin
chérubinique (entre Saint Jean Climaque et
Tintin), que sa place est acquise au panthéon
des écrivains frangais. Cela fera grincer
quelques dentiers et, ma foi, c'est fort bien
ainsi. Le Carner arabe est en fait extrait des
fameux journaux intimes de |'auteur; if narre
par le menu le voyage qu'il fit, vers 1970, en
Syrie, en Palestine et au Liban. Le livre est
dédié au Méuropolite de Byblos et aux ménes
d'Héliogabale: coincidence des contraires et
goit aristocratique de déplaire. Sa Haute
Noblesse, Gabriel Matzneff a toujours su y
faire pour désargonner les imbéciles et
exaspérer les envieux, ce qui ne peut que
séduire tous les Jiingeriens. Mais revenons 4
nos carnets: le lecteury suit pas 2 pas, "parmi
les ruines et les crottes de chameaux”, le jeune
esthéte, ami de Montherlant et de Cioran,
nourti de Plutarque, de Lucien et de Pline, 3
I'instar des voyageurs romantiques (une
pensée pour Lord Byron). L'intérét de ce
témoignage est tout entier dans la fraicheur
du regard car Matzneff, Dieux merci, est un
amateur, ¢'est-i-dire tout le contraire d'un
érudit radoteur Amateur par dandysme, mais
également prophéte (minuscule de rigueur):
il y a tant de pages A citer pour leur “actualité”,
un mot qui ferait bondir notre hussard
d'Alexandrie! Quelle lucidité chez ce libertin,
quelle indépendance chez cet orthodoxe!
Voyez plutdt: “Si Israél doit connaitre sa
victoire du pont Milvius, et durer, e judaisme
éprouvera la sorte de ternissures qu'a subies
le christianisme dés le moment qu'avec
Constantin il cessa d'étre persécuté pour
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devenit promptement persécutenr. Le pouvoir
dégrade.” Plus loin: "L'américanisation de la
Russie par le bolchévisme et 'américanisation
de I'Orient arabe par le sionisme ne forment
qu'un phénomene unique: c'est “la méme
frénésie sinistre de la technique déchainée”
(Heidegger) (...) L'antisionisme auquel j'adhére
implique le rejet radical des idées importées
par 1'Occident américano-soviétique et
V'exaltation des valeurs traditionnelles de
I'Orient méditerranéen. S'il est un penseur
européen qui peut aider le monde arabe 2 ne
point s'inféoder 4 la chiennerie occidentale et
Ademeurer fidéle 2 soi, ce n'est pas Marx, mais
Guénon”. La diplomatie américaine (ici au
Proche-Orient, mais le méme verdict convient
pour les Balkans ou la Mésopotamie) est
patfaitement définie: "clle semble accumuler
par plaisir les balourdises et osciller sans cesse
entre le cynisme, l'inconscience et |'imbécillité”.
Quelle plus belle définition du puritanisme
anglo-saxon? C'est toujours le diletrante qui
voit juste quand il dit de I'Angleterre: "il
faudrait plusieurs Nuremberg pour juger les
crimes dont, depuis le sidcle detnier, la
diplomatie anglaise s'est rendue coupable dans
cette partie du monde: de Chypre 4 'Arménie,
il n'est pas un point sanglant du Proche-Orient
qui ne porte fa cauteleuse marque britannique
du divide ut imperes”. Il aurait pu ajouter
I'Irlande et I'Inde, victimes de partitions
catastrophiques... On réve d'aifleurs 4 ce que
Matzneff rapporterait dans sa besace d'un
voyage aux Indes! Ces quelques citations
montrent 2 |'envi que ce petit vade-mecum
devrait étre étudié par nos futurs diplomates,
qui y apprendraient i fa fois le frangais, la
diététique -le jus de carotte en tant
qu'instrument de salut - ainsi qu'un réalisme

de bon aloi.
Chrictopher Gérard

G. Matzneff, Le Carnet arabe, Lz Table
ronde (Petisz Vermillon n° 64), Paris 1996;
45FF -

La Socitté des Amis de Gabriel Matzneff (14
rue Vilain XIIIT, B-1050 Bruxelles) nous
signale que les éditions Payot vont publier en
février 1997 un essai de Maszneff sur I
rupture (De la rupture, collection Manuels
85FF). L'auteur présente ce texte comme son
testament spirisuel. Nous ne parlerons dans

notre prochaine livraison.

1

Les maux de la langue

Michel Mourlet n'a décidément pas son pareil
pour importuner les gens dans le vent avec
ses lubies rétrogrades. Voila qu'il publie un
essai sur les maux de la langue frangaise, ce
qui est vraiment d'une outrecuidance! Car
ce mangeur de fromages  peine pasteurisés
(nos services nous assurent que ces sauvages
se nourriraient de grenouilles, arrosées d'un
breuvage régional - My Goodness! - baptisé
"Fee-two"), en un mot, cet adepte de je ne
sais quelle absurde "exception culturelle”,
prétend défendre un idiome archaique sous
prétexte qu'il s'agit, primo, de sa langue
maternelle, secundo, du socle d'une
civilisation! Ces indigénes sont décidément
incapables de comprendre les vrais enjeux et
feraient mieux d'écouter nos experts sut
CNN.

Plus sérieusement, I'écrivain réagit davantage
contre |'anglomanie que contre la langue et
la culture angfaises. Sa béte noire est, depuis
prés de quarante ans, la veulerie de certaines
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élites médiatiques: "I'agressivité vitale érant ce
qu'elle est, on doit défendre sa langue avec la
méme rigueur et la méme obstination que le
sol de sa patrie®, Le mérite de Michel Mourlet
est d'avoir compris que culture et puissance
vont de pair: I'exemple de |'impérialisme
culturel des Etats-Unis vient tout de suite 3
V'idée de tous ceux qui portent encore un regard
critique sur ce qu'Hergé appelait "notre
magnifique civilisation occidentale”. Aprés un
essai coutt, mais dense, consacté 3 la langue
franaise proprement dite, 'auteur corrige prs
de cent cinquante erreurs courantes, depuis
“aprés que” (toujours suivi de I'indicatif) au
grotesque "Workshop", en passant par
"technologie” (3 la place de “technique”). M.
Mourlet rappelle le mot de Segalen: "Devancant
la mort de la race, les paroles éaient mortes
déja". 1l évoque fort & propos l'utilité de la
connaissance des langues anciennes (70% du
vocabulaire anglais sont d'origine latine!), qui
permettent, outre une connaissance quasi
charnelle de notre langue, une salubre prise de
distance par rapport aux modes. Lisons cet
élégant traité de résistance finguistique, et donc
spitituelle. Offrons-le aux adolescents de notre
entoutage afin que le virus de l'exigence les
contamine 4 leur tour.

13

"Un peu de philosophie

Parmi les nouveautés intéressantes, signalons
la plaquerte de Marcel Conche, "Heidegger
tésistant™; "Et néanmoins, je prends la défense
de Heidegger, car, tout nationaliste qu'il fut, il
ne fut nazi & aucun moment. Sa cause me
semble juste. Ce qui, routefois, me motive est
la conscience de me trouver, que je le veuille
ou non, de son cbté par mon étre méme: le
monde des paysans, avec lequel il se sent en
affinité, est aussi le mien, et, comme lui, j'ai
aimé m'asseoir auprés d'eux sur fa banquete
du foyer, en silence; comme lui, j'ai affronté les
difficuleés, voire subi les vexations qui attendent
ceux issus d'un milieu modeste, et j'ai dfi joindre
au travail et 4 I'esprit de lutte les ressources de
la ruse paysanne; comme lui, je suis venu du
catholicisme et I'ai abandonné, presque (mais
pas tout 4 fait) jusqu'au retournement
antichrétien”, Affitmant sa méfiance 3 I'égard
du nationalisme et de toute forme de
provincialisme borné, M. Conche y défend
ardemment Heidegger contre les attaques, qui
constituent le plus souvent des anachronismes.

Christopher Gérard P2t une connaissance parfaite des extes, lus en

M. Mourlet, Les Maux: de la Langue,
Valmonde-Bartillat, Paris 1996, 109FF
Lauteur lance une nouvelle collection listéraire
intitulée Pages de garde chez Guy Trédaniel (65
rue C. Bernard, F-75005 Paris). Les deux

 premiers titres sont "Le Frolement des ailes " de
J.P Tirik et "Clest le sang de [ amour et le sang
de la peine" de G. Dupré.

profondeu, il démontre I'hostilité du penseur
4 ['égard du racisme (un matérialisme): celui-ci
ne joue aucun role dans la pensée de Heidegger.
§'il fut membre du parti national-socialiste, "il
I a été comme le ver dans le fruit”.

Riidiger Safranski est un spécialiste de
Schopenhauer. Les éditions Grasset nous livrent
sa belle biographie de Martin Heidegger qu'il
a intitulée "Ein Meister aus Deutschland". Le
Meister reste en effer peu connu, diverses
polémiques n'ayant fait qu'obscurcir la figure
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du penseur. D'oii I'ouvrage ambitieux de R.
Safranski, que l'on peut lire comme une
biographie intellectuelle: {'étre, et le temps, tous
deux irréductibles A la caricature, y sont scrutés
sans a priori, "en bien, en mal et par-del le
bien et le mal". La formation du jeune
Heidegger est érudiée avec soin, et |'importance
de l'imprégnation catholique (Heidegger pensa
devenir jésuite) soulignée. Mais I'aspect le plus
important est bien entendu le caractére
"révolutionnaire” de sa pensée de I'dge miir:
comme le dit Claude Jannoud (Figaro ittéraire
du 19 septembre 1996), Heidegger est "un
sans-logis de la métaphysique”, I'un de ceux
qui aura le plus pris ses distances d'avec la
tradition  occidentale. Le Journal
philosophique, rédigé secrétement dans les
années trente, est utilisé et nous renseigne sur
le personnage, qui se définissait comme un
éternel débutant. Toutes les oeuvres sont
présentées de manitre claire et un idex des
concepts permet de voyager dans ce maitre
ouvrage.

Sur Nietzsche, les éditions du Félin proposent
un parcours i I'intérieur de |'oeuvre du grand
Eveilleur. la sélection est originale, et convient
pour un premier contact... qu'il fauc
absolument poursuivre par la lecture des
Oeuvres completes (coll. Bouquins, R. Laffont
1993). Les auteurs, deux agrégés qui enseignent
la philosophie dans des lycées alsaciens, mettent
en garde contre "une forme de paresse
intellectuelle et de pensée bien-pensante (qui)
aime 2 voir en Nietzsche le précurseur des
hotreurs du XXeme siécle”. C'est I confondre
annonciateur et précurseur! Voild un petit
bréviaire nietzschéen & mettre entre toutes les
mains. Autre ouvrage fort utile, celui publié
par I'Eclat, maison hautement originale, qui
publie les préfaces que G. Colli prépara
pendant vingt ans (1959-1978) pour I'édition

critique de M. Montinari. Une approche
personnelle du penseur, servie par un
connaissance parfaite du corpus nietzschéen,
mais aussi de la pensée grecque: Colli a publié
trois volumes sur la philosophie grecque aux
éditions de |'Eclat. La méme maison publie
I'essai de M. Montinari, "La volonté de
puissance n'existe pas’, ol I'auteur s'attaque
aux falsifications opérées par la soeur de
Nietzsche, Ce dernier, 2 la fin de sa vie
consciente, disait préférer la langue frangaise
et mépriser |'esprit allemand.

De Pierre Chassard, nous avons requ la réédition
de son essai sur Levinas, chez qui if distingue
un double discours: "un discours antipaien, un
discours de subversion antioccidental, de
mépris du sol et de soumission A I'Etranger, 3
['usage des non-Juifs, et un discours qui admet
le comportement parfois presque paganisant
d'Israé] et justifie la singularité et la tradition
d'exil et de dispersion juives, 2 I'usage des Juifs.
On est en présence d'un double langage. (...)
I'un, déjustificateur et culpabilisant, pour les
non-Juifs, l'autre, justificateur et confortant,
pour les Juifs.” Autres essais décapants du méme
auteur, sa “Critique du Théologisme" et "Du
Marxisme": "l'erreut fondamentale, théorique
et pratique, du marxisme, qui est
essentiellement une idéologie de dictature et
de violence et une pratique de terreur et
d'extermination, est, malgré les affirmations de
Marx, de ne pas considérer les étres humains
réels, de chair et de sang, comme des individus
autonomes, agissant naturellement pour eux-
mémes avant de se sacrifier pour les autres. Tout
systeme économique et politique 2 structures
bureaucratiques autoritaites est donc d'emblée
voué A {'échec, malgé les camps, malgré le
teavail forcé, malgré les massacres de masse”.

Mare Cels
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M. Conche, Heidegger résistans, Editions de
Mégare, F-01370 Treffort 1996, SIFE

- R Safranski, Heidegger et son temps, Grasset,
Paris 1996, 189FF
P. Choulet et H. Nancy, Nietzsche, Editions du
Félin, Paris 1996, 189FF
G. Colls, Ecrits ur Nietzsche, Editions de
Eclat, Paris 1996, 80FF. Riche catalogue &
commander 41 rue Basfroi, F-75011 Parss
P Chassard, Levinas, 500FB; Critique du
Théologisme, 600FB; Du Marsisme. Tous ces
ouvrages sont publiés par Mengal, Rue du
Gouvernement provisoire 29, B-1000 Bruxelles.

¥
Le Graal

Que de bérises a-t-on profétées en son nom!
Le volume regroupant les contributions
présentées au Colloque de Cerisy ex publiées,
sous la direction d'A. Faivre, par les Cahiers de
'Hermétisme, devrait constituer la base de
données idéale. Le Graal y est érudié sous
différents angles. Y. de Pontfarcy aborde ainsi
les archétypes celtiques et indo-européens: elle
montre qu'un mythe indo-européen de
souveraineté, vue comme "dynamisme d'un
désit toujours renaissant” constitue bien la
racine du Graal. Les paralléles indiens et
irlandais sont trés convaincants. Le médiéviste
J- Ribard semble en revanche opter pour une
origine chrétienne, mais il nous parait
christianiser ce Graal qu'il présente comme
"sentant le soufre”. Une étude originale sur le
folklore roumain achéve de nous convaincre du
caractére éminemment paien du Graal. Les
distorsions modernes, du style "Ordre noir"
{Bernadac et tutti quanti) sont démontées:

contresens, erteurs de chronologie,
omissions... Une large partie est consacrée au
Graal dans les arts, notamment au cinéma,

" de Boorman (Excalibur) 3 Rohmer (Perceval

le gallois).

Mare Cels
Cabiers de I'Hermétisme, Graal ¢t modernité,
Dervy, Paris 1996, 125E

{3

Cahiers d’ Europe

Nous avons regu le premier Cahier d'Europe
publié par les éditions du Félin, Il est consacré
aux religions; 'optique en est nettement
judéo-chrétienne: A peine cinq pages (sur
225) sur le Bouddhisme et rien sur les
nouveaux mouvements religieux. Jean Kahn
défend la chése du Judaisme, messager
d'humanisme et précurseur de I'idée
européenne: "Je dirais méme que nous avons
été européens avant tous les autres car nous
avons toujours cultivé l'idée de I'Europe.
Ayant des traditions communes dans tous les
pays eutopéens, nous avons été les premiers
& érre véritablement européens”. On
cherchera en vain la moindre note critique
face & ce genre de déclaration dans ce cahier
ol s'exprime une nomenklatura satisfaite qui
pratique une pesante langue de bois
oecuménique. L'un des auteurs s'effraie de
la campagne contre le voyage du pape en
France: "on pourrait méme discerner chez
certains une régression anticatholique de type
réactionnaire, voite taciste”. Toujours la vieille
alliance des trois grandes impostures
monothéistes! Un déuail significatif: pour
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parlet de I'Islam, ce n'est pas, comme pour les
autres confessions, une personnalité de la
communatté qui s'exprime - ce qui aurait été
fair play -, mais Maxime Rodinson, spécialiste
incontesté certes, mais nullement musulman.
Note plaisante: 'un des auteurs prévoit
{'effondrement de la papauté. La date et I'heute

_ ne sont pas annoncees. La suite au prochain
numéro?

Mare Cels

Cabiers d Europe I, Présence des religions,
Editions du Féln, Paris 1996, 120FF

1

Soufisme

Le Cerf, maison d'édition catholique
(Dominicains), publie 2 un rythme soutenu
des ouvrages sur ['histoire des religions. La
collection Patrimoines rassemble des essais
consacrés aux traditions juives, chrétiennes,
taoistes, etc. Deux titres récetns concernent
I'lstam. Tout d'abord la somme d'A. Schimel
sur le Soufisme. Il s'agit des notes de cours
donnés 3 Harvard sur fes dimensions mystiques
de V'Islam, accompagnés d'une imposante
bibliographie. L'auteur tente de définir le
soufisme, dont le nom provient sans doute de
“suf", terme désigant la laine grossitre portée
par les ascétes musulmans. Un théoricien du
soufisme précise: "ils éuaient des gens qui
avaient quitté ce monde, laissé leur foyer, fui
leurs compagnons. Ils erraient dans le pays,
mortifiant les désirs charnels et mettant & nu
leur corps; ils ne prenaient des biens de ce

monde que ce qui était indispensable poif
couvrir la nudité et apaiser la faim". Un
mystique iranien ajoute: “Le soufisme n'est pas
atteint en faisant beaucoup de priéres et
beaucoup de jefine, mais il est la sécurité du
coeur et la générosité de I'ime”. Le livie du
professeur Schimmel, bien qu'érudit, constitue
une excellente introduction au soufisme pour
les non spécialistes. Dans la méme collection,
parait également un essai sur Dieu et 'homme
dans le Coran. On y apprend que le seul péché
irrémisible est le Polythéisme "qui déboussole
le croyant". L'auteur semble penser que la
direction divine "passe aujourd hui par Je Coran
et le Prophéte de I'Islam s'adressant au monde
entier et jusqu'a la fin des temps”.

Marc Cels

A. Schimmel, Le Soufisme ou les dimensions
mystiques de ['lslam, Cerf, Paris 1996, 280FF
J. Jomier, Diew et homme dans le Coran, Cerf,
Paris 1996, 140FF

Tout feu

Digne descendant des troubadours, mais
ouvertement paien celui-l3, Maurice Rollet
vient de publier, avec Paule Mouturat, son
deuxiéme recueil de poémes. L'idée d'un livre
i deux voix est excellente et le résultat fort
séduisant. Deux sensibilités complémentaires
s'expriment, et illustrent les deux péles de
I'humaine nature: le feu et la flamme, Laissons
patler le poéte: "J'avais ceignant mon front des
couronnes de fleurs / J'avais dans mes foréts
des clairiéres sacrées / Des temples sur les monts,
des sources et des fées / Aux voleurs ... aux
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voleurs ... aux voleurs ... aux voleurs!”. Ou,
quelques pages plus tard: "Je suis partout chez
moi ... |'Europe est ma patrie / Et les cent vingt
drapeaux de toutes les provinces / Décorent un
royaume dont je serais un prince / Et
m'escortent, sctein, vers les Dieux que je prie”.
La poéme 4 Jean Cau, lu 3 haute voix, est de
ceux qui vous agrippent i la gorge. Et Hypathie,
"la belle paienne Hypathie"... Tréve de
bavardage: voila un livre & offrir, & s'offrirer
chuchoter 4 nos soeurs, lors de nos fétes!

Christopher Gérard
M. Rollet et P Mouturat, Tout feu, tout
flamme. Poémes, Edstions de la Domus,
Ventabren 1996.

o

Tout flamme

Ne quittons pas M. Rollet qui nous livrait déja,
avec "Des Rimes et des Runes”, I'antidote
contre la mélancolie - quant elle cesse de nous
inspirer - ou contre le découragement - quand
il dure plus de quelques instants. Relisons
"Paien”: "Mais le temps est venu de redresser
la téte / Mais le temps est venu de refaire la féte
/ De danser le corps nu dans les temples au
Soleil / De 'Olympe endormi de chanter le
réveil!”. Notre dangereux récidiviste a fait pis:
il 2 créé une revue, qui plus est, concurrente!
L'affaire est grave, d'autant plus que ce damné
bulletin n'est pas mal fait du tout. Ce diable a
rassemblé une poignée d’hérétiques, plus ou
moins baptisés, et a pris le maquis. Cela
s'appelle 'Atre (toujours ce maudit culte du
Feu!) ou Roquefavour (pour brouiller les pistes),

ne parle que de Paienneries (une histoire de
Soleil "invaincu”, blasphément-ils!) et n'a pas
I'air de vouloir s'éteindre... Que faisons-nous,
Monseigneur?

Gérard de Brabant

M. Rollet, Des rimes et des Runes, Editions
Pyrine,Ss Avit Riviére 1991, On peut se
procurer ce livre et le précédent, ainsi que 'Atre
en écrivant i Domus, Chisean de Rogquefavour,
F-13122 Ventabren. En Provence.

1

Pour en finir avec les sectes

Le Centre d'études sur les nouvelles religions
(CESNUR) est un institut dirigé par le
sociologue italien Massimo Introvigne, auteur
de nombreux ouvrages consacrés A la magie et
aux mouvements religieux "déviants”. Ce
brillant universitaire turinois, parfaitement
francophone, collabore étroitement avec le haut
clergé de sa région. On le dit proche des milieux
traditionalistes du Vatican. L'antenne francaise
du CESNUR, organisme oit I'on retrouve ].E
Mayer (voit |'interview dans Antaios 10), vient
de publier un épais rapport sur les sectes, en
réaction aux débats parlementaires. "Pour en
finir avec les sectes” est un ouvrage du plus
haut intérét: y ont collaboré une belle brochette
de spécialistes (d'obédience généralement
catholique) qui s'inquittent de fa diabolisation
souvent irrationnelle et dangereuse tant des
médias que des milieux parlementaires. Nous
avons particuliérement apprécié I'éude d'A.
Faivre sur divers mouvements ésotériques, qui
souligne A juste titre le déficit de la recherche
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dans le domaine des Nouveaux Mouvements
Religieux (NMR) et I'amateurisme du travail
des Renscignements Généraux. M. Introvigne
précise dans son éclairante préface que'itisme
et le racisme agressif ne se retrouvent que chez
une minorité de groupes néo-paiens.

Christopher Gérard

M. Introvigne et |. Gordon Melton éd., Pour
en finir avec les sectes, Cesnur-Di Giovanni,
Paris 1996. Le CESNUR-France est domicilié
16 rue Cassini, F-75014 Parss.

Solaria

Depuis ie printemps 1993, Solaria, émanation
du Cercle Européen de Recherches sur les
Cultes Solaires (CERCS), poursuit sa longue
et courageuse marche 3 la rencontre des Dieux
solaires de I'ancienne Europe. Le numéro 7
comporte un petit dossier sur 'Hindouisme,
religion solaire ainsi qu'une émouvante
évocation d'Anna de Noailles, poétesse
paienne: “Je ne crois qu' mes Dieux immortels
(...) Je ne crois qu'a Cybeéle, 2 Minetve, 4 Junon.
Je crois au jeune Pan,  la nymphe qui mord le
printemps sur la rose”. Le numéro 8,
techniquement plus accompli, traite surtout de
I'Age du Bronze, 4ge d'or du culte solaire. II
contient aussi un entretien sur le Paganisme
avec Christian Bouchet, éditeur de la revue
Théléma et animateur d'une fantomatique
Eglise Catholique Grostique organiquement
liée 31'Ordo Templi Orientis (qui n'a, lui, rien
de solaire) regroupant des adorateurs de "la
Béte", Aleister Crowley alias "Maitte Thérion"
(1875-1947), érotomane, toxicomane et
mystificateur. Trait hautement sympathique,

cet excentrique posivictotien avait brilé son
passeport britannique par solidarité pour la
rebellion irlandaise. Mais de [ 3 prendte ses
fariboles érotico-magiques au sérieux... Loin
d'étre unis, ses sectateurs s'excommunient
joyeusement (?) et publient plusieurs revues
férocement concurrentes, ol 'on peut prendre
connaissance de rituels aussi libidineux que
grotesques (par exemple Théléma vol. IX, 33-
34, 1995). Mais, aprés tout, tant que ces
turpitudes ne concernent que des adultes
consentants, que nous importent ces pitreries?
Toutefois, I'idée d'interroger M. Bouchet nous
parait malvenue parce qu'elle peut étre
comprise, tant par des adversaires du Paganisme
que par des personnes dépourvues d'esprit
critique, comme une forme de complaisance &
l'égard de milieux plus que faisandés, par
exemple satanistes - ramassis de psychopathes
et/ou de délinquants plus ou moins manipulés
-, et de pratiques (sado-masochisme, piercing
et autres branding) qui n'ont rien & voir avec le
Paganisme que, comme Solaria, nous appelons
de nos voeux: équilibeé, serein et respectueux
des personnes. Or que prétend M. Bouchet,
sinon que "les paiens que 'on pourrait qualifier
de "normaux” (sic) adoptent un comportement
totalement intolérant et irrationnel vis-&-vis des
satanistes (...), l'intolérance, 'inquisition, ne
sont pas loin". Etrange indulgence, étrange
distorsion. Plus loin, le méme porte un regard
globalement négatif sur la mouvance néo-
paienne, ce qui est son droit le plus steict: il
cite les inévitables pseudo-druides, ridicules
"par leurs incohérences intellectuelles” (ce qui
n'est pas totalement faux), mais en réalité plus
farfelus que nuisibles, au contraire des
satanistes. Etrange parti-pris, qui consiste 2
vitupérer ces druides et 3 tenter d'excuser les
adeptes de la magie noire (trds présente dans
Théléma, od publicité est faite 2 des
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groupuscules comme The Black Order). Autre
&lément, qui semble une spécificté francaise:
M. Bouchet ne tient pas assez compte des
courants pafens extérieurs 3 "|'hexagone™: dans
les pays baltes, en Russie, en Grande Bretagne,
en Finlande, en Istande, en Pologne, en Gréce
et en ltalie, et chez nous dans les Flandres il
existe-de nombreux groupes plus ou moins
sérieux qui se réclament des religions natives
préchrétiennes. Il parait dés lors présomptueux
de porter un regard prétendu global sur une
mouvance néo-paienne réduite i la scéne
francaise. Pour terminer, I'affirmation
inutilement provocatrice (qui reléve sans doute
du "désir de choquer, du probléme
psychologique” que M. Bouchet préte
justement aux satanistes) selon laquelle un drag
queen recréerait inconsciemment (!) les rites des
prétres de Cybele en dit plus Jong sur le paysage
mental de son auteur que sur la nature réelle
du Paganisme, qui n'est en rien ['exaltation de
vices indignes d'hommes libres.

Christopher Gérard

Solaria, Maison du Soleil, 63 rue Principale,
F-67260 Diedendorf, abonnemens: 70FE

PS: Au moment de mettre sous presse, nous
recevons la derniére livraison de Théléma,
opportunément déguisée en organe
“universitaire” d'un Centre International de
recherches et d'Etudes sur le Thélémisme, exc
(CIRETMA). La référence, explicite il y a peu,
& I'Eglise gnostique catholique, & 1'0.T.0 et ses
prasiques bestiales, semble avoir été
abandonnée. Cette brochure est ensiérement
consacrée au satanisme, ici présenté avec une
complaisance évidente. Ainss, les seules
illustrations, choisies par [ éditeur, monsrent
bien ce que ce milie a de glauque et

d'immature. Ni les titres ronflants ni les
camouflages ne doivent faire illusion: ils ne font
qu ‘accentuer le caractire tortuenx de la
démarche de ce groupuscule.

1

Esotérisme

La librairie parisienne Astres 2 publié un
rematquable outil de travail: le "Guide de
I'ésotérisme et de la spiritualité”, que nous
recommandons & tous nos amis. Pour une
somme modique, 39FF, le lecteur a 4 sa
disposition un annuaire de plus de trois cents
pages reprenant les principaux titres disponibles
en librairie: Hindouisme, Yoga, spiritualités
occidentale et orientale... mais aussi pas mal
de camelote New Age. Le travail de sélection
est toutefois accompli par une équipe
compétente: la rubrique "Paganisme” (15
pages, pres de 1000 titres) est vraiment
remarquable et fournit une excellente base de
données (pensée grecque, mythologies indo-
européennes, hermétisme, etc: tous les livres
de références non épuisés y figurent). La seule
existence de cette copieuse rubrique témoigne
de l'intérét grandissant du public pour les
traditions préchrétiennes, ce qui est un signe.
On regrertera seulement la présentation trés
"spirituellement correcte” de ladite rubrique:
"il convient de ne point renier (...) les principes
christiques car on ouvritait alors sur le monde -
les portes de la barbarie, laquelle risque roujours
de s'ériger sur l'esprit élitiste et inégalitaire”.
Refrain connu. Les images tournées A Jérusalem
ou A Belfast disent & quel point le Monothéisme
nous protége de la barbarie "inégalitaire™
Christopher Gérard
Librairie Astres, Catalogue 1996, 39FF, En
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kiosque ou & la librairie, 33 Bld Volsaire, F-
75011 Parss.

L

Présence du Mazdéisme

Les éditions Dervy viennent de publier un
excellent livre du professeur Jean Varenne,
spécialiste incontesté de |'Hindouisme et du
Zotoastrisme. I y étudie la figute mystérieuse
de Zoroastre, dont I'influence sur la cultuse
européenne fut importante, de Platon &
Nietzsche, en passant par Rameau. Jean
Vatenne a tenu 4 présenter le Zoroasttisme de
la manire la plus pédagogique possible, partant
du principe que l'univers de la Perse estquast
inconnu du public cultivé. Il a voulu présenter
au lecteur les plus larges extraits de textes
accessibles en frangais et évoquer les
communautés parsies d'Inde, qui rendent
encore aujourd'hui un culte au Feu. Une

bibliographie choisie et un indispensable

glossaire font de ce livie une excellente
initiation au Mazdéisme. L'Avesta, livre sacré
des Anciens Perses, est 3 nouveau disponible
en frangais grice aux éditions Sand et au travail
inlassable de Guy Rachet (voit I'entretien qu'il
nousa accordé dans Antaios 10). L'archéologue
présente le premier volume (un second est
annoncé) qui reprend le Zend Avesta, rédigé
entre fes VIiéme et VIéme sidcle A.C. et les
IIléme et IVeme P.C. Ce qui est fascinant, c'est
que des communautés zoroasttiennes subsistent
en Inde, mais aussi en exil: nombre de membres
de {'dlite intellectuelle et marchande iranienne
de I'époque du Shah, "Commandeur des
Aryens”, sont restés fidéles 2 Ahura-Mazda et
4 Mithra. Ces livres sactés qui remontent 3 la

plus archaique préhistoire aryenne seront peut-
éwre un jour le ferment de 1 renaissance d'un
Iran enfin libéré des obscurantistes islamistes...
En attendant, lisons-les et maintenons fa:
flamme de Ia résistance spirituelle. Sur les Passis,
pos amis hindous nous font parvenir le livee
d'Eckehard Kulke, "The Parsees in India",
rédigé par un professeur de ['Université de
Fribourg. 11 montre quel a été l'apport pour
{'Inde de cette minorité religieuse qui, chassée
d'Tran ity 2 1200 ans, s'est parfaitement intéprée
4 la société indienne pour en devenir I'un des
moteurs, par exemple dans le monde de la
presse, tout en demeurant attachée 3 des rites
millénaires.

Christopher Gérard

J. Varenne, Zoroasire, prophéte de ['Tran, Dervy,
Paris 1996, 125FF Ecrire pour le beau
catalogue: 34 Bld Quinet, F-75014 Parss.
Zoroastre, Avesta (tome 1), Sand, Paris 1996,
120FF Catalogue: 6, rue du Mail, F-75002
Paris.

E. Kulke, The Parsces in India, Vikas
Publishing House Lid, New Delbi 1994. ISBN
0-7069-7741-6, Ecrire & Vikas Ltd, 576
Masjid Road, Jangpura, New Delbi 110 014,
Inde.

1

Combat pour |’ Etre

Sous ce titee, le sociologue et romaniste Pierre
Krebs signe un convaincant plaidoyer contre
l'ethnosuicide du systéme multiracial sévissant
dans|'Occident judéo-chrétien. Il propose une
ambitieuse renajssance ethnoculturelle par la

Solstice d hiver 1996



192

réactivation du concept de démocratie
organique, conforme au génie indo-européen.
I érudie ka chute de I'Europe vers Iindifférencié
(fe projet Américanopolis), ce que les Hindous
nomment Mahapralaya - la grande Dissolution
- eten moniie les racines monothéistes, judéo-
chrétiennes. Parmi les auteurs les plus cités par
le Dr Krebs, authentique polyglotte 3
I'impressionnante culture, on retrouve Evola,
Heidegger, Nietzsche, ]. Freund, ou I'helléniste
paien W.E Otto, mais curieusement ni E.
Jiinger, ni Carl Schmitt. L'ouvrage, polémique
et tonique, est un manifeste contre la pensée
unique occidentale et un appel passionné d un
retour aux sources de notre monde. Le livre est
d'une élégance raffinée et comme le texte
original semble avoir &é rédigé en frangais, cela
devrait hater I'édition frangaise de ce salubre
essai.,

Marc Cels

P Krebs, Im Kampf um das Wesen, Burkhart
Weecke Verlag, Horn-Kassel-Wien 1996, 30
DM. A commander & Thule-Seminar, Postfach
4103 47, D-34065 Kassel. Intéressant
catalogue.

1

Paganisme russe

Le bulletin d'analyses et d'informations de
l'association Nouvelles Synergies Européennes,
spécialisé dans la géopolitique a publié quelques
intéressantes notes sur la renaissance du
Paganisme dans ['ancien empire soviétique. Le
numéro 23 {octobre 1996) nous livre un
entretien avec |'écrivain russe paien Viadimir

Avdeyev: "le Paganisme que nous défendons
n'est pas seulement une tolérance
fondamentale, mais aussi un intérét permanent
3 I'égard de 'Autre”. Plus loin, il précise: "Je
voudrais trouver aujourd'hui des hommes
comme |'Empereur Julien et son maitre
Maxime d'Ephése"! L'auteur prépare un essai
sur la contre-révolution paienne... Le méme
numéro propose un entretien avec A. Belov sur
la Communauté paienne russe, qui a refondé
le sanctuaire de Peroun, le Zeus slave. Les
choses bougent 2 Fest!

Christopher Gérard

Nouvelles Synergies Européennes 23, octobre
1996, 120FB. Commandes & Europa, BP 55,
B-1190 Forest,

L

Ecologie et spiritualité

“Le Recours aux foréts" est un magnifique essai
d'Ernst Jiinger (1951). 1 s'agit aussi d'un
bulletin publié par les réseaux écologiqtes
frangais. L™ Hexagone" - horrible formule qui
illustre bien le gotit immodéré de nos voisins
pour {'abstraction - a peu pensé ['écologie, ou
alors ses penseurs ont été marginalisés, voire
diabolisés par les censeurs 4 la mode. Le mérite
de ce bulletin est d'autant plus grand. Le
numéro 4 (été 1996) s'interroge sur les origines
de notre crise écologique: Eugéne Drewermann
y pose une pertinente question: "la Bible est-
elle hostile 4 la narure™ A la suite de L. Whyte,
Ihistorien P. Bérard défend la thése des origines
judéo-chrétiennes de cette crise. I! rappelle que
dans le monde de la Bible, I'arraisonnement
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d'une natute désenchantée par I'homme est un
devoir sacré et s'inscrit dans le plan divin, sous
le regard complaisant du Grand Despote. La
haine de la Terre est ancienne: "N'aimez pas e
monde, ni les choses du monde. Si quelqu'un
aime le monde, il n'a pas 'amour du Pére” (I
Jean II, 15-16). On appréciera la belle
démonstration de terrorisme "affectif”. Dans
Y'Imitation de Jésus-Chnst (1, 3,5): "Celui-la
est vraiment sage qui, pour gagner Jésus-Christ,
regarde comme de l'ordure, du fumier, toutes
les choses de la terre". Matheureusement, dans
le numéro 5, les éditeurs publient un texte
particulitrement inepte d'un “étudiant en
philosophie” qui cherche dans la Révélation et
sa dogmatique (les écrits du pape, notamment)
une valorisation du monde naturel: "il reste
que le monde est ambigu, puisque depuis le
péché originel, il est tombé au pouvoir du
Malin" (p.35). Tout s'explique! Mais, soyons
honnétes: ce sacristain est l'exception qui
confirme la qualité de ce bulletin.

Chrissopher Gérard

Le Recours aux foréts, 22 rue Jules Ferry, F-
95240 Cormeslles-en-Parisis. 30FF le numéro.

Libération paienne

Nous avons requ ce petit bulletin publié par
un thiase marseillais, qui mériterait de prendre
de 'ampleur: trop de réflexions, souvent
provocatrices, gagneraient A étre développées.
En outre, I'anonymat des éditeurs n'ajoute rien
4 leur crédibilité, Mais ils représentent un type
de sensibilité, anarchisante souvent plaisant.
Le numéro 8 s'intitule "salut au pape”(des

Chrétiens, ndlr): les éditeurs y prétendent que
le Christianisme "s'est simplement substitué au
Paganisme”, ce qui semble un résumé assez
court de la saga de la résistance paienne. Voir le
beau livre de P Chuvin, aux Belles Lettees. Autte
publication de cette confrérie, “Les Vrais Dieux"
de G. de Porto-Riche (Acad. f.). Nous sommes
A Constantinople, Julien sera bientdt Auguste...
A découvrir.

Christapher Gérard

Libéuation paienne, BP 2355, F-13213
Marseille Cedex 02. Pour "Les Veass Dieux",
30FE

{3

Breiz Atao

Parmi les bulletins druidiques ne se résumant
pas 4 un bulletin paroissial, on peut citer
I'intéressant organe de la Kredenn Geltiek
Hollvedel, Ialon, qui se veut |'héritier de Kad,
devenu Nemeton aprés l'interdiction par Vichy
de la revue. Fondé en 1936 par Raffig Tullou
(1909-1990) et Morvan Marchal {1900-1963),
il s'agit du premier groupe druidique breton
ayant clairement rompu avec le Christianisme,
alors que de nombreux cercles druidiques
végétaient (certains persévérent) dans un
syncrétisme catholicisant dd autant 2 la crainte
bourgeoise de déplaire i T'establishment qu'
une ignorance abyssale en matiére d'histoire des
religions. Le numéro 9 comporte une étude sur
le Druidisme et les traditions initiatiques: du
bon travail. Autre bulletin druidisant
intéressant, le Message du Droupe druidique
des Gaules nous propos, dans son numéro 37
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(pourquoi, par les Dieu, s'obstiner 3 conserver
une mise en page aussi baroque? Et ces dates
incompréhensibles en gaulois de cuisine?), une
passionnante introduction aux divers groupes
paiens del'Est européen (Baltique, Biélorussie,
Pologne,...) ainsi qu'un article sur les Dieux
lithuaniens. On voit ainsi que le courant
druidique se muscle, prend de I'assurance et
gagne en maturité. Nous avons aussi requ, d'un
confrére et néanmoins ami, le n° 8 d'Ordos,
qui comporte un texte de notre collaborateur
P. Trousson (Mythe et science, quelle logique?)
ainsi qu'une belle évocation de 'écrivain
Bernard Rio: "Le Graal des contraires et des
élémentaires”. Une initiative originale: faire lire
le méme livre & trois collaborateurs. Citons aussi
La Tribune celtique, modeste bulletin
d'information sur la Communauté culturelle
celtique: concerts, conférences, festivals, stages,
tout est annoncé. Nous avons enfin regu le
Cahier n°1 de 'Association Source glane: Le
Druide. Présence et permanence. Partant du
principe que les Druides furent “les détenteurs
de le seule forme de tradition que |'Occident
ait jamais connue” {Le Roux et Guyonvarc'h),
les promoteurs de cette jeune association
entendent réfléchir sur le sens de la tradition
celtique, les principes et les moyens, sur le sacré
pergu par le Druide. Leur travail est sérieux,
puisant aux meilleutes sources: Dumézil, Le
Roux et Guyonvarc'h, Eliade, Guénon et
Haudry. A lire. Pour conclure, un petit bulletin
irlandais d'écologie sacrée, Sheela-na-Gig, tout
dévoué au Paganisme de la verte Erin. A
soutenir.

Chrissopher Gérard

lalon, Alain Le Goff, Bothuan, F-29450
Commana, Bretagne.

Message, L. Manquas, Montval, F-71520
Bourguilain.

Ordos, M. Bernard Ria, 111 ruc du Général
Buat, F-44000 Nantes. .
Tribune celtique, M. Fabien Régnier, Bte 48,
138 av. de Paris, F-93000 Vincennes.
Source glane, Au village, F-25530 Landresse.
Sheela-na-Gig, Rath Grain, Drumshnbo, Co.
Letrim, Eire.

1

Etudes celtiques

Errance, maison spécialisée dans |'édition
d'ouvrages d'archéologie nationale, vient de
publier I'essai de J.P. Bruneaux sur la religion
gauloise, Le pluriel serait plutdt de rigueur pour
ce chercheur du CNRS, auteur il y dixans d'un
livte sur les sanctuaires gaulois. M. Bruneaux
a fouillé plusieurs sites sacrés et propose une
séduisante lecture couplée des sources
archéologiques et des textes anciens. Pour lui,
I'apport de I'archéologie depuis vingt ans a
nettement affiné notre connaissance du
Paganisme gaulois, qui serait plus proche du
Paganisme romain qu'on ne le pense
généralement. Il rappelle qu'il n'a jamais existé
de "religion” celtique constituée au sein de tout
l'empire des Celtes. La religion gauloise a
longtemps éé confondue avec le Paganisme
gallo-romain postérieur, qui constitue une
forme d'acculturation, semblable au
Christianisme brésilien ou philippin, Une
remarque précieuse: si les prétres et les pratiques
ont changé au fil des siécles, les lieux sons restés
les mémes, de la préhistoire 3 nos jours! La
religion des Celtes est définie comme
dynamique et en constante méramorphose: nul
prophete autoproclamé, nulle écriture révélée
ne la figent. Le passage sur les Druides est
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intéressant: Fauteur semble penser i une origine
belge du Druidisme, vers 300 AC. Les Druides,
proches A certains égards des Pythagoriciens,
auraient épuré le Paganisme celtique. Quelques
notes plus curieuses, telle que I'alfusion 3 une
hypothétique origine "orientale” du Druidisme
ou le parallélisme entre |'avénement de ce
dernier et "la progression de la société celtique
vers |'urbanisation et la démocratie” éconnent.
En fin de volume, un recueil de textes traduits
permet de faire le tour de la documentation
littéraire antique consacrée 4 la religion des
Celtes. La bibliographie est incompléte: les
livres fondamentaux de Le Roux et
Guyonvarc'h {éd. Ouest France) ne sont
curieusement jamais cités.
Nous avons également regu le volume XXXI
des Etudes celtiques, la prestigieuse revue
fondée par J. Vendryés: 400 pages de textes
érudits, couvrant tous les secteurs de la
celtologie: numismatique, linguistique,
archéologie,... Une étude de notre compatriote
C. Vielle aborde le théme de ['historiographie
latine qui semble avoir récupéré des éléments
mythiques celtiques. Une chronique des études
celtiques fournit une copieuse bibliographie
critique de la littérature savante récemment
parue, dont des textes de J. Haudry et E Bader.
Enfin, K. Logghe, auteur de "Tussen Hamer
en Staf” (Brepols 1992), synthése sur la
symbolique paienne aux Pays-Bas et dans les
Flandres, nous adresse une petite plaquette sur
Jan de Vries (1890-1964), le célebre folkloriste
et celtisant néerlandais, 1 quil'on doit plusieurs
ouvrages sur les Celtes et les Germains.
Une petite lacune dans la bibliographie: le
rarissime “De Goden der Germanen”, publié
aux éditions Hamer (Amsterdam 1944).
Christopher Gérard
J.L. Bruneaus, Les religions gauloises. Rituels
celtiques de la Gaule indépendante, Errance,

Paris 1996, 160FF. Intéressant catalogue &
commander 7 rue J. Du Bellay, F-75004 Parss.
Etudes celtiques XXXI, CNRS Editions, paris
1996. A commander 20-22 rue St Amand, F-
75015 Paris. :

K Logghe, Dr. Jan de Viies, Ed. Tekos,
Wijnegem 1996. A commander & PB 4, B-
2110 Wijnegem. En néerlandais.

1

Métamorphoses du mythe

Assouplis par l'oralité et la multitude des
traditions, jamais figés dans de quelconques
Ecritures sacrées, les mythes grecs ont constitué
au fil des siecles une totalité dynamique et
ouverte, 3 méme de susciter réflexions et
interprétations toujours renouvelées. Ils se sont
traduits dans les arts en de multiples variations.
Celles-ci sont abordées dans les sept essais
rassemblés dans "Mythes grecs au figuré". Leurs
auteurs passent au crible d'une réflexion
brillante, soutenue par une iconagraphie
soigneusement choisie, la palingénésie des
mythes et leurs séculaires méramorphoses. Et
l'on constatera une fois de plus combien les
mythes répondent de facon lumineuse 3 un
monde en perpétuel devenir. "Brisons les idoles,
mais gardons les images”: L'essai de Jean
Thuillier s'interroge sur la place des mythes
gréco-latins dans la culture catholique de I'age
baroque. Pourquoi et comment une Eglise
particuli¢rement exclusive transforma-t-elle
tout un univers de passions divines, d'exploits
héroiques, de vie libre et sensuelle que ne bride
ni n'attriste le péché originel - mystification &
combien calamiteuse -, en un langage édifiant
pour ses fideles? Face aux menaces de la
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Réforme protestante; fa Contre-Réforme
catholique' comprit que, pour provoquer un
renouveau de ferveur, elle devait faire appel
davantage au coeur de sa clienttle qu'a son
esprit. Eglises parées, cérémonies éclatantes, le
tout orchestré en symphonies grandioses
constituérent des réponses. Dans ce contexte,
la peinture et la sculpture pafennes se révélrent,
si l'on ose dire, "salutaires”: trésors
d'enchantements sans fin, elles étaient - et
demeurent -, porteuses de cette dimension
poétique 2 laquelle aspire toute dme de qualité.
Elles offraient un contrepoids bienvenu aux
pesanteuts des dogmes. Cette récupération ne
s'est, bien entendu, pas faite sans dommages
ni distorsions: les figures mythologiques ont éé
dépouillées de leur sens, réduites 3 un langage
abstrait, intellectualisées! Ainsi est né tout un
monde d'allégories, de conventions plaisantes,
mais dépourvues de tout danger, en un mot
neutralisées. Tout bon catholique est
conditionné & ne voir, dans une femme parée
de sa seule nudité, que I'image de I'unique
Vérité...

Anne Ramackers

S. Georgouds e |.P Vernant éd., Mythes grecs
au figuré, de [ Antiquité au Barogue,
Gallimard, Paris 1996, 160FF

1

Mémoire du monde

Dispensateurs de bienfaits innombrables,
- indispensables depuis toujours & I'homme et 2
son équilibre, les arbres mélent leurs racines aux
notres. De cet antique et vital compagnonnage,
mythes et croyances témoignent encote. Marie-
France Boyer nous le montre au travers d'une

impressionnante galerie d'arbres bruissant de
mille histoires et 1égendes, frémissant des
craintes et des espoirs confiés par les hommes 3
ces manifestations des forces cosmiques et s¢
métamorphosant en oeuvres d'art pour le
charme de nos jardins. Au fil des pages et des
photographies, splendides hommages 4 ces sages
ancéures et 3 leurs mystéres, ['arbre nous rappelie
que, s'il est un des grands mythes fondateurs
de notre culture, il est aussi fragile. Il réclame
donc notre attention, notre protection, en un
mot: notre piété.

Anne Ramackers

M. F Boyer, Le Langage des arbres, Thames &
Hudson, Londres 1996, 185FE

0.

Il était une fois...

Pour peu que vous ayez gardé fraicheur d'dme
et capacité d'émerveillement - qualités
aristocratiques par excellence -, deux ouvrages
superbement illustrés vous convient 4 un voyage
au coeur des contes, dans l'intimité du petit
peuple de la Féérie. Un voyage qui vous
transforme, tel I'Alice de Lewis Caroll, en
spectateur éronné, puis ravi et enchanté, Un
voyage 2 travers landes et foréts, montagnes et
rivitres peuplées d'éures furtifs, émanations
sacrées et gardiens de la nature. Et si vous
apprenez 3 les reconnaitre et & les honorer, ils
vous portetont uneaide précieuse. Sensibles aux
mérites de chacun, ils se montrent d'un recours
souverain... ou d'une cruauté sans faiblesse.
Sous fa plume enchanteresse de Pierre Dubois,
elficologue distingué, s'animent les fées,
hérititres des Moires grecques et des Parques
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latines: bonnes martaines qui se penchent sur
les berceaux, Aspard au corps voluptueux,
sytvestres Hamadryades, belles endormies des
ronciers, ondines se languissant d'amour,
dames cygnes glissant sur la moire froissée des
fjords, fées aériennes des réves infinis, et tant
d'autres encore. En musardant au gré des pages
de cette encyclopédie du merveilleux illustrée
avec un golt parfait par Roland et Claudine
Sabatier, nous apprenons tout sur ces dames
de la Féérie. Tirant des malles & trésors de nos
grands-méres de merveilleuses images au
patfum d'aucrefois, puisant dans notre
patrimoine ancestral, Véronique Bernard et
Sylvie Delassus vous entrainent 4 la découverte
de l'univers des contes. Vous y retrouvez les
fées, mais aussi, Dieux merci, des princes plus
ou moins charmants, un ou deux ogres,
d'inévitables sorcidres, quelques princesses
délicieusement languissantes, des enchanteurs
et des animaux fabuleux. Tout ce beau monde
ne fréquente que des lieux hots du commun:
chiteaux mystérieux A souhait, eaux douces,
forét initiatrice... Diabolisés par une Eglise au
triomphe aussi arrogant qu‘apparent, reniés par
une modetnité périe de rationalisme et de
matérialisme, tous ces héritiers des Grands
Dieux se sont momentanément retirés au plus
profond des bois, des cavernes ou des eaux.
Pourtant, ils se manifestent toujours & ceux qui
les reconnaissent et sont préts 3 nous entrainer
dans un monde réenchanté.

Anne Ramackers
P Dubois, La grande encyclopédie des fees,
Ho#beke, Paris 1996.
V. Bernard et S. Delassus, Fées et princes
charmants, Nil Ed., Paris 1996, 240FF

{3

Le génie celte

Au IVeme siécle avant I'¢re chrétienne, la
"koin" celtique s'étend sur une grande partie
de notre continent, des Balkans aux iles
Britanniques. Cette communauté culturelle
s'exprime tant par {'exubérance de son art que
pa ses tites funéraites.

Ces vestiges archéologiques, ainsi que les "scéla”
beureusement recueillies par les moines
irlandais, mais ficheusement passées au crible
de leur esprit évangélique, nous permettent
d'appréhender cette civilisation de tradition
essentiellement orale.

Quiconque a contemplé torques, fibules et
autres reliques celtiques ne peut plus se
contenter de récits grecs et romains qui aissent
entrevoir un peuple rude aux coutumes
barbares. Ouvrons “Le monde celtique” de
I'historienne Miranda Green, auteur de
plasieurs ouvrages de bonne vulgarisation (dont
un remarquable "The Sun Gods of Ancient
Europe”, Batsford Ltd, Londres 1991, ISBN
0-7134-5856-9) et découvrons, au fil d'une
riche iconographie, un art d'une finesse
extréme.

Vivant en symbiose avec la nature, l'artiste celte
en saisit 'dme et en dégage I'aspect intangible
et éphémere et traduit ses émotions en un
foisonnement de spirales et d'entrelacs.

Tout un monde baroque er mystérieux s'éveille
alors sous nos yeux: des visages insaisissables
surgissent d'entre vrilles et volutes, des animaux
se métamorphosent en monstres fantastiques,
des tétes d'oiseaux se cachent dans les lobes des
trisceles.

Asymétrie et opposition apportent force et
cension 4 cet art de I'iltusion et de la surprise, 2
la puissante symbolique. Expressions des
croyances et des aspirations de la société
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celtique, ces émouvants vestiges pallient
quelque peu la désespérante absence de sources
écrites.

Anne Ramacekers

M. Green, Le monde celrique, Flammarion,

Paris 1996.
14

Découverte d’ Arthur

La figure d'Arthur a profondément marqué la
culture européenne, jusqu's nos jours. $'agit-il
d'un héros légendaire ou historique? Les
médiévistes s'acharnent 2 déméler le fil de
I'histoire de la crame mythique et 3 définir celui
qui apparait comme le condensé des valeurs
chevaleresques. A. Berthelot s'est lancée sur les
traces d'Arthur et nous livze les résultats de sa
quéte dans la tres belle collection "pour
adolescents” - d'une richesse incroyable - que
constitue "Découvertes” chez Gallimard. Non
contente d'accueillir les plus grands spécialistes,
cette collection au format de poche, mais
luxueuse (iconographie trés soignée) fournit
une masse d'informations hots du commun
(filmographie, discographie par exemple). Le
choix des miniatures médiévales,
l'extraordinaire floraison préraphaélite, les
nombreux films consacrés 2 la légende
arthurienne illustrent & souhait |'éternelle
jeunesse du célebre souverain. Voili un cadeau
idéal pour les adolescents.

Anne Ramackers
A. Berthelos, Arthur et la Table ronde. La force
‘une légende, Gallimard (coll. Découverses),
Paris 1996.

i

Fondateurs de ' égyptologie

La Maison de Vie et son infatigable directeur
Christian Jacq publient les textes de deux
fondateurs de I'égyptologie. Le premier n'est
plus & présenter: qui ne connait Champollion,
le génial déchiffreur des hiéroglyphes? Outre
ce rble capital, ce chercheur enthousiaste a écrit
des pages fondamentales sur le Paganisme
égyptien dont la voix avait éé béillonnée vers
535 de I'tre chrétienne - une ére féconde en
persécutions -, avec la fermerure par |'empereur
Justinien du dernier temple en activité, celui
d'Isis 3 Philae (*). Champollion a su retrouver
les clés de certe spiritualité, nous permertant
ainsi d'en percevoir l'essentiel. Eugene
Lefébure, le second de ces fondateurs, a étudié
les textes des tombes de la Vallée des Rois. 1l
en a retiré des informations sur les rites et la
magie qui rythmaient [a fondation des édifices
tant religieux que civils et leur assuraient
protection.

Anne Ramackers

J.E Champollion, Textes fondamentans. sur
{Egypte ancienne, présentés et commentés par
C. Jacq, La Maison de Vie, Fuveau 1996,
119FF

E. Lefébure, Rises égypriens. Construction et
protection des tdifices, La Maison

de Vie, Fuvean 1996, 119FF. Catalogue 2
commander & La Maison de vie, Le Pin de
Luguer, F-13710 Fuveau.

(*) Christian Jacq avast d ailleurs publié un
superbe roman sur.les derniers Paiens d Egypte:
Pour lamour de Philae, Grasset, Paris 1991,
L10FE A lire absolument (i existe une édition
de poche).
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Chair de marbre et passions
de bronze

Clest 2 un long chant d'amour, tendre et
passionné, que nous convie Maillol 4 travers
ses sculptures. Ses mains fagonnent la glaise
humide, le marbre s'ébauche sous fes coups
d'un marteau inspité, la cire cide la place au
bronze. Et d'émouvantes jeunes femmes
émergent dans la triomphante plénitude de
leurs formes, expressions libres et pures d'un
Paganisme ol la chaleur des sens se joint 3 la
sérénité de l'esprit. Car dans leur regard se
découvre cet éclairage de ['dime, mystérieux et
lointain, rayonnant de paix tranquille. Leur
beauté se fait alors splendeur et
épanouissement. Loin de toute modernité
agressive.

"L'ABCdaire de Maillol" parcourt ce chemin
tout en courbes sensuelles er en méandres
joyeux. Au fil d'une lecture vivante,
d'envotitantes illustrations nous rappellent les
nymphes et les divinités de la Gréce antique.
Temples 4 ['atchitecture louissante, porteuses
de toutes les destinées, elles sont hiératiques,
sectétes et intouchables avec simplicité,
telluriques et tayonnantes d'une grice qui les
enveloppe comme un manteau de sacre.

Anne Ramaekers

I Cabn et alii, L'ABCdaire de Masllol,
Flammarion, Paris 1996, 59FF

{3

Horta

Il fuc un temps ol Jes beaux-Arts avaient Jeurs
palais. I en éuait encore ainsi quand, dans fes
années 20, Victor Horta érigea celui de
Bruxelles. Depuis lors, les palais se sont
transformés en "maisons’, et les Beaux-Arts”
en "culture”. Fallait-il donc dépouiller les Arts
de toute connotation "élitiste", voire
aristocratique? Les réveurs, qui sont aussi des
hommes d'action, et les poétes se consoleront
en découvrant que si, dans la capitale de la
Communauté européenne, pantoufles, volailles
et tapis ont leur palais, les Beaux-Arts ont
conservé le leur! Avant de s¢ consacrer A cet
édifice, Horta congut de supecbes oeuvres qui
font de lui I'un des maitres de I'Art Nouveau,
art foncitrement organique avec ses lignes
ondoyantes, son inspiration végétale et
onirique. Mais avec le temps, Horta avait mfri
et son style s'était épuré: lignes et volumes
s'éraient simplifié, jusqu'a I'essentiel. Pareil
assagissement n'est nullement synonyme
d'appauvrissement du génie de l'architecte; il
s'agit plutdt de marurité. Horta a h, voyagé,
assimilé mille références et exploré les sources
traditionnelles de l'architecture. Cette
maturation se traduit, au Palais des Beaux-Arts,
dans la pierre et le métal. Le beau volume édité
pat le Crédit Communal nous promene dans
les salles de cet édifice et nous dévoile pas 2 pas
ses secrets. De salles d'exposition en salles de
concert, du Hall des sculptures au Musée du
Cinéma, tout ['ensemble illustre 3 merveille
I'harmonie tant souhaitée par Horta.

Anne Ramackers

A. Hustache, 8. Jacobs, E Boenders, Victor
Horta. Le Palass des Beansx-Arts de Broxelles,
Crédis Communal, Bruxelles 1996.
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* Art et métastases

L'inclassable revue Krisis s'attaque dans sa
dernitre livraison 3 I'idéologie de I'art moderne,
C'est-2-dire au culte du Progsés ev de 'Avant-
Garde. Entretiens et contributions de personnes
aussi différentes que K. Mavrakis (un texte
d'une rare densité intellectuelle) ou L. Krier
{auteur d'une somme sur Speet) illustrent une
évidence: la faillite totale de ce systéme. Dans
Y'art de'Antiquité ou de la Renaissance, 3 I'dge
baroque - nous ne suivrons pas les injustes
fulminations de G. Zwang -, on lit une
multiplicité, une diversité et un ordre, que j'ai
envie de définir comme "polythéiste”, alors
que nos avant-gardes en sont privées. Celles-ci
n'ont pas de modeles, manquent de principes:
c'est le régne du "tout vaut tout”, du
constructivisme totalitaire. Pire, il y a chez elles
une volonté de rupture systématique, de tabula
rasa et de création ex nihilo, qui, en fin de
compte, n'appartiennent pas i notre univers
mental. Les avant-gardistes ont choisi de faire
vite, pour avoir une chance d'étre remarqués
(et donc vendus & prix d'or!), pour toucher un
accompte sur un avenir incertain et se créer
une réputation usurpée de créateur. Ces tares
sont malheureusement favorisées par la
technique moderne, le régne des trafiquants ec
la montée de 'individualisme de masse.
Pourtant, pour créer, on ne peut oublier ni fa
tradition ni l'histoire: c'est en effet du chocentre
I'héritage et la modernité que nait le
dynamisme.

Anne Ramackers
Krisis, Art? Non Art?, Paris 1996, FE A
commander 5 Impasse Carriére-Mainguet, F-
750000 Paris.

Ex Oriente Lux?

L'approche d'une culture aussi exotique et aussi
complexe que celle de 'antique Mésopotamie
est une démarche rebutante, qui confine 3
I'ascése. C'est une ancienne éudiante en
assyriologie qui parle! Redécouvert il y a plus
d'un siécle et demi, cet univers est toujours
considéré par certains comme "le berceau de
notre civilisation". Jean Bottéro se fait le
chantre de cette hypothése; il rappelle que
Iagriculture, Putbanisme, {'écriture - qui sont
pour lui les bases de la civilisation - seraient
nés en Mésopotamie. O, peut-on juger d'une
civilisation 2 I'aune du seul développement
technique? Est-il d'ailleurs permis de parler du
début de la Civilisation (unique)... ou bien des
débuts de diverses civilisations. C'est le vieux
débar opposant monogénisme (Adam et Eve)
et polygénisme... N'oublions pas non plus que
I'écriture n'a rien d'un critére absolu pour
décider du degté d'évolution d'une société, En
effet, celle-ci répond au départ 2 un besoin de
type utilitaire, économique: comprabiliser,
entegistrer des transactions,... Elle a donc éé
inventée par des sociétés qui possédaient au
plus haut poinc le sens de Ia propriété. Avair-
elle autant de raisons de se développer au sein
de communautés pastorales et claniques? On
sait par ailleurs que les épopées, les généalogies
divines, littératures d""imagination” éraient
transmises oralement. Voild donc I'écriture
remise dans son contexte. Jean Bottéro semble
diminuer I'influence des Sumériens, peuple aux
origines encore obscures, sur le développement
du monde proche-oriental, au profit des
Akkadiens, peuple sémite qui aurait mené cette
civilisation 2 son apogée. Dans cetce vision pour
le moins réductrice, les Hittites se voient ainsi
rabaissés au rang de piles comparses, un simple
relais proche-oriental vers la Gréce. C.
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Herrenschmidt analyse les différents systémes
d'écriture et en tire une grande conclusion:
Vécriture du proche-Orient est riche de sens,
I'alphabet grec ignore I'excés ("Rien de trop"
delphique!). J.P. Vernant nous met en garde
contre tout réductionnisme et souligne les
différences essentielles entre le monde grec et
le Proche-Orient, notamment fa fagon
d'appréhender le divin. Tour au contraire de
I'homme grec, 'homme proche-oriental adopte
une position craintive et réservée i I'égard d'un
Dieu tout autre et tyrannique. Vieux contraste
entee le citoyen et le sujet.

Anne Ramackers

J. Bottéro, C. Herrenschmids et |.P Vernant,
L'Orient ancien et nows. L écriture, la rasson,
les dieux, Albin Michel, Paris 1996, 120FF.

{4

[nvitation au voyage

Brocardant au passage les amateurs de
spéculations hasardeuses ou de transes faciles,
I'archéologue Guy Rachet (voir I'entretien
publié dans Antaios 10) nous propose
aujourd'hui un itinéraire original 2 travers
I'Egypte, dont il connait manifestement les
moindres recoins. Pour nous, il redonne vie 3
une civilisation évanouie, 4 ses rites, ses mythes,
ses images, bien moins ensablés qu'on ne le
pense généralement. Toutefois, deux
affirmations me semblent peut-étre un peu
rapides. L'une concerne l'origine égyptienne
de la civilisation grecque, théme qui a de tout
temps préoccupé les érudits. Les Grecs eux-
mémes, dont Hérodote, s'étaient posé cette

question. Le mirage orientat ne date pas d'hier:
Platon, Lucien et tant d'autres y.ont succombé.
La terre des Pharaons est comme prédestinée
aux récupérations symboliques. Ii serait absurde
de nier !'influence bien réelle de {'Egypte sur le
développement de la pensée et de la science
grecques. Mais il ne faudrait pas oublier que
les Grecs firent un pas gigantesque de plus!
L'autre affirmation reprend Fhypothese trés
ancienne, et invérifiable, de 'origine égyptienne
de Moise, qui aurait éé adepte de la religion
solaire d'Akhénaton. De 2 2 prétendre un peu
rapidement & I'influence égyptienne sur le
Judaisme, et donc sur le Christianisme, il y a
un pas qui prend des allures de bond en avant...

Anne Ramackers

G. Rachet, L'Egypte mystique et ligendaire,
Rocher, Monaco 1996, 139FE

1

Vers le Nord

La revue Proxima Thulé en est & sa deuxiéme
livraison: un superbe volume au riche
sommaire. Citons une étude sur les rites de
chasse 3 ['ours chez les Lapons et surtout 'étude
passionnante que le directeur de la revue, EX.
Dillmann (traducteur de 'Edda de S.
Sturlusson, Gallimard 1991) consacre aux runes
dans la littérature norroise. Le texte est en fait
le tésumé d'un livre 2 paraitre dans la nouvelle
collection Studia Nordica et qui sera
entitrement consacré aux "signes trés grands,
teds puissants”. Les runes furent assimilées au
Paganisme et avaient donc mauvaise réputation
chez les clercs. On y apprend entre autres que
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tes femmes, elfes 2ussi, avaient le droit degraver  conservées). Ces récits en prose appartiennent
les runes, poustant réservées dans la pratique3 2 la carégorie des sagas Iégendaires et sont
Vélite sociale. Un livie du professeur L. Musset, pleines de survivances paiennes, de rites
"Nordica et Normannica”, fait l'objet d'une magiques...méme si leurs auteurs, des
souscription (240FF) et le sommaire des Chrétiens, n'éprouvent pas de sympathie
prochains numétos s'avére alléchant: Pyhtéas, patticulitre pour I'ancienne religion qu'ils
Dumézil, les survivances paiennes, les reconstituent. R. Boyer traduit er annote sans
bractéates, les banquets rituels, etc. Autre revue  excls ces deux textes, en insistant sur leur valeur
consacrée au Nord: Boréales, dont la dernidre littéraire: les sagas représentent depuis au moins
liviaison nous permer de lire les sept sitcles "'un des fleurons non seulement
communications écoutées au colloque de de notre Moyen Age européen, mais de notre
I'Institut finlandais sur le chamanisme, art narratif occidental”.
magnifiquement mis sur pied par le professeur Le Conseil régional de Basse Normandie -
Kunnas. Parmi les textes passionnants, citons I'ancien Duché reste inexplicablement divisé -
celui de Régis Boyer: "Odhinn est-if un Dieu a publié le luxueux catalogue de I'exposition
chamane?”. Je me souviens bien de la organisée l'an dernier. L. Musset y analyse
stupéfaction respectueuse qui régnait dans l'origine du mythe viking... et rappelle que fe
l'auditoire ol nous étions tous suspendus aux terme drakkar ne peut pas désigner les navires
levres de M. Boyer. L'érudition des guerriers-marchands scandinaves, qui ont
impressionnante, servie par un humour souvent fait réver (et phantasmer) tant de monde. Les
féroce, en avait comblé plus d'un: "il y a ceux pages les plus surprenantes concernent le
qui tiennent A voir en Wotan-Woden-Odhinn  Drakstil: des meubles en style "vieux-nordique”
une parfaite figure de la brute tudesque, iy a du plus bel effet. Le passage le plus plaisant
les autres qui lui conferent je ne sais quelleallure  traite du mythe viking au cinéma: je pensed fa
otientale e bazar...". Dieu psychopompe, Dien photo d'un film italien, parfaitement
de la Chasse sauvage, de la science ésotérique  désopilante (mais de maniére involontaire). La
et de la victoire (et non de fa guerre), Odin est renaissance nordique, avec la revue Heimdal
le maitre des runes, qui ne sont en rien des de I'historien J. Mabire, parait manifestement
"signes magiques", mais bien des lettres ou des trop paganisante aux yeux du censeur de
sectets sacrés. Il semble bien étre un antique service. Mais un détail m'a comblé: ce brave
chaman "spiritualisé¢" au fil des temps. Nous Hagar Dunor est publié dans 58 pays!
recommandons la lecture de Boréales, dont "B. Bates est I'un des spécialistes mondiaux du
nous reparlerons dans le prochain Antaios. ! chamanisme, dont il tente de reconstituer les
Ne quittons pas I'omniprésent Boyer, dont on’ pratiques 4 son séminaire de psychologie’
se demande parfois s'il ne dicte pas ses livres, (Université du Sussex). Il a publié un roman,
au vu de la fréquence de ses publications. Les que les éditions du Rocher ont eu la bonne
Belles Letrres, autrefois cantonnées dans le culte  idée de traduire: La Voie du Wyrd. Il y narrele
d'une Antiquité classique parfois poussiéreuse, voyage initiatique effectué en I'an de grice 674
ont pris un fameux coup de jeune depuis par le novice chrétien Watt Brand dans un
quelques années. Audace supréme, voici qu'elles royaume paien d'Angleterse. Il a pour mission
publient... deux sagas islandaises (sur les 251 dese renseigner sur les pratiques des indigenes,
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afin de faciliter leur conversion ultérieure. Dés
son arrivée, il est pris en mains par Wulf, le
chaman, I'homme-loup, au savoir immense. le
roman, fort plaisant, est aussi le prétexte 4 fa
confrontation de deux mondes: celui des
adorateurs du Christ, assurés de détenir
unique vérité (et donc tentés de vouloir
I'imposer aux autres, qui ne leur ont rien
demandé) et celui des cultes naturels,
immémoriaux. B. Bates a bien compris les
grandes différences entre Paganisme et
Christianisme et il les exprime bien. Le Wyrd,
créé A tout instant et immuable, est présenté
comme une voie européenne d'éveil et de
libération spirituelle. A la conception biblique
d'un univers créé pour servir 'homme, seul
doté d'une dme bénie par le Dieu unique et
jaloux, s'oppose la loi de I'interdépendance
universelle. Voifa un agréable roman, d'une
profondeur certaine. Un seul regret: on reste
un peu sur sa faim en raison d'une chute un
peu ambigué. Quelques erreurs de syntaxe et
de morphologie méritent d'ére corrigées en
cas de réédition. Le méme traducteur, A.
d'Apremont, du groupe odinique francais
(revue Irmin), s'est chargé de traduire le manuel
de N. Pennick. L'auteut, spécialiste et adepte
du Paganisme anglo-saxon, a étudié le Lore,
que l'on pourrait traduite par "sapience”, ou
sagesse fondamentale, tant théorique que
pratique. Croyances et techniques paiennes
sont expliquées avec ce golr du dérail, ce
pragmatisme bien insulaires. Symboles, fétes,
incantations, objets: tout est décrit. Un livre &
lire pour tous ceux qui veulent redonner vie
aux antiques traditions paysannes.

Marc Cels

Proxima Thulé 11, Société des Etudes
Nordiques, Paris 1996, 165FF Sorbonne, 45-

47 rue des Ecoles, F-75005 Paris.

Boréales 66-69, CRIN, Paris 1996, 180FE
CRIN, 28 rue G. Appay, F-92150 Susesnes.
R. Boyer, Deux sagas islandaises, Belles Letres,
Paris 1996, 135FF

Dragons et Drakkars. Le mythe viking de la
Scandinavie 3 la Normandie, XVI[Rme-
XXeme siécles, Musée de Caen, Caen 1996,
150FF Adresse Insernes: husp: If
www.unicaen.frimusnorlindex.htnl

B. Bates, Le Sorcier. La Voie du Wyrd, Rocher,
Monaco 1996, 110FF

N. Pennick, Magie du Nord, Pardes, Paris
1996, 135FF

1
Odin

Odin, vous connaissez? C'est ce Dieu qu'on
nous présente souvent comme un farouche
meneur d'hommes, chevauchant son puissant
destrier 2 la téte des ses guerriers-fauves, allant
de baraille en bataille et laissant derriére lui le
sol jonché de cadavres. C'est du moins |'image
que nous a laissé un sitcle et demi de
romantisme aussi naif que tendancieux.
Changement de décor. Imaginez ce méme Odin
en petit gargon sympatique et souriant, tirant
dertitre lui un poney hilare! On est loin du
guerrier sanguinaire. Ce n'est pas une
plaisanterie et ce n'est qu'un début! Quand on
ouvre Odhsmil, on est un peu déconcerté.
Ceux qui s'attendent 3 un traité académique,
sérieux et structuré, bref ennuyeux & mourir,
seront trés décus. Ce livee un peu décousu,
divisé en trente-trois "causeries” bilingues
istandais-anglais, est plutdt une flinerie dans le
monde de la mythologie nordique. Et cette
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tradition, tefle que nous la présente Odhsmal,
est aux antipodes de cette "religion sanglante”
qu'on nous présente trop souvent. Tout, dans
Odhsmal, n'est que paix et méditation,
quelquefois sur un ton espidgle et irrespectueux
des institutions, particuliérement quand il s'agjt
des églises émblies. L'auteur offre des arguments
convaincants en faveur de la nature
profondément spirituelle de la tradition
nordique. Forte d'une langue maternelle qui a
trés peu changé depuis les Eddas, Gudhrun
nous explique I'éthymologie des noms urilisés
dans les mythes nordiques et établit un
impressionnant paralltle entre les mythes
nordiques et la tradition védique. E les
similitudes entre ces deux traditions indo-
européennes sont frappantes.

On va de surprise en surprise: on y apprend
que Sleipni, le cheval  huir pattes d'Odin,
signifie "celui qui s'échappe” ou "celui qui
prend sa fiberté". C'est tout le contraire du
furieux destrier piaffant que nous imaginions.
Quant 4 Gungnir, la lance de ce méme Odin,
elle signifie simplement "celui qui tremble de
peur”, Dans le genre furieux guerrier, on a vu
mieux! On peut toujours discuter d'étymologie,
mais les argument de Gudhrun sont
convaincants au point qu'on en arrive A ce
demander si la réputation sanguinaire qu'on
se plait souvent a faire aux anciens Scandinaves
n'est pas un vulgaire "montage” historique
destiné 3 démoniser des peuples que les
circonstances avaient placés dans la position
d'ennemis, de concurrents ou tout simplement
de derniers résistants d'Europe & la
christianisation. En notre époque, ol la
démonisation sournoise est devenue, sous le
vocable de "politiquement correct”, une simple
tactique de guerre politique, il serait éronnant
que nos contemporains aient été les premier 3
I'inventer. En tout cas, je vais m'empresser de

faise une relecture complite de routes les sagas
de ma bibliothéque. J'ai comme l'impression
de les avoir mal comprises ...

Erike Franksson

Godbriin Dimmblé Hangansysdéttir, Odbsmal,
Freyuskestir, PO Box 5039, IS-125 Reykjavik,
Islande. Té: (00 354) 552 8080. 59 US §.

1
Odinisme

Les Odinistes du Vinland éditent cette copieuse
revue dévouée aux Ases. On y lira des article
fouillés sur le renouveau germanique, le marteau
de Thor, etc. Intéressante initiative qui
témoigne du volontarisme bien nordique de ces
fidéles de I'Asatru, qui travaillent avec méthode:
fetour aux textes, travail concret (plantation
d'arbres, etc). Un seul aspect légérement
agagant: un tribalisme certain, une
complaisance "barbare” qui risque de faire d'eux
les Hamish du Paganisme ou de réduire
I'Odinisme & un banal extrémisme. Riche
catalogue (bonne sélection de livres de base en
anglais, bijous, statuettes et cassettes en ancien
islandais). Nous avons aussi reu le numéro 7
del'Araldo di Thulé, organe de la communauté
odiniste lombarde, qui professe un odinisme
aussi incandescent que juvénile. Les promoteuts
de cette nouvelle revue se passionnent pour la
culture cisalping; {'Irlande est aussi  I'honneur
grice au beau film "The Field". Souhaitons que
ce bulletin évolue vers une plus grande sobriété
-la mise en page est trop chargée -, une plus
grande sérénité aussi. D'Ialie, nous vient aussi
Algiza, bullerin interne du Centro Studi La
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Runa, dédié au fantastique {surtout Tolkien,
dont le succes en ltalie est prodigieux). Cette
sympathique publication se voue  I'éude des
traditions populaires de sa régjon dans un esprit
paien trés réjouissant. A terme, ce genre
d'initiative devrait porter ses fruits et faire
apparatre une jeunc génération libérée de bien
des carcans. Pour terminer, mentionnons la
revue odiniste anglaise Kvasir, joutnal of the
Northern Tradition (Ring of Troth). La mise
ne page est soignée, sans rien d'agressif, ce qui
semble étre le signe d'une "germanité” plus
sereine (avec toutefois des traces de political
correctness, sans doute préventive face aux
paladins du spirituellement correct).

Ingrid Hansen

Vor Tru, World Tree Publications, POBox 961,
Payson, Arizona 85547, USA (Vinland).
Araldo di Thule, M. Paolo Gauna, FP 14047
Mombercells (AT), Italie.

Algiza, M. Alberto Lombardo, Via Ri Alto 5,
16043 Chiavari (GE), ltalie.

KuvasirAndrew Clifion (il n'est pas colonel),
BM Grasshopper, London WCIN 3XX,
Angleterre,

1

En bref

% .2 Mallory, A la recherche des Indo-
Européens, Seusl, Paris 1997, 249FE

& E. Poulat, Le Christianisme va-s-il
disparairrei, Mame, Paris 1996.

F M. Cazenave, La Science et les figures de
L'4me, Rocher, Monaco 1996.

3 R. Allean, La science des symboles, Payor,
Paris 1996, 145FF Rétdition de ce manuel

de symboligue désormais clasique. -

J R Guénon, nombreuses rétditions chez
Gallimard (coll. Tradstion) des principaux
titres: La crise du monde moderne,
L'ésotérisme de Dante, Formes
tradssionnelles et cycles cosmiques, Le roi du
monde, etc.

3 K. Forberg, Manuel d'brotologie classique,
La Musardine, Paris 1996, 35FF. 500
citations érotiques de [ Antiquité paienne.
Avec en prime un podme libertin de Gilbers
Lely: "Ruisselante, tu me renverses | Tu
chevauches sur mon épieu | Jusqu ou
diaphragme il te transperce: [ ['en vois le
tison dans tes yeux."

3 L'érotisme dans [ Antiquité, Liber, Genéve
1996, 157FF Comment lart dy basser
s érige en philosophie de lexisience.

& A. Schnapp, Le Chasseur et la Cité. Chasse
et érovigue dans la Gréce ancienne, Albin
Michel, Paris 1997, 180FF

& |.N. Robert, Eros romain: sexualité et
morale dans [ ancienne Rome, Belles Lettres,
Paris 1997, 140FF. A Rome, le sexe est
partout, mais il n'est pas obscine.

% C. Calame, L'Erotisme dans la Gréce
antique, Belin, Paris 1997, 150FF

F R Posgnault, L'Antiquité dans loeuvre de
Marguerite Yourcenar. Listérature, mythe et

* histoire, Latomus 228 (Revue d ‘Evudes
Latines), 2 vol., Bruxelles 1995.

& G. Pastré, Les Amazones, Ed. G. Pastré, 95
Bld Voltaire, Paris X1, 1997.

& . Hoffmann, PL. Rinuy éd., Antiquités
imaginaires: la référence antique dans lart
moderne, de la Renaissance & nos jours,
Presses de ['Ecole Normale Supérieure, Paris
1997, 150FE

& M.T Marullus, Hymnes naturels, Droz,
Gendve 1995, 504FF Hymnes paiens du

XVeme sticle.
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78 E. Rébillé, Brocéliande, Coop Breiz, Spezet
1997, 198FE Inventaire des lieux
anhuriens.

F B. Galeron, |.B. Grison, P Le Guillos,
Arrée, Artus, La Gacilly, 195FF, Un ilo
encore préservé du monde celtique.

# G. Dumézil, Loki, Flammarion, Coll
Champs, n° 342, Paris 1995, 39FF Un
classique. Du méme, Heur et malbeur du
guerrier. Aspects mythigues de la fonction
guerridre chez les Indo-Européens,
Flammarion, coll. Champs, Paris 1996.

% R. Boudet, Rituels des Celses d' Aquitaine,
Errance, Paris, & paraisre.

8 M. Brasseur, Les Cebes. Les Dieux oublits,
Terre de Brume, Rennes 1996, 119FF
Décevante compilation inspirée des travaux
du professeur Claude Sterckx. Quelgues a
priori curieux.

& M. Raouls, Les Drusdes. Les sociétés
initiatiques celtigues contemporaines,
Rocher, Monaco 1996. Réédition
augmentée du célbbre essai,

& AF Lesacher, Fétes et traditions de France,
Ouess-France, Rennes 1996, 149FF Sur la
culture populdire.

& M. Décénaux et C. Herlédan, Bretagne
sacrée et légendaire, Otest-France, Rennes
1996, 198FE Saints traditionnels, iles
magiques: tout le Pagano-Christianisme
breton.

% P, Fischmann, Mythologie de lu Sologne,
Royer, Paris 1996, 156FF. Arbres, sources,
fees...

X A. Berthelot, Les ligendes arthuriennes,
Gallimard, coll, Découvertes, Paris 1996.

# D. Hyde, Contes gatliques, Rocher, Monaco
1996, 130FE Trente-huit contes collecsés au
XIXeme stécle par un futur Présidens de la
République d'Irlande: tout l'imaginaire
celtique.

38 Six femmes celes, L Herne, Paris 1996,
99FE Six figures féminines illustrant ldme
celse.

& L'Epopée irlandasse, Terre de brumes,
Rennes 1996, 119FE

F M. Vescols, Le signe de ['arbre: le calendrier
celtique, Actes Sud, Arles 1996, 98FF

Vingt-trois arbres divisent cet abmanach
tradisionnel,

# . Dubois, La grande encyclopédie des Fées,
Ed Hogbeke, Paris 1996. La suite de
LUincomparable encyclopédse des Lutins.
Léditeur.est domicilié rue du Dragon...

& V. Bernard et S. Delassus, Fées et Princes
charmants, Nil, Paris 1996, 230FF Riche
iconographie: ogres, géants et Princesses.

# C. Lecouteux, Fées, sorcidres et loups-garous
au Moyen Age, Imago, Paris 1996, 135FF
Nouvelle édition avec une préface de R
Boyer. Du méme, Fantmes et revenants au
Mayen Age, Imago, 1996, 135FF

F Y. Laurens, Les arbres, mythes et symboles,
Soleil natal, Charamande 1996, 120FF

3 M.E Boyer, Le langage des arbres, Thames es
Hudson, Paris 1996, 185FF Dans une
collection insitulée "le Génie du Liew”.

# A. Hurst, La montagne des Muses, Droz,
Genéve 1996, 240FF Aspecs archéologiques,
mythologiques du mont Hélicon (Béotie).

# C. Coulet, Communiquer en Gréce
ancienne, Belles Lettres, Paris 1996, 125FE
Débats, assemblées, thédire, jeus...

3 C. Calame, Myshe et histoire dans
IAntiquité grecque, Payot, lausanne 1996.
Du méme chez le méme éditeur, Thésée et
L'imaginaire athénien.

3 A Bernand, Sorciers grecs, Hachette-Pluriel,
Paris 1995, 75FF Le cité obscur d'une
Gréce souvent idéalisée.

X J. Salem, Démocrite. Grains de poussiére
dans un rayon de soleil, Vrin, Paris 1996,
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198FF Sur le pere de latomisme, qui
inspira Séndque, Marx et Nietzsohe.

H# W. Jaeger, Aristote, fondements pour une
évolution de sa pensée, Eclat, Parss. A
paraitre.

& J. Brunschwig dir., Le savoir grec.
Dictionnaire critique, Flammarion, Paris
1996, 450FF

7 R. Joly, L'Tnsolérance catholigue. Origine,
développement et évolution, Presses
Unsversitaires de Bruxelles, Bruxelles 1996.
Les racines du réle oppresseur joué par
{'Eglise.

& L. Brisson, C. Jamme, Introduction & la
philosophie du mythe, 2 vol,, Vrin, Paris
1996.

# P Baillet, Julius Evola ou la sexualisé dans
tous ses états, Ed. Hérode, Chalon sur
Sabne 1996.

# M. Maffesoli et F Bon, Les sept péchés
capitaux. La colére (3), Centre Pompidou,
Paris 1996, 59FF

#& M. Lacroix, L'idéologie New Age,
Flammarion, coll. Dominos, Paris 1996.

& M. de Mahodaya, Splendeurs des fetes de
U'Inde, Dervy, Paris 1996, 250FF

3 ]. Clostes et D. Lewis-Williams, Les Chamanes
de la Préhistoire, Seusl, Paris 1996, 249FF
Interprétation de [art des cavernes en fonction
dy chamanisme.

# H. Gougaud, Paroles de chamans, Albin
Michel, Paris 1997, 59FF

& F Conte, L' Héritage paien de la Russie, Albin

Michel, Paris 1997, 140FF

3¢ R, Page, Chromicles of the Vikings, Brisich
Museum Pres, London 1995. ISBN 0-7141-
0564-3. Pour wout savoir sur les Vikings et
leur rude sagesse: "Don't say, She's a good wife
till she's buried"!

3 |.T. Koch et ]. Carey, The Celsic Heroic Age,
Von Kamecke Corp., Malden 1995, 24 USS.
ISBN 0-9642446-1-6. Recueil de textes

fondamentaus sur les Celtes

& B. Raftery, Pagan Celtic Ircland, Thames and
Hudson, London 1994, ISBN (-500-05072-
4. Le meilleur livre sur Ulrlande préchrétienne.

% M.]. Enright, Lady with a Mead-Cup, Four
Couts Press, Dublin 1995, ISBN 1-85182-
188-0. Sur les Minnerbunde, les banguets e
beuveries yituelles

& P Colum, Nordsc Gods and Heroes, Dover
Publ,, New York 1996. 8,95 US$. ISBN 0-
486-28912-5. Rétdition d'un titre datant de
1920.

& S. K. Roll, Towards the Origins of Christmas,
Kok Pharos Publ., Kampen 1995. ISBN 90-
390-0531-1. Par une spécialiste chrétienne
de la liturgie (et de la "théologie foministe ),
une éiude érudite des origines de Noél. Mithra
est bien entendu inconnu au bataillon.

# V. Crowley, Terug naar het Heidendom,
Kosmaos, Usrecht 1995. ISBN 90-215-2437-
6. Traduction néerlandaise du manifeste paien
dle la grande-prétresse de la Wicea britannique.
Des éléments intéressants, mais noyés dans un
insipide bouillon "New Age".
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