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De Reykjavik à Bénarès 

Selon un antique chant romain de solstice d'hiver: Sol revenit/Terra ridet/Per tenebras/ 
Lucem videt. En ce sombre hiver, en ces jours étroits - angusti dies -, la croissance 
continue d'Antaios est un motif d'espoir dans le retour du Soleil. Il y a déjà soixante ans, 
notre ami le peintre et poète surréaliste Marc. Eemans écrivait: "Du fond des siècles un 
mythe est venu jusqu'à nous, c'est le mythe d'Antaios qui recouvre l'antique concept de 
poésie: Antaios est figure symbolique du poète et il n'est rien s'il ne puise force et vigueur 
au sein de sa mère Gaïa-la-Terre. Sous l'emprise d'une civilisation à l'esprit dissocié, le 
mythe d'Antaios a perdu toute signification et ne relève plus que de l'affabulation des 
mythologies. Mais des signes avant-coureurs annoncent une renaissance et l'on se remet 
à méditer sur l'enseignement de ce mythe. Si les fruits de ces méditations ne se traduisent 
encore que par des tâtonnements malhabiles, une chose est cependant évidente, c'est 
que certains croient à la nécessité de ce que les Allemands appellent der Heimkehr ins 
gebundene Leben". Marc. Eemans dirigeait alors, en compagnie de son ami le poète 
René Baert, la très singulière revue Hermès, dont nous tirons cette citation (Hermès IV, 
mars 1935). Dans ce riche numéro, on retrouvait Jean Wahl, Denis de Rougemont, A. 
Rolland de Renéville, Franz Hellens et Jean de Bosschère. Bel exemple de voyance, dont 
Marc. Eemans est coutumier, et qu'il convient de saluer... avec l'artiste lui-même qui 
fêtera bientôt ses nonante printemps! 

Dans cette onzième livraison d'Antaios, nous saluons aussi d'autres voyants: Nietzsche 
et Hôlderlin, Daumal et Michaux, Alain Daniélou et Junger,... Et nous cédons à nouveau 
la parole (voir notre numéro 10) à des Hindous, Polythéistes convaincus. C'est que 
l'Inde constitue, depuis quarante siècles au moins, un conservatoire de traditions païennes. 
Ce pays qui comptera bientôt un milliard d'habitants, est l'une des grandes puissances 
de demain, comme la Chine. Or, ces deux cultures, malgré leurs oripeaux modernistes, 
sont foncièrement païennes. 

Enfin, nous adressons un salut fraternel à Robert Jaulin, dont le retour au Soleil est 
passé inaperçu. A ma connaissance, un journaliste, Laurent Lemire, dans La Croix, est le 
seul à avoir consacré un article à l'un des grands noms de l'ethnologie française. Son 
dernier livre, "L'Univers des totalitarismes", a été publié par le très libre LorisTalmart. 
Tout un symbole: cet universitaire hors norme, défenseur des patries charnelles et des 
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Vient de paraître aux Editions Ousia (Bruxelles), 
l'ouvrage exceptionnel 

de l'Empereur Julien (dit l'Apostat) 

CONTRE LE5 GALILEENS 
U ne imprécation contre le Christianisme 

Introduction, traduction et commentaire de Christopher Gérard; 
postface de Lambros Couloubaritsis. 

Rédigé en 362, cet ouvrage, l'un des trois traités antichrétiens conservés, révèle 
les fondements du Polythéisme hellénique. Il se distingue des deux précédents 
(Celse, Porphyre) par son arrière-fond politique qui justifie la restauration païenne 
de l'empereur Julien. Livre maudit, brûlé par le pouvoir chrétien, ce pamphlet 
n'avait plus été intégralement traduit en français depuis Voltaire. Le «Contre les 
Galiléens» est aussi le premier traité antichrétien dû à la plume d'un renégat, 
philosophe de formation... et empereur de surcroît. Après la mort mystérieuse 
de l'autocrate, tué en Perse, ses écrits, et tout particulièrement ce livre sulfureux 
constituent le credo de la résistance païenne. Traduit au XVIIIème siècle par le 
marquis d'Argens, ami de Voltaire et Grand Chambellan de Frédéric II de Prusse, 
le «Contre les Galiléens» a été abondamment lu par les philosophes des 
Lumières. Livre polémique, il constitue un témoignage fondamental sur la réaction 
païenne et sur le phénomène religieux. 

Christopher Gérard est licencié en Philologie classique de l'Université Libre de 
Bruxelles; il dirige la revue Antaios. 
Lambros Couloubaritsis est professeur de philosophie ancienne à l'Université Libre 
de Bruxelles et directeur de l'Institut d'Etudes des Polythéismes antiques (Bruxelles). 

L'ouvrage (170 pages) est vendu au prix de 650FB pour la Belgique, 120FF pour la 
France. Commandes à adresser à la revue accompagnées du règlement par chèque 
(à l'ordre de C. GERARD). 
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langues minoritaires, ce résistant acharné à toute forme d'ethnocide (voir son entretien 
dans Antaios 10) a vu son ultime bouteille à la mer publiée, dans l'indifférence générale, 
par un "amateur", qu'il convient également de saluer au passage. Robert Jaulin, dans 
"De l'Ethnocide" (coll. 10/18, Paris 1972), s'était élevé contre le rôle pernicieux des 
missions chrétiennes tant en Amérique du Sud qu'en Bretagne: "Ces missionnaires ne 
sont-ils pas ces anges macabres qui précédaient, hier encore, l'armée et l'appareil politique 
des colonialistes? Détruisant les sociétés existantes, déséquilibrant les structures, cette 
idéologie n'est que celle de la soumission. L'on découvre sainte Anne - déesse celtique 
Anna - reprise par l'Eglise catholique et sa fortune sera heureuse: elle devient notre 
protectrice... Culpabilisant le peuple, la religion le soumet, l'écrase. Grâce à cette religion, 
le peuple se soumettra. En ce monde, il souffrira pour la France, de la France. Mais il 
prie Dieu, le peuple breton se met à genoux... Il l'est encore". L'acculturation et le 
génocide culturel commis par les églises en Inde, en Amérique du Sud, les Européens les 
ont subis il y a des siècles; ils en paient aujourd'hui encore les conséquences. Retrouver 
nos racines païennes, redevenir les "indigènes" que nous sommes, telle est la condition 
indispensable à un nouveau départ, à un nouveau cycle. 

A propos de mon "Julien", Robert Jaulin m'écrivait: "J'ai lu, sitôt l'avoir reçu, Julien 
- c'est un merveilleux livre; mais Julien a cependant un pied dans l'univers dont le 
monothéisme n'est qu'une retombée". Au lecteur attentif, au franc-tireur, au défenseur 
de la Bretagne authentique: Sit tibi terra levis! 

Christopher Gérard 
PS: La hausse des tarifs postaux, celle du prix du papier, nous obligent à augmenter le 
montant de l'abonnement. Si les nombreuses félicitations que nous recevons sont évidemment 
les bienvenues, rappelons que le soutien, tant qu 'il reste platonique, ne garantit en rien la 
survie d'Antaios dans un monde où les revues d'idées indépendantes ont de moins en 
moins leur place. Abonnez-vous donc généreusement et abonnez chacun un ami (un 
étudiant par exemple). 

Robert Jaulin: L'Univers des totalitarismes. 
Essai d'ethnologie du "non-être", Préface de Jean-Toussaint Desanti 

Les quatre monothéismes -juif, chrétien, musulman, laïco-scientiste - ont chacun la conviction 
de détenir la seule et unique vérité, fut-elle floue, injbrmulable, et que cette vérité ne se peut 
partager qu 'entre ceux qui s'y soumettent; ils ne sont pas pour autant offensifs; l'offensive se 
déploie à l'occasion de l'invention, de l'extension, de l'initiation ou de la réinitiation des 
structures politico-économiques qui donnent corps aux "théologies de la vérité". 

Editions Loris Talmart - 22 rue du Cloître Saint-Merri Paris IV, 140FF. 
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Félix Temporum Reparatio 

"Et maintenant plus que jamais, elle (l'Inde) pourrait servir de guide à notre esprit 
pour explorer ces régions mystérieuses qu 'une éducation classique trop étroite semble 
avoir voulu nous interdire à jamais. " 

Jean Grenier, Sur l'Inde, 1930. 

"Bénarès ne devrait pas nous paraître plus insolite que Delphes ou, mieux, puisque 
Delphes n 'est plus qu 'un site archéologique, la philosophie des Upanishads devrait nous 
être aussi familière que celle des Présocratiques. " 

Jean Varenne, L'Homme indo-européen et le sacré, 1995-

En 1941 déjà, une équipe composée de Français et d'Indiens publiait, dans un riche 
cahier, une somme de réflexions consacrées au recours à l'Inde. Dans la préface (Cahiers 
du Sud, "Message actuel de l'Inde", Marseille 1941), Jean Ballard précisait: "Nul ne 
songe à retirer leur encens aux Dieux grecs et à effacer leurs vestiges de notre amoureuse 
mémoire, mais le chemin de l'Inde ne passe-t-il pas par la Grèce?". Au milieu des 
embrasements suicidaires, au plus sombre de cette guerre civile qui fit couler à flot un 
sang si précieux, quelques cénacles, à Marseille avec les Cahiers du Sud, en Suisse chez 
Eranos, en Allemagne avec le groupe néopaïen de F. Hielscher ou d'un émigré de l'intérieur 
comme le professeur W.F. Otto, mènent une profonde réflexion, dont nous sommes 
aujourd'hui les héritiers. 

Pourquoi recourir à l'Inde? Comme je l'ai déjà précisé dans Hindutva (Antaios 10), 
il ne s'agit, pour les Européens, ni d'une conversion servile ni d'une imitation naïve qui 
tournerait à l'orientalisme de bazar. Il ne s'agit pas non plus d'une fascination morbide 
pour un Hindouisme, "religion du néant" qui nierait le "dynamisme occidental". Toutes 
ces catégories mentales sont de trompeuses apparences. Nous devons certes rester fidèles 
au génie grec des origines, qui survit dans les oeuvres et dans notre mémoire. Mais le 
génie indien, lui, vit dans les hommes. Il nous fournit ce que nous avons perdu: le lien 
avec une tradition ininterrompue, authentique, sans rien de figé ni de dogmatique. Une 
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tradition vivante aussi, au sein de laquelle la croyance populaire et le plus haut savoir 
sont reliés, au contraire du Catholicisme, par exemple, où théologie abstraite et foi du 
charbonnier sont séparées par des abîmes d'incompréhension. 

Lors de son initiation, l'écrivain français Alexandre Kalda reçut de son maître indien 
le nom d'Archaka: celui qui invoque la lumière. En effet, nous autres Païens, invoquons 
la lumière depuis les origines, sous tous ses noms: Hélios Anikètos, Surya, Venus Lucifera, 
Sol Invictus, Apollon Bélénos, c'est-à-dire le Brillant, qui nous apporte clarté et vérité. 
Archaka lut donc le surnom d'un Français devenu Hindou, Alexandre Kalda, dont les 
éditions Grasset publient le bouleversant témoignage. C'est un livre que tous les Païens 
doivent lire et méditer, tant le texte en est profondément lucide et émouvant. On y 
trouve en effet un rare équilibre entre intelligence et sensibilité. L'auteur prit le 
pseudonyme d'Alexandre Kalda à seize ans, au moment de signer son premier roman, 
publié chez Grasset. Le jeune prodige fut journaliste, hippie, critique d'art, avant de 
partir pour les Indes en 1975. Il y vivra vingt ans, à l'ashram d'Aurobindo. J'avoue avoir 
froncé un sourcil plutôt dubitatif à la lecture des premières pages: je pensais à la mode 
"baba cool", aux gourous-charlatans pour Européens fatigués, à une énième démission 
intellectuelle. Ma méfiance a rapidement été balayée par la hauteur de ton, l'intelligence 
lumineuse de ces "confessions" païennes, où le Tragique a toute sa place. 

Car Archaka redevint ce qu'il était depuis des siècles: un Polythéiste rayonnant, un 
Païen serein. La sincérité de Kalda éclate à chaque page: cet homme, qui nous a quittés 
une semaine après avoir terminé son manuscrit, ne fut en rien la victime des modes. 
Bien au contraire, il a retrouvé là-bas les antiques intuitions païennes que l'on tente ici 
de brimer, par le décervelage, la propagande et le terrorisme intellectuel. 

Sur l'Inde d'abord, souvent considérée comme un sous-continent misérable: il nous 
rappelle que ce pays est aujourd'hui le deuxième exportateur de logiciels informatiques, 
la logique non dualiste faisant très bon ménage avec l'intelligence artificielle. Ce simple 
exemple illustre à quel point notre vision de l'Inde est faussée par des préjugés encore 
très coloniaux. Voilà pour l'Inde temporelle. Pour l'intemporelle, qui occupe la plus 
grande part de l'essai, Archaka livre une somme de réflexions éclairantes sur la conception 
païenne du monde: "grâce aux rituels propitiatoires, les indigènes n'ont jamais cessé de 
vivre en harmonie avec leur milieu naturel, reconnaissant la présence de déités tutélaires 
dans les arbres et les champs, les fleuves et les pierres". II a également bien vu que l'Indien, 
le Païen, s'il lui arrive de le pratiquer, ne claironne jamais son amour du prochain. Est-
ce à dire que les Hindous préconiseraient je ne sais quel culte de la force brutale, quelle 
absence totale de compassion? Si l'Hindouisme n'est pas une religion "fraternelle" - on 
n'y tue jamais son voisin au nom du Dieu unique et des vrais Dogmes -, ce Polythéisme, 
parfois dur, conçoit la personnalité comme collective. Familles, clans, tribus constituent 
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par exemple des cadres organiques chargés de protéger l'individu €t de lui permettre de 
remplir le rôle dévolu par leDestin. Ajoutons qu'à côté de cette structure globale (castes, 
sectes, régions), existe la possibilité de renoncer au monde et de se dédier à une vie toute 
intérieure. Je renvoie au beau livre d'Alain Daniélou sur les quatre sens de la vie (Rocher 
1992). En Inde, l'amour se porte aux Dieux et aux Déesses: nul n'a la prétention de 
l'étendre au genre humain, ennemis compris. Vision plus saine, plus honnête, qui 
n'empêche nullement les preuves d'amour, toujours préférables aux grandes envolées 
abstraites sur la fraternité universelle, thème instrumentalisé par les missions chrétiennes 
dont le prosélytisme, en Inde comme ailleurs, aboutit au génocide culturel. 

Ce que les Hindous appellent Sanatana Dharma, Loi éternelle, peut notamment 
s'illustrer ainsi: "tout a été donné autrefois et rien ne peut être ajouté à ce tout". Les 
Hindous ont gardé le contact avec leurs Dieux, qui les protègent de notre actuelle misère 
intérieure. Kalda comprend le voeu indien de pauvreté - l'Irlande semble, elle aussi, y 
rester fidèle - comme une preuve de lucidité, de refus de l'hypocrisie d'un système qui, 
par le truchement du libre-échange généralisé, compte bien instaurer une nouvelle 
féodalité planétaire. Et si le culte des Dieux immortels était, pour chaque peuple, la 
meilleure forme de résistance au règne hideux de Mammon, ou, pour parler comme un 
vrai Grec, de Ploutos Roi? Kalda nous fait bien comprendre en quoi consiste le "scandale" 
indien: "Si le monothéisme représente effectivement une étape supérieure à celle du 
polythéisme, dans le déchiffrement des pouvoirs de la conscience, et si l'Inde demeure 
adonnée à des rites, des images et des concepts polythéistes, la question qui se pose est 
beaucoup plus grave que celle de l'opium des peuples. Ce serait celle de l'évolution. Et le 
problème majeur de l'Inde ne serait pas sa misère, sa surpopulation, la sclérose de ses 
coutumes, ce serait ce retard évolutif sur le dépassement duquel, depuis trente-trois 
siècles, est fondé l'Occident". Vue intéressante, qui aurait mérité d'être développée. Ce 
problème est en fait celui de la conception du temps. Si celui-ci est linéaire, comme le 
postulent les théologies chrétienne et rationaliste, le Paganisme est impensable (son acte 
de décès ayant été signé depuis des siècles) et scandaleux (il va à l'encontre du sens de 
l'histoire, ce qui est un crime inexpiable). A la rigueur, de vagues nostalgies littéraires, 
un penchant coupable - mais avec la conscience nette du péché - pour tout ce qui est 
fané, sont acceptables. En revanche, si le temps est, comme nous le savons, cyclique, 
toute la perspective change. Le Paganisme n'est jamais mort, puisque, à l'instar de ses 
Dieux, il n'est jamais né. Si ses formes ont cédé la place à d'autres, les archétypes 
demeurent, sous le soleil d'un éternel présent. La roue de l'Etre tourne et tourne sans 
repos. On voit que cette conception du temps et du destin est fondamentale: si le 
Polythéisme est un stade archaïque, c'est-à-dire pour les Chrétiens et les rationalistes, à 
tout jamais dépassé, comment expliquer l'exception indienne? Comment expliquer le 
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réveil taoïste en Chine? Comment concevoir que deux des grandes puissances nucléaires 
du prochain siècle sont païennes, l'une sous un déguisement occidental, l'autre sous des 
oripaux marxistes? Comment se comporter face à des gens qui n'ont point la foi, mais 
qui sont la foi, qui n'éprouvent aucune honte face à leurs Dieux, mais se réjouissent avec 
eux, qui ignorent le péché originel, le salut et autres carabistouilles? Voilà un mystère qui 
vaut bien l'Immaculée Conception ou l'Infaillibilité pontificale. Ecoutons Archaka: 
"Toutes ces prosternations devant des idoles de pierre ou de bronze, de bois ou d'argile 
ne sont qu'indécentes et barbares aux yeux des races monothéistes. Ce qui explique la 
fureur dévastatrice des musulmans sans images et le missionnarisme outrancier des 
chrétiens brandissant leur symbole de la souf&ance pour rabaisser la joie d'être". 

Archaka nous convie à renouer l'antique lien organique entre les hommes et leurs 
Dieux ou Déesses, car le principe féminin, chez les Païens, ne peut être exclu du ciel et 
de la terre. Voilà la leçon des Indiens, qui, à la maîtrise du monde, préfèrent sa prêtrise: 
"protégés contre Dieu par les Dieux, ils déambulent dans les ténèbres, les bras chargés 
de guirlandes, de corbeilles de noix de coco, de bananes et de citrons, offrandes identiques 
à celles des millénaires passés. Les Dieux ont gagné". Suivons leur exemple et, qu'au 
prochain millénaire, nos descendants puissent proclamer la vieille devise romaine: Félix 
Temporum Reparatio. Heureux retour des Temps. 

Christopher Gérard 
Calendes de février 1997. 

A. Kalda, Promenade en Inde, Grasset, Paris 1996,139FF. 

Solstice d'hiver 1996 



10 

Penser le Paganisme 
Entretien avec Alain de Benoist 

Antaios: Qui êtes-vous? Comment vous définiriez-vous? 
Il est malaisé de se définir soi-même, surtout quand on n'aime guère parler de soi. 

Une personnalité, en outre est toujours faite avant tout de contradictions, qu'elle intègre 
de manière plus ou moins heureuse, je pense néanmoins qu'il y a dans mon itinéraire 
une certaine continuité. Né en décembre 1943 (Sagittaire, ascendant Cancer) dans une 
famille originaire de l'Ouest et du Nord de la France et plus lointainement de Belgique 
et des Pays-Bas, voici plus d'un tiers de siècle que mon activité essentielle consiste à lire, 
écrire et réfléchir. Intellectuel, je ne renie pas ma caste, même si, ayant toujours fiii les 
modes et les mondanités, je n'en partage pas le mode de vie. Disons que je suis écrivain 
par vocation, journaliste par obligation. Quant au bilan, j'ai publié à ce jour une trentaine 
de livres et près de 4000 articles. Aucun d'entre eux ne me semble aussi important que 
ceux que je n'ai pas encore écrits. Du point de vue "moral", j'aime avant tout le sens des 
nuances, le don de soi, la générosité. Je n'exècre rien tant que l'étroitesse d'esprit, le 
ressentiment, la recherche de son propre intérêt. "La pauvreté mesurée aux besoins de 
notre nature est une grande richesse", disait Epicure. Je crois pour ma part (en tout cas, 
je l'espère) avoir toujours manifesté un esprit libre, une âme tragique, un coeur rebelle. 

Quel fut votre itinéraire spirituel et intellectuel? Quelles furent les grandes lectures sur le plan 
philosophique? Les grandes rencontres? 

Je ne pense pas avoir jamais été le disciple de quiconque. Je suis pour cela trop 
attaché aux pensées transversales. Mon itinéraire intellectuel et spirituel a d'abord été 
guidé par la curiosité. Dès l'enfance, j'ai lu les auteurs les plus différents, sans me laisser 
impressionnner ou arrêter par les préjugés, les mises en garde ou les modes du moment. 
De ce point de vue, l'absence de curiosité de tant de nos contemporains y compris de 
ceux qui font profession de s'interroger sur le sens des choses et l'époque que nous 
vivons, est pour moi un sujet permanent de stupéfaction. Je crois en outre qu'il n'y a de 
lecture fructueuse qu'à deux conditions. La première est qu'elle intervienne au bon 
moment (qu'elle tombe dans un coeur préparé), la seconde qu'elle comporte un versant 
critique car seule une lecture critique peut contribuer à forger une pensée personnelle. 
En la matière, bien entendu, on procède toujours par étapes. Sur le plan philosophique, 
comme bien d'autres avant moi, la première étape a probablement consisté dans une 
lecture attentive, joyeuse et même libératrice, de l'oeuvre de Nietzsche. Adolescent, celui-
ci m'apparaissait comme un horizon plus ou moins indépassable. Cependant, au tout 
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début des années soixante, j'ai fait la connaissance de Louis Rougier qui m'a parallèlement 
introduit dans un autre horizon de pensée. Homme d'un savoir considérable, et d'une 
extrême affabilité, Rougier représentait intellectuellement un cas un peu paradoxal. 
Politiquement classé à droite, il était détesté des milieux réactionnaires et cléricaux en 
raison de ses options critiques vis-à-vis du Christianisme (il avait, dans les années vingt, 
publié plusieurs ouvrages dévastateurs sur la Scolastique et dirigé une collection intitulée 
"Les maîtres de la pensée antichrétienne" (aux éditions A. Delpeuch, NDLR). Il était 
par ailleurs un admirateur inconditionnel de l'antiquité gréco-latine, professait dans ses 
ouvrages d'économie un libéralisme mesuré et, en philosophie, se réclamait de l'empirisme 
logique issu du Cercle de Vienne fondé par Moritz Schlick. Nietzsche et Rougier avaient 
comme point commun leur opposition déclarée au Christianisme, et c'est sans doute 
cette particularité qui dans un premier temps a le plus retenu mon attention. Mais leur 
antichristianisme n'était évidemment pas de la même nature. Pendant quelque temps, 
pourtant je me réclamais de l'un comme de l'autre, c'est-à-dire aussi bien de la "philosophie 
de la vie" que d'un certain positivisme, qui me séduisait surtout par sa radicalité, par 
exemple quand il déclarait les propositions de la métaphysique "vides de sens". 
Parallèlement, je m'intéressais à des épistémologues qui me paraissaient se situer plus ou 
moins entre ces deux pôles, tel Ludwig von Bertalanffy, le père de la "théorie générale 
des systèmes". Mes vues ont commencé à évoluer au début des années soixante-dix. 
D'une part, la critique du libéralisme que j'ai commencé à développper à partir de cette 
époque m'a rapidement amené à en démonter les présupposés philosophiques, issus de 
cette pensée des Lumières dont Rougier était toute sa vie resté tributaire, et donc à 
répudier toute forme de positivisme ou de scientisme. D'autre part, la lecture de Heidegger 
devait par la suite me conduire à réévaluer fortement la pensée nietzschéenne, qui me 
paraît aujourd'hui toujours aussi puissante dans certains de ses aspects (la conception 
"sphérique" de l'histoire, la notion de "Grand Midi"), mais plus douteuse dans certains 
autres, le "Surhomme" et surtout la "Volonté de puissance", justement interprétée par 
Heidegger comme "volonté de volonté", c'est-à-dire comme relevant de cette 
métaphysique de la subjectivité qui est au fondement même de la modernité. J'ajoute 
que la lecture de Heidegger, en même temps qu'elle m'aidait à me défaire de toute 
tentation "prométhéiste", m'a aussi appris à ne plus confondre métaphysique et ontologie. 
Dès lors, le Paganisme pouvait pleinement m'apparaître comme une interrogation 
phénoménologique sur l'Etre et sur ce qui relie profondément tout ce qui compose le 
monde. Ceci pour le fil essentiel. Pour le reste, je suis évidemment redevable de 
nombreuses inflexions de ma pensée à toute une série d'auteurs, dont il serait 
probablement pédant d'aligner les noms. Je dois par exemple à Arthur Koestler, qui m'a 
plusieurs fois reçu à Londres dans les dernières années de sa vie, de m'avoir introduit à 
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une critique rigoureuse de toutes tes formes de réductionnisme. Stéphane Lupasco m'a 

fait entrer dans k domaine de k microphysique, au-delà de la logique du tiers exclu. 

Walter E Otto, Mircea Eliade, Gilbert Durand, Claude Lévi-Strauss et Gemmes Dumézil 

ont été, chacun à sa façon, des guides dans l'univers des mythes et des religions. Mais il 

faudrait également citer les grands fondateurs de la sociologie allemande (Max Weber, 

Simmel, Tônnies, Sombart), certains théoriciens de la Révolution conservatrice, mais 

aussi des auteurs catholiques (Péguy, Bernanos, Mounier) ou d'origine juive (Hannah 

Arendt, Léo Strauss, Martin Buber). Ma dette est certaine, enfin, envers les 

"communautariens" américains (Charles Taylor, Michael Sandel) ou des chercheurs 

français contemporains comme Louis Dumont, Alain Caillé, Jean-Pierre Dupuy, Michel 

Maffesoli, etc. 

Quinze ans ont passé depuis "Comment peut-on être païen?", qui fut, dans le domaine 
francophone, un livre historique en tant qu 'affirmation de la renaissance d'un courant païen. 
Comment voyez-vous ce texte aujourd'hui? 

Paru en 1981 chez Albin Michel, "Comment peut-on être païen?" a en effet 
correspondu à un tournant, non que ce livre ait été sans précédents (le Paganisme n'a, au 
fil des siècles, jamais cessé de "renaître"), mais parce qu'on n'assistait pas encore, à cette 
époque, à la floraison de groupes "néopaïens" que l'on observe aujourd'hui, et sans 
doute aussi parce qu'il y avait longtemps qu'un ouvrage aussi "affirmatif" en ce domaine 
n'était pas paru chez un grand éditeur parisien. Ce livre, pourtant, ne tenait qu'une 
partie de ses promesses. Son objectif en effet était moins de répondre à la question posée 
dans le titre que de faire apparaître clairement les points d'opposition essentiels entre le 
Paganisme et le Christianisme. Sur le fond, je pense que c'est un texte qui vaut toujours 
aujourd'hui. Les seules pages que je réécrirais différemment seraient celles que je trouve 
aujourd'hui rédigées dans une perspective un peu trop "nietzschéenne". L'ouvrage que 
j'ai publié cinq ans plus tard, en collaboration avec Thomas Molnar, aux éditions de la 
Table ronde "L'éclipsé du sacré", me paraît de ce point de vue plus satisfaisant. 

Mais, au fait, comment devient-on païen? Comment vivre quotidiennement le Paganisme? 
Comme beaucoup de Français de ma génération, j'ai été élevé dans une famille qui 

était, disons, catholique sans excès -avec toutefois une grand-mère paternelle à la 
personnalité échevelée et talentueuse (elle avait été la secrétaire particulière de Gustave 
Le Bon), devenue sur le tard assez bigote. Comment me suis-je éloigné de ce Catholicisme 
que dans l'enfance j'avais plutôt tendance à prendre très au sérieux? Sans doute d'abord, 
justement, parce que je l'avais pris au sérieux et que les réponses que la théologie chrétienne 
donnait aux questions que je me posais (et qu'elle m'amenait à me poser) ne me 

'ANTAIOS 



13 

paraissaient pas satisfaisantes intellectuellement. Il y avait en outre dans la pensée 
chrétienne une coloration générale, je dirais presque un "paysage" auquel je me sentais 
instinctivement opposé. J'étais au contraire invinciblement attiré par l'univers spirituel 
des mythes et des légendes, qui me paraissait tirer l'imaginaire vers une autre forme 
d'invisible à mille lieux de toute l'économie chrétienne du salut, avec ses idées doloristes 
de faute originelle, de pénitence, de rédemption, de contemption pour les choses du 
"monde", etc. Enfant, contrairement aux camarades de mon âge, je ne lisais guère 
Alexandre Dumas, Jack London ou Jules Verne, mais faisais plutôt mon miel des contes 
de Grimm ou d'Andersen, de l'Iliade et de l'Odyssée. On peut supposer que cela me 
poussait dans la direction où je me suis engagé. Le reste a été le fait d'une série de 
lectures et, surtout, de réflexions. 

Il n'est pas aisé de répondre à la question de savoir "comment vivre quotidiennement 
son Paganisme". Pour être franc, avec son côté "examen de conscience" je lui trouve 
même un certain relent de Christianisme. Il me semble que quiconque a des convictions 
fortes, quelles qu'elles soient, s'efforce d'y conformer sa façon de vivre, puisque ce sont 
elles qui donnent une raison de vivre. Mais je crois aussi qu'en ce domaine, il ne peut pas 
y avoir de modèle unifié. Chacun vit ses convictions selon son tempérament. Pour moi, 
qui voit dans le Paganisme, non une grille d'interprétation des choses (auquel cas il ne 
serait qu'une "vue-du-monde" parmi d'autres), mais un souci de reconnaissance de l'unité 
et de la poéticité du monde, cette mise en pratique est indissociable d'une volonté de 
rigueur intellectuelle et morale. Du point de vue intellectuel, il s'agit déjà de répondre 
avec précision à la question: "Qu'est-ce que le Paganisme?", question à laquelle, me 
semble-t-il, on ne répond trop souvent qu'avec des notions vagues ou des notions 
simplistes, ou encore en faisant appel à des concepts ambigus comme ceux de "nature" 
ou de "vie". Du point de vue moral, il s'agit de définir une attitude spirituelle et mentale, 
tant vis-à-vis des hommes que des choses, qui se traduit par des exigences éthiques (poser 
sur le monde un regard d'amicale connivence, cultiver les "vertus" et viser à l'excellence 
de soi), mais ne saurait se ramener à l'exaltation de tel ou tel trait de caractère, dont les 
Païens ne sauraient évidemment avoir le monopole. Je sais que pour d'autres, le 
"Paganisme vécu" exige plutôt des cérémonies et des rites. Cela donne lieu à des initiatives 
que je peux trouver sympathiques, sinon respectables, mais auxquelles je n'ai guère envie 
de participer. J'y vois trop de rituels inventés de toutes pièces, trop de déguisements, 
trop de Christianisme retourné. L'un des périls qui me paraissent le plus guetter le 
"néopaganisme" d'aujourd'hui est précisément le risque de verser dans la parodie. 
Esotérisme et "magie" de pacotille, dérives sectaires et gourous, "contre-Eglises" et 
"maçonneries blanches", moralisme de patronage ou niaiseries du New Age, cérémonies 
tenant à la fois de l'office protestant et du bal costumé, je crains que tout cela n'annonce 
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nullement la renaissance du Paganisme, mais se rattache plutôt à cette "religiosité seconde" 
que Spengler voyait, non sans raison, réapparaître à toutes les époques de déclin. 

Quel regard lancez-vous sur le Christianisme aujourd'hui? 
Je ne parlerai ici que de l'Europe occidentale. Le Christianisme s'y trouve dans une 

situation paradoxale. D'une part, le nombre des croyants (et surtout des pratiquants) ne 
cesse de diminuer. D'autre part, on enregistre un incontestable retour de flamme de la 
part d'un "noyau dur" correspondant, soit aux mouvements charismatiques, soit aux 
traditionalistes de diverses obédiences. Enfin, l'opposition déclarée au Christianisme 
n'est plus le fait que d'une minorité en voie de disparition. Cela signifie que les dogmes 
chrétiens ne constituent plus un enjeu ni pour la plupart des "Chrétiens" (qui tendent 
désormais à se faire une sorte de "religion à la carte"), ni pour les non-chrétiens, pour 
qui ces dogmes ne veulent plus rien dire, les uns et les autres se retrouvant à l'occasion 
unis pour déplorer les prises de position "réactionnaires" prises par le Pape en matière de 
morale. Le fait majeur, c'est que le Christianisme, rejeté dans la sphère privée par une 
idéologie dominante qui se veut neutre en matière de valeurs, n'a plus désormais que le 
statut d'une opinion parmi d'autres, ce qui le rend incapable d'organiser et d'informer 
la société ainsi qu'il a pu le faire dans le passé. On peut certes s'en féliciter, mais en 
même temps, on doit reconnaître que ce même matérialisme pratique qui s'est avéré, 
beaucoup plus que le rationalisme ou l'athéisme, être le principal agent de dissolution 
de la foi chrétienne, menace tout autant n'importe quelle autre forme de croyance ou de 
conviction, car il se traduit par un indifférentisme destructeur de tout sens. Le 
Christianisme a finalement recueilli les fruits des germes qu'il avait semés, à son corps 
défendant. Quand le monde était païen, l'activité humaine se déployait conformément 
à la physis, c'est-à-dire se comprenait à la fois, dans la vérité et la clarté du mythe, 
comme poièsis et comme technè. A partir du moment où il a été interprété comme un 
être imparfait, oeuvre d'un Dieu créateur posé comme cause première extérieure à lui, 
cette activité humaine s'est à son tour comprise comme création. Le primat accordé à la 
raison, le glissement des valeurs chrétiennes dans la sphère profane (l'avenir remplaçant 
l'au-delà, et le bonheur le salut), enfin le déchaînement de la technique comme essence 
de la métaphysique réalisée, ont alors abouti à l'arraisonnement du monde et à la 
destruction de tout sens à l'existence humaine. C'est ce que constate Kostas Axelos 
quand il écrit: "La physis divine grecque est morte, tuée par le Dieu judéo-chrétien. Ce 
Dieu lui-même meurt, c'est-à-dire se retire et est tué par l'homme qui veut occuper la 
place restée vide et s'ériger en maître. L'homme lui-même, en tant que sujet triomphant, 
centre et sens de tout ce qui est, commence à mourir, se trouve décentré, n'a pas de 
fondement: la subjectivité a beau se socialiser, elle flotte en plein vide". Toute la question 
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est de savoir si le Paganisme peut renaître autrement que comme reprise plus ou moins 
théâtralisée de certaines de ses formes anciennes, c'est-à-dire s'il peut renouer avec sa 
source, pour échapper à ce vide. La pensée de Heidegger, à cet égard, me semble ouvrir 
à une réflexion "païenne" des perspectives autrement plus stimulantes que les simulacres 
qu'affectionnent les groupuscules sectaires. Mais je voudrais encore dire trois choses à 
propos du Christianisme. La première est qu'il convient de ne pas oublier qu'en tant 
que phénomène historique, il constitue un phénomène mixte: le Christianisme "pur" 
tel qu'on peut le saisir historiquement, ne correspond qu'à une période extrêmement 
courte de son devenir. Dès qu'il s'est implanté en Europe, le Christianisme a dû composer 
pour s'imposer. U est à peine besoin de rappeler comment l'Eglise a "récupéré" d'anciens 
lieux de culte, comment le calendrier liturgique chrétien s'est calqué sur celui du 
Paganisme, ou comment le culte mariai et le culte des saints ont, au sein même du 
Catholicisme, restitué une sorte de Polythéisme inavoué. Il est évident par ailleurs que 
les formes d'expression du Christianisme ont été infiniment variées, en sorte qu'il est 
parfois difficile de les faire rentrer dans le cadre d'un jugement unitaire. Quoi de commun 
entre le dissident de l'Essénisme que semble bien avoir été Ieschoua le Nazaréen 0ésus) 
et le Christ Pantocratôr adoré dans l'empire byzantin? La morale deTorquemada n'est 
pas non plus la même que celle de François d'Assise. L'erreur serait cependant d'en tirer 
argument pour développer une sorte de syncrétisme. Une telle erreur est aussi bien le 
fait de ces Chrétiens selon qui le Christianisme a "repris tout ce qu'il y avait de meilleur 
dans le Paganisme" que de ces "Païens" qui, au vu de son héritage composite, hésitent à 
porter une condamnation globale du Christianisme. Elle repose, dans les deux cas, sur 
une même inaptitude à distinguer la lettre et l'esprit, c'est-à-dire finalement à saisir où 
résident et en quoi consistent les points d'affrontement décisifs. Or, il ne faut pas oublier 
non plus, et ce sera ma deuxième réflexion, qu'entre le Paganisme et le Christianisme, il 
y a quand même eu des flots de sang. Je ne dis pas cela par souci excessif de la 
commémoration, ni pour opposer des martyrs à d'autres martyrs. Je le dis seulement 
pour rappeler l'importance de l'enjeu que représentait pour le Christianisme 1 eradication 
du monde païen. Que cette éradication ait été imparfaite, qu'elle n'ait été acquise qu'au 
prix d'une dénaturation relative de ce qu'était l'élan chrétien des origines, ne change 
rien au fond des choses. Mais en même temps, il faut aussi être conscient de ce que le 
Christianisme et le Paganisme, si opposés qu'ils puissent être, n'en forment pas pour 
autant un couple. Si le Christianisme ne peut rester fidèle à sa vocation qu'en cherchant 
à supprimer le Paganisme, ce dernier n'a pas pour but de supprimer une autre religion, 
fut-ce celle qui s'oppose le plus à lui. Face à l'intolérance chrétienne, il n'a pas à substituer 
une intolérance adverse. Et surtout il n'a pas à vouloir être le "contraire du Christianisme", 
au sens où Marx prétend énoncer le "contraire" de Hegel, ou Nietzsche le "contraire" de 
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Platon, car tout contraire reste par définition apparenté à ce qu'il prétend contredire. Ce 
point me paraît particulièrement important dans la mesure où les langues que nous 
employons et jusqu'à nos façons de penser restent à bien des égards imprégnées de 
Christianisme (au même titre que les sociétés globales où nous vivons, qui restent 
ordonnées à certaines valeurs "évangéliques" ou "bibliques" sécularisées alors même 
qu'elles ont perdu la foi). Le Paganisme n'est pas du "Christianisme en sens contraire". 
Il n'est pas constitutivement antichrétien, mais achrétien. L'essentiel pour un Païen 
n'est donc pas de penser "contre le Christianisme", ce qui deviendrait à se définir 
négativement par rapport à lui, et donc à rester encore chrétien en quelque façon, mais 
à penser en dehors de lui, en dehors des catégories qu'il a créées, catégories dont on est 
encore tributaire quand on se contente de les renverser. 

Dans un livre récent, "L'Empire intérieur" (FataMorgana, 1995), vous abordez le problème, 
fondamental pour tous les Européens, de l'Imperium. Peut-on parler d'un "Paganisme 
politique? 

Je n ai pas beaucoup de sympathie pour cette expression de "Paganisme politique". 
Elle ne recouvre que trop souvent un extrémisme politique recouvert d'un badigeon 
"païen". Ce qui constitue en revanche un véritable problème, c'est la question de savoir 
si le Paganisme peut se borner à n'être que ce qu'il est aujourd'hui, lui aussi, par la force 
des choses, à savoir une opinion ou une option parmi d'autres. Là comme ailleurs, tout 
parallélisme entre Paganisme et Christianisme serait trompeur. Tout le système chrétien 
est sous-tendu par sa propension au dualisme entre l'être créé et l'être incréé, entre Dieu 
et l'homme, entre l'homme et le reste du monde, entre l'âme et le corps, entre la chair et 
l'esprit. Dans une telle perspective, et même s'il n'en est pas toujours allé ainsi, temporel 
et spirituel peuvent parfaitement être dissociés. Ce n'est pas le cas dans le Paganisme 
qui, là où le Christianisme instaure des ruptures, tend au contraire à établir (ou recréer) 
autant de ponts. De même, le Christianisme, quoiqu'il vise bien entendu à organiser la 
société tout entière, reste porteur d'une conception fondamentalement individuelle de 
la croyance: l'homme a beau vivre en société, c'est isolément qu'il fait son salut. Dans le 
Paganisme, au contraire, le sort de l'individu, que ce soit dans la vie présente ou dans la 
mémoire collective, est indissociable de celui de la cité ou de la communauté à laquelle 
il appartient. Pour ces deux raisons, un Paganisme "des catacombes" qui se ramènerait à 
l'activité de petits groupes organisés en communautés privées, en cercles vivant par ailleurs 
dans un environnement spirituellement hostile, semble une aberration. Comment sortir 
alors de ce dilemme, sachant qu'au surplus le sacré se constate, mais ne se décrète pas? 
Dans son tout dernier entretien, en 1966, Heidegger parlait d"'un dieu qui seul peut 
nous sauver". Jiinger, de son côté, annonce le "retour des Dieux" après le "temps des 

A N Ï A I O S 



17 

Titans". André Malraux, lui, n'a jamais dit, contrairement à une légende tenace, que "le 
prochain siècle sera religieux ou ne sera pas", mais que "la tâche du prochain siècle, en 
face de la plus terrible menace qu'ait connue l'humanité, va être d'y réintégrer les dieux". 
Je ne peux aller au-delà. 

Quel est votre mythe favori? Pourquoi? 
Plutôt que de mythe, je parlerai de thème mythique. L'un des thèmes qui m'a toujours 

le plus fasciné est celui du labyrinthe. J'espère d'ailleurs, si j'en ai le temps, lui consacrer 
un jour un livre. C'est un thème dont il est difficile de préciser l'origine, mais dont 
l'expansion a été considérable, puisqu'on le retrouve, sous une forme ou sous une autre, 
aussi bien dans le monde méditerranéen que, dès l'Age du Bronze, sinon plus tôt, dans 
les pays nordiques. Le tracé du labyrinthe qui, dans les temps modernes, n'a jamais cessé 
d'inspirer les écrivains et les artistes, est en outre trop complexe pour s'être imposé 
d'une façon hasardeuse. Il renvoie de toute évidence à un héritage commun, en rapport 
probablement avec la religion cosmique de nos plus lointains ancêtres. Le coeur de ce 
mythe paraît être constitué par le retour du Soleil après une période d'obscurité (la 
"ténèbre hivernale"). Le thème de la délivrance d'une "fiancée solaire" par un héros 
venant à bout des forces de la Nuit est directement associé à ce thème. On en retrouve 
l'écho dans la geste de Siegfried et de Briinnhilde, dans le mythe de Thésée et d'Ariane, 
dans l'histoire de la Belle au Bois dormant, sans doute aussi dans le récit de la guerre de 
Troie (la délivrance de la belle Hélène, retenue dans une cité aux murailles labyrinthiques). 
De ce point de vue, le thème du labyrinthe m'apparaît comme véritablement exemplaire 
- à l'image même de ce que doit être une existence pleinement vécue. Sur le plan 
symbolique, on peut aussi opposer le labyrinthe à la pyramide: face aux hiérarchies 
univoques, toujours potentiellement totalitaires, il constitue un enchevêtrement de 
méandres, le modèle d'une démarche "tournoyante" qui n'atteint son but qu'après de 
longs détours. 

Quel rôle la tradition hindoue peut-elle jouer dans une éventuelle renaissance spirituelle ? 
Je ne suis pas spécialement familier de la tradition hindoue (ou indienne), mais je 

pense qu'elle présente un intérêt tout particulier dans la mesure où elle est à la fois l'une 
des plus anciennement attestées et l'une des plus conservatrices du point de vue de la 
cosmogonie, du formulaire et du rituel. La mise en rapport du domaine indien (indo-
aryen) avec des domaines comme ceux de la Rome ou de l'Irlande anciennes a d'ailleurs, 
comme vous le savez, permis d'apporter des éclairages décisifs à la connaissance de la 
religion indo-européenne commune. De façon plus générale, je pense qu'il y a de riches 
enseignements à tirer de l'étude de la plupart des traditions "orientales", non seulement 
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de la religion des Védas par conséquent, mais aussi bien du Shintoïsme ou du Bouddhisme 
Zen. Toutes ont en commun d'avoir une approche de l'Etre et du divin qui relève de la 
non-dualité, par opposition à ce dualisme de l'être créé et de l'être incréé qui est la 
marque distinctive des religions issues de la révélation abrahamique. 

Quels jurent vos rapports avec Mircea Eliade, et son influence sur vous? 
Parler d'influence est un peu excessif. J'ai plusieurs fois rencontré Mircea Eliade 

lorsqu'il était de passage à Paris. U avait un petit appartement près de Montmartre. Nos 
conversations portaient surtout sur l'histoire des religions, mais je n'en ai pas tiré 
immédiatement tout le profit que j'aurais pu en retirer. Eliade était un homme qui se 
livrait très peu. En dépit d'une multitude d'activités, il menait une vie essentiellement 
intérieure. Pour reconstruire et apprécier sa personnalité, il faut à la fois tenir compte de 
son milieu roumain d'origine comme de ses expériences existentielles (son séjour en 
Inde), et savoir lire en parallèle ses essais, ses mémoires et ses romans. On voit alors se 
reconstituer le puzzle. Je me souviens qu'il y a vingt ans, certains de mes proches le 
trouvaient trop "universaliste", parce qu'il s'occupait de toutes les religions de l'humanité. 
C'était un reproche bien partisan. Eliade avait en fait une approche plurielle, 
polyphonique, de l'homo religiosus: il recherchait les lignes de force en empruntant 
tous les chemins de traverse. D'autres lui ont reproché une axiomatique "mystique", 
voire une "ontologie scandaleuse". C'est encore plus absurde. Ce qui est exact, c'est que 
derrière des considérations d'apparence souvent très académiques, Eliade ne s'est jamais 
défait d'une profession de foi que l'on pourrait dire "païenne", bien qu'il n'ait jamais 
revendiqué ce terme. Il invoquait une transcendance immanente, consubstancielle aux 
forces vitales qui parcourent un monde qu'il identifiait à l'Etre lui-même. Il me paraît 
aujourd'hui avoir été l'un de ceux qui ont le mieux vu et analysé la différence radicale 
qui existe entre les religions "cosmiques" traditionnelles et les religions "historiques" 
(que l'on peut aussi considérer comme les premières religions modernes), les premières 
fondées sur la notion de temps circulaire, les autres sur une conception linéaire de la 
temporalité, où la Révélation introduit une césure irréversible. La notion la plus essentielle 
chez lui est la distinction du sacré et du profane, schème de pensée fondateur à partir 
duquel l'homme bâtit toute sa cosmologie. Eliade n'envisageait pas le sacré sous un 
angle phénoménologique, à la façon d'un Rudolf Otto, mais comme une substance 
existant en soi et se manifestant par des hiérophanies. Il n'a cessé d'en montrer la cohérence 
et la stabilité. C'est ce qui lui permettait d'écrire, dans "La Nostalgie des origines", que 
le mot "religion" peut "encore être un terme utile pourvu qu'on se rappelle qu'il 
n'implique pas nécessairement une croyance en Dieu, en des Dieux ou en des esprits, 
mais se réfère à l'expérience du sacré et, par conséquent, est lié aux idées d'être, de 
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signification et de vérité". Je lis toujours la revue History of Religions, qu'il avait lancée 
à l'Université de Chicago. Si la France, au lendemain de la dernière guerre, lui avait fait 
meilleur accueil, il n'aurait pas été contraint de s'exiler en Amérique. 

Vous avez également connu Georges Dumézil, disparu il y a dix ans. Quel souvenirparticulier 
vous laisse cet homme? Quel héritage nous a-t-il légué? 

Le souvenir qu'il me laisse est celui d'un homme d'une gentillesse extrême. J'ai fait 
sa connaissance en 1969, époque à laquelle la revue Nouvelle Ecole, que je dirige, avait 
publié un entretien avec lui. A vingt-six ans, j'étais alors un néophyte en bien des domaines. 
Dumézil fit preuve à mon endroit d'une patience amicale, doublée d'une sympathie 
attentive pour la revue que j'avais lancée un an plus tôt. Nous sommes depuis lors restés 
en relation étroite; seule sa disparition y mit un terme. Dumézil n'était pas seulement 
un homme au savoir immense - un savoir presque inimaginable de nos jours -, c'était 
aussi un esprit malicieux et toujours en éveil. Rien ne lui plaisait plus que de répondre à 
ses contradicteurs, en les enfermant dans leurs contradictions. Non conformiste, il se 
tenait à l'écart des modes et restait indifférent aux honneurs. En même temps, il ne 
souhaitait pas avoir de disciples. Au début des années soixante-dix, me raccompagnant à 
la porte de son appartement de la rue Notre-Dame des Champs, il me disait: "Tout le 
monde veut faire de moi un structuraliste. Vous au moins, vous savez qu'il n'en est 
rien!". Quelques années plus tard, Jean Misder, alors Secrétaire perpétuel de l'Académie 
française, m'avait demandé d'envoyer à tous les académiciens un exemplaire du numéro 
spécial que Nouvelle Ecole avait consacré à l'oeuvre de Dumézil (publié sous forme de 
livre aux éditions Copernic sous la direction du professeur Jean-Claude Rivière, NDLR). 
"Ils ne connaissent pratiquement rien de lui", m'avait-il dit. L'élection de Georges Dumézil 
à l'Académie française fut largement le fruit de cette "campagne" menée à la demande 
de Jean Mistler. Le jour de son entrée à l'Académie, Dumézil, qui m'avait convié avec 
ma femme à participer à la réception donnée à cette occasion quai Conti, me prit à part 
et me dit avec un petit sourire: "Je crois que je vais quand même m'ennuyer un peu ici". 
Après sa mort, ses adversaires crurent triompher et portèrent contre lui les accusations 
les plus sottes. Didier Eribon a fait justice de cette méchante cabale dans son livre, 
"Faut-il brûler Dumézil?" (Flammarion 1992). Quant à son héritage, qu'en dire? Il est 
évident que l'oeuvre de Georges Dumézil reste aujourd'hui un monument. Mais ce 
monument n'est qu'une partie de l'édifice. Je veux dire par là que les études indo-
européennes sont évidemment appelées à se développer encore, y compris dans des 
directions que Dumézil, volontairement ou non, n'a guère explorées. Par exemple, il 
apparaît aujourd'hui assez nettement que l'idéologie tripartie, à laquelle Dumézil a 
consacré l'essentiel de sa recherche, ne représente qu'un aspect de la religion indo-
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européenne, et qui plus est un aspect lié à une période assez limitée, celle des "sociétés 
héroïques" du deuxième millénaire avant notre ère. La religion des Indo-Européens au 
début du Néolithique, voire à la fin du Paléolithique, était sans doute assez différente. 
Jean Haudry, dans ses travaux sur la religion "cosmique" des Indo-Européens ("La religion 
cosmique des Indo-Européens", Archè 1987), me paraît de ce point de vue être allé plus 
l o b que Dumézil. Le seul reproche que l'on pourrait faire à ce dernier serait d'ailleurs 
d'avoir eu une approche assez peu "historicisante" de l'univers des Indo-Européens. Il 
ne s'est pas soucié d'en saisir les différents états, liés aux profondes transformations 
sociales intervenues depuis les origines. De plus, ayant eu dans sa jeunesse à réagir contre 
le naturalisme excessif d'un Max Miiller ou d'un James Frazer, il a toujours craint, 
excessivement à son tour, de tomber dans des interprétations "naturalistes", ce qui l'a 
amené à ne pas assez prendre en compte, à mon avis, tout ce qui dans la religion indo-
europeenne a pu être lié aux cultes solaires, à l'observation du ciel, aux divisions du 
temps, au cycle de l'année, etc. Enfin, ayant personnellement de grandes affinités avec le 
monde romain, il a sans doute sous-évalué l'importance de l'héritage indo-européen en 
Grèce. 

L'un de vos derniers livres s'intitule "Famille et société" (Le Labyrinthe, 1996). Vousyétudiez 
la famiUe européenne, ses origines, ses mythes et son actualité. Quelle fut l'influence du 
Christianisme sur la famille européenne? Ya-t-il me version païenne de la famille? 

Le Christianisme n'a exercé une influence de grande ampleur sur la famille européenne 
qu'à une date relativement tardive. Songez qu'il lui a fallu près d'un millénaire pour 
déterminer sa théologie du mariage et faire de celui-ci un sacrement! Lorsqu'elle a eu à 
réfléchir sur le mariage et la famille, l'Eglise s'est d'abord trouvée devant un relatif vide 
dogmatique. Dans les Evangiles, Jésus n'exprime aucune opinion positive sur la 
procréation et reste totalement muet sur ce que doit être la "famille idéale". Il se borne 
à condamner la répudiation, souligne avec netteté la prééminence de la communauté de 
foi sur les liens du sang et laisse entendre que la virginité et le célibat valent mieux que 
l'union conjugale. Après lui, saint Paul a encore infléchi l'enseignement de l'Eglise dans 
le sens d'un mépris de la chair: le mariage n'est pour lui qu'un pis-aller. L'abstinence 
sexuelle fut particulièrement à l'honneur dans l'Eglise primitive, soit sous la forme de la 
virginité et du célibat, soit sous celle de la continence à l'intérieur du mariage. Il suffit de 
lireTertullien, Origène, Cyprien de Carthage, Ambroise de Milan ou Grégoire de Nysse, 
pour voir qu'à l'époque patristique, le mariage est avant tout conçu comme un remède 
à la fornication. A l'origine, l'idéal chrétien semble donc bien avoir été le renoncement 
définitif à toute activité sexuelle. Mais l'adoption d'un tel idéal aurait évidemment entraîné 
la fin de la Chrétienté. D'autre part, l'Eglise eut très tôt à réagir contre divers courants 
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rejetés dans l'hérésie, courants dits encratiques, qui en rajoutaienbt encore dans le même 
sens, en allant jusqu'à condamner toute relation sexuelle dans le mariage ou à prôner la 
castration. Pour répondre aux objections des hérétiques comme aux interrogations des 
fidèles, l'Eglise dut finalement arrêter sa ligne de conduite. La doctrine chrétienne du 
mariage se fixa progressivement, entre le IXème et le Xllème siècles. On en connaît les 
grandes lignes. La virginité reste considérée comme un état supérieur à l'union conjugale, 
mais l'obligation n'en est imposée, théoriquement du moins, qu'aux prêtres et aux 
communautés monastiques. Parallèlement, le mariage est rendu "vertueux" par la réunion 
des trois biens énumérés par saint Augustin: la procréation d'enfants, la fidélité conjugale 
et la sacramentalité de l'union. Ce mariage chrétien eut le plus grand mal à s'imposer, 
parce qu'il contredisait en plusieurs points essentiels ce qu'était le modèle païen de la vie 
conjugale et familiale. Alors que le droit romain, le droit celtique et le droit germanique 
admettaient dans certains cas la séparation, la répudiation ou le divorce, notamment en 
cas d'infécondité de l'épouse, le mariage chrétien se veut d'abord indissoluble: la logique 
de couple prévaut sur celle de la lignée. Ce trait est encore accentué par l'importance 
que l'Eglise accorde à la liberté du consentement personnel des conjoints. Dans le contexte 
de l'époque, cette attitude revient, en instituant une nouvelle forme d'autonomie du 
sujet, à faire passer au second plan les intérêts des familles et des clans, c'est-à-dire la 
transmission de l'héritage. En institutionnalisant une conjugalité autonome au détriment 
de formes d'appartenance et de solidarité plus larges (communauté, lignage, famille, 
étendue), le mariage chrétien entame un long procès d'individualisation, qui trouvera 
son aboutissement dans le mariage d'amour moderne (aujourd'hui principale cause de 
divorce). D'autre part, durant tout le Moyen Age, l'Eglise est obsédée par la lutte contre 
Pinceste": jusqu'en 1215, tous les cousins et cousines jusqu'au septième degré sont 
exclus de l'union conjugale! Or, depuis des temps immémoriaux, le système indo-européen 
de la parenté reposait sur un système endogamique d'alliances croisées entre cousins. La 
proscription du mariage entre apparentés, même lointains, non seulement élimine un 
nombre considérable d'épouses possibles, mais va directement à l'encontre d'une logique 
traditionnelle, caractéristique du mariage aristocratique, où l'exigence de maintien et de 
restructuration des patrimoines ou des fiefs va de pair avec la nécessité d'une alliance 
durable des lignées. Enfin, l'Eglise prescrit l'enfermement de toute activité sexuelle dans 
le seul cadre du mariage, cette activité étant en même temps assujettie à des limitations 
de toutes sortes. Ainsi se trouve interdite la pratique du concubinat, courante dans toute 
l'Antiquité, mais désormais considérée comme adultère, bigamie ou polygamie. L'union 
conjugale devient le seul lieu d'investissement érotique légitime, ce qui revient à ne plus 
pouvoir distinguer entre Vénus et Junon. C'est tout le contraire de la conception de 
Démosthène, qui disait: "Voilà ce qu'être marié veut dire: avoir des fils que l'on puisse 
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présenter à sa famille et aux voisins, et avoir des filles à soi que l'on puisse donner à des 
maris. Car nous avons des courtisanes pour le plaisir, des concubines pour satisfaire nos 
besoins physiques quotidiens, et des épouses pour porter nos enfants légitimes et pour 
être les fidèles gardiennes de nos foyers" (Contre Neaera, 122). Sur tous ces points, la 
doctrine chrétienne contredisait à angle droit la conception païenne du mariage et de la 
famille. C'est ce que Georges Duby a appelé le conflit entre la "morale des guerriers" et 
la "morale des prêtres". La seconde l'ayant emporté, l'Eglise a pu s'adjuger l'exclusivité 
de la compétence juridique en matière matrimoniale, extraordinaire moyen de pression 
sur les laïcs qui lui a finalement permis de réformer l'ensemble de la société et d'y asseoir 
son hégémonie. 

Votre divinité tutélaire? 
Je ne me suis jamais placé sous la protection d'un "saint patron". Un panthéon 

forme un tout. Pas plus qu'on ne peut opposer 1 equanimité à la passion, on ne peut 
opposer, par exemple, Dionysos et Apollon. Ce sont, comme tous les Dieux, des figures 
complémentaires. Disons seulement que, dans la mythologie germanique, la Déesse 
Freyja, avec son char tiré par des chats, me semble parée de tous les charmes. Mais je ne 
suis pas sûr qu'il y ait quelque chose de fondamentalement religieux dans cette 
appréciation-là! 

Paris, juin 1996. 

Né en 1943, Alain de Benoist est écrivain et journaliste. Il a fondé deux revues 
d'excellente tenue: Nouvelle Ecole (1968) et Krisis (1988). Auteur prolifique, il a 
publiéplusieurs ouvrages sur le Paganisme: "L'Europepaïenne "(en collab., Seghers 
1979), "Commentpeut-on être païen" (Albin Michel 1981), "L'Eclipsé du Sacré" 
(U Table ronde 1986), "La Mort" (avec P. Viol, Labyrinthe 1983), "Fêter Noël" 
(Pardès 1994). Il a aussi édité "Les Traditions d'Europe" (Labyrinèe 1996) et 
étudié les rapports entre Mythe, Imperium et Politique dans "L Empire intérieur " 
(Fata Morgana 1995, traduction italienne). Homme au savoir encyclopédique, 
Alain de Benoist s'est surtout fait connaître comme l'un des chefs de file de la 
"Nouvelle Droite "française. Rarement étudié en profondeur, si ce n 'estpar Tomislav 
Sunic ("AgainstDemocracyandEquality: TheEuropeanNeu/Right", PeterLang, 
New York 1990) et Pierre-André TaguieffÇ'Sur la Nouvelle Droite. Jalons d'une 
analyse critique ", Descartes et Cie, Paris 1994), ce courant de pensée a surtout été 
diabolisé, souvent par des adeptes de la vigilance sélective ("Je soupçonne, donc je 
suis"). Certes, bien des déclarations maladroites sur "l'entrisme" et autres "stratégies" 
ont suscité, et suscitent encore, une prévisible méfiance. Pour ma part, je suis 
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foncièrement hostile au principe de l'épuration permanente, et, de manière générale, 
à tout vertuisme. Comme le rappelle fort opportunément Gilbert Comte, dans le 
Figaro littéraire du 12 septembre 19% en parlant du dernier livre d'Alain de 
Benoist: "le terme "extrême droite" suffit à disqualifier n 'importe qui ou n 'importe 
quoi, sans souvent le début d'une démonstration rationnelle, quand le gauchisme 
parfois responsable lui aussi de déplorables excès - n 'oublions pas qu 'Action directe 
- dispose toujours d'une sorte de statut honorable Alors que tant d'adeptes plus ou 
moins repentis de dictatures marxistes anonnent bruyamment leurs nouveaux dogmes, 
il me paraîtrait aberrant et peu courageux de censurer un auteur original et non 
dogmatique, quel qu'il soit, d'où qu'il vienne. Par ailleurs, ce qui constitue à mes 
yeux l'intérêt de cette mouvance, malgré certaines ambiguïtés, ce sont précisément 
cette remise en question du Monothéisme et cette affirmation d'un nouveau 
Paganisme, toutes deux historiques. Le mythicien Gilbert Durand, dans le Bulletin 
de Liaison des Centres de Recherches sur l'Imaginaire (mai 1996, n °6) définit par 
ailleurs la pensée d'Alain de Benoist comme "une remarquable leçon de lafécondation 
de la vie la plus concrète, la vie quotidienne, "terre à terre" et politique, par les 
grandes rêveries de l'imaginaire ". Nul doute que le fait d'accueillir M. de Benoist 
vaudra à Antaios une réputation encore plus sulfureuse. S'il est hors de question 
d'inféoder notre revue à quelque courant que ce soit -je pense que le Paganisme doit 
transcender tous les clivages -, il n'en demeure pas moins que notre rôle est de 
dialoguer avec les penseurs atypiques de cette fin de siècle et de juger sur pièces, par-
delà les tirs de barrage des nouveaux bigots. Quant au souffre, par les Dieux, je le 
préféré, et de loin, à la naphtaline! 

Christopher Gérard 

Alain de Benoist 

L'Empire intérieur 
FataMorgana, 184 pages, 135F. 

Fonfroide-Le-Haut, F-34980 Saint-Clément 

Famille et Société 
Le Labyrinthe, 188 pages, 120F. 
B.P. 68, F-91292Arpajon Cedex 
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Les Dieux des Vikings 
Entretien avec le professeur Jean Renaud 

Pouvez-vous nous expliquer l'origine de votre passion pour le Nord, qui vous a poussé à écrire 
plusieurs livres sur les Vikings, les Celtes et la Normandie? 

Ma passion pour le Nord n était, à ses débuts, qu'un simple attrait pour des horizons 
nouveaux. L'Asie me tentait tout autant, mais le hasard a voulu que la Scandinavie 
l'emporte: il y avait, à l'Université de Caen, où j'ai commencé mes études en octobre 
1965, un Institut Scandinave. U est vrai que je n'imaginais pas, à l'époque, que j'en 
serais un jour le directeur! Avec l'agrégation en poche dès 1970, je partais enseigner au 
Danemark - d'où mes anciens professeurs m'ont rappelé en 1976. Il me fallait un sujet 
de thèse: originaire de l'île de Ré, j'ai aussi une passion pour les îles, entre autres celles de 
l'Adantique Nord (comme les Shetland où j'ai vécu un an). j'ai décidé d'y consacrer mes 
recherches, à la lueur des textes médiévaux. C'est donc par le biais de la littérature norroise 
que je suis arrivé aux Vikings et à l'Histoire. Après avoir soutenu ma thèse de doctorat 
d'Etat à la Sorbonne, rien ne me retenait plus de faire connaître la Scandinavie à un large 
public: articles, conférences, mais aussi traductions de romans et de nouvelles, ainsi que 
de sagas islandaises. Comme j'habitais la Normandie, il m'est apparu souhaitable de 
faire le point sur notre connaissance de l'histoire et de l'héritage scandinaves dans la 
région, ne serait-ce que pour lutter contre le mythe viking et les flagrantes erreurs qu'il 
a imposées. C'était un succès: mon livre "Les Vikings et la Normandie" en est à sa 
troisième édition. Avec "Les Vikings et les Celtes", j'ai voulu montrer comment deux 
peuples et deux cultures se sont côtoyés pour le pire... et pour le meilleur, en Ecosse, en 
Irlande, à l'île de Man, au Pays de Galles ou en Bretagne. Quant aux "Dieux des Vikings", 
l'idée s'est imposée à moi parce qu'il n'existait pas en français de présentation à la fois 
simple et complète des mythes et des pratiques religieuses des anciens Scandinaves: une 
base solide et fiable que présuppose la lecture d'ouvrages plus ardus, ou qui suffit au 
lecteur tout bonnement curieux. Vous savez, tous les moyens sont bons pour foire partager 
une passion: je n'ai pas hésité un seul instant, par exemple, à collaborer à une bande 
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dessinée sur les Vikings: "Moi, Svein, compagnon d'Hasting". Le deuxième album est 
en préparation. 
Quelle est pour vous l'importance de cet héritage nordique dans la France contemporaine? 
Dans votre Normandie, où vous enseignez? 

Je sais bien qu'avec des "si", on mettrait Paris en bouteille, mais "si" les Vikings ne 
s'étaient pas établis en Normandie, les rapports entre la France et l'Angleterre auraient 
pris un tout autre tour - n'en déplaise aux auteurs des quelques lignes peu flatteuses 
imprimées dans les manuels d'Histoire de France! Nous n'aurions pas, par exemple, de 
verbe "flirter", puisqu'il n'y aurait pas eu de Normands pour aller "conter fleurette" aux 
filles d'Outre-Manche! Nous n'aurions pas un Jacques Anquetil, vainqueur du Tour de 
France! Nous n'aurions pas non plus les termes de marine auxquels nous sommes habitué 
(élingue, tillac, écoute, dran, hublot, beaupré, bord, quille, agrès, tolet, ralingue et bien 
d'autres), passés en français par le biais du vieux normand. 

Ceci dit, c'est évidemment en Normandie que l'implantation Scandinave, 
parfaitement réussie, a laissé les traces les plus tangibles. C'est la Normandie qui doit 
son originalité aux Vikings - même si leur nombre était loin d'atteindre ce que d'aucuns 
ont imaginé, et s'ils n'ont pas fait table rase comme les moines le laissent entendre dans 
leurs chroniques et annales. En fait les Scandinaves qui s'y sont installés ont repris une 
bonne partie de ce qui existait déjà (administration, impôts, etc) et l'ont complété ou 
amélioré selon leurs propres habitudes nordiques. Ils n'ont pas recréé de territoire 
"scandinave" en terre franque: la colonisation de la Normandie se caractérise au contraire 
par une fusion rapide et efficace avec les Francs. Les Vikings ont relevé les ruines qu'ils 
avaient eux-mêmes causées: avouez qu'il n'y a pas beaucoup de barbares qui procèdent 
ainsi! Aujourd'hui, il reste concrètement à la Normandie une bonne centaine de mots 
norrois dans un patois en voie de disparition, quelques noms de familless qui sont 
d'anciens prénoms nordiques, et surtout quantité de toponymes d'origine Scandinave: 
de Bricquebec àTourmetot, en passant par Yquelon et Oudalle. Les Normands peuvent 
à juste titre s'enorgueillir de cet héritage - sans tomber, naturellement, dans certains 
excès. 

Dans votre dernier ouvrage intitulé "Les Dieux des Vikings " (Editions Ouest-France, Rennes 
19%), vous évoquez bien sûr Odhinn. Peut-on parler d'un Dieu chaman? Quelle serait 
l'importance de l'élément chamanique au sein de la religiosité nordique? 

Le Dieu le plus puissant de l'univers sémantique de la poésie eddique - notre principale 
source d'information sur la mythologie Scandinave - est sans conteste Odhinn. Mais est-
ce bien étonnant? Ce sont les scaldes qui vénèrent et chantent Odhinn et lui donnent la 
place éminente que nous lui voyons tenir. En réalité, si l'on en croit les sagas et la 
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toponymie, Thorr l'emportait en popularité. Mais Odhinn a un rayon d'activités très 

étendu, qui empiète largement sur celui des autres Dieux. Et rien n'interdit de penser 

qu'il était une sorte de Dieu chaman. Il en possède les facultés extatiques: son nom 

même, dont la forme proto-norroise était * Uothanaz, renferme une notion de fureur, 

de fureur sacrée. De même, le cinquième chant des Havamal dit avec solennité comment 

Odhinn, pendu à l'arbre du monde neuf nuits durant, blessé par sa propre lance, voué à 

lui-même, sans boire ni manger, s'est initié aux runes et à leurs secrets. De telles épreuves 

initiatiques ont pour effet de libérer le corps de l'esprit (ou hugr), qui s'en évade pour 

prendre une forme nouvelle (ou hamr). La langue norroise avait de nombreuses expressions 

concernant le changement de hamr, ce qui tend à prouver l'importance du phénomène. 

En outre, Odhinn a un cheval à huit jambes, Sleipnir ("celui qui glisse"), né de Loki 

transformé en jument. Le caractère chamanique, là aussi, est évident: le chaman a besoin 

d'un cheval pour se rendre dans l'au-delà. D'ailleurs l'arbre du monde de la mythologie 

Scandinave a pour nom Yggdrasill, ce qui signifie "coursier d'Odhinn". Et Odhinn est 

intimement lié à cet autre monde, à celui de la mort, avec lequel il communique. Comme 

tout chaman, il arrache aux morts les secrets de l'autre monde. Le plus spectaculaire est 

le récit des Baldrsdraumar, où Odhinn chevauche jusqu'à Hel, le séjour des morts, pour 

contraindre une voyante de lui révéler le sort de son fils Baldr. C'est le type même du 

voyage extatique pour faire parler les morts. On retrouve le même phénomène, à mots 

couverts, dans la "Vôluspà" dont la première strophe suggère que la voyante va prédire 

l'avenir du monde après avoir été suscitée par Odhinn: "Tu veux, Valfôdhr [c'est-à-dire 

Odhinn], que moi je révèle...". Odhinn est le maître de toute magie, noble - et moins 

noble, j'entends par là le "seidhr", forme de sorcellerie extatique surtout pratiquée par 

les femmes (nous en avons un superbe exemple dans la "Eyrbyggja saga"), dont le but 

était soit de nuire à quelqu'un, soit de prédire l'avenir. Freyja, la Déesse vane, excellait 

dans cette forme de magie qu'elle a enseignée aux Ases et qu'elle pratique elle-même 

dans le "Hyndluljodh". Plusieurs "heiti" font d'Odhinn un Dieu bruyant (Gôllnir, 

Thundr), confirmant les rapports avec le chamanisme: on sait le rôle du tambour et des 

chants liés à l'exécution des pratiques magiques. L'élément chamanique est indéniable 

dans le Paganisme nordique, greffé sur la croyance en l'autre monde. Plusieurs textes 

norrois évoquent en outre la magie noire pratiquée par les Lapons, dont le chamanisme 

bien connu fascinait et inquiétait les anciens Scandinaves, qui l'auront partiellement 

adopté. 

Si vous deviez brièvement définir l'esprit du Paganisme nordique, qu 'en diriez-vous? 
Esprit viking! L'essence même en est l'idée originale de destin, force de vie et de 

savoir, un destin qui n'a rien de fataliste, un destin qu'il faut accepter et assumer. La 
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mythologie nordique témoigne d'un sens profond du tragique, mais aussi du courage 
pour affronter l'inéluctable. La vie des "einherjar", à la Valhôll, reflète l'idéal de vie de 
l'époque: ils passent leur temps à se battre, à boire et à manger. Mais ils se préparent 
pour l'ultime combat, perdu d'avance. Nous sommes moins bien renseignés sur la façon 
dont les Vikings vénéraient leurs Dieux que sur celle dont ils se les représentaient. Mais 
il est évident que leur vision du monde ne laissait aucune place au doute ou au désespoir: 
elle s'accordait parfaitement à leur environnement. 

Quelle est à vos yeux l'importance des chràientés celtiques dans la conversion des Vikings au 
Christianisme? 

L'assaut et la conquête des pays celtiques par les Vikings mirent en présence deux 
peuples, mais aussi deux religions - même si cette rencontre n'était pas toujours pacifique: 
les monastères, du fait de leurs richesses, s'avéraient d'excellentes cibles pour les Vikings. 
En Irlande, leur conversion ne se fait guère avant le Xème siècle, mais aux Hébrides et à 
l'île de Man, l'influence chrétienne touche les premiers arrivants. Les textes norrois s'en 
font l'écho et expliquent les circonstances de certaines conversions. D'évidence, le 
Christianisme a coexisté avec le Paganisme nordique tout comme il avait auparavant 
coexisté avec le Druidisme. Les décors païens et chrétiens associés sur les croix de l'île de 
Man en sont aussi l'illustration. Les anciens Scandinaves ne s'intéressent pas tous à la 
religion chrétienne, loin de là, mais ils en furent les témoins. En Islande, il y avait des 
Chrétiens parmi les premiers colons, sans oublier les esclaves chrétiens. Si la conversion 
officielle s'y est faite sans trop de heurts, en 999, peut-être est-ce en partie grâce aux 
descendants de Celtes et autres "celtisés". Le Christianisme a pu rester latent en Islande, 
au même titre que d'autres aspects culturels. Les chrétienté celtiques ont donc eu leur 
rôle à jouer dans le cadre de l'expansion viking norvégienne vers l'ouest. En revanche, 
les Vikings danois qui, pour la plupart, envahirent et colonisèrent l'est et le nord de 
l'Angleterre, finirent par composer avec le Christianisme, à York notamment, sans subir 
d'influence celtique directe. Et il en va de même pour la conversion de la Scandinavie 
proprement dite, fruit des efforts déployés par les missionnaires. 

Quelles jurent les conséquences de cette conversion pour la civilisation du Nord? Quid de 
l'importance de l'élémentféminin dans cette vision du monde et du rôle de la femme avant et 
après le passage au Christianisme? 

Etant donné que le Paganisme recouvrait tous les aspects de la civilisation nordique, 
changer de religion n'a pas dû être chose facile, ni pour l'individu, ni pour la société en 
général. Les croyances païennes étaient fondées sur une certaine vision de l'univers, sur 
un culte de la fertilité et une grande solidarité avec les ancêtres. La doctrine chrétienne, 
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qui imposait une foi et une conduite, reposait pour sa part sur l'instruction. Or le 

Christianisme était exclusif et intolérant: il considérait les divinités païennes, Odhinn et 

Thorr en tête, comme de véritables démons, et dénigrait tout ce qui touchait à la fertilité. 

Freyja, la grande Déesse nordique, fut méprisée et ridiculisée. L'Eglise offrait une image 

purement masculine de Dieu, en invoquant le Père, le Fils et le Saint-Esprit. La place de 

la Vierge Marie, qui jouait pourtant un grand rôle dans le dogme médiéval, ne s'affirma 

en Scandinavie qu'à partir du Xllème siècle. La principale conséquence de la conversion 

aura été d'éloigner la religion de la vie quotidienne. Le culte païen se tenait 

traditionnellement à la ferme, ou tout près de là, dans la nature: il y a désormais des 

bâtiments réservés au culte, les églises. C'était aussi près de la ferme qu'on enterrait les 

morts, sous leur tertre, ce qui représentait à la fois une continuité et une sécurité car les 

ancêtres veillaient sur leurs descendants et leur assuraient santé et prospérité. Désormais, 

on les ensevelit en terre consacrée, dans des cimetières, loin de chez eux; et on leur 

promet le paradis et l'enfer, pour l'éternité - autant de notions nouvelles et déroutantes 

pour les Scandinaves, qui apprennent qu'ils sont tous pécheurs et qu'ils doivent racheter 

leurs péchés. L'Eglise leur impose donc la confession et la pénitence. Elle bouleverse 

leurs habitudes alimentaires et leur vie sexuelle. Elle interdit les sacrifices, la consommation 

de viande de cheval, l'exposition des nouveaux-nés, les duels et la magie. Tous les enfants 

sont baptisés et le mariage devient un sacrement. Bref, l'Eglise impose un cadre rigide à 

la société Scandinave et une conception beaucoup plus élaborée des rapports entre 

l'homme et Dieu. Quant à la place de la femme, après le passage au Christianisme, elle 

a manifestement régressé. La disgrâce de la première femme, Eve, incapable de résister à 

la tentation, rejaillit sur la femme Scandinave. Son ancien droit au divorce disparaît, et 

elle est exclue de la pratique du nouveau culte, réservé aux hommes. En convertissant les 

derniers Païens d'Europe, l'Eglise a assujetti leurs femmes. 

Quelle était la place du Soleil dans la cosmogonie nordique? 
Plusieurs poèmes eddiques évoquent le Soleil. Les "Grimnismal" le qualifient de 

"Dieu à la face brillante", tiré par deux chevaux et poursuivi par un loup. Les 

"Vafbrudhnismal" le montrent tournant dans le ciel et mesurant les années des hommes. 

Les "Havamal" indiquent que le spectacle du Soleil est "le meilleur pour les fils des 

hommes". Indispensable source de vie, le Soleil était évidemment une des forces 

primordiales de la cosmogonie nordique. Mais il faut remonter à l'âge du bronze pour 

assister à une véritable adoration du Soleil: le chariot solaire provenant du marais de 

Trundholm, au Danemark, évoque le grand char cultuel où un immense disque solaire, 

accompagné d'un cheval vivant, était tiré par d'autres chevaux ou des prêtres pour être 

contemplé au cours des fêtes du Soleil et apporter la fertilité aux champs nouvellement 
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ensemencés. La personnification du Soleil renvoie aux Déesses Sol, de la littérature 
norroise, et Sunna, citée dans la deuxième conjuration de Merseburg (dont on retrouve 
le nom dans les dénominations germaniques du dimanche: Sunday, sunnudagur, Sonntag, 
etc.). Le Soleil est féminin en norrois! A l'époque viking, le culte du Soleil ou de sa 
personnification n'est plus guère attesté que par les toponymes en Sol- (Solarfjôll, 
Solheimar, etc.) et par un passage du "Landnamabok", où un certain Thorkell mani, 
sentant sa mort prochaine, se fait porter aux rayons du Soleil et s'en remet aux mains du 
Dieu qui avait créé le Soleil. Ce sont les Dieux vanes, Njôrdhr et Freyr, que les Vikings 
associent à la fertilité et qu'ils invoquent "pour la récolte et la paix". 

Quel est à vos yeux le mythe fondateur de la civilisation nordique? 

Peut-on parler de mythe fondateur? Le Paganisme nordique est une religion simple, 
issue du culte des grandes forces naturelles - le Soleil, l'eau, la terre - plutôt que de 
divinités données. Les Dieux assurent la conservation de l'univers et, pour ce faire, doivent 
tantôt composer avec les forces du désordre, et tantôt lutter contre elles. C'est pourquoi 
les hommes doivent se concilier les Dieux par des offrandes et des sacrifices. Mais s'il est 
un mythe qui répète l'univers et le résume en même temps qu'il le symbolise, c'est bien 
celui d'Yggdrasill. Pour les Vikings, Yggdrasill est véritablement l'arbre cosmique, à la 
fois pilier et axe du monde, mais aussi arbre de vie, impérissable, auquel sont liés le 
savoir et le destin. Arbre de vie, car il abrite une faune riche, qui représente des motifs 
cosmologiques que l'on retrouve dans d'autres civilisations. Arbre de savoir, car une de 
ses racines plonge dans la source de Mimir, gardien de la sagesse et de la science, et c'est 
pendu à l'une de ses branches qu'Odhinn s'est initié au secret des runes. Arbre du destin, 
car près de la source d'Urdhr, sous une autre racine, résident les trois Nornes qui décident 
du destin des hommes. Yggdrasill est l'expression même du destin et il nous ramène aux 
forces naturelles: il profite du Soleil qui gravite autour de sa cime, de l'eau qui ruisselle 
à son pied et de la terre dont il sort et où il pousse. Pilier universel, ses branches s'étendent 
au-dessus du monde entier et ses racines s'enfoncent jusqu'au coeur de la terre. Et, 
quand arrivera le Ragnarôk, Yggdrasill sera fortement ébranlé, mais il ne sera pas abattu. 
Il est en tout cas le plus beau symbole de la mythologie nordique. 

Caen, 22 octobre 1996. 

Agrégé et Docteur d'Etat, Jean Renaud enseigne les langues, la littérature et la civilisation 
scandinaves à l'Université de Caen, dont il dirige le Département d'Etudes Nordiques. Il 
a publiéplusieurs ouvrages sur l'héritage nordique: "Les Vikings et la Normandie " (Ouest-
France, Rennes 1989) où il retrace l'importance de la colonisation Scandinave en 
Normandie, cédée aux "Hommes du Nord" par Charles le Simple en 911, et dont 
l'énigmatique Rollon fut le premier Grand-Duc. Parmi les pages les plus passionnantes de 
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ce livre, citons celles consacrées aux traces bien actuelles de cet héritage nordique dans la 
toponymie, lepatois, les typesphysiques. En effet, groupes sanguins et tissulaires constituent 
de véritables traces des anciennes invasions indo-européennes d'abord franques et saxonnes 
ensuite, scandinaves enfin. Cette ethno-archéologie démontre que toute immigration a des 
répercussions durant des siècles. Voilà qui devrait d'ailleurs faire réfléchir les responsables 
politiques sur les conséquences à long terme de l'arrivée massive (et à peu près incontrôlée) 
en Europe des récentes vagues afro-asiatiques. Ne faudrait-il pas, sur ce sujet brûlant, 
consulter les historiens, spécialistes de la longue durée, plutôt que de se saouler de mots? Le 
professeur Renaud retrace également le portrait psychologique des Vikings, dont plusieurs 
caractéristiques se retrouvent dans le caractère normand: relativisme, goût du concret, 
réserve et fidélité à la parole donnée, goût du risque et du sarcasme... Il donne aussi 
l'étymologie de certains noms propres: Turgot(< Thorgaudr),Aumond(<Asmundr), Baudry 
(<Baldrekr) et d'une foule de mots: de "gouine" à "bru", de "bâbord" à "hublot". Dans 
"Les Vikings et les Celtes" (Ouest-France, 1992), J. Renaud démontre l'importance de 
l'expansion vikingpour l'histoire européenne, et tout spécialement pour la Celtie: Armorique, 
Ecosse, Irlande, Galles et Cornouailles; ce que les anciens Scandinaves appelaient "vestr 
um haf, que l'on pourrait très librement traduire par "Extrême-Occident". Les liens 
entre les deux civilisations sont profonds, facilités et enrichis par une lointaine origine 
commune. Encore un élément à prendre en compte dans le cadre d'une immigration réussie! 
En certains endroits même (Hébrides, Ile de Man), les rapports sont à ce point profonds 
qu'ils donnent naissance à une authentique civilisation celto-nordique. L'intérêt de ces 
deux ouvrages est que cette plongée dans un passé lointain ne constitue en rien un refuge, 
loin des réalités présentes, mais bien le fondement d'une réflexion féconde sur l'époque 
moderne et son devenir. Dans "Les Dieux des Vikings" (Ouest-France, 1996). Il y présente 
les Dieux et Déesses du Nord avant d'évoquer les pratiques du Paganisme Scandinave. La 
présentation en est pédagogique et sensible, pleine de sympathie aussi: sans pour autant 
perdre sa rigueur intellectuelle, le professeur Renaud a manifestement le feu sacré! Son 
dernier livre constituera une excellente initiation à la religiosité nordique ancienne pour 
tous ceux qui entendent lui donner une nouvelle jeunesse. La bande dessinée consacrée 
aux Vikings s'intitule "Moi, Svein, compagnon d'Hasting. Tome 1: l'Initiation, Ed Assor 
BD, Le Clos du Parc, F-76133 St Martin du Bec 1992. 

Christopher Gérard 

Jean Renaud 

Les Piaux des Vikings 
201 pages, 120 FF. 

Ouest-France, 13 rue du Breil, F-35063 Rennes Cedex. 
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Tradition, pensée spirituellement correcte et 
devenir-païen 

" Dans la mesure où je crois à la créativité de l'esprit humain, je ne peux pas désespérer; la 
culture, même à une époque crépusculaire, est le seul moyen de communiquer certaines 
valeurs et de transmettre un certain message spirituel (...) Limiter l'herméneutique des 
créations spirituelles européennes à leurs seules significations "ésotériques" répète, dans le 
sens opposé, la réduction de type matérialiste illustrée avec tant de succès par Marx et 
Freud " 

M. Eliade, Les Moissons du Solstice, 1951. 

"Tout se gâta avec le Monothéisme; sur une voie unique, l'esquive est impossible. La 
palette s'appauvrit. " 

E. Jùnger, Eumeswill, 1977. 

"Tout philosophe est, en droit, l'enfant de la Grèce. Qu'advient-il lorsqu'il a eu, comme 
aujourd'hui souvent, une éducation chrétienne? Il doit s'en défaire, se dépouiller de toutes 
les croyances qui ne lui viennent pas de la lumière naturelle. Au "devenir-chrétien " de 
Kierkegaard, j'oppose le devenir-païen ou plutôt le devenir-grec. " 

M. Conche, Devenir Grec, 1995. 

La lecture de diverses publications récentes m'inspire quelques réflexions sur ce que 
j'appellerais d'une part la pensée "spirituellement correcte", qui semble prendre la relève 
de dogmes judéo-chrétiens en déclin, d'autre part, le prêt-à-penser traditionaliste, 
qu'Eliade avait parfaitement défini comme un réductionnisme inversé. La formule 
semblera sévère à d'aucuns, mais j'ajoute tout de suite qu'elle vise bien plus guénolâtres 
et Témoins de J. Evola que les oeuvres de ces singuliers penseurs. De nouveaux sacristains, 
souvent autodidactes, illustrent parfaitement la sentence d'un auteur que nous n'avons 
certes pas coutume de citer, Thomas d'Aquin: Timeo hominem unius libri. En effet, que 
les Dieux nous préservent de cagots assurés de posséder l'unique vérité, érigée en indigeste 
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catéchisme, qu'ils tentent d'imposer autour d'eux! Nous autres Païens renvoyons dos à 
dos les tenants du spirituellement correct, au dogmatisme douceâtre, et les gardiens 
autoproclamés de laTradition une et apostolique. Face à ces deux formes d'enfermement 
mental, le recours aux forêts de notre Paganisme ancestral incarne bel et bien la seule 
issue digne de l'Anarque: la libération spirituelle. Marcel Conche, dans un texte splendide 
de lucidité, de mesure et de courage, nous indique la voie qu'il a trouvée au prix d'années 
de fructueuses errances: devenir Grec (1). Oubliant le cogito incapacitant des cartésiens, 
les apories - et les lâchetés - d'une philosophie moderne concoctée par et pour des 
Chrétiens, ne trouvant pas son miel dans les Ecritures (impuissantes à changer le coeur 
des hommes), ce grand lecteur de Montaigne, d'Héraclite, mais aussi de Nietzsche et de 
Pyrrhon, nous encourage à devenir Grecs, c'est-à-dire libres. Or, qu'est-ce que devenir 
Grec, sinon retrouver les splendides intuitions du Paganisme de la haute époque, celle 
d'Homère? Ne plus croire en des dogmes absurdes, refuser la haine de soi découlant du 
péché originel, cette mystification, mais se mettre à l'écoute de l'harmonie universelle, 
et participer de tout son être à la danse des éléments, pour le meilleur et pour le pire, 
sans espoir ni illusions, un sourire achéen aux lèvres! 

Le Nouvel Observateur a consacré un copieux numéro spécial à la soif de Dieu, que 
les éditions Maisonneuve et Larose ont enrichi d'une belle anthologie de textes fondateurs 
(2). Présenté comme l'antidote à la dangereuse confusion entretenue par les sectes, nouvel 
ennemi intérieur, l'ensemble regroupe des réflexions sur "l'Orient des illusions", "le 
destin des monothéismes" et "l'expérience libératrice". On peut y voir un kaléidoscope 
où réflexions profondes, distorsions et amalgames simplificateurs se mêlent aux textes 
sublimes de grands mystiques (dont un curieux dialogue entre Druides irlandais, traduit 
par le professeur Guyonvarc'h). Chez le lecteur, la joie alternera donc avec l'agacement. 
Dans l'éditorial, Jean Daniel remarque ingénument à quel point les "frères monothéistes" 
ont la fâcheuse tendance de s'étriper "tout en répétant chacun dans ses prièreset dans sa 
langue: "Dieu est amour"." Les promoteurs, Catherine David et Jean-Pierre deTonnac 
appellent à un retour aux sources... mais à des sources spirituellement correctes et 
soigneusement expurgées de toute souillure païenne. Un texte de fiction signé par ceux-
ci, intitulé "Un Hindou dans la ville" (non repris dans le livre) est significatif. Nous 
sommes à Bombay, vers 2006: "perdu l'héritage védique. Asphyxiée, la haute sagesse 
brahmanique. Moribond, le culte des ancêtres. Et ma foi, pour le plus grand bien du 
peuple indien...". Plus loin, à propos de l'Europe: "Il y a parmi nous (Européens) des 
bouddhistes, des juifs, des musulmans, des chrétiens qui ont retrouvé le chemin de 
l'Eglise...". On voit que le retour aux sources espéré s'accomoderait bien de l'exclusion 
de toute référence étrangère aux Monothéismes, le Bouddhisme, pourtant surgeon de 
l'Hindouisme, étant manifestement considéré comme fréquentable. L'a priori des éditeurs 
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est évident, mais ne doit pas gâcher notre plaisir à lire, par exemple, l'enquête sur la 
spectaculaire renaissance du Paganisme chinois: on reconstruit des temples taoïstes partout 
en Chine, y compris à Pékin! La rupture communiste n'aura pas eu l'effet dévastateur de 
la longue révolution culturelle accomplie par les clergés chrétiens en Europe. Et leTaoïsme 
sera peut-être, au siècle prochain, la plus grande religion du monde. Si l'on additionne 
les Hindous (720 millions), les Animistes (200 millions), les Bouddhistes (330 millions), 
les Taoïstes et Confucéens de Chine (sur un total de 1200 millions officiellement athées, 
n'en comptons seulement que 600 de fidèles au panthéon chinois), on obtient un chiffre 
avoisinant les 1500 millions (3). Ce qui fait de l'ensemble des traditions païennes 
(étrangères à l'univers abrahamique), non seulement la plus ancienne religion du monde, 
mais aussi la plus importante numériquement. Deux grandes puissances de demain sont 
virtuellement païennes: l'Inde et la Chine. Doux délire partisan... ou changement de 
perspective? 

Les passages consacrés au Bouddhisme sont remarquables: Jacques Brosse explique 
bien l'importance de sa rencontre avec l'Occident. En revanche, les déclarations les plus 
contestables sont à mes yeux celles d'A. de Libéra qui prétend: "L'Islam n'est pas un 
corps étranger à l'Europe. Elle lui doit quelque chose d'essentiel, (...): la raison". Voilà 
bien une lecture hellénocentrée, et donc anachronique, de cette religion née du désert. 
Confondre le message coranique et les courants néoplatoniciens, hermétiques (Bagdad, 
l'Andalousie, etc) n'est pas crédible. La mauvaise foi se fait presque comique avec le 
guénonien P. Faure, qui, traitant dans "Angelomania" du retour des anges, met un terme 
à la délicate et séculaire dispute sur le sexe de ces étranges entités. Notre théologien se 
plaint de l'image qui triomphe, celle de l'éphèbe ailé, qui nous éloigne scandaleusement 
"de la rudesse et de la virilité des apparitions bibliques"! Toujours ces maudits Grecs, 
dont, depuis Platon, tout le monde connaît les goûts contre-nature! Le même s'inquiète 
d'une "dérive païenne, déconnectée du fonds biblique"... Plus loin, Nicholas Goodrick-
Clarke, auteur d'une excellent livre sur les racines occultistes du nazisme (Pardès 1989), 
nous livre un décevant amalgame entre les satanistes, les Païens, le New Age et les Verts. 
Il fustige la "sinistre mythologie de Wotan", qui serait propre à tous ceux qui refusent "le 
libéralisme, le Christianisme et la tolérance". L'auteur confond ici une antique tradition, 
tout aussi respectable que n'importe quelle autre, et sa caricature contemporaine, en 
effet sinistre. Le malheur est que ce schéma manichéen se trouve non point justifié, mais 
parfois illustré par les déclarations, les attitudes irresponsables de divers groupuscules 
mêlant Heavy Métal, Aleister Crowley, les SS, Mithra, les Vikings ou les extra-terrestres. 
A cause d'une poignée de demeurés ou de pervers, tout courant païen se voit donc 
diabolisé, à la grande joie des tenants du spirituellement correct. 

Cet ensemble éditorial (le magazine et le livre) est du plus haut intérêt. Les dogmes 
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spirituellement corrects y sont énoncés, mêlés à des textes d'auteurs indépendants, voire 
totalement étrangers à ces thèses. Mais le message, quasi subliminal, est clair: 
l'universalisme spirituel, auquel correspond sur le plan économique la sacro-sainte 
mondialisation des échanges, est la seule posture spirituellement acceptable. Me se fonde, 
en plus d'un Bouddhisme complètement vidé de sa substance, sur le seul héritage biblique, 
considéré comme l'unique garde-fou contre une barbarie - réelle dans certains cas -, 
mais ici soigneusement montée en épingle. Pour les sceptiques et les incrédules, quelques 
tondus posent complaisamment le bras tendu devant les photographes, d'autres, idiots 
ou stipendiés, se répandent en déclarations effroyables (écoeurant cocktail de darwinisme 
social, de bellicisme imbécile et de pornographie "magique"). L'alternative est simple: 
les nouveaux curés ou le chaos. 

Or, que nous apprend l'observation du réel (bien différent de la lecture des magazines 
et des ballades sur Internet)? A l'exception d'un Islam de plus en plus simplifié, les 
Monothéismes historiques sont en crise et ont en tout cas perdu leur hégémonie d'antan. 
Les populations refusent de plus en plus massivement leurs conceptions dualistes 
(opposition Dieu/homme, matière/esprit, fidèles/infidèles, clercs/laïques...) au profit de 
visions du monde holistes (union du visible et de l'invisible, de l'unité et de ma 
multiplicité), cosmiques, gaïennes, bref païennes. Ceci se traduit par des modes un peu 
farfelues ou ridicules (le New Age), mais aussi, entre autres, par la vogue grandissante 
des livres, de jeux et de films consacrés aux traditions et aux légendes, qui trahissent une 
volonté parfois naïve, de retour en amont à un mythique âge d'or, antérieur aux coupures 
judéo-chrétienne et rationaliste. Pareil retour de l'archaïque semble effrayer tous ceux 
qui fondent leur pouvoir sur l'amnésie et l'acculturation. Incapables de le réprimer, ils 
commettent l'erreur de le nier ou de le caricaturer. Qu'ils se souviennent toutefois qu'il 
ne faut jamais être dupe de sa propre propagande. 

GuyTrédaniel nous livre une "Enquête sur la Tradition aujourd'hui" (3). Selon A. 
Guyot-Jeannin, l'éditeur de ce volume, "la synthèse primordiale ou oecuménisme 
traditionnel (anagogique, par le haut)... affine une Unité entre les différentes religions 
du Livre, est une Vérité que les initiés ou les connaissants prouvent". Le ton 
maladroitement doctrinaire de la préface illustre bien le carcan que constitue le 
traditionalisme intégral (intégriste?). Hors des religions du Livre, point de salut, mais de 
vagues "survivances spectrales d'avant la Nativité", pour citer Jean Parvulesco, dont nous 
apprécions davantages les grandioses visions géopolitiques. Est-ce à dire que les Hindous, 
les Taoïstes, les Shintoïstes, les animistes et autres Païens "survivraient" tous depuis des 
siècles dans l'erreur, par le simple fait de ne point croire en Jésus "l'unique incarnation 
de Dieu" (dixit Jean Borella)? Dans l'erreur donc, Héraclite, Parménide, Epicure, les 
philosophes du Portique? Existerait-il des religions "authentiques" (dixit Jean Hani) 
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face à d'autres qui seraient par conséquent "fausses"? Mais au fait, qui décide de ce qui 
est traditionnel et "authentique"? Le même Jean Hani possède la réponse à cette 
angoissante question: l'Eglise de Rome, "mère et maîtresse de toutes les églises". 

Nous autres Polythéistes, qui prenons pour modèles Arjuna, Cuchulainn ou Hector, 
qui déposons des roses sur les autels de Vénus ou de Junon, brûlons de l'encens à Epona 
ou à Cernunnos, nous qui ne voulons pas d'église - même païenne -, nous serions donc 
irrémédiablement exclus de cette Tradition? Je le crains, et, à lire certains de ses gardiens, 
j'en suis secrètement ravi, voire soulagé. Les Païens aiment l'air pur et les parfums: 
l'atmosphère renfermée des sacristies, l'odeur rance des bigots leur sont insupportables. 

A. Guyot-Jeannin, l'éditeur, semble espérer la formation d'un "front de laTradition", 
concept qui aurait fait sourire René Guénon. Parmi les membres pressentis de ce "front" 
(une manie française?), quelques-uns sont connus de nous, proches à certains égards. 
Luc-Olivier d'Algange par exemple est fort critique à l'égard de bien des guénoniens, à 
qui il reproche à juste titre d'user de l'oeuvre de leur maître comme d'un système épargnant 
tout effort. Le poète a bien décelé leur illusion "d'avoir atteint par eux-mêmes cette 
hauteur de vue qui ne leur est que montrée". Christophe Levalois, Jean-François Mayer 
ou Christian-J. Guyonvarc'h nuancent heureusement l'impression de prétentieux 
dogmatisme et d'exclusivisme que l'on éprouve à la lecture de cet ensemble. Le grand 
celtisant insiste ainsi sur l'importance de la tradition hindoue comme référence la plus 
valable sur le plan traditionnel. U rappelle les points de convergence entre l'Hindouisme 
et les traditions celtiques, dont l'origine hyperboréenne lui semble fort probable. Voilà 
un texte à méditer par tous les philo-islamistes de salon, qui feraient bien de se plonger 
dans Homère, la Bhagavad Gita et les épopées irlandaises, d'apprendre à lire Plotin et 
Damascius, avant de poser aux soufis synthétiques! Citons aussi la contribution de Bernard 
Dubant, qui, malgré de pénibles outrances, a au moins le mérite de rappeler plusieurs 
évidences. Tout d'abord, que cette Tradition étrangement fermée à l'héritage païen est 
une création moderne, chrétienne d'inspiration, par conséquent dogmatique et tout 
compte fait, fort peu "traditionnelle". Ensuite, que l'Hindouisme, "la dernière citadelle 
païenne", constitue une authentique tradition, organique et bien vivante, sans rien de ce 
côté momifié de laTradition parisienne. Enfin, l'Islam, qui, plus phantasmé qu'étudié 
ou observé, semble jouir des faveurs de M. Guyot-Jeannin, est tout le contraire d'une 
opposition à la modernité. Il en serait plutôt devenu l'un des vecteurs... Jean Parvulesco, 
après avoir rappelé que l'Eglise n'a cessé de déchoir depuis la fin du Moyen Age, nie 
quant à lui toute légitimité aux courants extérieurs au Catholicisme romain. A Bénarès, 
Delphes et Héligoland, nous devrions en fait préférer la Place Saint-Pierre, que 
Montherlant nomma jadis "l'éteignoir de la pensée occidentale". Nous l'écouterons 
toutefois quand il nous met en garde contre un Islam instrumentalisé par les Etats-Unis 
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comme machine de guerre lancée à l'assaut du bloc continental: le fondamentalisme 
musulman permet effectivement la mise en place de l'encerclement et le fractionnement 
du continent eurasiatique, de la Bosnie au Pakistan en passant par le Caucase et laTurquie. 
Je ferais la même remarque en ce qui concerne diverses sectes protestantes ou assimilées, 
très actives tant en Russie qu'en Inde (ou même en Amérique du Sud): télévangélistes, 
scientologues, etc. La religion constitue depuis Sun Tzu l'une des armes de la guerre 
subversive. La Guerre du Golfe a bien permis aux Américains de contrôler les sources 
d'approvisionnement des Européens et donc d'exercer un discret (?) chantage sur leur 
diplomatie. Cette volonté de contrôler le Vieux Monde est également celle de casser les 
reins à toute velléité d'indépendance européenne, à la veille des grands affrontements de 
demain, qui opposeront Washington à la Chine, au Japon, à l'Inde - trois civilisations 
polythéistes! -, et à quelques autres dragons, qui ne seront pas de papier. 

Christopher Gérard 

(1)M. Conche, "Devenir Grec", in Revue Philosophique, PUF,n°l (D'Homère à 
Plotin), Janvier 1996. Un vrai petit traité de philosophie païenne... qui fournira 
une excellente base de réflexion à tous les Païens. Toute la livraison est à lire 
attentivement en tant que réflexion approfondie sur notre héritage grec: Homère, 
Anaxagore, Démocrite, Platon et Plotin y sont finement étudiés. Le volume est 
clos par une cinquantaine de pages d'analyses et de recensions qui font le point 
sur les publications philosophiques. A commander aux PUF, 108 Boulevard 
Saint-Germain, F-75006Paris. 

(2) Chiffrespuisés dans O. Vallet, Les religions dans le monde, Flammarion Dominos 
1995, p. 14. Ouvrage d'inspiration chrétienne. 

(3) Le Nouvel Observateur. Hors-série 28, La Soif de Dieu (novembre 1996). 
Réédité et nettement enrichi par C. David et J.-P. de Tonnac, L'Occident en 
quête de sens, Maisonneuve et Larose, Paris 1996, 139FF. A commander à 
l'éditeur, 15 rue V. Cousin, F-75005 Paris, 139FFpar chèque. Une erreur 
regrettable à corriger en cas de réédition, p. 90, l'indianiste A Degrâce, soutient 
que "en 395, l'empereur Julien interdit l'usage (sic) des cultes païens dans tout 
l'Orient". Le pauvre Julien, dernier souverain païen, était mort depuis plus de 
trente ans... 

(4) A. Guyot-Jeannin éd., Enquête sur la Tradition aujourd'hui, Trédaniel Paris 
1996,98FF. 
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Wîcca et Satanisme: 
des chemins qui ne mènent nulle part. 

Des développements récents dans les affaires qui, depuis quelques mois, horrifient le 
Royaume ont donné l'occasion à la presse de parler de laWicca, en termes extrêmement 
négatifs. Ce courant a fait les choux gras de journalistes souvent reconvertis dans la 
chasse aux déviants et la dénonciation de sectes réelles ou supposées. A ce propos, on 
peut se demander si ces réquisitoires, qui relèvent davantage de la sous-culture 
journalistique, du sensationnalisme à caractère commercial ou de l'exorcisme que d'une 
analyse critique, ne risquent pas de renforcer ces courants en leur accordant une audience 
et, aux yeux des désaxés, une forme de reconnaissance qu'ils sont par eux-mêmes incapables 
de susciter. C'est la vieille histoire du pompier pyromane. Et si la meilleure méthode 
consistait en une simple démystification (1)? Pour ma part, je crois bien plus à l'efficacité 
de l'analyse clinique et de l'ironie qu'à celle du couple classique répulsion-fascination. 

La "Wicca a été assimilée au courant sataniste, soupçonné dans notre pays de s'être 
rendu coupable de crimes abominables. Il va de soi que le Paganisme philosophique 
d'Antaios est aux antipodes de toute magie noire et que nous n'éprouvons pas la moindre 
complaisance pour tout comportement constituant une offense morale ou physique à 
l'individu. Nous pensons que la fascination malsaine pour "le Diable" en tant que démon 
personnel (auquel nous ne croyons pas) ou pour des forces négatives, ne peut être le fait 
que de psychopathes, d'esprits fragilisés par un monde trop dur à affronter. Mais pour 
des Païens conséquents, non-chrétiens, qu'ils soient polythéistes, hénothéistes ou 
panthéistes (mais en tout cas non dualistes), ne pas "croire" en un Dieu personnel et 
créateur du monde (ex nihilo) implique l'impossibilité de "croire" - le Païen adhère, il 
ne croit jamais -, en un Diable tout aussi personnel. Pour nous, Dieu ou les Dieux étant 
dans tout (Hen to pan) et englobant l'univers, la séparation manichéenne entre Bien et 
Mal absolus n'a pas de sens. Pour un Païen, il ne s'agit pas de se révolter, tel l'Ange 
déchu, contre un Dieu infiniment bon et tout-puissant (ce qui est déjà une contradiction 
dans les termes), mais de redécouvrir l'infinie richesse des panthéons préchrétiens, où 
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"Satan" n'a jamais eu sa place. 
Notre antichristianisme relève non d'une transgression infantile (nier le Dieu unique 

des Chrétiens en adorant son contraire, le Diable) mais d'une question de nature (anima 
naturaliter pagana), d'impossibilités philosophiques (refus de la prétention chrétienne 
d'incarner l'aboutissement spirituel de l'humanité, refus du dualisme et de l'intolérance 
monothéiste, refus de la révélation et du dogmatisme, refus du créationnisme et de la 
conception linéaire du temps, etc) ainsi que du devoir de mémoire (le meurtre d'Hypathie, 
l'incendie des bibliothèques païennes, les lois scélérates des empereurs chrétiens, les 
innombrables persécutions, etc). Ce Paganisme ne consiste pas à nier l'héritage culturel 
de la Chrétienté (les cathédrales, par exemple) mais à le replacer dans une continuité 
millénaire. Etre Païen, c'est donc rechercher les liens et non les ruptures. 

Il est par conséquent impossible pour un esprit honnête, cohérent et sensé de se 
réclamer à la fois du Paganisme et du satanisme. Ce dernier peut prendre deux formes: 
s'il est "sincère" (vécu comme une foi, sans arrière-pensées), il s'agit d'un Christianisme 
inversé pour déboussolés: il relève dans ce cas du domaine des psychiatres. S'il ne l'est 
pas, il s'agit d'une forme de délinquance et c'est à la police d'intervenir. Il faut aussi citer 
le cas de catholiques convaincus, - par leurs propres prêtres - de l'existence du Diable, 
qui se croient "possédés" par celui-ci: l'Eglise catholique possède, par le truchement de 
ses exorcistes, un bon instrument de contrôle sur ses ouailles. Toujours la vieille histoire 
des pompiers pyromanes! Tout amalgame entre Paganisme et satanisme est donc à 
proscrire, parce qu'inexact, à moins de faire preuve de mauvaise foi. 

Notre condamnation du satanisme est donc totale et sans exceptions, puisqu'il est 
radicalement étranger à notre vision du monde. Le problème de la "Wicca" est nettement 
plus complexe, car il s'agit d'un courant hétérogène. Certains courants "wiccans", certains 
mouvements magiques ont été, restent satanistes, ou du moins fort ambigus. On pense 
au couple Jack Coutela et Nicole Letellier qui s'est suicidé l'an dernier en compagnie 
d'une troisième personne (Libération du 28 mars 1995) et qui animait en France un 
groupe "Wicca" estimé à 500 personnes. Or, un autre groupe français, autour de la 
revue Moïra, et qui se réclame aussi de la Wicca, ne peut être amalgamé à ces "lucifériens". 

Précisons tout d'abord ce que signifie ce curieux substantif "Wicca" (adjectif: 
"wiccan")(2). Il s'agirait d'un terme emprunté au vieil-anglais signifiant "sorcier", le 
nom complet du courant étant Witchcraft ("sorcellerie"). La Wicca est en fait une 
reconstruction récente (immédiat avant-guerre) d'une religion "païenne" par Margaret 
Murray, spécialiste de la sorcellerie européenne (3) et de Gérald Gardner, qui lancèrent 
la mode d'un retour à "la religion des sorcières", avec toutes les ambiguïtés qu'une pareille 
démarche, à nos yeux absurde, comporte. Ce courant ne semble pas monolithique, ce 
qui explique les dérives satanistes, qui sont la conséquence logique du caractère peu 
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clair, et pour tout dire douteux, de cette filiation avec la sorcellerie ancienne. Celle-ci fut 
sans aucun doute la forme complètement dégénérée des niveaux les plus bas de cultes 
préchrétiens. Nous ne voyons en elle qu'un résidu inutilisable.Vouloir se rattacher à cet 
aspect le plus marginal et le moins intéressant du Paganisme antique équivaut pour nous 
à s'abreuver à une source polluée... d'autant plus impure que cette démarche consiste à 
s'identifier à l'image que l'Eglise catholique a donnée des "sorciers"! Nous ne possédons 
pas de textes authentiques émanant de ces sorciers médiévaux ou modernes (4).Tous les 
délires sont donc permis. Que l'Eglise ait voulu mettre au pas une société sauvage, dans 
le contexte d'une reconquista religieuse (Contre-Réforme et naissance de l'Etat moderne: 
prisons, casernes, asiles!), et donc éliminer toute survivance de cultes agraires, c'est une 
évidence (5). Mais de là à accepter aveuglément pour modèle la caricature que les 
inquisiteurs firent des "sorciers" pour justifier l'élimination physique de leurs concurrents, 
il y a un pas à ne pas franchir! 

Un Paganisme conséquent, pour être crédible, doit se ressourcer aux textes classiques 
(grecs, latins, celtiques, etc), aux traditions populaires, aux recherches menées par les 
philologues et les mythologues (Dumézil, Eliade, etc), aux philosophes, aux artistes, aux 
écrivains modernes qui ont tenté de réactiver cette vision du monde (D.H. Lawrence 
par exemple)... Mais l'imitation imbécile de l'image donnée par des inquisiteurs, 
monothéistes obsédés par le démon qui les habitait, me semble le comble de l'ineptie. 
C'est pourtant l'attitude de ces courants "wiccans" (néologisme de rigueur), avec toutes 
les dérives qui peuvent en découler. Le modèle, pour nous Païens non "wiccans", doit 
être celui des folkloristes baltes et russes (par exemple le professeur Boris Rybakov, auteur 
d'une monumentale étude sur "Le Paganisme des anciens Slaves, PUF 1994)) qui 
revalorisèrent des traditions populaires n'ayant rien à voir avec la sorcellerie, et qui 
permirent l'édosion de durables mouvements de retour au Paganisme ancestral (6). 
Telle est pour nous la seule démarche constructive et crédible: une érudition sauvage au 
service d'une voie sévère, la seule à même de nous élever. Le retour au Paganisme ne doit 
en aucun cas constituer une régression infantile (syndrome du Bon Barbare, avec son 
culte de la force brutale et ses nostalgies suspectes, comme chez certains odinistes) ni la 
remise à l'honneur de superstitions révolues (la sorcellerie des campagnes). Etre Païen 
consiste à rechercher pour l'intelligence un état d'éveil, un état supérieur de conscience, 
une participation active au cosmos. Il s'agit de retrouver l'indispensable équilibre entre 
micrososme et macrososme - et non de s'abandonner à un quelconque sommeil de la 
raison, qui ne peut mener qu'aux pires monstruosités. Pour nous, l'indispensable 
dépassement du rationalisme n'implique nullement la chute dans l'irrationalisme. D'où 
cet apparent paradoxe: rigueur et cohérence doivent être au coeur de notre quête, sous 
peine de sombrer dans une forme de religiosité seconde, caractéristique des basses époques. 
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Ce sera donc la critique principale que nous adresserons au courant "wiccan" non 
sataniste: l'imitation servile de la caricature de formes dégénérées, phantasmées ou 
caricaturées de Paganisme. La même remarque s'applique à bien des mouvements pseudo-
magiques, les sectateurs de Crowley par exemple. 

Trois revues, une francophone, deux anglophones, permettent de se faire une idée 
assez juste de la Wicca. En France, nous avons Moïra, "Revue de Paganisme, de Magie et 
de Sciences Traditionnelles" devenue il y a peu ""Revue d'écologie sacrée", publiée jusqu'à 
une date assez récente par le Cercle du Dragon, qui tenta sans succès de constituer une 
Fédération des Groupes de Tradition païenne, visiblement inspirée du Circle Network 
américain et de la Pagan Fédération britannique (7): tarife d'entrée (200FF. + 300,600, 
1000 FF par an), questionnaire complet, engagement solennel, etc. Le "Cercle du Dragon" 
semble avoir été remplacé par l'association "Les Trois Parques", qui diffuse, moyennant 
paiement, des "Cours d'Initiation à la Pensée Esotérique", des "Cours de pythagorisme" 
et enfin des "Cours de Wicca". Moïra contient des articles d'intérêt variable, parfois 
réel, mais le tout est enrobé de political correctness, qui n'ajoute rien à sa crédibilité. 
Ainsi, le conseil de rédaction prétend réprouver "tout propos politique ou extrémiste" 
dans le cadre de sa "démarche multiculturelle". Or, vu le sens que ce terme a pris, cette 
dernière n'est-elle pas en soi une démarche politique? 

En effet, dans le numéro 16 (hiver 1994), le CDD (Cercle du Dragon) proclame 
(page 1): "Notre société contemporaine évolue vers un mélange des peuples, des sociétés, 
des cultures et des religions. La science a largement démontré (sic) que ce mélange 
humain permettait la naissance d'enfants plus vifs et plus éveillés." Nous voici en plein 
millénarisme mixophile (le métissage en tant que rédemption) et ce propos est bien 
politique. Il s'agit d'une acceptation sans nuances de l'idéologie libre-échangiste et 
mondialiste, censée apporter le bonheur aux hommes (la Jérusalem terrestre): "Alors les 
haines religieuses disparaîtront et se révéleront vraiment telles qu'elles ont toujours été: 
des haines humaines", dixit le Cercle du Dragon. Le moins que l'on puisse dire est que 
cette adhésion à un multiculturalisme spirituellement correct manque d'esprit critique 
et de lucidité. Tout indique au contraire que le monde de demain sera fait de tensions 
interethniques et religieuses, puisqu'il sera un monde d'exilés, d'exclus, acculturés et 
d'autant plus manipulables par les intégristes de tout poil. Comme l'annonce l'essai 
récent de B.R. Barber: Djihad versus McWorld (Desclée de Brouwer 1996). Les émeutes 
de Los Angeles ou de Jérusalem, les campagnes d'attentats nous ont montré à quoi nous 
devions nous attendre... La fin de l'histoire, la venue du messie et le paradis sur terre ne 
sont pas pour demain! Bien au contraire, sous le regard indifférent des Dieux, la tragédie 
ne prendra jamais fin: nous n'assisterons ni à l'apocalypse ni à la parousie. Mais nous 
jouerons notre rôle au sein de la perpétuelle danse des éléments, celle de Shiva, Dieu 
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Le numéro 21 de Moïra (novembre 1996) est une sorte de mise au point sur k 
Wicca. Il comporte la traduction d'un éclairant témoignage: "Je suis Païenne" de Séléna 
Fox, "prêtresse wiccane" et fondatrice du Circle Sanctuary américain. Malgré tout ce 
qui nous sépare de ce groupe, reconnaissons que Madame Fox donne ici une bonne 
illustration d'un Paganisme moderne, bien senti... même si elle semble ajouter foi à des 
superstitions naïves. Un autre article, "Sorcellerie et Wicca", marque les limites de Moïra. 
Tout d'abord, tous ses textes sont des traductions, parfois un peu maladroites (mais, 
sachant ce que c'est de travailler seul ou presque, nous ne leur jetterons pas la pierre!) de 
l'anglais ou de l'américain. Tous les termes utilisés (Wicca, wiccan, coven, etc) sont 
étrangers à notre langue. Ceci montre bien l'incapacité qu'éprouve Moïra à se trouver 
des références propres. Il doit constamment se référer à une organisation extra-européenne 
et diffuser une idéologie tout aussi étrangère: celle du melting pot, tant ethnique que 
spirituel, qui a partout échoué. A la lecture de Moïra, qui n'est toutefois pas inintéressante, 
ne fut-ce qu'en raison de l'évidente sincérité de ses promoteurs, on est frappé par sa 
pauvreté intellectuelle et par l'absence de références culturelles précises (8). Tout est 
recréation, jeu de rôle: nous sommes face à un espéranto néo-païen, phénomène typique 
d'un Nouveau Monde composé d'individus déracinés et incultes. Je dirais que ce genre 
de lecture est à notre Paganisme ancestral ce que le Reader's Digest est à Homère. Que 
cet insipide ersatz convienne à des Américains, grand bien leur fasse! Cela vaudra toujours 
mieux que l'immonde Bible and Business qui triomphe chez eux. Mais, nous autres 
Européens, possédons un patrimoine plurimillénaire, et donc mille fois plus riche. 
Pourquoi copier la caricature quand l'original est aussi beau? 

Une autre critique que nous adresserons tant à la Wicca qu'à divers groupuscules 
magiques est ce recours obsessionnel à la "magie", à laquelle, suivant le professeur 
Dierkens, nous préférerons la théurgie (9) : "la magie s'appuie sur les daimones, la théurgie 
sur les Dieux". La magie, pour nous, est une forme dévoyée de la volonté de puissance 
(l'homme juge être plus fort que tout): elle est fondamentalement ce que les Grecs, nos 
maîtres, appelaient l'hybris, la démesure. Le professeur R. Boyer, dans sa brillante synthèse 
sur l'Homme indo-européen et le sacré, précise: la religion des Indo-Européens "... paraît 
trop évoluée, trop rationnelle pour que l'on se sente fondé à accorder à la magie une 
importance comparable à celle qu'elle a incontestablement dans d'autres univers religieux". 
Le professeur Jean Haudry précise dans son Que Sais-Je sur les Indo-Européens: "La 
"superstition" est mal vue, la magie individuelle méprisée (quoique pratiquée), la 
sorcellerie sévèrement réprimée" (10). On voit que, si la magie était bien présente dans 
l'ancien monde païen, les hautes époques l'ont toujours méprisée, et à juste titre. 

Même si Moïra semble, dans ce numéro 21, prendre quelques timides distances à 
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l'égard de la Wicca, le projet laisse subsister trop d'ambiguïtés. Il serait souhaitable que 
cette revue, qui a son rôle à jouer, rompe une fois pour toutes avec ce fatras "néo-sorcier" 
et gagne en rigueur, en cohérence, par le recours à des références et à des modèles enracinés 
dans nos traditions. Le piège à éviter est celui d'un fade syncrétisme à l'américaine, qui 
convient peut-être à des amnésiques, mais point aux héritiers des Paganismes indo-
européens. 

Pour terminer ce rapide tout d'horizon de la mouvance "wiccane", citons la belle 
revue anglaise The Pagan Dawn (antérieurement The Wiccan!), fort bien faite, 
techniquement splendide, pleine d'informations utiles, mais souffrant de défauts décrits 
plus haut (11). Dans le numéro 121 (Samhain 1996), on apprend que les Païens 
britanniques seraient plus de 100.000... bien que certains sociologues parlent de 50.000 
adeptes de cultes préchrétiens. Les numéros précédents comportent de superbes 
photographies d'artistes païens. Comme pour Moïra, tout est question de niveau, moyen, 
et de références même si le Paganisme anglo-saxon n'est pas ignoré. La rubrique "Moots" 
est une mine de renseignements sur les très nombreuses réunions païennes, classées par 
comté: elles témoignent de l'enracinement réel du Paganisme en Grande Bretagne, pays 
sans doute moins cartésien, moins bien quadrillé par l'Eglise., et d'une excentricité parfois 
savoureuse. On peut d'ailleurs s'interroger sur la corrélation qu'il y aurait entre Wicca et 
Protestantisme. Enfin, le comble de la débilité est atteint - qui s'en étonnera -, par les 
Américains de Green Egg, "The Journal of the Church (sic) of ail Worlds", revue d'un 
niveau vraiment affligeant (12). Nous sommes ici en pleine mascarade: mercantilisme 
abject, confusionnisme béat, sorcellerie de bazar (disponible en version gay), etc. Le 
numéro 109 (été 1995) comporte un questionnaire destiné aux lecteurs qui en dit long 
sur une certaine décadence: "How many biological (sic) children do you have?", "Have 
you been sterilized?", "How many différent sexual partners have you had in the past 
year? (de 0 à 50)". A lire ces pages, on pense à Georges Duhamel, qui prophétisait il y a 
déjà plus d'un demi-siècle: "L'Amérique semble prendre à coeur de précéder le reste de 
l'humanité dans la voie des pires expériences". 

Christopher Gérard 
Calendes de Janvier 1997. 

Notes 
(1) Comme analyse modèle, citons le dernier livre de J.F. Mayer, "Les Mythes du 

Temple solaire" (Ed Georg, Genève 1996). L'auteur, qui nous a accordé un 
entretien dans le numéro 10, étudie sérieusement, mais sans diabolisation 
malsaine, le fatras pseudo-ésotérique de cette secte, dont il démonte bien les 
misérables mythes. 

'ANTAIOS 



43 

(2) M. Adler, Drawingdown theMoon, BeaconPress, Boston 1986,p. 11. Pour 
une vision "wiccane "delà Wicca, on se reportera à V. Crowley, Phoenixfrom 
the Flame. Pagan Spirituality in the Western World, Aquarian! Thorsons, 
Londres 1994. La même vient de publier un petit vade-mecum néo-païen 
fort bien fait, Paganism, Thorsons, Londres 1996ainsi qu'uneprésentation 
favorable de la Wicca dans; G. Harvey et C. Hardman, Paganism today, 
Thorsons, Londres 1995, p. 81-93. Sur les mouvements magiques, on lira 
l'étude universitaire, d'inspiration catholique, de M. Introvigne, La Magie. 
Les nouveaux mouvements magiques, Droguet etArdant, Paris 1993. 

(3) MargaretMurray, The Witch- Cuit in Western Europe, Oxford Univ. Press, 
Oxford 1921. Et, The Godof the Witches, Sampson Low, Marston and Co, 
Londres 1933. 

(4) Nous connaissons, grâce aux travaux de Carlo Ginzburg, l'univers d'un 
meunier du XVIème siècle. Voir, Le Fromage et les Vers, Flammarion, Paris 
1980. Voir aussi, Les batailles nocturnes: sorcellerie et rituels agraires en Frioul, 
Verdier, Paris 1980. 

(5) Voir les travaux de R. Muchembled, Culture populaire et culture des élites, 
Flammarion, Paris 1978. Bonne synthèse dans M. Gourlaouen, Sorcellerie 
et culture populaire, in Nouvelle Ecole 39, Automne 1982, p. 115-128. 

(6) Sur le mouvement lithuanien Romuva, voir l'entretien avec J. Trinkunas, in 
Antaios 8/9, Lumières du Nord, Hiver 1995- Dans ce même numéro, un 
entretien avec le philologue V. Grivins sur le mouvement letton Dievturiba. 

(7) Moira, Les Trois Parques, BP 68, F-33034 Bordeaux Cédex. 
(8) Ainsi, dans ce numéro 21, page 44, il est proposé un rite d'adoration de la 

Déesse. ..où les hommes sont censés se prosterner! Attitude indigne d'un Païen 
(homme ou femme), qui prie toujours debout, face aux Dieux. Les anciens 
Grecs avaient d'ailleurs la "proskynésis" en horreur: elle leur semblait 
inacceptable pour les citoyens qu 'ils étaientpassionnément et le comble d'une 
servilité propre aux barbares. Tout adolescent qui a étudié les Guerres Médiques 
sait cela et partage cet antique instinct libertaire des Grecs. La rubrique 
bibliographique est ainsi farcie de référenes à des livres peu sérieux sur le 
spiritisme, le voyage astral bref tout le bric-à-brac New Age. Mais rien sur les 
Grecs, les Romains, les Celtes, les Slaves ou les Scandinaves, là où se trouvent 
nos vraies racines! 

(9) Antaios 617, Eté 1995, Entretien avec le professeur Dierkens. 
(10) R Boyer, "Le monde indo-européen ", in L'Homme indo-européen et le sacré, 
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J. Ries (dit), Edisud, Aix-en-Provence 1995, p. 27. 
Voir aussi, J. Haudry, Les Indo-Européens, QSJ1965 (PUF), Paris 1985, p. 72. 
(11) Les Trois Parques, avatar récent du Cercle du Dragon, diffusent un "Evangile 

des Sorcières " (Aradia). Ce genre de choses nepeut quefaire penser au satanisme, 
de même que l'abus de pentacles et une iconographie parfois douteuse. 

(12) The Pagan Dawn, Pagan Fédération, BM Box 7097, London WC1N3XX, 
Angleterre. GreenEgg, POB1542, Ukiah, CA 95482, USA Circle Network, 
POB 219, Mt. Horeb, WI53572, USA. 

0 
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Aum Hindutvam 
Entretien avec K.R. Malkani 

Qui êtes-vous? 
Je suis un Hindou du Sindh, qui a émigré du Pakistan lors de la partition de l'Inde 

en 1947.(Né en 1921, K.R. Malkani est issu d'une famille d'hommes politiques, actifs 
dans les milieux indépendantistes depuis le début du siècle. Son frère aîné a travaillé 
avec Gandhi et passé sept ans en prison sous l'occupation britannique. Membre du 
Congrès, M. Malkani a rallié le RSS (sur ce mouvement, voir Antaios 10) en 1941. 
Diplômé en sciences économiques et politiques de diverses universités (Pune, Bombay). 
Il a été journaliste au Hindoustan Times, Organiser. Durant l'état de siège, il a été le 
premier militant nationaliste emprisonné (juin 1975-mars 1977). Depuis 1991, il est 
Vice-président du BJP (voir Antaios 10). Il a notamment publié: "The RSS Story", 
Impex India, New Delhi 1980, une étude approfondie sur l'histoire du mouvement 
nationaliste hindou. Et, plus récemment, "The Politics of Ayodhya and Hindu-Muslim 
Relations" Har-Anand Publications, New Delhi 1993 (364-A, Chirag Delhi, New Delhi 
110017, Inde), ouvrage dédié "àl'unité islamo-hindoue et àl'amitié indo-pakistanaise". 
Il y étudie l'affaire Ayodhya, qui a été le prétexte à une vaste opération de propagande 
anti-hindoue, les torts étant systématiquement attribués aux seuls Hindous. Il écrit ainsi, 
dans sa préface: "L'Inde est un pays hindou, non un état hindou. Ici, tous les citoyens 
ont les mêmes droits, et les minorités en ont encore plus. On espère que le Pakistan et le 
Bengladesh réagiront de manière positive à cette situation et qu'ils accorderont des droits 
similaires à tous leurs citoyens). Le problème musulman est dû au refus de cette 
communauté de s'identifier à notre antique héritage culturel.") 

Qui vous a le plus influencé? 
En tant qu'Hindou, j'accepte et je vénère tous les Dieux, les Déesses, les Héros et les 

Héroïnes de l'Inde. Guruji Golwalkar, membre du RSS, a été celui qui a eu la plus 
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profonde influence sur moi. je pense d'ailleurs que le RSS constitue le plus important 
facteur d'unité et de développement pour l'Inde. Gandhi n'a d'ailleurs jamais critiqué 
ce mouvement. Il nous a rendu visite en 1934 et puis en 1947, et il a apprécié la discipline 
et l'idéalisme des Volontaires. 

Que signifie le concept d'Hindutva pour vous? Qu 'appelez-vous Hindu Rashtra? 

A mes yeux, Hindutva est synonyme de nationalisme indien, mais un nationalisme 
insistant sur le contenu culturel de l'Hindouisme, sans animosité particulière à l'égard 
de l'Islam et du Christianisme. Quant à l'Hindu Rashtra, c'est l'Inde. L'allemand "Reich" 
me semble traduire le terme indien "Rashtra". 

Que représentée Paganisme pour vous et que pensez-vous d'une renaissance païenne en 
Europe? 

Le Paganisme est la religion naturelle. Il implique amour et respect pour les forces 
cosmiques: le Soleil, la Lune, le Vent, l'Eau et le Feu. L'Hindouisme traditionnel, le 
"Sanatana Dharma" est foncièrement païen. Mais, en Inde, il y a eu des influences 
musulmanes et chrétiennes sur le plan des conceptions et des croyances. Je suis très 
heureux de la renaissance du Paganisme en Europe. Pendant la plus grande partie de son 
histoire, l'homme a été polythéiste. On peut d'ailleurs espérer que Chrétiens et Musulmans 
reviendront à ces traditions ancestrales. Voyez le dialogue entre Toynbee et Ikeda, et le 
chapitre sur le Polythéisme. J'aimerais en savoir plus sur le courant païen européen. 

Pensez-vous qu 'il existe une hostilité particulière à l'égard de la Tradition hindoue en fade et 
dans les médias occidentaux* 

Les médias occidentaux sont épouvantablement paternalistes. Ils semblent regarder 
les Orientaux comme des "Gentils", comme une "race inférieure qui ignorerait la Loi". 
Le fait que l'Occident possède davantage d'or et de canons n'a pu que renforcer cette 
agressivité et ce complexe de supériorité. 

Quid du sécularisme? 

Définissons d'abord ce terme. Il s'agit de la séparation de l'Eglise et de l'Etat. Or, 
l'Inde a de tout temps été séculière. Ni l'Hindouisme ni même l'Islam n'ont jamais 
constitué d'Eglise. En Inde, le Rajarishi (Prêtre royal) ne faisait que conseiller le souverain, 
le bénir et l'avertir. 

Que craignez-vous et qu 'espérez-vous pour l'Inde? 
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Mon rêve est celui d'une Inde en pleine croissance, fidèle à ses idéaux propres et àses 
institutions. Ma crainte est celle d'un Occident et de ses multinationales qui foraient 
perdre son identité et même son unité à l'Inde. 

Delhi, octobre 1996. 

Sur le Bharathya Janata Party, voir Antaios 10. Ainsi que les études de C. Jaffielot, 
Les Nationalistes hindous, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 
Paris 1993. Et, P. Van der Veer, Religious Nationalism. Hindus andMuslims in 
India, University of California Press, Londres 1994. 
Pour correspondre avec le BJP, écrire à: Office Secretary BJP, 11 Ashoka Road, New 
Delhi 110001, Inde. Ce parti édite des brochures en anglais sur l'affaire d'Ayodhya, 
le séparatisme au Kashmir, la politique étrangère,... 

O 

Une voix de la résistance hindoue. 
Entretien avec Ç.V. Ashtekar (Hindu Vivek 

Kendra) 

Qui êtes-vous? 
Nous sommes un centre d'études et de recherches sur l'Hindouité (Hindutva), vue 

sur un plan socio-politique. Nous sommes les hôtes du quotidien marathi "Vivek" 
(Bombay), qui se voue lui aussi à la défense de l'Hindouité et qui soutient les activités du 
RSS. Le terme Vivek peut se traduire par "capacité de discerner le bien du mal" et 
Kendra par "centre". 

Qu 'est-ce que l'Hindutva? 

Il est très difficile de définir l'Hindutva en une formule lapidaire. Quoi qu'il en soit, 
au risque d'être trop schématique, nous pourrions citer la définition de la Cour Suprême 
de notre pays: "L'Hindouisme comprend tant de formes différentes et de variantes 
(croyances, foi, pratiques et cultes) qu'il est difficile de définir le mot "Hindou" avec 
précision". Toutefois, "Il est indiqué que le terme "Hindutva" est davantage lié au genre 
de vie du peuple du sous-continent... D'ordinaire, Hindutva est compris comme un 
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style de vie et ne doit pas être assimilé ni considéré comme un quelconque 
fondamentalisme hindou". 

A cela, nous ajoutons ceci: nous pensons que l'Hindutva est une des forces vives de 
la nation, qui manifeste sa sagesse sur le plan religieux, lui sert de ciment et offre à tous 
les citoyens une égale liberté de pensée et de culte. L'Hindutva est notre Ethos national; 
elle recherche une intégration des sensibilités fondée sur l'appartenance au riche héritage 
de la culture indienne; elle est la gardienne des intérêts nationaux, et ce indépendamment 
de la religion, des croyances, de la langue, de la caste et des opinions. 

A ces lignes, nous pouvons encore ajouter un extrait d'un texte publié dans "LeTao 
de la Physique" (F. Capra): "L'Hindouisme ne peut être défini ni comme une philosophie 
ni comme une religion bien spécifique. Il s'agit plutôt d'un organisme socio-religieux 
étendu et complexe, constitué d'innombrables sectes, cultes et systèmes philosophiques. 
L'Hindouisme implique des rituels multiples, des cérémonies et des disciplines spirituelles, 
de même que le culte de Dieux et de Déesses impossibles à dénombrer. Les multiples 
facettes de cette puissante Tradition spirituelle sont à l'image de la complexité 
géographique, raciale, linguistique et culturelle du vaste sous-continent indien. Les 
manifestations de l'Hindouisme vont des philosophies les plus savantes impliquant des 
conceptions d'une profondeur extraordinaire aux pratiques rituelles les plus naïves, 
puériles même, des masses. Si la majeure partie des Hindous sont des villageois qui ont 
maintenu la religion populaire en vie par leur cultes quotidiens, l'Hindouisme a d'autre 
part amené un nombre considérable de maîtres spirituels hors du commun à transmettre 
ses profondes intuitions". 

Que signifie le mot Paganisme pour vous? 
Ce terme apparaît dans la littérature chrétienne et les Ecritures. Stricto sensu, il 

devrait désigner tous les -ismes à l'exception du Christianisme.(...) Dans notre contexte, 

il désignerait les religions qui comptent plus d'un seul Dieu et plus d'un seul prophète, 

celles qui n'interdisent aucun culte, y compris l'idolâtrie. Ce qui signifie en clair toutes 

lesreligions antérieures au Christianisme, surtout en Europe, vu que les adeptes d'autres 

religiosités anciennes comparables à l'Hindouisme ont été réduits à l'état de "Gentils". 

Quelles sont pour vous les principales menaces pesant sur la Tradition hindoue? 
Tout d'abord l'Islam dont les sectateurs ont été très agressifs et destructeurs à l'égard 

de tout l'héritage hindou: divinités, littérature, prêtres et toutes les traditions. Cette 
agression est physique - menace qui n'est pas vraiment prise au sérieux dans l'Inde 
indépendante - et démographique, de la part d'anciennes provinces de l'Inde que 
constituent aujourd'hui le Pakistan et le Bengladesh. 
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Ensuite le Christianisme. Les Chrétiens ont une triple stratégie fondée sur la force, 
les missions et la séduction. Un rapport de mille pages consacré à leurs menées a été 
soumis au Gouvernement par Shri Niyogi. En bref, les Chrétiens, qui bénéficiaient jadis 
du soutien du gouvernement britannique, représentent le premier propriétaire foncier 
de l'Inde... à l'exception du gouvernement indien! Ils ne cessent de pratiquer le 
prosélytisme auprès des tribus et, partout où ils sont en nombre conséquent, ils se 
promènent armés pour pousser les gens à se convertir ou à leur payer l'impôt. La politique 
des gouvernements sucessifs de l'Inde centrale ayant toujours été celle de l'apaisement, 
le résultat en est qu'ils s'enhardissent, deviennent de plus en plus agressifs et sont sur le 
point d'exercer des pressions politiques sur une large échelle. Nous voyons en eux un 
danger potentiel, eux qui travaillent à subvertir l'âme hindoue, par tous les moyens, 
anciens ou nouveaux (activités "éducatives", acculturation, "tolérance" de type Vatican 
II, etc). 

Enfin, l'extrême gauche. Le Parti communiste indien et ses satellites composés d'ultras 
ont toujours été les opposants les plus résolus à tout ce qui est hindou. Leur haine de 
l'Hindouisme et de la société hindoue est à ce point intense qu'ils ont tendu la main aux 
Chrétiens fondamentalistes et aux Musulmans pour nous dénigrer. Pour ce Élire, ils ont 
utilisé toutes les tristement célèbres techniques du Komintern (désinformation, terrorisme, 
meurtres, intimidations, etc) contre les organisations hindoues. Aujourd'hui, avec la 
désintégration de l'URSS et le déclin du PC indien, cet énergique activisme anti-hindou 
est le fait de leurs intellectuels dans la presse anglophone, qu'ils ont infiltrée avec succès. 
Le consumérisme occidental peut également constituer un danger surtout pour les jeunes. 
Les "shows" modernes (comme ceux de Michael Jackson, Miss World), toutes ces 
émissions télévisées sponsorisées par les multinationales (cosmétiques, alcools, fàst food) 
nuisent grandement à la santé mentale des enfants et des adolescents. 

Bombay, novembre 1996. 

Hindu Vivek Kendra, 5/12 Kamat Industrial Estate, 396 Veer Savarkar Marg, 
Opp. Siddhivinayak Temple, Prabhadevi, Mumbai 400 025, Inde. Fax: (91-22) 
4363756. 
Adresse Internet: ashokvc@giasbm01.vsnl.net.in 
Ce Centre de recherches publie des brochures en anglais sur l'Hindutva, sur les 
menées des missionnaires chrétiens, le nationalisme et les multinationales (liste sur 
demande, prévoir un coupon international). Un travail remarquable de résistance 
à la désinformation anti-hindoue et de collecte d'informations fiables sur l'Hindutva. 

Solstice d'hiver 1996 

mailto:ashokvc@giasbm01.vsnl.net.in


51 

Alain Daniélou 
et r Hindouisme 

Quand Alain Daniélou traverse l'Inde avec son ami le photographe suisse Raymond 
Burnier, c'est un jeune homme lancé, on dirait aujourd'hui un golden boy, qui s'occupe 
d'art, de peinture, de danse et surtout de musique. Il ne cherche rien, ne connaît rien à 
l'Inde et n'a aucune préoccupation métaphysique. Raymond Burnier écrit en 1932: 
"Nous irons là où Alain trouvera une civilisation qui lui plaise, où il trouvera des corps 
qui caressent leurs âmes en dansant, où l'atmosphère rendra à tout travail sa beauté, où 
le temps reprendra sa forme infinie." 

L'Inde est un émerveillement, une révélation, tout d'abord à Shantiniketan, l'école 
créée par le poète Rabindranath Tagore, puis à Bénarès où il s'installe dans un palais sur 
les bords du Gange. La guerre le bloque dans Bénarès. Il s'intègre rapidement au monde 
où il vit, sans jamais le juger, cherchant seulement à le comprendre. Il devient un indigène, 
vêtu à l'indienne, avec son chignon très orthodoxe, sous les yeux horrifiés des petits-
blancs, colons anglais, fonctionnaires subalternes qui vivent dans le "cantonnement" et 
ne s'aventurent jamais dans la ville indienne. Il est accepté par un maître qui lui apprend 
à jouer de la Vina (luth indien). Il se lie à un groupe de Brahmanes qui, tout d'abord, lui 
apprennent le hindi et le sanskrit puis, petit à petit, les notions de philosophie, de religion, 
de métaphysique. Il écrit: "Peu à peu, je pénétrais dans des formes de pensée si subtiles, 
si complexes et si difficiles que j'avais parfois l'impression de toucher les limites de mes 
facultés mentales, de ma capacité de comprendre". Il se convertit à l'Hindouisme sous le 
nom de Shiva Sharan, le Protégé de Shiva. Son nom est inscrit sur les registres du Linga 
Râja, le grand temple de Bhuvaneshwar, inscription dûment vérifiée par Jean-Louis Gabin 
qui, légèrement incrédule, s'y est rendu récemment. 

Alain Daniélou participe alors activement, au côté d eminents représentants de la 
Tradition hindoue la plus orthodoxe, à un mouvement culturel, le Dharma Sanga, qui 
crée la revue Siddhanta (Principes) pour la défense de l'Hindouisme contre les tendances 
modernistes. Ce mouvement est très opposé aux idées simplistes et oecuméniques de 
Gandhi. A Bénarès, il est au coeur du monde hindou. Il prend son bain rituel chaque 
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matin dans le Gange, assiste à un Yajna, réunion de plus de dix nulle Brahmanes autour 
de feux rituels, se rend à des Mêla, ces grands rassemblements pareils aux "pardons" 
bretons et qui réunissent des millions de pèlerins. Alain Daniélou pense alors que 
l'orientation de sa vie est totalement tracée. Les Dieux en décideront autrement. Tout 
d'abord, son ami Raymond Burnier épouse à grand fracas, à Hollywood, une fille de 
Brahmane qui jouait l'un des rôles principaux dans le film "Le Fleuve" de Renoir. Ce 
mariage interracial, intercaste, crée une grande gêne dans le milieu où ils vivent: c'est 
enfreindre l'un des tabous majeurs de l'Hindouisme auxquels leur conversion les contraint. 

L'autre événement est de nature politique: l'Inde indépendante bascule dans le 
socialisme avec Nehru, qui déclare simplement à Alain Daniélou: "Vous vous intéressez 
à tout ce que nous voulons détruire". Les lettrés traditionnels lui conseillent alors de 
quitter l'Inde et de chercher à présenter aux Occidentaux le vrai visage de l'Hindouisme, 
ce qu'il fera sans relâche depuis son retour à la fin des années cinquante. 

L'action d'Alain Daniélou reste très singulière. Il s'oppose aux Monothéismes 
récents, mais aussi à une forme d'Hindouisme védique extrêmement puritaine. Il juge 
néfastes et puériles les notions que proposent les sectes qui inventent un Hindouisme 
très édulcoré. L'essentiel, considère-t-il, est que des concepts aussi importants que ceux 
qui lui ont été transmis ne se perdent pas, restent accessibles. Alors la personne qui 
cherche les trouvera et pourra à son tour les approfondir et les transmettre. 

Jacques Cloarec 
Le Labyrinthe, janvier 1992. 

Les textes d'Alain Daniélou présentés dans cette livraison d'Antaios sont publiés 
avec l'aimable autorisation de son héritier Jacques Cloarec. Ce dernier a créé 
un site Inernet dédié à l'oeuvre d'Alain Daniélou: http://www.imaginet.Jr/ 
- -jcloarec/daniélou; l'E-mail est jcloarec@imaginet.fr (en Italie: 
cloarec@nexus.it). 

Parmi les livres disponibles d'Alain Daniélou qui illustrent defaçon remarquable 
me vision traditionnelle du monde, citons: 
- Le Polythéisme hindou, réédité sous le titre: Mythes et Dieux de l'Inde, Rocher 
1992 (coll. de poche Flammarion n" 309). 
- Les quatre sens de la vie. Les structures sociales de l'Inde traditionnelle. Les 
castes en Inde et l'art de vivre hindou, Rocher 1992. 
- La Fantaisie des Dieux et l'aventure humaine, Rocher 1996. 
- Le Chemin du Labyrinthe, Rocher 1993. 
- La Musique de l'Inde du Nord, Fata Morgana 1996. 
- Shiva et Dionysos, Fayard 1979. 
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Le message de Y Hindouisme 
Réveiller les Dieux 

L'Hindouisme nous adresse-t-il un message? Comme le montre Roger-Pol Droit 
dans "L'Oubli de l'Inde", il a nourri plus qu'il n'y paraît la pensée occidentale, en 
particulier à travers la poésie d'Hôlderlin et des pré-romantiques allemands, la dialectique 
hégélienne et son avatar marxiste, les philosophies de Nietzsche et de Heidegger. Mais 
cette influence s'était exercée à travers des traductions partielles et des résumés. Or, 
depuis le milieu de ce siècle, traductions et recherches se sont multipliées, et nous pouvons 
à présent accéder à de nouvelles sources. Celles-ci peuvent-elles nous être utiles au moment 
où, non seulement le sens du sacré, mais le sens, semblent avoir disparu de l'univers 
moderne? 

Il est rare que l'Occidental voyageant en Inde reste insensible au rapport à la fois 
retenu et souriant, familier et courtois que les Hindous entretiennent avec les Dieux, les 
fleurs, les parfums, les animaux décorés dans les temples, la musique, la beauté des statues 
et des cérémonies. Ce qui frappe, c'est qu'il ne semble pas s'agir de "croyance", avec ce 
que cette notion comporte de volontarisme sentimental, d'aveuglement de l'esprit 
critique, mais d'un état de sympathie spontanée, cosmique, d'un bain heureux dans une 
harmonie naturelle que nous avons perdue. 

Mais si l'Européen questionne les prêtres des temples sur la possibilité d'être accueilli 
dans un tel univers, il est stupéfait de s'entendre répondre que toutes les religions se 
valent, et qu'il n'est nul besoin de se convertir pour trouver sa voie. 

Un tel propos est remarquable, en regard du prosélytisme et de l'absolutisme auxquels 
nos traditions religieuses nous ont accoutumés. Mais il est rare qu'il satisfasse l'Occidental, 
qui prend soudain conscience de sa condition de Mleccha radical, étranger non seulement 
à l'Inde, mais à tout univers spirituel. En effet, dans l'ancien empire chrétien, la croyance 
réelle en un Dieu Tout-Puissant, animé à notre endroit d'intentions favorables est-elle si 
répandue? Freud a-t-il tort, dans "L'Avenir d'une illusion", d'estimer que les "croyants" 
monothéistes préfèrent "faire comme si"? Ne soupçonne-t-on pas souvent le personnage 
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divin d'appartenir à la fiction, ou alors d'être inatteignable, indiffèrent au destin de 
l'homme, ou même hostile, comme les malheurs qui régissent notre condition le laissent 
aisément supposer? Et dans ce cas, n'est-il pas plus sage (comme l'enseigne d'ailleurs le 
Jaïnisme, cet autre grand courant de la philosophie de l'Inde) de ne pas s'en occuper? 

Lorsque les Brahmanes des temples hindous renvoient les Occidentaux à la religion 
de leur pères, ceux-ci comprennent que les mots recouvrent des situations et des réalités 
différentes, car ce que nous considérons comme "la religion", en Occident, se résume le 
plus souvent à un faisceau de dogmes jadis maintenus par la violence, mais que la science 
et l'esprit critique ont fini par invalider. 

Les correspondances entre le macrocosme et le microcosme, encore vivantes pour 
l'homme du Moyen Age, lorsqu'une hiérarchie céleste reflétait l'ordre social humain, 
ont été balayées à la fois par la révolution copernicienne et par l'acharnement d'une 
Eglise qui a radicalement opposé l'homme au reste de la création, la religion à la science, 
et le Christianisme à toutes les autres religions. 

En regard de cette dichotomie asséchante, combien est satisfaisante pour l'esprit et 
les sens la vision hindoue du monde, telle qu'Alain Daniélou nous l'expose dans le texte 
qui ouvre ce cahier: "il y a eu à toutes les époques des lettrés, des philosophes, des savants 
qui se sont penchés sans préjugés sur l'énigme de l'univers et de l'homme, qui ont cherché 
à comprendre, à savoir, non point à croire ou à prêcher". Dès l'origine, poursuit Alain 
Daniélou, ces hommes ont considéré que la science, la philosophie et la religion étaient 
autant "d'approches différentes et complémentaires", ce qui fait que "l'apprenti philosophe 
hindou doit apprendre à être à la fois athée, panthéiste, déiste et polythéiste", car seules 
ces oppositions permettent de se faire une idée de plus en plus fine de "la nature du 
réel". 

On le voit, le premier message de l'Hindouisme est non seulement celui de la 
tolérance, mais la validation de la multiplicité des points de vue et des voies de la 
connaissance, car, pour lui, la coexistence des contraires est précisément ce en quoi 
réside le divin. 

On mesure l'abîme qui sépare cette conception du divin de celle qu'a forgée le 
Christianisme, où le nuage opacifiant des dogmes a voulu interdire toute indépendance 
de la pensée pour aboutir, en fin de compte, à l'étrange situation actuelle: celle d'une 
civilisation quasi hégémonique, dont le Catholicisme et le Protestantisme furent les 
vecteurs, mais qui a perdu à travers sa conquête de la planète la vitalité de son univers 
spirituel. 

Et, certes, l'histoire de ces derniers siècles, avec son cortège de persécutions 
inquisitoriales et de massacres de populations "hérétiques" ou "païennes" incite peu à 
regretter la perte de cet univers. D'ailleurs, libéré de cette terreur séculaire, quel enfant 
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pourrait aujourd'hui se soumettre aveuglément à des doctrines que les générations 
précédentes devaient tenir pour des articles de foi? Le dogme de laTentation, par exemple, 
résiste-t-il à la moindre investigation critique? 

Il n'est pas surprenant que la jeunesse des pays qui dominent la planète ait fini par 
s'adonner au nihilisme, aux vertiges de la consommation et à la fuite hors des réalités. 
Les écrits des penseurs chrétiens suscitent peu d'enthousiasme. Le fameux pari de Pascal 
apparaît souvent comme une reddition peu glorieuse, un calcul philistin: qu'avons-nous 
à perdre à ne pas "croire"? Mais tout! mais ce monde que les notions de culpabilité 
chrétienne disqualifient et empoisonnent, dont les billevesées sur la vie éternelle 
empêchent de goûter, et peut-être de comprendre, le parfum. 

La surveillance d'un Dieu sourcillant aux moindres pensées de ses créatures, le salaire 
des récompenses et des châtiments éternels, la charité d'un démiurge présidant aux 
maladies et aux tremblements de terre, à la vieillesse et à la mort? Lorsque Nietzsche 
affirme la mort de ce Dieu, ou lorsque Lautréamont le compare à un anthropophage 
assis sur un trône de sang, nos contemporains ont le sentiment d'être plus près de la 
réalité des mécanismes qui règlent le monde qu'au moyen des dogmes aveugles que 
prêchent les religions "révélées". 

Or il se trouve, et c'est bien là l'une des supériorités philosophiques essentielles du 
polythéisme, que l'aspect nécessairement destructeur des lois de la Nature y fait partie 
de la cosmogonie. "Je ne pourrais croire qu'en un dieu qui saurait danser", déclarait 
Nietzsche; Shiva, par sa danse, crée et détruit le monde, et l'on verra quel est le sens du 
symbolisme de Kâli, qui porte un collier de crânes et réside près des bûchers. 

Le sentiment religieux tel que l'a connu l'Occident est surdéterminé par l'épouvante 
de la mort, la perspective de la décomposition physique inévitable. Certes, cette fatalité 
n'a rien de particulièrement séduisant, mais cela suffit-il pour considérer le corps comme 
une "guenille" et le monde comme "une vallée de larmes"? Et comme le note Sade - un 
philosophe bien supérieur à sa réputation, et qui paya chèrement l'indépendance de ses 
vues - n'y a-t-il pas quelque ridicule à s'effrayer de ce que nous deviendrons après notre 
disparition, alors que nous ne nous inquiétons jamais de ce que nous étions avant de 
naître? 

La foi monothéiste apparaît souvent à l'homme moderne comme un alibi à la peur 
de vivre, à la lâcheté qui guette l'individu devant ses responsabilités dans la conduite de 
son existence, dans la recherche, toujours singulière et parfois dissidente, des conditions 
de son épanouissement et de son bonheur. Elle n'a pas résisté à la vérité sanglante des 
grands conflits mondiaux de ce siècle. Et si, pour les générations d'après-guerre, une 
conception athée et matérialiste du monde prévalut, c'est peut-être qu'elle était la seule 
possible. 
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Or, le matérialiste qui lirait ce cahier, ou n'importe quel ouvrage d'Alain Daniélou, 
serait surpris d'y circuler sans obstacles, et avec une sorte de jubilation: les noms de 
Shiva, le Destructeur, de Vishnu, le Préservateur, de Brahma, le Créateur, sont ceux de 
"forces que nous pouvons nommer les Dieux". Et en ces forces se retrouve intacte la 
pensée matérialiste de Sade, le plus irréductible philosophe athée de l'Occident: "le plus 
léger coup d'oeil sur les opérations de la nature ne prouve-t-il pas que les destructions 
sont aussi nécessaires à ses plans que la création? que l'une et l'autre de ces opérations se 
lient et s'enchaînent si intimement qu'il devient impossible que l'une puisse agir sans 
l'autre?". 

Apparaît en revanche, dans l'ensemble de ces textes, comme unique et "sacré" ce qui 
est précisément rejeté par les monothéismes: la noblesse des désirs et des plaisirs du 
corps, la beauté des jardins du monde, des paysages, des plantes et des êtres qui s'y 
épanouissent et vous sourient, dont nous trouvons seulement l'écho chez les poètes, et 
dans les écrits de certains mystiques persans et chrétiens qui furent toujours tenus en 
suspicion par le clergé. 

On saisit peut-être à présent pourquoi il semble important de réunir, à côté des 
ouvrages fondamentaux d'Alain Daniélou, le kaléidoscope des brèves approches qui feront 
la matière de cette collection des "Cahiers du Mleccha". On y verra qu'à l'occasion 
d'articles de circonstance, de courtes réponses et d'entretiens, l'auteur de "La Fantaisie 
des Dieux" sait alléger les considérations les plus profondes par ces formules paradoxales 
et ces pointes d'impertinence qui sont la marque du vrai savoir. 

Certains trouveront peut-être dans ces textes des indications précieuses à leur propre 
réalisation: les arts traditionnels, la musique sacrée et profane, le symbolisme, 1 erotisme, 
la philosophie, l'histoire, sont autant de voies parmi d'autres, autant d'approches, autant 
de manières d'épanouir sa vraie nature, de "devenir ce que l'on est". L'ensemble porte 
en tout cas un éclairage neuf sur les problèmes qui assaillent la modernité. Par exemple, 
un étonnant article, publié dans Le Monde en 1974 sous le titre "Hindouisme hippie" 
remet dans leur juste perspective la question des drogues qui est l'un des tabous de 
l'Occident; celui consacré à "L'Inde face au XXIème siècle" fournit d'importantes 
indications sur l'origine des problèmes sociaux et politiques de ce pays. Alain Daniélou, 
on le verra aussi, n'est pas tendre pour les ashrams et les sectes internationales: le simple 
fait qu'il lui eût été plus facile qu'à quiconque de se présenter à l'Occident comme ou un 
gourou donne une singulière autorité à son propos. 

Le "message de l'Hindouisme" que délivre ce cahier n'est donc pas une réponse 
toute faite, une solution magique à nos problèmes. Il ne s'oppose pas à ceux qui pensent 
qu'un retour au Christianisme des origines, dégagé du dogmatisme, de l'exclusivisme et 
de la haine de la Nature, est encore possible et souhaitable, malgré le chemin inverse pris 
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par les autorités religieuses qui ont modifié le rituel et abandonné la tangue sacrée. Il ne 
s'oppose pas non plus à ceux qui cherchent du côté des traditions ésotériques qui auraient 
pu maintenir un lien, aussi ténu soit-il, avec les origines, comme ont pu le faire le Soufisme 
pour l'Islam et la Kabbale pour le Judaïsme. Il suggère même des recherches possibles du 
côté du Mithraïsme, la grande religion populaire des débuts de notre ère et dont les liens 
avec le Shivaïsme et le Dionysisme étaient directs. 

Il semble que le Kali Yuga, cet âge sombre où les religions totalitaires, les dictatures 
militaires, bourgeoises et communistes multiplient et disséminent les moyens de 
destruction, empoisonnent la terre, l'air et l'eau, favorisent une multiplication 
démographique mortifère, sèment dans les esprits une angoisse de plus en plus visible, 
est aussi l'âge où l'accès à la connaissance est plus direct et plus rapide. Le fait que des 
hommes résistent, même isolément, à se laisser réduire à une condition de pécheur 
coupable, de travailleur ou de consommateur est à lui seul encourageant. Alors, si on ne 
trouve dans ces textes ni adresse d'ashram illusioniste, ni modèle de prêt-à-porter spirituel, 
on y découvrira peut-être des portes qui s'entrouvent, laissant chacun libre d'en franchir 
le seuil pour devenir "l'apprenti de soi-même". 

Jean-Louis Gabin 
Février 1993. 

O 
La vision hindoue du monde 

L'idée assez répandue qu'à la base de toutes les religions primitives se rencontre 
l'attribution d'un caractère magique à certains aspects du monde naturel n'a jamais été 
acceptable pour les philosophes hindous. La superstition, la religion, la magie ne sont 
pas des phénomènes spontanés et naturels. Elles n'existent pas chez les animaux et rien 
ne permet de supposer qu'elles soient une caractéristique de l'état d'homme. 

L'homme est le spectateur de la création. Il est la conscience individualisée qui donne 
à l'univers apparent sa réalité. Ce qui caractérise l'homme, c'est une aptitude à la pensée 
abstraite, c'est la recherche de la connaissance, du savoir, c'est l'attitude du savant et du 
philosophe. La création n'est pas le fruit du hasard, mais d'un plan dans lequel l'homme 
a un rôle particulier à jouer. Les Hindous considèrent toutes les croyances que nous 
appelons primitives ainsi que la plus grande partie des religions du monde moderne 
comme ayant leur origine dans des formes de pensée cosmologique et métaphysique mal 
comprises, comme les formes dégénérées de sciences trop abstraites livrées à des esprits 
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incapables d'en saisir le sens véritable. Ceci est particulièrement évident dans l'Inde elle-
même, où se sont créées à diverses époques et surtout de notre temps, des sectes religieuses 
qui répandent dans le monde, sous le nom de pensée hindoue, une sentimentalité 
religieuse qui fait horreur aux lettrés et crée une barrière souvent difficile à surmonter 
lorsque nous voulons prendre contact avec la véritable pensée traditionnelle de ce pays. 
Toutes les religions qui ont cours de notre temps seraient, selon les Hindous, basées sur 
l'incompréhension de certains concepts cosmologiques et métaphysiques exprimés à des 
époques particulières et transformés maladroitement en dogmes plus ou moins 
irrationnels. Il serait souvent possible de retrouver ces concepts à condition d'éliminer 
d'abord tous les éléments de croyance illogique, de foi, qui les entourent. 

L'Hindouisme et les religions 

Beaucoup de religions sont nées et sont mortes dans l'Inde comme ailleurs. 
L'Hindouisme n'a jamais trouvé nécessaire de les combattre, ne les a jamais persécutées. 
Il les a traitées comme des efforts plus ou moins valides, plus ou moins maladroits pour 
arriver à la notion d'une réalité transcendante. Toutes les formes de religion sont donc 
en elles-mêmes respectables, si étranges qu'elles puissent nous paraître au premier abord, 
mais il est parfois nécessaire de leur redonner une superstructure plus éclairée. Les rites 
et les coutumes correspondent à des besoins humains. Il convient seulement de les laisser 
à leur place comme des facteurs sociaux qui servent de cadre au développement de la 
connaissance véritable. 

Il n'est d'autre réponse à l'ignorance que le savoir. Et l'enseignement est la seule 
méthode valable pour combattre l'erreur. C'est probablement à cause de sa tolérance, de 
sa sympathie envers toutes les formes d'expériences religieuses ou humaines, de son 
manque de dogmatisme que le monde hindou a su préserver depuis la préhistoire une 
continuité si remarquable dans la recherche du savoir, de la connaissance. Il y a eu dans 
l'Inde comme ailleurs des modes philosophiques, mais jamais une forme de pensée n'en 
a oblitéré une autre, jamais une philosophie, une foi, une morale, une conception du 
divin n'a cherché à s'imposer par la force. Nous trouvons à toutes les époques des savants, 
des lettrés, des philosophes qui se sont penchés sans préjugés sur l'énigme de l'univers et 
de l'homme, ont cherché à comprendre, à savoir, non point à croire et à prêcher. Ils sont, 
dès l'origine, partis de la notion qu'il n'y a pas de séparation possible entre la science, la 
philosophie, la religion. Il s'agit d'approches différentes et complémentaires envers un 
même problème, et c'est seulement lorsque nous arrivons à coordonner ces approches 
que nous pouvons commencer à avoir quelque idée de la nature du monde, de notre 
destinée, de cette mystérieuse inconnue que nous appelons le divin. 
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Les darshana 

Ce besoin de coordonner les approches de l'esprit humain devant l'énigme du monde 
a été admirablement exposé dans la théorie classique des darshana, des points de vue. 
L'homme a plusieurs façons de connaître. Chacune de ces façons a sa méthode et ses 
limites. Ce que nous apporte la science, fruit de l'observation par les sens des phénomènes 
apparents du monde naturel, et la méthode qui lui correspond, la logique, le Nyâya, ne 
saurait atteindre ce qui dépasse les bases mêmes de l'apparence. C'est pourquoi la science, 
comme la logique, est athée: le Vaisheshika refuse toute notion de divinité. Vouloir 
prouver Dieu par la science est impossible et absurde. Par contre la cosmologie, le 
Samkhya, et sa méthode, la perception suprasensible oui Yoga permettant de reconstruire 
un univers abstrait, parallèle à l'univers apparent, conduisent inévitablement à la notion 
d'une cause première, d'une pensée ordonnatrice. La métaphysique, elle, étudie la nature 
d'un monde transcendant et c'est par les répercussions de cé monde sur le nôtre à travers 
la magie des correspondances subtiles mises en relief par les rites que nous pouvons en 
constater la réalité. C'est donc par deux formes de la Mîmânsâ, théologie et rituel, que 
nous arrivons à réaliser l'existence d'êtres surnaturels, de Dieux. 

La dialectique des contraires 

L'apprenti philosophe hindou, et ce terme inclut tous les lettrés et tous ceux qui 
écoutent l'enseignement des darshana, doit donc dès l'abord apprendre à être à la fois 
athée, panthéiste, déiste et polythéiste, à ne pas voir en cela des contradictions mais au 
contraire des approches complémentaires qui, par leurs oppositions mêmes, permettent 
d'avoir une idée de la nature du réel. Chaque approche isolée est incomplète. Si nous 
l'érigeons en dogme, la poussons à ses conclusions extrêmes nous arrivons à des résultats 
certainement erronés. C'est en corrigeant une approche par l'autre que nous pouvons 
limiter nos erreurs. Chacune de nos facultés, comme chacun de nos sens, a d'étroites 
limites. Aussi, au bout de toute recherche, de tout effort pour savoir, nous trouvons une 
immensité inconnaissable. Cette immense inconnue est en réalité constituée par tout ce 
qui est au-delà de notre aptitude à connaître. Elle est le fruit de notre ignorance. Si nous 
l'appelons Dieu, nous découvrirons au bout de chaque approche, de chaque effort pour 
découvrir la nature profonde du réel, un autre Dieu, un autre inconnu, un autre insondable 
abîme. La supposition que tous ces inconnus sont un même état d'être, une même 
personne divine, est une pure spéculation aussi improbable qu'invérifiable car il s'agit 
d'immenses domaines dont la seule unité est de ne pas nous être connaissable. 

Si nous voulons essayer de comprendre quelque chose à nous-mêmes, à l'univers qui 
nous entoure, à la vie et à la mort ainsi qu'aux énergies physiques et spirituelles qui nous 
pénètrent, il faut avant tout se garder des généralisations surtout en ce qui concerne "ces 
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régions desquelles la parole et la pensée retombent n'ayant plus rien à quoi s'agripper" 
selon l'expression célèbre des Upanishad. 

L'être vivant, à cause de la notion même d'individualité qui le caractérise, a 
l'impression de se trouver au centre d'un monde où les contraires sont toujours présents 
et s'équilibrent. A chaque aspect du monde perceptible correspond un aspect contraire. 
Au jour s'opposera la nuit, au bien le mal, au passé l'avenir. Mais au-delà du monde 
perceptible, il n'y a plus ni jour ni nuit, ni bien ni mal, ni passé ni avenir. De là provient 
ta conception des philosophes hindous selon laquellejes contraires sont la forme même 
du monde apparent et que la réalité transcendante, J e ^ i n e s t c ^ j ^ u o j j t a 
coexistent. Nous ne connaissons que le monde des contraires, qui semblent se développer 
toujours également en partant d'un point d'équilibre qui est leur seule réalité. Si nous 
prenons l'un des contraires pour un absolu nous perdons tout équilibre et nous nous 
éloignons irrémédiablement du réel, donc du divin. C'est seulement lorsqu'il arrive à 
abolir en lui-même toute notion des contraires que le yogi arrive à la perception du 
substrat dans lequel les contraires coexistent et les oppositions disparaissent. Dans ce 
substrat il n'y a plus ni haut ni bas, ni passé ni avenir, ni beau ni laid, ni bien ni mal, ni 
vice ni vertu, ni grand ni petit, ni savoir ni ignorance. Le premier pas de la sagesse est 
donc de regarder les contraires comme des apparences, comme la nature même du non-
réel. C'est pourquoi Krishna se révélant comme l'être cosmique au pur Arjuna lui dit 
dans la Bhagavad Gîtâ: "C'est en renonçant à toutes les vertus que tu me trouveras". Car 
il est bien plus difficile de renoncer aux vertus qu'aux vices, et que de toutes façons une 
vertu n'est que l'inverse d'un vice. L'un est aussi loin que l'autre de la réalité transcendante. 
Ni l'un ni l'autre ne peuvent nous mener à Dieu. 

Intérêt historique de l'expérience hindoue 

On m'a demandé de suggérer dans cet article quel peut être l'intérêt de l'expérience 
hindoue pour la curiosité religieuse occidentale. Je crois que cet intérêt est multiple. Il y 
a d'abord un intérêt historique. La civilisation hindoue est la seule civilisation antique 
qui ait survécu, qui n'ait pas été détruite par les invasions successives, qui n'ait pas 
changé de "religion" et qui ait préservé non seulement dans des textes mais dans une 
tradition vivante un héritage de pensée philosophique, religieuse, mystique, scientifique 
dont les sources remontent à la nuit de la préhistoire et qui intéresse l'humanité toute 
entière. Si les plus anciens textes védiques que nous connaissons semblent remonter aux 
environs du troisième millénaire avant l'ère chrétienne, le Shivaïsme et beaucoup des 
conceptions philosophiques qui s'y rattachent et qui se sont incorporées au Brahmanisme 
est certainement bien plus ancien. Tout ce que nous savons des religions de l'antiquité 
européenne ainsi que des sources même du Christianisme et de l'Islam s'éclaire d'une 
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lumière nouvelle si nous les envisageons du point de vue de la philosophie hindoue, très 
apparentée aux sources où puisèrent l'Egypte, la Grèce archaïque et les anciennes religions 
du Moyen-Orient, car les contacts étaient fréquents et profonds entre les diverses parties 
du monde Indo-lrano-Européen, même avant les périodes que nous pouvons appeler 
historiques. 

Le refus du dogmatisme 

Un autre apport très important du monde hindou est le refus des dogmes. La réalité 
du monde surnaturel, le sens de la vie et de la mort, la valeur de certaines conceptions 
religieuses, morales, sociales, sont des choses qui nous touchent d'assez près pour que 
nous y pensions sérieusement sans préjugés, sans fanatisme. Nous admirons les 
connaissances mathématiques, géographiques, médicales ou philosophiques des Grecs 
et des Egyptiens mais nous ne cherchons pas à y voir des vérités finales, des dogmes 
inviolables. Toutefois si nous ne brûlons plus vivants les penseurs qui osent s'écarter des 
doctrines d'Aristote, comme cela se pratiquait chez nous il n'y a pas si longtemps, nous 
demeurons intransigeants en ce qui concerne ce que nous appelons nos croyances. 

Les Hindous ont peine à comprendre pourquoi dans les questions d'une importance 
pourtant fondamentale, notre mode de vie et notre destinée spirituelle, nous devrions 
suivre sans les adapter les instructions de quelques prophètes de l'Age du Bronze ou les 
révélations d'une incarnation divine qui n'ont pu être exprimées et venir à nous que par 
l'intermédiaire de concepts et de possibilités linguistiques correspondant à une époque 
et à une civilisation particulières. 

Les Hindous nous apprennent que lorsqu'il s'agit de la recherche de la connaissance, 
dans la religion comme dans la morale et les sciences, il faut toujours tout remettre en 
question. Nous apercevons alors que certaines notions, certains messages qui peuvent 
nous venir de temps très anciens, ont une portée toute autre que celle qui leur fut attribuée 
entre-temps. L'exégèse des Upanishad est très révélatrice sur ce point, comme aussi 
certaines intuitions scientifiques qui ont passé pour absurdes pendant des siècles pour se 
trouver aujourd'hui étrangement à la page. 

La relativité des valeurs morales 

Mais le point peut-être le plus important, car il ouvre la porte à toutes les libertés de 
pensée et d'action, est celui de la relativité absolue des valeurs dites morales. La 
classification de certaines attitudes ou de certaines actions comme bonnes ou mauvaises 
en soi, comme des vertus ou des vices, sont des conventions sociales. La pratique des 
"vertus" nous attire la considération publique, ce qui en fait d'ailleurs le plus souvent le 
pire des obstacles à notre progrès intérieur, alors que les actions que la société réprouve 
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peuvent nous faire mal voir de nos contemporains, mais servir à nous libérer de complexes, 
d'entraves physiques et mentales et nous permettre ainsi de perfectionner notre être 
spirituel. Bien fou est l'homme qui, pour des préjugés sociaux, néglige son 
perfectionnement intérieur. Lorsqu'on réalise que les règles de la morale sont des 
conventions situées sur un plan purement social et matériel, mais n'ont rien à voir en soi 
avec notre développement spirituel, le respect de la liberté de penser et d'agir de chaque 
individu, si aberrantes que nous semblent ses attitudes, apparaît comme la clé même du 
progrès spirituel et humain. C'est certainement une leçon utile à apprendre. 

Enfin la multiplicité des approches et la notion des contraires comme nature même 
du monde apparent ouvre des horizons vers lesquels la pensée philosophique de l'Occident 
semble s'être rarement aventurée. Le Polythéisme apparaît alors sous son aspect rationnel 
et logique et sa réalité fondamentale transparaît aisément à travers toutes les formes 
religieuses, même celles qui se proclament le plus violemment monothéistes. L'un des 
aspects importants du Polythéisme est de mettre en avant les divers plans et degrés de la 
manifestation du monde et les énergies qui y président. Il est alors facile pour chacun 
selon son degré de développement de saisir le divin sur le plan où il est capable de le 
comprendre. 

L'évolution de l'être humain devient une sorte de voyage d'un culte à un autre, d'un 
Dieu à un autre, d'une discipline de vie à une autre. A chaque stade, l'individu, même 
s'il a le sentiment de réaliser la plénitude de son être, demeure conscient qu'il existe 
d'autres perfections inférieures et supérieures à celle qui correspond à son degré 
d'évolution, et qu'à chaque degré les valeurs seront différentes. C'est seulement lorsqu'il 
se dissoudra dans l'informel et cessera d'exister en tant que conscience individuelle qu'il 
pourra connaître autre chose que les valeurs relatives du monde des contraires. 

Réalisme de la cosmologie 

La philosophie de l'Hindouisme et particulièrement la cosmologie font apparaître 
une composition de l'univers qui nous étonne par son réalisme, et qui nous révèle un 
mode de pensée où la science, la religion et la spéculation abstraite se rencontrent, se 
complètent pour nous permettre de former une image de l'univers dans sa complexe 
unité, et d'aller plus loin sur la voie d'une connaissance véritable du monde et de nous-
mêmes. La notion des trois substrats de l'espace, du temps et de la conscience dans 
lesquels se déveiôppëTunivers, est l'aboutissement de spéculations métaphysiques, mais 
aussi une des conclusions de l'observation scientifique comme de l'expérience des 
mystiques. La puissance par laquelle se manifestent les trois substrats peut être également 
envisagée sous la forme de trois divinités personnifiées, de trois aspects de la personnalité 
cosmique. Nous ne pouvons comprendre quelque chose de leur nature que si nous les 
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envisageons à la fois sous leurs aspects métaphysiques, scientifiques et religieux, comme 
des abstractions, comme la base des apparences du monde physique et comme des formes 
de la conscience universelle. Ce qui est vrai des substrats l'est aussi de tous les degrés de 
la manifestation. Dans notre petit monde solaire nous admettons bien que le Soleil est la 
source, le centre du monde planétaire. 

Mais ceci devrait impliquer qu'il est la source de tout ce qui existe dans ce monde 
particulier, y compris la vie, la pensée, la conscience. Il doit, selon les philosophes hindous 
exister une âme solaire, sinon d'où viendraient les divers éléments de notre être? C'est 
pourquoi le Soleil est pour nous non seulement une source de lumière et de chaleur, 
mais aussi une source de vie physique et spirituelle. Il est l'image la plus parfaite que 
nous puissions avoir du divin, la forme de l'être créateur la plus proche et qui possède à 
un immense degré tous les éléments de notre être spirituel mental et physique. Il peut 
sembler étrange que ce soient les peuples qui se targuent de monisme, et qui devraient 
donc chercher à unifier les aspects multiples du monde créé, qui se refusent à reconnaître 
le divin, la conscience infinie dans les origines, les formes et les manifestations du monde 
sensible et à admettre une conscience, une pensée omniprésente dans sa merveilleuse 
organisation. 

L'atome et le système solaire 

Les Hindous pensent que les méthodes de yoga élaborées dans le but d'arriver à des 
perceptions extra et supra sensorielles leur ont permis de réaliser, de percevoir les aspects 
de l'univers et du Cosmos que nous masquent les limites de nos sens, de prendre 
conscience de ce qui existe au-delà des formes particulières qui régissent notre corps, 
hors des dimensions qui nous emprisonnent dans la durée, l'espace, la température, 
etc... Les observations qui nous sont parvenues sur la relativité de la durée et de l'étendue, 
sur les limites de la division possible de l'espace et du temps relatifs, sur la nature des 
atomes, la différence entre l'espace et le temps qui les régissent et ceux qui régissent le 
monde que nous percevons (ce qui fait que l'espace à l'intérieur de l'atome est en soi 
aussi vaste que celui d'un système solaire et qu'un monde solaire n'est lui même qu'un 
atome dans un univers à d'autres dimensions) sont des données curieuses contenues 
parmi beaucoup d'autres, et que nous aurions très certainement avantage à mieux 
connaître car elles nous montrent avec une remarquable clarté un chemin que nous 
nous efforçons aujourd'hui avec peine de défricher. 

Ces observations ne sont pas chez les Hindous le fruit de découvertes récentes. Elles 
remontent le plus souvent à une antiquité considérable et les formes les plus archaïques 
du langage nous en apportent déjà toute la terminologie. Il apparaît donc probable que 
l'esprit humain avait atteint une connaissance du monde, de sa nature, de ses origines, 
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des énergies qui le guident et des aspects divins qui se manifestent dans la création en 
des temps très anciens par rapport à toutes les civilisations dont nous connaissons l'histoire. 

Nous pouvons nous demander pourquoi cette pensée semble s'être obscurcie pendant 
tant de siècles et en tant de lieux pour être préservée (souvent par une filiation de 
transmission directe) seulement dans le monde favorisé de l'Inde, et pouquoi l'essor 
nouveau de la pensée et de la science dans le monde moderne nous permet tout à coup 
de reprendre contact avec ces sources lointaines qui avaient semblé taries pour nous 
pendant longtemps. Selon la théorie hindoue des cycles, c'est au début du troisième 
millénaire avant notre ère que commence l'âge des conflits, le Kali Yuga, qui marque 
l'obscurcissement de la connaissance dans le monde. Peut-être approchons-nous de la 
fin de cette ère et c'est seulement si nous savons profiter des leçons d'une expérience très 
ancienne et pourtant évoluée et proche de nous, qui couvre tous les aspects de la vie et 
de la pensée que nous pouvons espérer éviter la destruction qui nous menace à la fin du 
Kali Yuga. Pour cela nous devons repenser tous nos concepts non seulement sur le plan 
de la science et de la philosophie, ce qui est relativement facile, mais aussi sur le plan de 
l'être humain tout entier, social et individuel, spirituel et physique. Nous découvrirons 
peut-être dans la conception du monde des anciens Hindous une vision plus exacte que 
la nôtre de la vie, du destin de l'homme, de l'éthique sociale et individuelle tendant à 
placer les valeurs sur un plan plus réel que le nôtre, ce qui nous permettrait de diriger 
notre barque avec plus de justesse à travers l'océan des contraires et à apprendre à louvoyer 
entre le bien et le mal, le vrai et le feux, entre le juste et l'injuste, entre le passé et l'avenir, 
entre l'immense et l'infinitésimal, sur cet axe insaisissable du présent qui constitue pour 
nous le seul point de contact avec l'éternité, avec la réalité transcendante, avec l'être 
divin dans lequel les contraires coexistent. 

Alain Daniélou 
Publié dans la revue Arts, automne i960. 
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Shiva, Dionysos, Mithra 
Entretien avec Alain Daniélou 

Depuis plus de trois décennies, vous avez quitté les rives du Gange. Aujourd'hui vous vivez à 
Rome, et l'Italie est au coeur de votre dernier ouvrage, un recueil de nouvelles "LesContesdu 
Labyrinthe" (Editions du Rocher, 1990). Votre biographie s'appelait déjà "Le Chemin du 
Labyrinthe" (Editions du Rocher, 1993). Avez-vous l'impression de vous y être perdu? En 
êtes-vous sorti? 

Au contraire, je suis en plein dedans. Après avoir cherché une demeure en Italie, j'ai 
appris que celle sur laquelle mon choix s'était arrêté s'appelait depuis la nuit des temps 
le "Labyrinthe". Cet endroit était une station où les pèlerins étrusques s'arrêtaient sur le 
chemin du Temple de Préneste consacré à la Déesse dont Vegoia était la prêtresse. 

Dans votre oeuvre, et principalement cette dernière où vous pouvez laisser libre cours à vos 
idées, vous exaltez le "plaisir" comme unique élan nous rapprochant des Dieux, ailleurs ("Les 
Contes du Labyrinthe ") vous notez que "c 'estpar l'oeuvre d'art que l'homme se rapproche des 
Dieux ". N'est-ce pas plutôt justement l'esthétisme que le plaisir qui est le véritable élan divin? 

Plaisir et esthétisme, n'est-ce pas d'une certaine manière la même chose? Dans les 
textes indiens, on lit que l'esthétisme est le bonheur de la vue. Il y a encore d'autres 
sensations, et finalement la perception du divin m'apparaît comme une sensation profonde 
du merveilleux. 

Vous écrivez ("Les Contes du Labyrinthe") que "les Juifs, les Chrétiens, les Musulmans sont 
tous des Barbares qui se réclament d'un Dieu fictif pour détruire l'oeuvre divine". Serait-il 
"fictif' selon vous parce que théoriquement non-manifesté et en conséquence, un Dieu devrait-
il nécessairement se manifester? 

Les religions monothéistes adorent une entité vague et irréelle. Au lieu de percevoir 
la multiplicité des mondes, elles réduisent leur Dieu à une sorte de chef d'entreprise sans 
employés. Cette simplification conduit à une absurdité qui est de rattacher une image 
humaine à un principe inconnaissable. Voilà une curieuse confusion. Pour le reste, ce 
n'est pas tant la manifestation du Dieu qui importe que sa représentation par l'homme 
aspirant à l'appréhender. 

Vous qui prônez une religion tolérante et non-prosélyte, n 'avez-vous pas une certaine crainte 
de choquer les partisans des religions dites monothéistes? 

Je les choque certainement, mais je ne peux m'y arrêter. Je dis ce que je sais. Nous 
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vivons actuellement une période très dangereuse. On rallume les bûchers de l'Inquisition. 
On brûle des gens pour leur opinion. Pour ma part, à mon humble niveau, je ne cherche 
qu'à exprimer une conception des choses étudiée dans l'Inde. Et cela m'amène à dire 
que les Dieux sont une incontestable réalité. Il suffit de chercher pour les trouver. 

Précisément, quels conseils donneriez-vous à un être en quête? 
Essayer de sentir la vie intérieure des choses. Si vous commencez à percevoir qu'il y 

a des forces derrière les végétaux, les climats, les animaux, les minéraux, vous découvrirez 
qu'il y a une forme de conscience qui ordonne le tout. Et peut-être finirez-vous par la 
trouver. En fait, il s'agit de ne pas se contenter de "consommer" l'objet par l'un des cinq 
sens, mais de se préoccuper de sa facture. Pour trouver les Dieux, il faut les vénérer dans 
leurs oeuvres, leurs images, leurs symboles. L'un des premiers pas à accomplir est sans 
doute d'aller se ressourcer dans une forêt profonde pour se rapprocher des réalités du 
monde. Rares sont ceux qui le font encore. L'écologie qui se développe actuellement 
pourrait être une bonne chose. Seulement elle n'a pas les effets escomptés parce qu'elle 
ne sert pas à s'interroger sur le monde, mais purement à en profiter. 

Vous parlez de forêts profondes, avez-vous des lieux sacrés à recommander? 
C'est une question de sensibilité. Un lieu sacré est un endroit où l'on perçoit une 

présence et où l'on se sent bien. Certains endroits particuliers ont un caractère sacré 
parce que l'on y sent des manifestations particulières. Il est d'ailleurs notable qu'un lieu 
sacré conserve ce caractère d'une religion à l'autre. La plupart sont bien connus. Trop 
connus même, hélas. 

Vous voulez dire que leur visite par des personnes non ou malpréparées tout comme la lecture 
de textes fondamentaux par n 'importe qui, tend à les désacraliser? 

Absolument. Il est très grave que le Savoir soit transmis à n'importe qui et surtout 
dans n'importe quelle condition. On ne peut pas former tout le monde. Cette tendance 
augure d'un avenir bien sombre. N'est-ce pas le Kali Yuga, l'âge sombre? Nous assistons 
à une prolifération de feux maîtres très dangereuse. On voit des personnes certainement 
pleines de bonne volonté se livrer aux pratiques les plus extravagantes enseignées par des 
individus non mandatés tout en se préoccupant de ce qu'elles feront dans la soirée ou le 
lendemain. Ce n'est pas sérieux. 

Est-il nécessaire de partir au bout du monde pour appréhender le divin? 
Non. Un fiançais approchera tout autant le divin au fond de la forêt de Saint-Germain qu'en 

tout lieu de l'Inde. Peut-être même davantage s'il s'y sent mieux, dans son univers. 
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Pourquoi êtes-vous parti vous-même si loin? 
Je ne cherchais rien. C'était la musique qui m'intéressait et j'ai graduellement 

découvert une prodigieuse civilisation. Plus tard j'ai quitté l'Inde tout simplement parce 
qu'on m'a dit que je serais utile en expliquant la tradition hindoue au reste du monde. 
La tradition indienne est fondamentale, parce qu'elle est la seule tradition du monde 
antique à être restée vivante. Mais je l'ai dit, il n'est nullement nécessaire d'aller au bout 
du monde. Si l'on se sent fait pour une destinée religieuse, la réalité divine est présente 
où que l'on soit. Sans oublier que l'on ne cherche pas un maître, c'est lui qui qui vous 
trouve lorsqu'il a besoin d'un élève pour livrer sa connaissance. En attendant, il suffit de 
s'entretenir avec les choses, de rechercher les valeurs essentielles là où l'on est: dans les 
forêts, dans les montagnes... La perception des réalités naît de l'observation de la beauté 
du monde, d'une transformation intérieure, résultant de ce regard modifié porté sur le 
monde. 

Vous certifiez que l'endroit importe peu, mais avez-vous réellement senti que la religiosité 
s'exprimait autant en Orient qu'en Occident? Autrement dit, avez-vous rencontré des 
Occidentaux authentiquement et profondément religieux? 

Les religions sont une des choses les plus bêtes inventées par l'homme. On est là 
dans le domaine de l'absurde. Heureusement, on peut être religieux malgré les religions. 
L'élan religieux est avant tout une recherche personnelle: on doit adorer le créateur à 
travers son oeuvre. En ce sens, toute recherche visant à comprendre la nature et la beauté 
du monde est une expérience personnelle et un mouvement religieux. L'admiration de 
l'artiste, les découvertes du savant, le plaisir éprouvé, l'esthétisme, voilà la religion. Cela 
peut s'appeler Shivaïsme, Dionysisme, Mithracisme, ou autrement. Le nom importe 
peu. Shiva, Mithra, Dionysos, ce sont des aspects d'un même principe, dont les symboles, 
les fêtes, les rites, traduisent l'unité d'un héritage très ancien. J'ai trouvé dans le Shivaïsme 
des indications communes à tous. Seuls les mythes, les symboles, les différencient. Un 
des principes de l'Inde est l'opposition au prosélytisme. Il n'est pas question d'indiquer 
une voie identique pour tous. 

D'abord parce que chacun n'est pas parvenu à un degré identique de spiritualité. Il 
ne faut surtout pas être dogmatique, ni embarrassé par une structure rigide. Ce qui ne 
signifie pas pour autant ne croire en rien, ne pas avoir de principe. Les Hindous ont le 
Svastika pour exprimer cette idée: le point central représente une unité fondamentale, 
intangible, mais son approche est tordue: l'homme ne peut jamais y parvenir et tend 
sans cesse à se perdre s'il suit trop loin sa logique. Il faut à un certain moment savoir 
s'arrêter. 
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Pas de structures rigides, dites-vous, mais les ordres monastiques, notamment, ne vous semblent-
ils pas des remparts contre la décadence? 

D'une certaine manière. Effectivement, en Inde, tout ce qui est resté de la tradition 
shivaïte a été maintenu par les^âkkadasî ces confréries de moines guerriers. Mais il ne 
feut surtout pas oublier d'^trejdajois contemplatifet actif. Les moines de tous ordres 
ont tendance à oublier ce second point. La contemplation correspond au dernier âge de 
la vie. Mais contempler quoi? Souvent, on l'ignore totalement, parce que l'on ajustement 
pas su découvrir, comprendre la vie et le monde. 

A propos de la tradition shivaïte, vous avez rappelé dans l'ensemble de vos livres que les 
enseignements indiens disent que nous avançons vers le "grand cataclysme", la fin du cycle 
actuel, pourquoi, dans ce cas, les Shivaïtes tentent-ils d'enrayer ce qui selon eux est inéluctable? 

D'abord, parce que l'on peut toujours retarder une échéance. Mais surtout parce 
que cela doit tendre à préparer une survie. Nous approchons de la fin d'un cycle, mais il 
ne doit pas être le dernier de l'humanité. Il y aura un nouvel Age d'Or et on peut tenter 
de lui transmettre un certains nombres de choses. 

Et qu 'est-ce qui selon vous mériterait d'être transmis? 
La musique de Schubert et les tableaux de Turner. Cela serait formidable! Plus 

sérieusement, il faut espérer qu'il restera quelque chose de cet univers. 

Les Dieux eux-mêmes vont mourir? 
Les principes qu'ils représentent sont immortels, c'est leur personnification qui est 

mortelle. 

N'est-il pas étonnant de trouver sous la plume d'un indianiste une certaine exaltation de la 
mort, du meurtre des animaux, des plantes? On s'attendraitplutôt à imaginer un végétarien 
respectant la nature. Vous aviez même choqué, il y a quelques années, en affirmant qu 'il n'y 
avait plus de sacrifices humains et que c'était pour cela qu'il y avait des guerres, que le 
sacrifice était indispensable. 

Certainement, il faut offrir aux Dieux ce que l'on a de meilleur. Bien sûr que l'on 
peut détruire la vie par amour. La guerre est à la base de l'initiation des Kshatriyas et des 
moines guerriers de l'Inde. Il n'y a rien là d'étonnant. La vie n'est naturellement que 
destruction. Il suffît d'ouvrir les yeux, d'observer le monde. Tout n'est que vie et mort, 
alternativement, perpétuellement, inévitablement. Il ne faut surtout pas remplacer les 
grandes lois éternelles par des idées sentimentales. Mourir est peut-être triste, mais c'est 
inévitable et cela concourt à l'ordre et donc à la beauté du monde. La réduction de la 
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religion à une morale est généralement l'obstacle que l'on oppose à la connaissance de 
l'univers. C'est d'ailleurs le problème des religions qui s'intéressent à l'homme au lieu de 
se préoccuper de l'universel. L'une de mes préoccupations actuelles est précisément 
d'étudier les structures de l'Inde au début de ce millénaire, au moment où tout 
fonctionnait idéalement, tel que l'enseignait la tradition. Et que constate-t-on? 
Notamment que les Indiens n'étaient pas végétariens, qu'ils buvaient, que la femme 
était libérée. Et plus j'avance, plus mes trouvailles sont susceptibles de bouleverser bien 
des idées reçues. 

N'êtes-vous pas finalement le contraire d'un humaniste? 

Peut-être. Le principal péché de l'homme est l'orgueil. Si on trouvait une loi morale 
dépassant l'homme, on se rapprocherait peut-être de la réalité. Mais on a voulu s'attacher 
à réglementer la société humaine, l'enfermer dans des règles anti-naturelles et c'est là le 
problème de la plupart des religions actuelles. 

L'Inde que vous admirez tant, à la tradition si vivante, fut l'une des premières puissances 
atomiques. Comment l'écologiste que vous êtes réagit-il? 

Il y a une crise de l'Inde parce qu'on lui a imposé un système social, religieux, politique 
contraire à son esprit. Mais finalement, pour celui qui connaît l'Inde, tout cela reste très 
superficiel. 

Il y a et il y aura toujours des gens qui construiront des forces terriblement 
destructrices, des savants qui perdront le sens du devoir. Même au sein de la société la 
plus traditionnelle, même à l'Age d'Or, et c'est cela qui entraînera vers le deuxième âge. 

En attendant, votre dernier ouvrage est une petite infidélité à l'Inde, car l'essentiel de son 
action se déroule en Italie et évoque des réalités cachées, un monde parallèle de génie, hors de 
l'espace, hors du temps. On y parle beaucoup de Mithra et du Soleil 

Le Soleil est le centre de tout dans le Mithraïsme. Mais il n'est pas seulement 
aboutissement, il est aussi source. La connaissance humaine est limitée. Mais on peut 
dépasser ses limites et découvrir alors une réalité secrète et masquée, les anciens Dieux 
sont une réalité; ils ne sont jamais partis. Aujourd'hui, où certaines sciences cherchent à 
retrouver la voie des principes cosmologiques fondamentaux, on recommence à relier 
l'action et la connaissance. 

Le Christianisme s'est substitué au Mithracisme, reprenant parfois une conception 
du monde qui est universelle. Le Christ lui-même est un personnage sympathique au 
message d'amour attirant. C'est Saint-Paul qui a perverti son discours. 
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Vous retrouvez donc la voie de l'Europe. Avez-vous pensé que l'on considère la tradition de 
celle-ci comme orale? Vous rappelez que celle de l'Inde avait été sauvée par les akkadas ayant 
préservé des textes cachés. Opposez-vous tradition 
orale et tradition écrite? 

L'écrit pose un problème. C'est un phénomène très grave. En Inde, par exemple, 
l'écrit est relativement récent. Ce qui importe est ce qui est entendu et ce dont on se 
rappelle. Il est extrêmement dangereux, à mon sens, de considérer l'écrit comme la 
vérité. 

L'écrit est destructeur. Un exemple, en Afrique, des gens ont des connaissances 
formidables, mais ils sont considérés comme des nullités, parce que leur connaissance 
est traditionnelle. Et c'est celui qui ne sait pas grand chose, mais qui sait écrire, qui 
accédera aux plus hautes fonctions. 

Il y a un impérialisme et une superstition liés à l'écriture stupéfiants. Les religions du 
Livre se sont figées sur des notions qui correspondaient peut-être à une époque, mais 
devenant inévitablement perverses et caduques. Naturellement. Chez les Hindous, on 
dit que le langage se forme en quatre degrés. D'abord, on a une idée, puis une forme de 
cette idée, ensuite on cherche à la circonscrire par des mots approximatifs. Enfin on 
extériorise par le son et la parole. Si nous retournons à l'origine de la parole, on tend à 
l'universel. 

Un langage transcendant les langues pourrait être l'astrologie qui occupe une place importante 
dans vos "Contes du Labyrinthe". Pensez-vous que le monde moderne soit susceptible d'en 
comprendre le véritable message, au-delà des mystifications? 

Nous faisons partie d'une cellule de l'univers avec ses planètes. Toutes les structures 
de cet ensemble se retrouvent dans ce qu'il contient. Le temps y est divisé en cycles, et 
pour l'humanité en quatre âges. Chacun de ces âges est lui-même divisé en quatre et 
ainsi de suite. Du macrocosme au microcosme, tout reflète les mêmes structures. 

Il serait illusoire et dangereux de croire que ce qui affecte le supérieur n'agirait pas 
sur les divisions inférieures de la même façon. Il est intéressant donc de se préoccuper de 
ce rapport. Mais comme toujours, au-delà de tout dogmatisme. 

Et c'est là qu'il y a un problème. L'astrologie devrait être un secours; on devrait 
essayer d'en comprendre les lois. Mais qui peut prétendre les avoir comprises et les 
imposer aux autres individus? C'est ce glissement de l'astrologie en religion moderne et 
figée qui est dangereux. 

Vous avez évoqué votre histoire dans "Le Chemin du Labyrinthe", il y a plus de douze ans. 
Depuis vous avez encore accompli d'autres travaux, vous avez constitué des bibliothèques et 
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des instituts d'étude comparative de la musique à Berlin et à Venise. Avez-vous atteint le but 
de votre existence? Avez-vous des regrets? 

Je m'intéressais à la musique. C'est ce qui m'a d'abord attiré en Inde: l'aspect musical 
de sa culture. Mais j'ai passé ma vie à aller d'un sujet à l'autre, retrouvant les rapports 
entre les différents domaines, enrichi de l'acquis pour approfondir mes nouveaux centres 
de recherche. Chaque fois que j'ai relativement maîtrisé un art, j'ai dû l'abandonner. Le 
piano, le chant, la musique indienne, la peinture, et d'autres matières encore. 

De chacune, j'aurais pu foire une profession. Le destin en a décidé autrement en 
m'entraînant chaque fois ailleurs pour diverses raisons. En ce sens, il y a un regret. Mais 
il est bien mince au regard de tout ce que j'ai pu faire et de tout ce que cette expérience 
m'a apporté. 

N'avez-vous jamais voulu enseigner directement? 

Je n'y ai pas droit. C'était la condition pour recevoir ce que l'on m'a donné. 
J'appartiens à une caste qui ne peut enseigner. D'une certaine manière, et pour ce que 
j'en sais, c'est le problème qui est arrivé à René Guénon. Lui aussi a été formé dans sa 
jeunesse par un lettré indien. Puis il s'est pris pour un prophète. Résultat, son école est 
très médiocre. 

Et Julius Evola? Lui aussi a tenté un rapprochement Orient-Occident et s'est notamment 
intéressé à un sujet proche des vôtres, le Yoga tantrique. 

Bien des aspects et des aperçus d'Evola sont intéressants. Mais tout ce qui s'écrit 
dans des langues occidentales m'est très étranger. 

Extraits d'un entretien publié dans Le Monde inconnu, juillet-août 1990, sous le titre: 
"Shiva, Dionysos parmi nous". 

Lectures conseillées: 
-Alain Daniélou, Le Chemin du Labyrinthe, Rocher, Monaco 1993. 
-Alain Daniélou, Les Contes du Labyrinthe, Rocher, Monaco 1990. 
-Alain Daniélou, Shiva et Dionysos, Fayard, Paris 1979. 
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L'Erotisme 
dans la Tradition hindoue 

L'érotisme joue un rôle central dans le phénomène de la vie. Tout ce qui fait la 
beauté du monde et des êtres est de caractère sexuel, qu'il s'agisse des fleurs, de leurs 
couleurs et de leurs parfums, du plumage ou du chant des oiseaux, de la beauté et de 
l'attrait des humains les uns pour les autres. Tout n'est qu'un hymne de gloire érotique. 

Le principe érotique précède la naissance des espèces: il est la base même du créé. 
C'est pourquoi il paraît logique d'envisager le créateur, le principe du monde, sous 
l'aspect de l'Eros, source de la vie, et de prendre le phallus, l'organe du plaisir et de la 
procréation comme symbole de la divinité. Dans les textes du Shivaïsme hindou, les 
peuples qui ne vénèrent pas le phallus, le Linga, - avec tout ce que le mot vénérer implique 
de respect - s'avilissent dans la mesure où ils avilissent l'Eros divin. 

"Shiva dit: Je ne suis pas distinct du phallus. Le phallus est identique à moi. Il approche 
de moi mes fidèles, il faut donc le vénérer. Mes bien-aimés! Partout où se trouve un sexe 
dressé, je suis moi-même présent, même s'il n'y a pas d'autres représentations de moi." 
(Shiva Purâna) 

"Le monde entier a pour base le phallus. Tout est issu du Linga. Celui qui désire la 
perfection de l'âme doit vénérer le Linga." (Linga Purâna) 

Dans la conception shivaïte, le plaisir, si fugitif qu'il soit, est l'image de l'état divin. 
C'est pourquoi, lorsque le principe créateur se manifeste dans l'organe procréateur des 
êtres vivants, il se manifeste également sous l'aspect du plaisir. L'organe sexuel a donc un 
double rôle, celui inférieur de la procréation et celui supérieur par lequel il est un moyen 
de contact avec l'état divin, l'extase du plaisir (ânanda). La jouissance est "une perception 
du divin". 

Alors que la paternité attache l'homme aux choses de la terre, l'extase du plaisir peut 
lui révéler la réalité divine et le mener au détachement, à la réalisation spirituelle. Ce qui 
caractérise l'expérience sexuelle est la sensation de plaisir et c'est là qu'il faut distinguer 
nettement l'érotisme et la fonction reproductrice. 

"Le phallus est la source du plaisir. Il est le seul moyen d'obtenir le plaisir terrestre et 
le bonheur dans l'autre monde. Le regardant, le touchant et méditant sur lui, les êtres 
vivants peuvent se libérer du cycle des vies futures." (Shiva Purâna). Du point de vue de 
la mystique shivaïte, comme c'est le cas aussi pour l'orgiasme dionysiaque, l'extase érotique 
qui est occasionnellement un moyen de reproduction, est essentiellement une pure 
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recherche du plaisir. "Pour plaire au Seigneur on doit vénérer son symbole, 
indépendamment de sa fonction physique. La fonction étant de donner naissance, donner 
naissance est exclu." (Shiva Purâna) L'union de Shiva et de son amante Shakti (ou Pârvârî 
ou Sati) n'est pas procréatrice. Les enfants de l'un et de l'autre sont engendrés séparément. 

-i-Skanda, Dieu de la beauté et chef de l'armée des Dieux, est né du sperme de Shiva 
tombé dans la bouche du feu sacrificiel puis de là dans les eaux du Gange. Ganapati, le 
dieu à tête d'éléphant que l'on vénère avant toute entreprise et qui protège l'entrée de la 
maison, est le fils de la Déesse formé des raclures de sa peau alors qu'elle prenait son 
bain. 

Selon les statistiques, l'union sexuelle entre un homme et une femme aboutit au 
mieux (sans pilule) à une fécondation pour environ deux cent cinquante éjaculations; 
chaque acte sexuel, même sans tenir compte des fantaisies érotiques dépourvues de but 
reproductif, représente un gaspillage de millions de spermatozoïdes. La fonction érotique 
joue donc un rôle infiniment plus étendu que la fonction reproductrice et nous pouvons 
observer que l'ivresse du plaisir, l'intensité d'une sensation qui nous fait oublier tous nos 
intérêts matériels, toute raison, tout danger, correspond à un aspect fondamental de 
notre être qui est la recherche de cet état de joie, de bonheur, une image de la béatitude 
céleste, état divin dont nous sommes issus et que nous cherchons à retrouver. C'est 
pourquoi tous les mystiques, qu'ils soient hindous, musulmans ou chrétiens, s'expriment 
dans les termes les plus crus de l'amour humain, image de la béatitude céleste. Cette 
jouissance qui, dans l'érotisme, ne dure qu'un instant, est un aperçu du bonheur de 
l'âme qui s'unit à Dieu, qui retourne au principe dont elle est issue. 

Il semble parfaitement logique que l'instant où l'homme utilise ses fonctions 
procréatrices soit celui où il se trouve le plus proche du créateur et de l'état de joie qui 
est celui de l'être divin. Toute religion véritable, si elle est une recherche de Dieu, et non 
pas un code d'action sociale, est donc placée sous le signe de l'amour, de l'amour sous 
toutes ses formes, du plaisir dans toutes ses variantes, car c'est l'amour pur, la recherche 
du plaisir en soi, sans fins de reproduction, qui nous rapproche du divin. L'amour 
illégitime (parakiya), asocial, homosexuel ou sous d'autres variantes, est le plus pur, 
parce qu'il est désintéressé et n'a pas pour but la position sociale, la famille, la richesse, 
la sécurité que représentent des fils. 

La fonction sexuelle a donc un double rôle, celui de la reproduction qui nous enchaîne, 
fait de nous un chaînon de l'espèce, et celui de l'érotisme qui nous libère, nous permet 
d'exister en tant qu'individu, d'échapper à l'emprise de la nature. C'est pourquoi la 
contrainte sociale que nous appelons morale s'intéresse à la reproduction, à la famille, 
alors que la recherche mystique, dont le but est la libération de l'individu des chaînes de 
la nature, est de caractère érotique, ne s'intéresse qu'à l'expérience du plaisir, image de la 
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béatitude divine. L'artiste inspiré, toujours proche du mystique, est aussi toujours un 
érotique et, de ce fait, généralement rejeté par la société. 

L'idée que les rites sexuels, dans les sociétés et dans les religions considérées comme 
primitives, sont des rites de fécondation, semble être presque toujours une erreur 
d'interprétation. Certains anthropologues modernes considèrent que la notion de la 
paternité physiologique apparaît très tardivement. Auparavant il n'existait aucun lien 
apparent entre l'acte sexuel et la conception, donc aucune différence entre des actes 
hétéro ou homosexuels comme on l'observe dans les maisons de jeunes de beaucoup de 
populations tribales. C'est le plaisir, l'Eros, qui est sacré, qui est de nature divine, la 
fécondation n'est qu'un aspect accidentel de la cohabitation et est le résultat de pratiques 
rituelles de caractère social commençant avec les cérémonies du mariage. Ceci n'a rien à 
voir avec les pratiques érotiques de caractère magique par lesquelles l'homme peut 
développer des pouvoirs surnaturels et une capacité de jouissance sans limite. Dans la 
civilisation hindoue, les rites sexuels ayant pour but la procréation sont décrits dans des 
traités tout à fait différents des traités d erotisme ou de magie sexuelle qui intéressent 
l'aspect mystico-érotique de l'homme. 

Dans la vie de l'homme en tant qu'individu, la réalisation érotique sur le plan physique 
est un stade indispensable de son développement, mais elle ne doit pas supplanter les 
autres usages de l'énergie vitale. Cette énergie que l'érotisme nous aide à développer, 
nous devons dans certains cas apprendre à la contenir, à la diriger vers des réalisations 
intérieures, à orienter ce bonheur qui, dans l'orgasme sexuel, ne dure qu'un instant, vers 
une réalisation intérieure qui nous permet d'échapper aux limites de l'existence 
individuelle .et de réaliser la joie constante de l'union divine. C'est là le but final du 
Hatha Yoga. Il nous faut donc cultiver, développer notre énergie sexuelle mais ne pas la 
gaspiller car elle est la base de toutes nos réalisations sur tous les plans. Les stimulants 
érotiques que nous appelons pornographie, jouent un rôle non négligeable dans le 
maintien de l'activité intellectuelle et de l'équilibre de l'homme mûr. Le yogi, par sa 
concentration mentale, descend peu à peu en lui-même. Il explore les centres nerveux 
de son corps jusqu'à ce qu'il atteigne, enroulée à la base de la colonne vertébrale, cette 
énergie vitale, comparée à un serpent endormi, qu'il va chercher à éveiller et à contrôler. 
En empêchant, par une technique de rétention, le liquide séminal de s'échapper, le yogi, 
va forcer son énergie vitale à se dérouler, à remonter à travers son corps jusqu'à atteindre 
le sommet du crâne "d'où elle s'échappe à la conquête des mondes transcendants". Pour 
cela le yogi doit d'abord réduire complètement au silence les mécanismes de la pensée, 
les agitations du mental, ses tabous psychologiques. Ceci permet à l'énergie procréatrice 
qui, en utilisant les données fournies par la mémoire héréditaire, fabrique des codes 
génétiques d'une incroyable complexité et qui est infiniment plus intelligente que l'énergie 
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mentale, de prendre possession des facultés du yogi, ce qui lui permet d'acquérir des 
pouvoirs extraordinaires et d'apprécier la nature profonde et réelle du monde. Cette 
expérience correspond à une extension des zones érogènes au corps tout entier et le yogi 
vit dans un état de jouissance, de béatitude totale. 

En utilisant son énergie vitale pour dépasser les limites des sens, le yogi peut sortir 
de la dimension et percevoir directement la nature du monde en dehors du temps et de 
l'espace relatifs. C'est ce qui explique les surprenantes connaissances que nous rencontrons 
dans les sciences hindoues. Les techniques érotiques sont liées aux méthodes de Yoga. 
Pour chaque forme de Yoga, pour chaque posture, il existe une forme non-érotique et 
une forme érotique. Les formes de Yoga qui utilisent l'érotisme à des fins de 
développement intellectuel et spirituel ou pour acquérir des pouvoirs supra-naturels, 
sont beaucoup plus efficaces que les autres mais peuvent être parfois dangereuses 
puisqu'elles affectent le centre même de la vie. Le Yoga érotique est expliqué dans des 
ouvrages appelés Tantra avec toutes les méthodes qui provoquent des états de transe, de 
visions mystiques, de réalisations magiques. Il existe tout un rituel lié à la pénétration 
anale, par la porte étroite qui ouvre sur le labyrinthe (dans l'homme, l'intestin). En Yoga 
tantrique, le centre de Ganesha, le gardien des portes, se trouve dans la région du rectum. 
L'organe mâle, s'il pénètre directement dans la zone de l'énergie enroulée (Kundalini), 
peut permettre de l'éveiller brutalement et de provoquer des états d'illumination et de 
subite perception de réalités d'ordre transcendant. C'est pourquoi cet acte peut jouer un 
rôle important dans l'initiation. "Ceci explique un rite d'initiation masculine, très répandu 
parmi les peuples primitifs, bien que rarement rapporté par les observateurs occidentaux, 
(...) dans lequel les initiés adultes mâles ont des rapports sexuels dans l'anus avec des 
novices. (...) Une coutume de ce genre peut très bien être à la base de l'érotisme 
homosexuel encouragé si fortement chez les Grecs à l'époque classique". (P. Rawson, 
Primitive Erotic Art). Cet acte fait d'ailleurs partie des accusations portées contre les 
organisations dionysiaques par leurs détracteurs et contre certains groupes initiatiques 
dans le monde chrétien (les Templiers) et islamiques (les Soufis). Il s'agit d'un procédé 
technique analogue à l'usage de certaines drogues qui, par une action physique directe, 
agit sur des organes intérieurs liés aux centres subtils. 

Le rôle et le but de l'érotisme ainsi que de 1'éducation érotique et sexuelle sont 
envisagés dans l'Hindouisme sous différents aspects: il y a d'abord l'aspect technique de 
l'érotisme considéré comme l'un des quatre buts de la vie. Ses différents jeux sont analysés 
en détail dans des ouvrages tels que le Kâma Soutra, I'Ananga-Ranga, le Rati-Rahasya, le 
Smara-Dîpikâ etc... 

Les différents types sexuels y sont décrits ainsi que toutes les techniques érotiques y 
compris les pratiques homosexuelles, le coït bucal, etc.. Les quatre buts de la vie sont: 
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- La réalisation de soi-même sur le plan moral (Dbarma), droiture, courage, 
générosité, respect d'autrui, etc, qui n 'a rien à voir avec des questions sexuelles 
comme c'est le cas dans la perversion du sens moral qui caractérise les Chrétiens. 

- La réalisation de soi sur le plan érotique (Kâma) en dehors de toute 
considération familiale. 

- La réalisation de soi sur le plan social (Artha), succès, fortune, famille, etc... 
- La réalisation de soi sur le plan spirituel (Moshka), détachement, renoncement, 

libération. 

Les quatre buts de la vie sont interdépendants et nul ne peut réaliser l'un s'il néglige 
les autres. Toutefois, aux différents âges de la vie, l'un des buts est prédominant. Il faut 
bien noter que l'adolescence est l'âge de la réalisation érotique qui est indépendante de 
l'éros procréateur lié au troisième sens de la vie et réalisé par l'homme dans son âge mûr 
avec ses autres réalisations sociales. 

Les tabous et les persécutions qui s'opposent à l'épanouissement de l'érotisme des 
adolescents sont à la source des frustrations profondes qui créent ce déséquilibre des 
valeurs qui rendent la civilisation occidentale irresponsable et dangereuse. Sur le temple 
hindou, symbole de la structure des mondes transcendants et divins, nous voyons 
représentés sous toutes les formes et dans toutes les variantes, les actes érotiques les plus 
divers et les plus compliqués, seul, à deux ou à plusieurs, tout à fait indépendamment de 
la fécondation. 

Le symbole que nous rencontrons non seulement dans l'Inde mais dans toutes les 
civilisations antiques d'un serpent qui entoure un phallus dressé se terminant parfois par 
un visage, représente cette réalisation ultime de l'homme qui a su déployer son énergie 
vitale pour se conquérir lui-même et atteindre des états supérieurs. La religion shivaïte 
protohistorique, dont les cultes dionysiaques sont une branche méditerranéenne, prend 
donc comme symbole du divin, comme image du principe du monde, le phallus dressé. 
Nous retrouvons sous des formes plus ou moins déguisées, les rites et les symboles du 
Shivaïsme dans toutes les religions ultérieures. La croix (feu vertical, principe masculin 
traversant l'eau horizontale, principe féminin) est un équivalent du symbole phallique. 
La notion d'un Dieu-père remplace parfois le phallus par le porteur du phallus. La 
prodigieuse surabondance de semence dans les êtres vivants qui représente l'essence même 
de la vie et dont la production apparaît comme la raison d'être de tout organisme, est 
donc l'aspect essentiel, la clé de la créativité sur tous les plans. C'est en partant des 
organes reproducteurs que nous devons approcher tous les autres aspects physiques, 
mentaux, intellectuels de l'être vivant. En renversant l'ordre des valeurs, en ne cultivant 
pas l'art érotique, nous ne pourrons jamais ni contrôler, ni dominer le principe de la vie, 
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nous perdons conscience de notre réalité, de notre rôle dans l'ordre naturel et nous 
devenons donc les esclaves aveugles, incapables jamais de dépasser l'ordre naturel, de 
nous libérer, d'atteindre à la connaissance véritable et à la béatitude de l'union divine, à 
la réintégration de l'être individuel dans l'être universel. 

Nous savons fort bien que tous ceux qui ont conduit l'homme vers des réalisations 
supérieures, tous les grands artistes ont été des érotiques et que tous les tyrans, les 
destructeurs, utilisent le puritanisme comme moyen de domination. Le puritanisme est 
l'arme essentielle de la tyrannie, le masque de toutes les injustices, l'instrument 
démoniaque qui mène les peuples à leur perte. 

Les professionnels de l'érotisme constituent une classe privilégiée correspondant à 
une sorte de prêtrise. Dans l'Inde a été développée depuis des millénaires une prostitution 
très raffinée car les femmes qui s'y destinent reçoivent une éducation spéciale sur le plan 
érotique et culturel. Jusqu'à une époque récente, les femmes pratiquant les arts de l'amour 
étudiaient le chant, la danse, la poésie dans une formation comparable à celle des Geishas 
japonaises. Certaines étaient rattachées aux temples, on les appelait Deva Dasi (esclaves 
des Dieux). Les plus admirables musiciennes et danseuses que j'ai encore pu enregistrer 
appartenaient à cette catégorie comme par exemple Bala Sarasvati, Siddeshwari Devi, 
etc... Ce n'est que très récemment que des femmes de la bonne société comme Rukimini 
Devi ou Mrinalini Sarabhaï se sont lancées dans les professions du théâtre, une évolution 
analogue à celle qui eut lieu en Europe depuis le siècle dernier où des gens "convenables" 
ne pouvaient "monter sur les planches". 

Par ailleurs chaque village un peu important a, dans ses faubourgs, un quartier de 
prostitués masculins, travestis ou non, qui ont par ailleurs certains privilèges sociaux. 
Lorsque le gouvernement actuel de l'Inde, s'inspirant avec quelque retard du puritanisme 
anglo-saxon, a voulu interdire la prostitution, une délégation de sévères Brahmanes s'est 
rendue à Delhi pour rappeler au parlement indien l'ancien dicton: "Dans un pays sans 
prostitués, toutes les maisons deviennent des bordels". 

Ceci veut-il dire que le bien de l'homme réside dans la licence, le dévergondage 
généralisé? Certes non. Car ceux-ci ne sont que les aspects négatifs, la contrepartie de 
l'anti-érotisme. Le respect et le développement harmonieux de l'énergie essentielle de 
l'homme, permettent seuls, son utilisation rationnelle pour la réalisation des buts de la 
vie. 

L'art érotique est essentiellement différent du mariage dans lequel seule l'hérédité 
de l'enfant est à considérer. L'acte d'amour entre races diverses est un bien, la production 
d'enfants de sangs-mêlés une grave responsabilité sociale et humaine. C'est ici que 
l'attitude puritaine en arrive à consacrer le pire, l'acte reproductif dans lequel le produit, 
l'enfant, ne compte pour rien. Le mélange des races, comme la démographie sans contrôle, 
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sont représentés dans les prophéties hindoues comme les signes caractéristiques du suicide 
de l'humanité et sont le résultat d'une morale anti-érotique qui n'admet que l'aspect 
reproductif de la sexualité et ignore le rôle du plaisir dans l'harmonisation physique et 
mentale de l'homme. 

Il est important, dans l'époque où nous nous trouvons, d'observer que c'est l'influence 
des peuples puritains, qui nient le rôle transcendant de l'érotisme et du phallus, qui 
conduit le monde vers sa destruction ainsi que cela est prédit dans le Shiva Purâna, par 
une explosion démographique qui n'est que le résultat des interdits visants les plaisirs 
sexuels non reproductifs et le développement de l'érotisme pur. Toutes les civilisations 
de l'Asie et de l'Afrique avaient, avant l'arrivée des Européens et de leurs tabous, trouvé 
les moyens de contrôler leur population, qu'il s'agisse de l'unique épouse pour les frères 
au Tibet, de l'avortement provoqué par l'absorbtion de quinine mêlée d'autres extraits 
végétaux, de la suppression d'une partie des filles à la naissance dans l'Inde, de 
l'encouragement de la prostitution, de l'homosexualité, des pratiques érotiques non 
reproductrices dans la plupart des civilisations, telle que l'obligation pour les femmes et 
les garçons de certaines populations mélanésiennes d'avaler le plus possible de sperme 
au lieu de copuler. La condamnation, totalement irresponsable, de ces méthodes pratiques 
de contrôle par les Chrétiens d'Occident, a eu, pour le monde entier, des conséquences 
catastrophiques. 

Alain Daniélou 

Sur ce sujet, on lira: 

- "KâmaSûtra. Le Bréviaire de l'amour". Traductions du sanskrit et du hindi 
d'Alain Daniélou, Editions du Rocher, Monaco 1992. Il s'agit d'un travail 
monumental (600 pages), auquel Alain Daniélou a consacré les dernières 
années de sa vie. 

- Su/ami Karpâtri et Alain Daniélou, "Le Mystère du culte du Linga ", Editions 
du Relié, Rohion 1993. Swami Karpâtri futjusqu 'à sa mort en 1982 le chef 
spirituel de l'Inde du Nord Depuis leur rencontre en 1940, à Bénarès, Alain 
Daniélou et Swami Karpâtri ne cessèrent de travailler ensemble. L'influence 
de ce moine errant sur Alain Daniélou est importante. 

- Alain Daniélou, "Le Phallus ", Pardès, Puiseaux 1993, dont nous avons parlé 
dans un numéro précédent d'Antaios. 
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L'Hindouisme vu par un scientifique 

"Puissions-nous voir la lumière adorable du Dieu Soleil incitateur pour qu 'il stimule 
nos prières". 

RigVéda, 3.62.10 

Comme la plupart des Hindous, je ne puis m'empêcher d'être perplexe quand un 
interlocuteur me demande d'expliquer en quoi consiste l'Hindouisme. La définition de 
l'identité hindoue est un problème qui se pose de façon particulièrement aigiie chez des 
Indiens établis en Occident. Qu'est-ce que l'Hindouisme? Est-ce l'observance stricte de 
fêtes telles que Diwali, de rituels comme le sanddhya-vandana quotidien? Est-ce révérer 
les Védas en tant que parole divine, croire au message de la Bhagavad Gita? S'agit-il 
d'une tolérance universelle? Et ce mot "tolérance", implique-t-il une tolérance infinie 
du mal? S'agit-il d'un pacifisme total? Est-ce croire que rien ne vaut la peine d'être 
défendu et que tout combat est dépourvu de sens? L'Hindouisme, est-ce tout cela à la 
fois ou seulement l'un de ces éléments? 

Face à ces interrogations, le problème majeur que rencontre un Hindou contemporain 
quand il doit expliquer l'Hindouisme à d'autres, trouve son origine dans la difficulté 
qu'il éprouve à le définir en son for intérieur. C'est le cas notamment des Hindous 
cultivés qui, de manière inconsciente, ont acquis l'habitude de regarder leur propre 
civilisation avec des yeux chrétiens. Le résultat est toujours le même: ces Hindous sont 
sur la défensive et ne peuvent que bredouiller quelque chose du genre "la vérité essentielle 
existe dans toutes les religions" ou "sarva dharma samatva" et autres platitudes-

Mais cette manie de mesurer ses propres conceptions à l'aune de valeurs étrangères 
bloque réellement celui qui désire comprendre ce qu'est l'Hindouisme. Je ne veux pas 
parler ici de l'hostilité séculaire des missionnaires à l'égard de l'Hindouisme, qui ont 
tout fait jusque dans un passé très récent pour le dépeindre au monde entier sous les 
couleurs les plus sombres. Le problème est bien plus profond: la vision des choses, le 
vocabulaire de religions révélées comme le Christianisme et l'Islam sont foncièrement 
inadaptés pour définir l'Hindouisme, puisque ce dernier est une religion élaborée et 
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non point révélée. L'Hindouisme est également pluraliste, tandis que le Christianisme 
et l'Islam sont exclusifs: ils refusent de considérer comme légitimes toute croyance qui 
leur est extérieure. 

Il ne faut pas y voir qu'un simple problème de sympathie. U s'agit en fait du caractère 
strictement limité d'une conception de la religion en tant que révélation consignée dans 
un livre sacré ou livrée par un prophète, ce qui est le propre du Christianisme et de 
l'Islam. Tenter de comprendre l'Hindouisme en termes de système fondé sur une 
révélation équivaudrait à interpréter la mécanique quantique au moyen des Lois de 
Newton: l'impasse serait totale. L'Hindouisme doit être compris selon ses propres 
catégories mentales, et non à l'aide de concepts qui lui sont étrangers. C'est ce que je vais 
tenter d'illustrer dans cet article, de la manière la plus simple possible. 

Tout d'abord, je voudrais préciser que j'aborde ce domaine non en théologien ou en 
croyant, mais en scientifique. Bien qu'issu d'une famille hindoue, je ne suis nullement 
un dévot de l'Hindouisme. Je ne suis pas considéré comme un "pratiquant". Mon intérêt 
pour l'Hindouisme est relié à mon travail dans le domaine de l'histoire et de la philosophie 
des sciences. Des recherches récentes ont montré que les mathématiques, et tout 
spécialement la géométrie, tirent leurs origines de pratiques védiques, qui remontent au 
moins à 3000 AC. 

J'ai aussi découvert que le concept de preuve mathématique peut se rattacher à des 
principes de Yoga, tels que décrits dans le célèbre Yogasutra, rédigé par le légendaire 
Patanjali. Tout ceci m'a grandement intrigué: la plus rationnelle des sciences exactes 
aurait des racines religieuses et mystiques! Sans aucun doute, bien des lecteurs ne seront 
pas surpris d'apprendre que la pensée rationnelle, à laquelle nous accordons un tel prix, 
tire sa source de la mystique. Patanjali et le grec Pythagore furent des mystiques, ce qui 
ne les a pas empêchés d'être à l'origine des processus rationnels sur lesquels se fonde 
notre civilisation. Voilà pourquoi je me suis penché avec une plus grande attention sur 
les pensées religieuses grecques et hindoues. Mon exposé sur l'Hindouisme est le fruit de 
ces réflexions. Pour simplifier, je présenterai sept propositions fondamentales. 

1) V Hindouisme n' a pas de commencement historique 

Le Rig Véda, texte hindou le plus ancien, est considéré comme ayant existé de toute 
éternité. En tant que scientifique, je peux difficilement admettre ce genre de proposition. 
Il doit exister une période dans l'histoire où ce qui est contenu dans le Rig Véda n'existait 
pas. En revanche, il n'est pas possible de délimiter un moment de l'histoire qui aurait vu 
le début de la composition de ce texte. Au XIXème siècle, des érudits européens, des 
indianistes comme Max Miiller ont tenté de fixer cette date de composition des Védas à 
1200 AC. 
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Il semble que ce soit sous l'influence de leurs propres conceptions bibliques, selon 
lesquelles le monde fut créé le 23 octobre 4004 AC, à 9 heures du matin, tandis que le 
Déluge aurait eu lieu en 2448 AC. Tout cela n'était que superstition, mais les ouvrages 
historiques continuent d'utiliser cette date de 1200 AC pour les Védas. 

La vérité est que la civilisation védique en Inde remonte au moins à 7000 AC, comme 
nous le prouve l'archéologie (*). La dernière glaciation prit fin il y a plus de 10.000 ans, 
et nous sommes incapables de préciser si le Rig Véda date de l'ère pré- ou postglaciaire. 
Il existe des passages du RigVéda où nous lisons des descriptions qui ressemblent à des 
témoignages oculaires de la fonte de la calotte glaciaire. 

La célèbre légende védique du Dieu solaire Indra qui tue Vritra fait sans doute allusion 
à ce phénomène naturel. L'important est que, contrairement au cas du Christianisme et 
de l'Islam, qui sont des religions historiques, nous ne pouvons pas donner de date précise 
(ni siècle ni millénaire) pour faire débuter l'Hindouisme. 

Plus fondamentalement encore, au contraire du Christianisme et de l'Islam, religions 
historiques, il est impossible d'attribuer la fondation de l'Hindouisme à un personnage 
ou à une ère historique. 

Sans le Christ, il ne peut y avoir de Christianisme, ni d'Islam sans Mahomet. 
L'Hindouisme, lui, ignore ce genre de personnage historique et daté, qui en serait le 
fondateur. En d'autres termes, le Christianisme et l'Islam sont des religions "paurusheya", 
tandis que l'Hindouisme est une religion "a-paurusheya": le Christianisme est la religion 
fondée par un "purusha" (terme sanskrit signifiant "homme") appelé Jésus, et Mahomet 
est le "purusha" de l'Islam. Dans l'Hindouisme, ce n'est pas le cas. 

2} L'Hindouisme n' est pas une religion révélée. 

Même les Védas ne constituent pas l'autorité suprême, le "Livre" de l'Hindouisme. 
Le mot Véda dérive de la racine "vid" (savoir), il signifie simplement "savoir tel qu'il fut 
discerné par les visionnaires védiques. Les Védas ne constituent ni une théologie, ni un 
système de croyances qui devrait être accepté par tous - un credo -, mais bien une somme 
de connaissances. 

Un Hindou est libre d'interroger n'importe lequel de ces textes sans pour autant 
perdre sa qualité d'Hindou s'il n'en reconnaît pas l'autorité. Même la Bhagavad Gita 
conteste l'autorité des Védas. Les textes hindous sont uniquement vus comme des guides. 

Chacun est libre de les interpréter à sa guise, et il n'est jamais fait appel à l'argument 
d'autorité pour réprimer une pensée dissidente. En bref, dans les religions chrétienne et 
musulmane, l'Ecriture est le Livre qui fait autorité. Les textes hindous, eux, sont plutôt 
des guides, que chacun utilise selon ses choix. 
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3) L'Hindouisme ignore le prophète en tant que représentant exclusif du 
Vrai. 

Voici sans aucun doute la plus grande différence entre Hindouisme et religions 
révélées. Un Hindou qui croit en l'existence de Dieu (ou des Dieux) a le droit de suivre 
sa voie propre. Nul n'exige de lui de reconnaître pour fondées les prétentions d'un 
quelconque intermédiaire, par exemple un prophète se posant en Elu de Dieu. Dans 
une religion révélée, il n'est possible de connaître Dieu que par le seul truchement d'un 
tel intermédiaire, choisi par la divinité. Quiconque nie l'autorité de l'Elu se voit taxer 
d'incroyance. Ce qui signifie que dans un pareil système, celui qui croit en Dieu doit 
obligatoirement croire en son intermédiaire. Il lui est strictement interdit de croire en 
Dieu et d'ignorer ledit Elu. S'il agit de la sorte, même en restant un "croyant", il se verra rejeté 
parmi les "incroyants''. Par conséquent, l'on voit que, dans une religion révélée, l'Elu de Dieu 
acquiert une importance aussi grande, voire plus grande encore, que celle de la divinité. 

Les agents de cet intermédiaire, de l'Elu de Dieu, constituent ce qu'on appelle le 
clergé: ils font respecter les diktats de l'Elu, souvent avec une grande sévérité. 
L'Hindouisme ne reconnaît aucune autorité à ce genre d'intermédiaire. Tout un chacun, 
homme, femme ou enfant, peut avoir un accès direct à Dieu en fonction de ses efforts. 
Dans la Bhagavad Gita, Krishna dit: "Toutes les créatures, petites et grandes, je les regarde 
du même oeil; je n'éprouve ni haine ni préférence pour aucune." Toutes sont donc 
égales aux yeux de Dieu. Les textes ont pour rôle de les aider dans les efforts ou chemins, 
que l'on appelle souvent "yoga". 

4) Le Dieu des Hindous est un Dieu personnel, intérieur à celui qui cherche. 

Il y a un important débat autour de l'unité ou de la multiplicité de Dieu, d'aucuns 
faisant grand cas de la prétendue supériorité du Monothéisme. Par conséquent, nombre 
d'Hindous éduqués à l'occidentale sont sur la défensive en ce qui concerne leur religion, 
au point d'affirmer que l'Hindouisme, au fond, est lui aussi monothéiste, à l'instar du 
Christianisme et de l'Islam. Ce qui est la preuve d'un gigantesque malentendu quant à la 
nature divine, telle qu'elle est définie par des sages hindous. Dans l'Hindouisme, Dieu 
ne se compte pas comme on le ferait de vulgaires cailloux! Selon le célèbre Isha Upanishad, 
Dieu est partout: "L'univers tout entier, y compris le moindre recoin, le moindre être 
vivant, est la demeure de Dieu". 

Le Dieu des Hindous n'a rien d'un Dieu extérieur qui ne se révélerait qu'à un prophète choisi 
pour être ensuite imposé au reste du monde comme l'unique autorité suprême. Dieu peut être 
reconnu par quiconque, en fonction des efforts et de la quête de chacun. Souvenons-nous des 
paroles de Krishna citées plus haut Les divas yogas sont des chemins qui peuvent mener à la 
connaissance de Dieu. 
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Tout cela est très proche de l'antique mysticisme grec, tel qu'il était pratiqué par des 
sages comme Pythagore. Il n'existe aucun dogme qu'un agent extérieur puisse imposer 
aux autres au nom d'un quelconque Dieu unique. Par conséquent, le Dieu des Hindous, 
tout comme celui des Grecs, est un Dieu personnel, aussi divers que les individus. La 
multiplicité des Dieux que l'on observe dans les panthéons hindous et grecs est le reflet 
de la multiplicité des chemins explorés par les sages. Il s'agit d'une conséquence normale 
de la liberté spirituelle dont jouit tout Hindou. Les soi-disant croyances monothéistes 
qui sont imposées par des intermédiaires (le clergé) au nom du Dieu unique interdisent 
pareille liberté spirituelle. Les fidèles doivent croire en un credo qui leur est imposé: tout 
choix leur est interdit. Voilà pourquoi les théocraties se réclament toujours du 
Monothéisme: invoquer le Dieu unique permet aux intermédiaires d'accroître leur 
pouvoir. C'est ce que nous appelons le "Monothéisme autoritaire", par opposition au 
"Monothéisme de choix", où chacun est libre de croire en un ou plusieurs Dieux. 
L'Hindouisme laisse aux hommes cette liberté de choix et de conscience. 

5) L'Hindouisme ne cautionne ni l' exclusivisme ni les clergés. 

Quiconque prétend posséder le monopole de la vérité ou "la seule méthode" pour 
atteindre Dieu n'a pas sa place dans l'Hindouisme. Toute méthode, tout message n'est 
jamais qu'un seul parmi beaucoup d'autres. L'exclusivisme divise le monde en "fidèles" 
et en "infidèles". L'Hindouisme refuse cette rupture: Krishna, dans la Bhagavad Gita, 
dit justement: "Tous les chemins mènent vers moi". Ce qui réduit à néant les prétentions 
des "seuls" vrais guides. En conséquence, l'Hindouisme ne possède pas de clergé chargé 
d'imposer un credo aux fidèles. 

6) L'Hindouisme ne s'impose jamais par le biais du prosélytisme. 

Dans l'Hindouisme, l'accent est mis sur la réalisation par l'expérience et l'effort 
personnels. C'est pourquoi les Hindous n'ont jamais cherché à convertir qui que ce soit, 
que ce soit par la force ou la persuasion. Les religions expansionnistes comme le 

i Christianisme et l'Islam ont visé à se propager par l'impérialisme, c'est-à-dire par la 
' suppression de l'individuel. Au contraire, l'Hindouisme ne vise qu'à croître de l'intérieur, 
/individuellement. L'Hindouisme est une méthode, une approche des questions 

fondamentales (création, existence) qui respecte les différentes voies. Il est en quelque 
sorte comparable à k£enségicientifique: rien ne peut être imposé par le fer et par le feu. 
Pour cette raison, les Hindous n'ont jamais jugé nécessaire d'envoyer des missionnaires 
armés de canons et les poches pleines d'or pour convertir les autres peuples. Ceux qui 
désirent devenir Hindous ont à se mettre en quête, à étudier avec l'aide de professeurs. 

Il existe actuellement un grand intérêt pour l'Hindouisme et pour son rejeton, le 
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Bouddhisme. Mais il n'y a pas d'autorité centrale comparable au Pape et à ses cohortes 
de clercs organisées comme une firme multinationale au service du Dieu unique. En 
Occident, les "missions" hindoues sont composées esentiellement de volontaires. 
Quiconque leur rend visite se rend immédiatement compte de la différence entre les 
sermons et l'atmosphère sereine, la liberté de parole qui régnent chez les Hindous. Le 
Prêtre, ou saddhu, ne revendique aucune autorité suprême garantie par Dieu ou par un 
quelconque concessionnaire terrestre. Le saddhu est simplement le conservateur 
d'enseignements et d'expériences. Ceci explique que nombre d'Occidentaux attirés par 
l'Hindouisme se recrutent parmi l'élite intellectuelle et artistique. C'est précisément ce 
rationalisme hindou qui les séduit, en tant que méthode et non en tant que croyance, 
parce qu'il ne vise pas à leur imposer ni des dogmes ni le moindre clergé. 

7) Le seul "dogme" hindou est la liberté du choix et de la conscience. 

La littérature religieuse hindoue, sous ses formes les plus anciennes, traite 
principalement de la connaissance et des voies à suivre pour connaître les vérités divines. 
Cela peut prendre la forme de la philosophie védantique (les Upanishads), de pratiques 
telles que le Yoga, ou celle de vies extraordinaires à imiter comme on le voit dans les 
épopées et les Puranas. Il est totalement feux de comparer ces oeuvres avec les Ecritures 
des religions révélées, qui indiquent les croyances exigées des "vrais croyants" et imposées 
par le clergé. La Réforme en Europe fut en définitive une révolte contre cette autorité 
exclusive. Les textes hindous, quant à eux, ne sont que des guides qui permettent à 
chacun de suivre la voix de sa conscience, ses capacités et ses volontés. La Bhagavad Gita 
est un résumé de différents chemins, particulièrement tels qu'on les trouve dans les 
Upanishads. S'il y a une conviction qui surpasse toutes les autres dans l'Hindouisme, 
c'est bien le pluralisme: ni voie unique ni peuple élu! La différence la plus importante 
entre la conception hindoue et les traditions bibliques (sémitiques) consiste en leur 
conception de Dieu. L'Hindou voit en Dieu la source de la vérité cosmique. Dans les 
traditions sémitiques, comme le Christianisme et l'Islam, Dieu est la figure de l'autorité. 
Celle-ci est toujours exercée par un agent humain qui invoque Dieu (ou son Verbe) 
pour justifier son propre pouvoir. C'est l'origine du despotisme, qui refuse l'idée même 
du pluralisme. Voilà pourquoi le Christianisme et l'Islam sont des théocraties, au contraire 
de l'Hindouisme. En même temps, tolérance et pluralisme ne signifient pas que l'on 
accepte le mal. La défense de cette liberté de pensée et de conscience est un devoir pour 
tout Hindou. La tyrannie n'est en rien un droit fondamental. „,..-

Toute personne qui, au nom de "l'unité essentielle des religions", proclame que 
toutes les religions se valent, est soit un naïf, soit un charlatan. C'est une très grande 
illusion que de prétendre, en comparant des éléments tirés de leur contexte, que toutes 
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les religions véhiculent le même message. Voici donc une anomalie intéressante: le seul 
dogme admis par l'Hindouisme est le refus des dogmes. Parmi les sept principes expliqués 
plus haut, le dernier, qui concerne la liberté de choix, est le plus ancien et le plus 
caractéristique de cette vision du monde. Tout système de pensée niant cette liberté de 
choix et de conscience est foncièrement incompatible avec l'Hindouisme. Pour suivre sa 
voie, chacun a besoin d'un guide, d'intelligence et de lucidité. Des textes comme les 
Védas, les Upanishads, la Gita, etc, peuvent servir de guides. Quant à la quête d'une 
telle lucidité, que la Gita nomme sthitha dhi (ou intellect stable), elle s'exprime dans 
une prière énoncée il y a des milliers d'années dans le célèbre Gayatri mantra (Gathino 
Vishwamitra, in Rig Véda 111.62.10). Elle prend la forme d'un hymne à Savitar, prié 
d'inspirer notre intellect: "Om tat savitur-varenyam, bhargo devasya dhimahi; Dhiyo yo 
nah pracodayat". Ce mantra, cité en exergue au début de mon article, résume toute 
l'essence de l'Hindouisme. 

(*) Le Docteur N.S. Rajaram est mathématicien, linguiste et historien des sciences, 
lia été chercheur etprofesseur dans plusieurs universités américaines, notamment 
dans le domaine de l'intelligence artificielle et de la robotique. Il s'intéresse 
maintenant à l'histoire de l'Antiquité et des sciences. A ce sujet, il a publié, avec 
D. Frawley, "Vedic Aryans and the Oripns of Civilization. A Literary and 
Scientific Perspective, World Héritage Press, St. Hyacinthe 1995. Ses travaux 
remettent en cause l'arrivée en Inde des Aryas, qui seraient donc des autochtones. 
Cette théorie, davantage fondée sur des a priori politiques et culturels (anti-
occidentalisme et nationalisme indien) que sur des réalités archéologiques, 
anthropologiques et linguitiques, semble séduire un nombre grandissant 
d'intellectuels indiens. Ces thèses, qu'Antaios n 'avalise pas, sefondent sur le refus 
du colonialisme (les Aryens étant considérés par certains comme une vague 
d'invasions préfigurant celle des Britanniques) et une volonté de créer une nation 
indienne homogène (union des Dravidiens et des Aryens, de toutes les castes, de 
tous les courants religieux). Pour des références plus précises, voir l'article "Etudes 
indo-européennes "dans cette même livraison. 

Navaratrut Rajaram 
Bangalore, 1996. 
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Voyages Barbares en Inde 
ou r Orient 

selon René Daumal et Henri Michaux 

"Et quand à nouveau je regardai les images de ces trésors que, par la voie des livres et de 
l'intellect, l'Inde m'avait envoyés, je compris pourquoi ces messages nous restent 
incompris. Nous allons vers ces antiques et vivantes vérités avec nos attitudes psychiques 
d'Européens modernes, d'où de perpétuels malentendus". 

René Daumal, "Pour approcher l'art poétique hindou ". 

"Toute pensée indienne est magique. Il faut qu 'une pensée agisse, agisse directement, sur 
l'être intérieur, sur les êtres extérieurs. Les formules de la science occidentale n 'agissent 
pas directement. Aucune formule n 'agit directement sur la brouette, même pas les 
formules de leviers. Il faut y mettre les mains". 

Henri Michaux, "Un barbare en Asie". 

René Daumal et Henri Michaux, rien ne s'impose avec autant d'évidence que la 
rencontre entre ces deux noms, entre ces deux poètes, qui ont respectivement suivi une 
oeuvre fulgurante, partagée entre l'écriture, la drogue et le voyage. Le voyage intérieur 
s'entend, le voyage comme quête et comme initiation à ce "Lointain intérieur" pour 
reprendre le titre d'un livre de Michaux, afin d'apaiser les démons qui les dévorent. Bref, 
un voyage qui commence par le refus, le "non" de la voie négative, et se précise comme 
un itinéraire spirituel, ponctué d'illuminations et d'extases, d'apaisements et d'éveils. 
En regard de cette longue épreuve d'exorcisme avec les mots, la rencontre que nous 
posons entre ces deux hommes, ou plutôt le voyage qui se précise en regard de leurs 
itinéraires respectifs se situe d'emblée dans l'imaginaire, à la croisée des textes, en marges 
des poèmes. A un moment donné de leur vie, René Daumal choisit l'Inde, Henri Michaux 
la Chine. La part respective faite à l'Orient repose sur une mystique personnelle, et sur 
ce qu'il convient de nommer un choix de vie, choix qui en dernière mesure ne s'explique 
pas. Tout au plus, nous pouvons le constater et le situer. Pourtant, on ne peut s'empêcher 
de penser que le voyage de Michaux rapporté dans "Un barbare en Asie" devait persuader 
René Daumal que le seul véritable voyage est celui qu'il propose dans son récit mystique 
inachevé, "Le Mont Analogue". Paysage contre paysage, le voyage déçoit, ouvre des 
portes pour en fermer d'autres. Dès lors, il ne reste plus que le voyage spirituel et 
initiatique, qui oscille entre l'imaginaire et l'imaginai. 

Mais du coup, et comme pour remédier aux lacunes, on est toujours tenté de faire 

Solstice d'hiver 1996 



86 

jouer le poète et sa biographie l'un contre l'autre pour s'en sortir. Ici, on pourrait donc 
commencer par rappeler que les deux hommes sont nés dans les Ardennes belges à neuf 
ans de différences, qu'évoluant respectivement dansl'horizon du surréalisme, ils auraient 
pu se rencontrer à la suite du Grand Jeu, par l'intermédiaire de Jean Paulhan, qui voulait 
les réunir vers la fin septembre 1932, avec Roland de Renéville (1), Antonin Artaud, 
Denis de Rougemont, Marcel Jouhandeau et Jules Supervielle pour une discussion sur 
l'absolu et le rapport entre théologie et métaphysique, et le statut du langage devant la 
science et la poésie. Deux ans plus tard, on les retrouve ensemble pour tenter de relancer 
un ultime projet du Grand Jeu avec Roland de Renéville et Roger-Gilbert Lecomte, 
mais en vain. Enfin, en 1937, lorsque Michaux devient rédacteur en chef de Hermès 
(2), cette revue versée dans la mystique et l'expérience spirituelle devait attirer l'intérêt 
de René Daumal qui y offrit différentes contributions. Et si la revue, dans sa seconde 
série dirigée après la guerre par Jacques Masui consacre un numéro spécial sur l'itinéraire 
spirituel de Daumal ("La voie de René Daumal, du Grand Jeu au Mont Analogue", 
Hermès n°V, 1967), nous retrouvons les noms des deux poètes rassemblés dans le Hermès 
n l l de 1964, avec "L'Hymne de l'Homme", une traduction du DCème mandala du Rig-
Véda par René Daumal, et de Henri Michaux un texte curieux, intitulé "Le dépouillement 
de l'espace" et qui retrace une expérience semblable à celle du Mont Analogue, en ce 
sens où une séance de contemplation d'une montagne en haute altitude va rapidement 
se transformer en une expérience de l'invisible et de l'anéantissement. Devant ce vide, 
Michaux découvre enfin ce mouvement qui retire, qui soustrait de la terre en une 
"Merveilleuse invisible lévitation". Nous y voilà, en ce point où voyage et contemplation, 
altitude et élévation nous ramène vers les gouffres invisibles, et où nous serons certains 
de retrouver nos deux auteurs, à la croisée de leur cheminement vers l'Orient. 

Sur les premières traces du poète: voix et chemins 

Pour le poète, l'épreuve réside dans le langage, dans sa nécessaire hauteur. L'eût-il 
rencontré dans une transparence avec le monde, il cherchera à combler ce halo diaphane 
par la densité des mots qui l'enracinent entre terre et ciel. Par contre, dès qu'il ressent la 
fragilité intime de ses constructions verbales, érigées par le souffle même qui menace à 
tout instant d'entamer son frêle château de carte, l'abîme du verbe s'ouvre devant lui 
afin que le poète s'y abîme. Prise entre ces deux voies, l'expérience poétique ne connaît 
pas de cogito. Aucune philosophie du langage ne peut assurer l'édifice, et ce d'autant 
moins lorsqu'il s'agit d'un château de cartes. La question se décide irrémédiablement 
dans la voie et le tracé du poème. René Daumal et Henri Michaux ont chacun manifesté 
respectivement cette seconde voie poétique, celle qui naît de l'épreuve d'une parole 
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cassante et brisée. Les premiers textes de Michaux, publiés sous le titre "Qui je fus", 
rendent compte de cette rupture du langage que le poète tente de cicatriser. Ces courts 
textes traduisent une écoute devant la multiplicité des voix qui fusent en tout sens. Et au 
milieu de ce tourbillon intérieur émerge l'impossible communication entre les voix et 
les êtres, qui ne cessent de s'accorder autour de leurs désaccords, de leurs énigmes: "Je 
suis habité : je parle à qui-je-fus et qui-je-fus me parlent. Parfois, j'éprouve une gêne 
comme si j'étais étranger. Ils font à présent toute une société et il vient de m'arriver que 
je ne m'entends plus moi-même" (3). 

A peu près à la même époque, René Daumal et ses amis simplistes proposent de leur 
côté de former une société fermée, régie par des initiations, des expériences et des jeux 
de mots, calembours pataphysiques qui traduisent un identique déchirement devant le 
langage et la communication. Mais rapidement, pour Daumal, ce sera une expérience 
au-delà des mots qui s'imposera. Ce seront les tentatives réitérées d'intoxication au 
tétrachlorure de carbone qui amèneront ces jeunes adolescents de Reims sur les pentes 
d'une expérience fondamentale de la mort. D'ailleurs, il faudra à Daumal non moins de 
trois versions différentes pour tenter de mettre en mots cette expérience fondamentale. 
Or, ce qui se précise dans les différentes narrations de cet inénarrable est 1''ébranlement 
d'un jeune adolescent dont l'éducation l'avait jusqu'alors tenu à l'écart de la religion ou 
du monde spirituel. Soudain, il prenait conscience d'une autre dimension métaphysique. 
En faisant éclater les limites du possible, c'est un autre monde et un autre mode de 
connaissance qui s'offre subitement à lui. Mais ce premier aperçu de cette révélation 
allait requérir de René Daumal bien des rigueurs, bien de l'ascèse et de la maîtrise. 

Or, déjà un premier signe émerge dans ces lignes, une première voie qui annonce sa 
quête orientale. Tentant de décrire ses visions, Daumal donne une description de l'espace 
qui fait penser à un yantra, qui symbolise autant l'essence de la connaissance que cell de 
la création. "Un cercle mi-partie rouge et noir inscrit dans un triangle mi-partie de 
même, le demi-cercle rouge étant dans le triangle noir et inversement; et l'espace entier 
était divisé ainsi en cercles et triangles inscrits les uns dans les autres, s'agençant et se 
mouvant et devenant les uns les autres d'une manière géométriquement impossible, 
c'est-à-dire non représentable dans l'état ordinaire" (4). Quelques lignes plus loin, Daumal 
précise que cette vision n'est pas représentable dans un espace euclidien mais dans une 
"espace-courbe", qui sera la manière d'accéder au Mont Analogue. Si cette expérience 
fondamentale et inénarrable est le point de départ de la recherche qui mènera Daumal 
jusqu'en cette quête spirituelle du Mont Analogue, elle l'engage pour le moment auprès 
de ses amis du Grand Jeu, avec lesquels il va découvrir René Guénon et l'Inde, et se 
mettre à l'étude du sanscrit afin d'avoir un accès direct aux textes sacrés de la tradition 
indienne et orientale. De son côté, si Henri Michaux reste à l'écoute des voix intérieures 
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qui grouillent en lui, il décide assez rapidement de prendre le large. En 1927, il s'embarque 
pour l'Amérique du Sud, d'où il ramène son carnet de route "Ecuador", qui offre une 
amère satire de l'exotisme. Car ici le voyage n'est pas une fin en soi. Placé sous le signe de 
Tailleurs, le voyage est une recherche, une quête non de ce qui augmente ou enrichit, 
mais ce qui appauvrit, dépouille, dénude. De toute évidence, l'Amérique est trop proche 
de lui et de son Occident, trop chrétienne pour que le poète s'y découvre comme autre. 
De fait, la religion et l'expérience spirituelle sont l'objet premier des voyages de Michaux, 
comme le rappelle les premières lignes de "Un barbare en Asie": "Je connais une vingtaine 
de capitales. Peuh! Mais il y a Calcutta! Calcutta, la ville la plus pleine de l'Univers. 
Figurez-vous une ville exclusivement composée de chanoines. Sept cent mille chanoines 
(plus sept cent mille habitants dans les maisons: les femmes. Elles ont une tête de moins 
que l'homme, elles ne sortent pas). On est entre hommes, impression extraordinaire. 
Une ville exclusivement composée de chanoines. Le Bengali naît chanoine, et les 
chanoines, sauf les tout petits qu'on porte, vont toujours à pieds. Tous piétons, sur les 
trottoirs comme dans la rue, grands et minces, sans hanches, sans épaules, sans gestes, 
sans rires, ecclésiastiques, péripatéticiens". Cette première impression frappe alors que 
l'Asie semble promettre au poète le dépaysement espéré. 

Un barbare en Inde 

Sur les cartes du XVIIème siècle, on trouve un espace géographique incertain, sans 
ville ni route, qui s'étale au sud des premiers déserts africains. Ce lieu sans lieu, où, selon 
la légende, il ne fait pas bon vivre, se nomme la Barbarie, autrement dit le pays où vivent 
les "barbaros". Si l'on ne manque pas d'imaginer cette immensité indéfinie, qui de ses 
plaines vides et sordides délimitent comme une marque d'infamie les lieux de plus haute 
culture qui bordent le bassin méditerranéen, il faudra attendre la fin du XIXème siècle 
pour que ces pays acquièrent enfin un nom et sortent de l'indistinction des cartes 
géographiques, comme le rappelle Joseph Conrad dans "Heart of Darkness", en évoquant 
les espaces vierges des cartes qui faisaient rêver l'enfant en quête de découverte et 
d'exploration. Or, ce ne sera qu'à la moitié du XXème siècle que Claude Lévi-Strauss 
dialectisera la barbarie autour de la mise en abyme de sa négation et de son identité. 
Ainsi, le paradoxe de la barbarie qui s'énonce comme suit dans "Race et histoire": "Le 
barbare, c'est d'abord l'homme qui croit à la barbarie". Entraînant l'homme occidental 
à reconnaître sa propre barbarie en regard des irréductibles différences culturelles, il le 
confronte à sa différence barbare qui ne se constate plus de loin en loin, mais dans la 
proximité à l'exemple de ce "mirouèr du monde" dressé par Montaigne dans sa description 
des Cannibales au trente-et-unième chapitre de ses "Essais". 

A sa manière, Henri Michaux devait devancer Lévi-Strauss. Selon son titre "Us 
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barbare en Asie", il devait se reconnaître lui-même comme le barbare ou celui qui croit 
plus mais demeure profondément persuadé de sa propre barbarie, déjouant d'avance les 
pièges du relativisme culturel. Ainsi, l'ensemble de l'ouvrage va progressivement élaborer 
un subtil tissage d'oppositions entre l'Orient et l'Occident, mais sur fond de la remise 
en question de l'identité du poète, de son moi, en regard de son morcellement dans la 
diversité et du multiple. Il ne s'agit plus d'aborder l'autre du haut de sa culture, mais de 
décrire minutieusement les impasses, les impossibilités, comme autant de mailles qui 
vont tresser une figure de l'autre. La recherche de l'Absolu et de l'Unité qui anime notre 
barbare n'est autre que la recherche de ce qui ne peut trouver en Occident. L'autre 
devient révélation de la différence à partir de laquelle le poète réalisera son unité intérieure. 
D'où l'exaspération de l'Européen devant l'Indien, la lenteur ou le manque d'élan des 
vaches sacrées que Michaux retrouve dans la langue hindi, ou encore la différence entre 
les catégories de pensées et l'enchaînement des idées, qui ne sont qu'autant de manières 
de mettre en avant cette religiosité radicale de l'Indien devant l'irrespect de l'Européen, 
de retracer les signes de la quiétude orientale au regard du manque de repos de 
l'Occidental. De l'idolâtrie de l'Indien qui "adore adorer" on devine la voie magique 
d'une spiritualité de l'Absolu et de l'Un qui ne cesse de fasciner notre auteur et qu'il 
poursuit infiniment à travers ces pages. Ainsi, lorsque Michaux déclare que l'attitude 
des religions hindoues porte rarement "la marque du divin", il ne s'agit là nullement de 
dénégation, mais bien plus de la mise en avant de l'universalité de leur spiritualité, qui 
contrairement à l'humilité chrétienne, porte la force. "La prière et la méditation sont 
l'exercice des forces spirituelles. A côté de Kali se trouve le tableau démonstratif des 
attitudes de prières. Celui qui prie bien fait tomber des pierres, parfume les eaux. Il force 
Dieu. Une prière est un rapt. Il y faut une bonne tactique" (5). Il est donc autant question 
d'un exercice de séduction que d'une appréhension directe et physique de la spiritualité 
orientale. Derrière la tentation ethnographique de ses descriptions, Michaux tente à son 
tour d'opérer un rapt ou un ravissement comme saisie de l'autre, comme vie intérieure 
ou expérience spirituelle du poète. Mais cette unité de l'Orient ne se constate tout au 
long de ce récit qu'en l'espace même de son opposition au multiple, et cette irréductibilité 
sera le terme du voyage de Michaux à travers l'Inde. L'ouverture sur cette foule infinie 
de chanoine qui emplit les rues de Calcutta se termine par cette impossibilité pour 
l'Européen de découvrir l'unité des Indiens, puisqu'il est incapable de trouver le centre 
de la personnalité hindoue. "Moi non plus, je ne l'ai peut-être pas trouvée, conclut 
Michaux, mais je sens parfaitement qu'elle existe". Entre-temps, il a rendu sensible 
certaines des voies qui conduisent vers ce centre, tout en poursuivant à Ceylan, en Chine 
(où il découvre une vocation vers l'équilibre que le poète aura tant recherché), au Japon 
ou en Malaisie cette Asie fantôme. Puis vient le moment du retour. Le barbare revient 
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changé, la tête remplie de démons et de visages transparents qui le hantent jusqu'à 
l'exorcisme. C'est alors que le voyage s'irréalise en une ethno-fiction, à travers laquelle le 
poète esquisse une nouvelle géographie du voyage dans de lointains pays imaginaires, 
décrivant moeurs et coutumes des habitants de la Grande Garabagne, de Poddema ou 
du pays de la Magie. Mais cet Orient ne cesse pour autant de hanter l'écriture du poète, 
au point que le dépaysement total qui fut convoité en Asie, il le poursuivra à travers 
cette autre écriture qu'est le dessin. Avec les idéogrammes de "Mouvements", Henri 
Michaux exorcise l'écriture inquiète, il se délivre du monde verbal du signe en habitant 
le monde par la ligne. Mime ou simulacre d'idéogramme qui ne cherche qu'à compenser 
l'infirmité de celui qui ne sait pas signifier avec des signes, avant qu'il ne découvre le 
secret, le voilé ou le non-apparent dans lequel se cèle la suggestion de l'écriture 
idéographique chinoise (6). 

Ascèse et métaphysique alpine 

Les chemins qui mèneront René Daumal vers l'Inde et la pensée orientale divergent 
de ceux suivis par Michaux. D'emblée, le voyage imaginaire et métaphysique prend le 
pas sur le voyage réel et anthropologique, comme le montrent ses différentes contributions 
à la revue du Grand Jeu. Dans le premier numéro, Daumal offre un compte rendu sur 
"L'âme primitive" de Lévy-Bruhl, dans lequel il dénonce une confusion entre la réalité 
de la pensée mythologique qui n'est autre que cette pensée elle-même et l'objet affirmé 
par ce discours qui est présenté dans sa littéralité par le théoricien de la pensée primitive. 
Daumal dénonce donc une certaine naïveté dualiste, tout en affirmant l'unité foncière 
de la pensée ou de l'Esprit, ainsi que l'universalité des mythes. De son côté, Roger 
Gilbert-Lecomte affirme dans sa note "René Guénon, La crise du monde moderne" 
l'adhésion du Grand Jeu à la tradition mystique et initiatique dont se réclame Guénon. 
Dans le numéro suivant, Daumal revient sur Guénon, en qui il voit le commentateur le 
plus fidèle de la pensée hindoue ("S'il parle du Véda, il pense le Véda, il est le Véda"), et 
plus particulièrement sur son ouvrage "L'homme et son devenir selon les Vêdânta" pour 
y mettre en avant le principe de sa démarche: "La trame essentielle de ma pensée, de 
notre pensée, de la pensée, est inscrite -je le sais depuis des ans - dans les livres sacrés de 
l'Inde" (7). Ainsi, le mouvement qui conduit Daumal à universaliser sa pensée en la 
pensée unifiante de l'Esprit lui permet du coup de vérifier ses expériences ou ses 
découvertes dans tel verset d'un Upanishad ou de la Bhagavad-Gîtâ. Il généralisera ce 
principe avec son étude "Nerval le Nyctalope" parue dans "Le Grand Jeu" n°III, et où la 
relecture d'Aurélia impose la certitude sensible d'un autre monde dont l'exploration 
serait privilégiée par l'onirisme et l'hypnagogisme. Mais sans céder à l'hallucination et 
au romantisme du voyage orientalisant, Daumal voudrait imposer la rigueur et l'exigence 
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des moyens d'investigation de ce monde astral. C'est ce qu'indique clairement son exergue 
tirée de la Bhagavad-Gîtâ (II, 89): "Ce qui est nuit pour tous est un Jour où veille 
l'homme qui s'est dompté; et ce qui est veille pour eux, n'est que nuit pour le clairvoyant 
solitaire". N'est pas voyant qui veut, tandis que la clairvoyance exige de l'homme qu'il se 
dompte pour atteindre l'état de conscience de cette science du rêve que Daumal veut à 
tout prix distinguer de la rêverie ou de la divagation. Pour se faire, Daumal confirmera 
les descriptions de Nerval en avançant ses propres expériences et en comparant différents 
passages avec des détails pris dans les livres sacré de l'Inde. Le but de Daumal, on l'aura 
compris, n'est pas de faire avancer le domaine de la littérature comparée, mais de se 
donner les moyens d'explorer les mondes archétypaux dans lesquels naissent les mythes 
et les mystères. Cet acquiescement du Grand Jeu à la métaphysique orientale exposée 
par Guénon se dédouble toutefois d'une rhétorique violente et agressive, qui se donne 
pour objet la dissolution des conditions qui rendent impossible l'accès à cette connaissance 
supérieure. Formulée comme un Casse-Dogme systématiquement destructeur, cette 
attitude s'apparente à une théologie négative qui multiplie les attaques contre le 
rationalisme, l'historicisme ou encore le positivisme scientifique, afin de précipiter le 
cheminement vers l'épanouissement spirituel dont parle aussi bien la médecine, l'art, la 
science ou la littérature hindoue. Au moment où l'expérience du Grand Jeu prend fin, 
Daumal va poursuivre et radicaliser cette voie vers la connaissance qui délivre. Par 
l'intermédiaire de Salzmann, il fera la rencontre de Gurdjieff, avec lequel il parfait son 
initiation en se mettant sur la voie de la tradition hindoue du Renoncement (Sannyâsi) 
et de la transformation communion avec "Tad Atman". En effet, la communion entre 
Atman et Brahman (le "Soi" et la "Parole sacrée" selon la traduction qu'offrira Daumal 
du Brihadâranyaka Upanishad) ne peut se réaliser qu'au prix du détachement et du 
renoncement des désirs et en niant les illusions du monde et du moi. "Non est mon 
nom / Non non le nom / Non non le non", telle sera la dialectique à fond perdu avec 
laquelle Daumal commence par entamer sa personne, sa conscience, dans les poèmes 
qui ouvrent "Le Contre-Ciel" (8). Cette première étape du renoncement au moi vise la 
réalité suprême, et doit mener vers la transformation comme contraction cathartique et 
expansive en vue de la rencontre avec l'Un. Kathleen Ferrick Rosenblatt a très bien 
esquissé ces étapes du cheminement spirituel et oriental de Daumal (9). Et s'il y a lieu de 
rappeler qu'à partir de ce moment, Daumal ne cessa d'écrire sur l'Inde avec des textes 
tels que "Le livre des morts tibétain" ou les études et traductions réunis dans "Bharata -
L'Origine du Théâtre, La Poésie et la Musique en Inde", les deux récits "La Grande 
Beuverie" et "Le Mont Analogue" forment les étapes de ce parcours spirituel. Après les 
poèmes réunis dans "Le Contre-Ciel" viennent les abîmes de "La Grande Beuverie" avec 
ses interminables dialogues qui sont autant de manières pour l'esprit de s'intoxiquer, 
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tandis que ce récit initiatique doit nous mener de cette prison circulaire, d'oîi on ne sort 
que pour se rendre à l'infirmerie des paradis artificiels, vers le réveil de la lumière du 
jour. Monde à rebours ou monde des sphères inférieures, peuplé des Bougeotteurs, des 
Sophes, des Scients, des Fabricateurs d'Objets et de Pwatts, dont ces pages amères nous 
proposent l'exploration des caractères saillants de leurs moeurs et coutumes. Mais ces 
hommes ne vivent que dans l'instant de leur désir le plus bas, sans espoir, sans salut. 
Autant ce récit manifeste une volonté de rupture avec la pensée de son temps et les 
avant-gardes artistiques, autant il est sombre et sans issue. Il retrace les différents fronts 
sur lesquels Daumal organise sa critique, toute en préparant par sa fin la possibilité de 
l'éveil et de l'élévation, la possibilité même de sortir hors de cette beuverie sans fin, par 
une purification par le feu. Ainsi, le narrateur brûle ses vêtements, ses livres dans un 
renoncement rituel, alors que ce récit se termine par cette sentence prophétique, qui 
annonce non plus l'évasion, mais l'ascension du Mont Analogue: "Nous nous levâmes 
tous, car il y avait pour chacun de nous plusieurs choses urgentes à faire. Il y avait 
beaucoup de choses à faire pour vivre". Ainsi, Daumal reconnaît au-delà des idées 
communes qu'il existe des vérités éternelles, dont parlent les livres sacrés, et qu'il lui fut 
donné de contempler en des éclairs éblouissants. Mais comment rendre compte de ces 
moments, de ces illuminations. La volonté de réalisation spirituelle ici s'accompagne 
d'une attention soutenue quant à la possibilité de communiquer cette rencontre avec 
l'absolu. C'est ici que la poétique indienne, exposée dans "Bharata", donnera à Daumal 
un art de l'écoute, de la rencontre et de la réalisation par-delà les mots, car l'art poétique 
hindou est moins un art d'écrire (une poétique telle que nous l'entendons) qu'un moyen 
de connaissance, voir même la plus haute activité qu'il soit donnée à l'homme, en lui 
conférant le pouvoir de la parole. Cette vocation poético-créatrice sera pleinement 
réalisée et mise à l'oeuvre dans "Le Mont Analogue" (10), le dernier texte de Daumal 
qui est demeuré inachevé. Le sous-titre de ce récit indique clairement les intentions de 
l'auteur: "roman d'aventures alpines, non euclidiennes et symboliquement authentiques". 
Ces aventures alpines soulignent donc la hauteur et l'élévation visées par ce récit, tandis 
que cet alpinisme métaphysique se trouvent exposé en fin d'ouvrage dans une petit 
traité d'alpinisme analogique dont le principe est que l'on ne peut rester au sommet 
indéfiniment. "A quoi bon, alors? Voici: le haut connaît le bas, le bas ne connaît pas le 
haut. En montant, note bien toutes les difficultés de ton chemin: tant que tu montes, tu 
peux les voir. A la descente, tu ne les verras plus, mais tu sauras qu'elles sont là, si tu les 
as bien observées. Il y a un art de se diriger dans les basses régions, par le souvenir de ce 
qu'on a vu lorsqu'on était plus haut. Quand on ne peut plus voir, on peut au moins 
encore savoir". La dimension symbolique et initiatique du texte est donc clairement 
l'ascension de la montagne analogique, du Mont mystique et ultime que nous retrouvons 
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dans toutes les religions, et dont là base et visible tandis que son sommet inaccessible se 
dérobe au regard. Inaccessible par les moyens humains ordinaires, le Mont manifeste 
son pouvoir analogique en liant la terre et le ciel, ou en ouvrant la porte entre le visible 
et l'invisible. Tels sont les éléments mis en avant par le narrateur de ce récit, et à partir 
desquels il fut convié par le professeur Sogol (11) afin de rejoindre son expédition vers 
les sommets du Mont Analogue. Pareille entreprise ne tardera à se transformer en la 
quête de la Connaissance telle que l'enseigne Guénon, puisqu'il s'agit de conquérir une 
île qui échappe aux hommes, car elle est protégée par un anneau d'invisibilité, une 
courbure de l'espace qui dévie toute chose. Ainsi, "tout se passe comme si le Mont 
Analogue n'existait pas". Expliquant les raisons pour lesquelles le Mont Analogue est 
demeuré invisible et précisant quelque peu ces calculs pour le situer, Sogol et son équipe 
s'embarque pour la traversée sur un yacht du nom de l'Impossible. Après quelques jours 
d'attente et différentes tentatives pour percer la robe invisible qui dissimule l'île 
analogique, l'équipée débarque à Port-des-Singes parmi les autres colonies de voyageurs 
et d'explorateurs. C'est alors que la dimension initiatique et symbolique du voyage se 
précise. Ainsi, à l'approche de l'île, "chacun faisait son inventaire, et chacun de jour en 
jour se sentait plus pauvre, ne voyant rien autour de lui ni en lui qui lui appartînt 
réellement". Cet appauvrissement n'est autre que le dépouillement corporel et mentale 
que présuppose toute ascension spirituelle, toute extase. De même pour le langage. Ceux 
qui abordent ces rives découvrent un français "avec des archaïsmes, des emprunts et 
aussi des mots tout à fait nouveaux pour désigner des objets nouveaux", tandis que les 
guides (les initiés du Mont, ceux qui montrent le chemin) possèdent une langue spéciale. 
Mais ces considérations linguistiques, métaphysiques et sociologiques ne font que disperser 
nos alpinistes de leur but, l'ascension. C'est alors qu'un guide demande à l'équipe "Alors 
quand partez-vous?", entendant par là qu'ils n'ont pas encore entrepris le véritable voyage, 
qu'ils ne se sont pas encore défaits du monde, de leur individualité et de leur préoccupation 
quotidienne pour gravir le Mont Analogue. C'est donc par une renaissance spirituelle 
que commence une telle aventure, un renoncement à son ancienne personne, ici signifié 
par le fait que Sogol ne se considère plus comme le chef de l'expédition. 

C'est à ce moment qu'il découvre une goutte de rosée, un péradam, qui est la monnaie 
d'échange sur le Mont Analogue et symbolise sa métamorphose spirituelle. C'est 
également à ce moment que s'achève ce récit initiatique, au moment où l'équipe 
commence son ascension du Mont dont la base est visible, mais dont le sommet est 
invisible, offrant ainsi un texte dont le début est lisible, mais dont le dénouement doit se 
dérober dans l'illisible. Au fond, pour Daumal, l'Orient n'est pas un lieu géographique. 
Il ne se situe pas sur nos cartes. Il ressort bien plus de l'imaginai, de cette terre archétypale 
en laquelle tout mystique ou tout pèlerin fait l'épreuve d'une ascension extatique. Ainsi, 
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le Mont Analogue est l'archétype même de toute montagne sacrée, et sa quête commence 
par le fait qu'il se dérobe à nos cartes géographiques. De même que toute expérience 
mystique requiert une méthode de méditation, un ensemble de prescriptions qui doivent 
assurer l'ascension extatique, le petit "traité d'alpinisme analogique" nous rappelle le 
principe d'une base visible et d'un sommet invisible, tandis que les recroisements spirituels 
du voir et du savoir nous montrent un récit initiatique dans lequel l'influence orientale 
du feu de la connaissance est évidente. Henri Michaux et René Daumal ont respectivement 
découvert leur cheminement vers cette pensée et cette sagesse orientale. Là où le premier, 
non sans une certaine intuition, semble s'être arrêté devant la fascination d'une écriture 
qu'il ne pouvait déchiffrer, qu'il ne pouvait comprendre, et devant laquelle il voulait 
demeurer étranger pour continuer à rêver de ces silhouettes énigmatiques, René Daumal 
devait s'engager dans une voie plus ascétique, plus exigeante. Ainsi, il devait apprendre 
le sanskrit dès l'âge de seize ans afin d'avoir un accès direct aux textes sacrés de l'Inde. 
Cette dimension qui fut essentielle quant à sa quête vers le Mont Analogue répond pour 
le voyage qu'il ne fit jamais en Orient. De même, il serait vain de lui opposer une 
connaissance livresque de l'Orient. Non seulement Daumal a insisté sur la dimension 
nécessairement vécue de sa pensée et de sa démarche, mais ses différentes traductions 
d'extraits du Rig Véda, de la Bhagavad-Gita ou les Upanishads et enfin sa grammaire 
sanskrite malheureusement inachevée et qui demeure à son usage personnel, indiquent 
la richesse de son approche de l'Inde, une approche qui ne se joue pas des mots (12). En 
effet, comme devait le signaler Daumal pour sa traduction de la "Connaissance de Soi", 
"Traduire, ici, c'est souvent choisir". Or le choix des mots est bien plus qu'un simple 
question de traduction. Elle engage son lecteur sur des sentiers analogues aux 
pérégrinations de Sogol et de son équipe sur les flancs du Mont Analogue, elle l'engage 
vers cette poétique hindoue, où la parole est pouvoir et magie, poétique et délivrance. 

Stéphane Massonet 

Notes 
(1) Membre du Grand Jeu, André Roland de Renéville est l'auteur de "Rimbaud 

leVoyant"en 1929, et signera l'une des premières études sur la poésie de Henri 
Michaux. 

(2) Hermès est une revue trimestrielle dirigée de 1933 à 1939par René Baert et 
Marc. Eemans à Bruxelles. Dès janvier 1936, Henri Michaux entre dam le 
comité de rédaction aux côtés de C. Goémons, J. CapuanoJ.Masui, A Roland 
de Renéville et E. Vauthier, avant de devenir rédacteur en chef à partir de 
juillet 1937. A ce moment, la revue consacre m numéro spécial à Maître 
Eckhart, dont Daumal rappellera combien les Sermons offrent une des meilleures 
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introductions à la pensée hindoue pour un lecteur occidental. ("A propos 
du numéro spécial d'Hermès sur Eckhart" in "Chaque fris que l'aube 
paraît", Gallimard 1953, p. 193). La revue, qui sera relancée après la 
pierre parJ. Masui comptera également la collaboration d'H. Corbin (déjà 
avant-pierre), M. Eliade, A Watts, E. Benz. Sur Hermès, voir Antaios 8/ 
9, Lumières du Nord, solstice d'hiver 1995, l'entretien avec Marc. Eemans 
et les notes sur la revue. 

(3) H. Michaux, Qui je jus, Gallimard, Paris 1927. 
(4) R. Daumal "Une expérience fondamentale", in Chaque fois que l'aube 

paraît, Gallimard, Paris 1953, p.269. 
(5) H. Michaux, Un barbare en Asie, Gallimard, L'Imaginaire, Paris 1986, 

p.31. 
(6) H. Michaux, "Idéogrammes en Chine", in Affrontements, Gallimard, Paris 

1986. 
(7) R. Daumal, Chaque fois que l'aube paraît, op.cit., p.31. 
(8) R Daumal, Le Contre-Ciel Gallimard, Paris 1990, p.25. 
(9) K.F. Rosenblatt, René Daumal, au-delà de l'horizon, Corti, Paris 1992. 
(10)R Daumal, Le Mont Analogue, Gallimard, Paris 1981. 
(11)Silenom "Sogol" est l'anagramme de logos, rappelons qu'un tel jeu de mot 

s'inscrit dans la perspective déconstructrice des avant-gardes contemporaines, 
qui tente de mettre en déroute l'ordre logique du langage. Avant le professeur 
Sogol qui ne manque pas certaines occasions pourfaire les choses à l'envers, 
nous découvrons chez le poète anversois Paul Van Ostayen la célèbre Ika 
Loch (Logica), tenancière de maison close de première classe dans "Het 
bordeel van Ika Loch ", ou encore chez Dotremont ce double du poète qui 
ne cesse de peindre ses paroles sous le nom de Logogus, ce pis qui fait des 
logo en regard de la double écriture du logos. 

(12)Les traductions de Daumal sont réunies dans "Bharata. L'origine du 
Théâtre, la Poésie et la Musique en Inde", Gallimard, Paris 1970, avec 
une introduction deJ. Masui. Il faudrait également signaler les traductions 
pour "L'Enseignement de Râmakrishna" (Albin Michel, 1949), "Les 
Upanishads de Shri Aurobindo: La Kena-Upanishad" (Maisonneuve, 
1944), ainsi que sa collaboration pour les "Essais sur le Bouddhisme Zen " 
de Suzuki, sous la direction de J. Herbert (Albin Michel, 1972). La 
pammaire sanskrite de Daumal a été éditée en 1985par J. Daumal et la 
Société des Amis de R Daumal 
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Le syndrome du sari bleu. 
Suite orientale 

"C'estpourquoi, mon frère, je deviens baulqui n 'a ni maître ni ordre, et je n 'obéis à rien. 
Aucun des sentiments humains n 'a d'emprise sur moi. Je me réjouis de mon propre amour. 
Parce qu 'en Amour, il n'y a que l'union qui compte. Aussi pour chacun et pour tous, je me 
réjouis dans le chant et la danse. " 

L'Inde comme métaphore de la fiction universelle et intersubjective. Dire l'Inde 
selon le rituel de la fragmentation légendaire, la méthode de l'archéologie nomade, 
l'apprentissage du labyrinthe intérieur à travers l'infinité des signes qui accompagnent 
l'expérience poétique. Lorsque le soleil brille au zénith de sa course, le disciple exubérant 
de Dionysos perçoit la souveraineté de Shiva dans la mouvance d'une fraternité 
incandescente. Dionysos et Shiva: figures philosophiques de l'énergie, de la puissance, 
de l'ivresse. Destruction et création. Durant mon adolescence, la fascination de l'Inde 
s'accouplait avec celle du Brésil. Cela en étonnera plus d'un qui trouveront mon discours 
hasardeux, sinon sacrilège.Pourtant ces territoires entretiennent un bouillonnement 
frénétique - de croyances et de cultures, de peuples et de Dieux - qui met à rude épreuve 
notre accoutumance à la mesure, au bon sens, au "juste milieu". Je ne parle évidemment 
pas de ressemblances superficielles. Chaque volcan a son histoire et son secret. Simplement 
on devine que de tels phénomènes ne trouvent guère de place dans un jardin à la française. 
Et puis, je l'ai annoncé d'entrée de jeu, cette vision sera pure imagination comme toute 
vision du reste -, mais ici, consciente d'elle-même, elle prend la clef des champs. Ce qui 
surtout unissait l'Inde et le Brésil, c'était l'importance de la musique et de la danse, 
l'intuition harmonieuse de la sensualité et du sacré. Nulle part ailleurs, me semblait-il, le 
chaos et le cosmos ne s'étaient enlacés de manière aussi admirable. On me comprendra 
mieux si j'avoue que le symbole actif de ces deux mondes était une femme dansant en 
accord avec les rythmes les plus élaborés et les plus fondamentaux. Vinicius de Moraes et 
Ravi Shankar, passeurs fabuleux, divulguaient l'enchantement de mélodies où se fondaient 
des émotions inédites, ils faisaient offrande d'une tradition, permettaient l'initiation et 
le dialogue sans trahir leur inspiration immémoriale. Iemanja et Parvati. Le Gange et 
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l'Amazone, fleuves qui nourrissent les songes d'une éternité surhumaine... Dois-je préciser 
que je n'ai jamais mis les pieds au Brésil ni en Inde? Pas plus d'ailleurs qu'en Grèce et en 
Irlande, patries spirituelles de ma survie. Ni même en Frise ou à Helgoland, mythiques 
rivages d'où partait l'aventureuse navigation des aïeux. Plus tard, peut-être, si l'occasion 
se présente... Etre confronté à la force tangible d'un pays visité, à sa misère ou à son 
opulence, aux circuits touristiques, aux mirages et aux déceptions, à cette banalité trop 
neuve pour en traduire le langage pourvoyeur d'extases inattendues. De quel droit puis-
je parler de l'Inde? Comment oser écrire cette "suite orientale"; alors que, calfeutré dans 
une tour du Castel Saintenoy, je contemple de ma table de travail l'étendue embrumée 
de l'hypothétique capitale administrative d'une Union Européenne incertaine? Je ne 
pratique nullement le sanskrit, ne connais aucune langue indienne contemporaine. Les 
indianistes pourront sourire. Ainsi que les spiritualistes en quête d'une sagesse 
extraordinaire. Sans parler des idéologues qui expliqueront s'il convient ou non de 
maintenir telles ou telles traditions sociales et religieuses face aux métamorphoses de la 
"mondialisation" en marche... Candide à souhait, j'affirme mon adoration devant la 
grâce d'une danseuse. Et j'ajoute le sarangi de Ram Narayam, la flûte de Hariprasad 
Chaurasia, la voix de Lakshmi Shankar - ce que rend possible la diffusion internationale 
de leurs disques compact! Paradoxes permanents. Nul projet de fusion, mais diversité 
attentive, amoureuse, féconde. Le 8 octobre 1917, Victor Segalen quittant Haiphong 
notait avec lucidité: "Dégradation de l'Exotisme. Lancer telles jérémiades avec vaticinage 
désespéré. Prendre comme grossier premier exemple le Divers géographique, le seul 
qu'on connaisse, dont on se soit occupé. Montrer qu'il est le seul à se dégrader. Faire 
ainsi la revue des exotismes en baisse. Géographique. Puis dans l'homme: exotisme du 
Dieu à l'homme, du héros à l'homme, du Roi au peuple. Tout cela en pleine dégradation. 
Exotisme de la guerre en dégradation (...)/ Les exotismes intacts ou en puissance: Femme, 
Musique et en général tout sentiment d'art."(l) 

A ce moment, je croise le regard de Victor Jacquemont dans le salon du marquis de 
La Fayette ou du baron Gérard. Jacquemont, belle gueule de semi-dandy romantique un 
peu sec. On n'est pas en vain l'ami de Mérimée et l'interlocuteur de Stendhal. Je vois 
une fougue juvénile, une cantatrice italienne aimée qui se refuse, le dépit d'avoir conçu 
une passion, un voyage en Amérique pour feindrel'oubli, la route des Indes avec mission 
d'étudier la faune et la flore de ces régions, plus de trois ans de voyage de Calcutta à 
Bombay où Jacquemont meurt en 1832 à l'âge de trente-et-un ans. Rapport du docteur 
Mac Lennan: "D'après le désir qu'il avait exprimé lui-même, l'autopsie eut lieu le 
lendemain 8 décembre, à six heures du soir. J'examinai les cavités du thorax et de 
l'abdomen conjointement avec le docteur Henderson. Dans la première cavité, tous les 
viscères étaient dans leur état normal; dans la seconde un énorme abcès au foie avait 
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crevé, et son contenu s'était répandu en partie dans l'abdomen. L'abcès était situé par 
derrière et à peu de distance de l'épine dorsale; il contenait la quantité (mesurée) de cent 
onces d'un pus clair, fluide et sanieux. Tous les autres viscères abdominaux étaient 
parfaitement sains". (2) Leçon d'Anatomie doublée d'une leçon des Ténèbres, pour dire 
l'éclat qu'inspire cette trajectoire trop brève, comme les étoiles disparues qui brillent 
encore dans le ciel en perpétuelle mutation. Pareil éclat - ou plus vif, ou plus déchiré, je 
ne sais - est celui de René Daumal à qui les doctrines hindouistes apportèrent une 
dimension nouvelle au poème, dans l'espoir d'atteindre une vérité à jamais perdue: 
"Comme la magie, la poésie est noire ou blanche, selon qu'elle sert le sous-humain ou le 
surhumain". (3) 

L'homme occidental suivra parfois la voie de l'Inde afin de conjurer son angoisse 
tragique, cherchant un savoir cosmique qui lui échappera définitivement s'il néglige son 
alliance irrévocable avec le chaos d'où il vient et où il retourne en des cycles toujours 
recommencés dans leur différence même. Dans sa sublime dérive des continents musicaux, 
John Coltrane avait assimilé cette dialectique où le dépassement des contraires ne se 
résout nullement, mais propulse sa puissance éphémère dans un mouvement incessant 
qui défie le néant, mouvement dont les brèves illuminations deviennent balises guidant 
notre sensation, semences portant en elles la naissance d'une parole et l'ébauche d'un 
partage esthétique. Ecouter en ce sens: "India", enregistré à New York, au Village 
Vanguard, le 5 novembre 1961 Au saxophone soprano de Coltrane répond la clarinette 
basse d'Eric Dolphy, tandis qu'Elvin Jones soutient une cadence homogène, malgré les 
morcellements sonores... Une dizaine d'années plus tard, le guitariste John McLaughlin 
- fort de sa collaboration avec Miles Davis et influencé par les préceptesde son gourou 
Sri Chinmoy - prolonge le choc des musiques étrangères. Refus du confusionnisme et de 
cette soupe commerciale qui s'appellera "World Music", caricature du Chant de laTerre 
en ses fertiles variations. Mahavishnu Orchestra, jazz-rock et musique indienne, lyrisme 
électrique dans la perspective d'une vivacité aurorale: "The Inner Mounting Flame", 
"Birds ofFire", "Between Nothingness and Eternity", "Vision ofthe Emerald Beyond"... 
Après une remise en question de ses convictions spirituelles, McLaughlin se consacre au 
groupe Shakti et fait preuve d'une sérénité plus ample qui maintient cependant l'intensité 
créatrice, augmentant concentration et ferveur. Révélation d'une bienheureuse complicité 
entre le fringant musicien britannique - revenu à la guitare acoustique -, L. Shankar - au 
violon et Zakir Hussain - au tablajalsaghar... "Le Salon de Musique". Comment ne pas 
évoquer ce film bouleversant? Joyau parmi d'autres joyaux dans le cinéma, pourtant 
bien inégal, de Satyajit Ray.Et voici encore ces nécessaires contradictions entre tradition 
et modernité, simplicité de l'expression et sophistication des moyens de communication, 
héritage oriental et valeurs occidentales. Iconoclaste, Ray critique tout ce qui dans k 
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société indienne relève pour lui de la superstition, de l'obscurantisme, de la fidélité 
morbide au discours dogmatique. En même temps, il sait merveilleusement montrer le 
raffinement et l'intelligence aristocratiques bafoués par la vulgarité des nouveaux riches, 
de ceux qui pactisent avec les fausses valeurs du progrès, ceux qui imaginent pouvoir 
acheter la saveur de l'art ou la grâce de l'esprit. On peut mettre en parallèle "Le Salon de 
Musique" avec "La Grande Illusion" de Jean Renoir et "Le Guépard" de Luchino Visconti. 
Autopsies d'une civilisation finissante, disparition d'un type d'hommes exemplaires, 
triomphe de la médiocrité. Mais il y a chez Visconti, le regard sur la beauté et 
l'enthousiasme de la jeune génération; et chez Renoir une fraternité qui peut préserver, 
tout en modifiant sa forme, un véritable humanisme. Renoir croit également en cette 
force vitale qui rejette tous les obstacles, force vitale dont "Le Fleuve" tourné en Inde et 
qui influença profondément Satyajit Ray demeure la haute illustration. "Le Salon de 
Musique" est plus radical dans son constat, plus pessimiste, plus désespéré. Le témoignage 
du cinéaste acquiert dès lors une importance accrue: ce n'est pas dans un retour au passé 
que se trouve la solution, mais dans la création immédiate. L'oeuvre réalisée est 
affirmation, non regret. De sorte que le héros du film dépense ses ultimes richesses afin 
d'organiser un concert remarquable non seulement pour la magnificence du geste, mais 
comme cérémonie d'adieu, laissant ainsi l'espace libre. Sans oublier que les musiciens et 
la danseuse poursuivront leur chemin, accomplissant l'existence de l'art suprême quand 
bien même agonisent les hommes et s'écroulent les palais. Inévitable rivalité des 
civilisations, pour le meilleur et pour le pire. Illusion du repli sur soi. Le recours au 
nationalisme, désormais inopérant d'un point de vue politique et économique, est un 
désastre culturel. En même temps se développent la haine de l'uniformité et une saine 
révolte contre les structures qui tentent d'imposer à l'échelle planétaire un modèle de 
société dont il sera bientôt faux de dire qu'il est spécifiquement la marque des Etats-
Unis, car aussi bien japonais, slovaque ou vénézuélien... Plus que jamais, la vie intellectuelle 
deviendra enjeu de résistance. Communauté informelle d'anarques dont la présence au 
milieu des turbulences quotidiennes portera à tout instant la vigueur et la joie de la 
connaissance en action. Révolution souterraine de l'ère électronique. Dans la barbarie 
régnante se construiront desjaures,conceptuelles, conservatoires des savoirs essentiels et 
laboratoires pour l'invention d'oeuvres transmutatrices. 

Imaginer des cheminements, des croisements, des échanges. Mais avec la rigueur qui 
évite la mièvrerie ou le mélange insipide. Je pense par exemple à cette exaltante équipée 
que tenta Jean-Christophe Bailly en 1990: jouer Phèdre en Inde, et en hindi... De son 
carnet de route, j'extrais cette réflexion: "Dans la mesure où le drame racinien constitue 
un absolu de la représentation, tout le travail devra consister à faire voir le fonctionnement 
de cet absolu: intégration d'un espace-temps de la fiction dans le cadre de scène considéré 
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comme une fenêtre donnant sur les figures. Immobilité des figures dans ce cadre donné, 
lenteur, action, uniquement présentée par la courbure interne des paroles. Il faudra 
donc utiliser l'effet de distanciation de la translation hindoue (et par conséquent l'exotisme 
français de Racine en Inde) pour trouver la juste distance. Il ne peut s'agir en aucun cas 
d'interpréter, mais de laisser faire, d'engager ce qui vient à venir et à dire (...) 

L'Inde fournissant le pourtour du cadre, les figures pourront intervenir dans celui ci 
comme les messagères d'une étrangeté étrangère: passée et lointaine, fantômes hagards. 
C'est en un sens aussi simple que d'aller allumer un feu à sept mille kilomètres de chez 
soi, mais toute la difficulté consiste justement à le faire et à ne pas en faire plus". (4) Je 
goûte fort que le terme "relation" désigne les récits de périples, de découvertes, 
d'exploration... Il indique ce lien qui va de l'un à l'autre, de l'expérience de la différence 
à la curiosité de 1 egotisme, de l'inconnu à l'évidence. Livres et traités plus ou moins 
savants. Correspondances et rencontres qui marquent de pierres blanches le parcours 
antérieur et conjuguent le passé comme simple, composé ou imparfait. Des voix amies 
racontent Tailleurs, en font le substrat d'une narration qui nourrit un je-ne-sais-quoi 
d'ardeur poétique et existentielle... Les ateliers énigmatiques d'Olivier portant les 
impressions de Madras où il naquit... Les nombreuses tribulations de Werner et cet 
opuscule pour moi indéchiffrable, présent magique qui guérit les blessures de l'âme... 
Les lettres que Réginald envoyait de Pondichéry: "Ici on vit hors du temps, ou plutôt 
dans un autre temps. Celui de la pensée au coeur de l'imaginaire et du génie de l'homme"... 
Dans son minuscule appartement parisien, Narayam entonnait un chant d'exil et 
d'exaltation appris en compagnie des Bauls. A propos de ces Fous du Bengale, Prithwindra 
Mukherdjee écrit: "Au lieu de se fondre dans l'état inné de l'union avec la Conscience 
suprême but de la plupart des quêtes mystiques orthodoxes en Inde - le chercheur héroïque 
revient sans cesse vers la réalité corporelle en vue de transformer ses allures physiques et 
de diviniser le quotidien, afin de jouir du multiple en présence de l'Un, en communion 
constante avec Lui. Communion par-delà le Temps, qu'en Occident Jung nommera 
dans le "Rosarium philosophorum", le mariage de l'éternel Mâle et de la Femme éternelle 
par un procédé de transfert psychique" (5). 

Lors de son voyage en Inde, Cari Gustav Jung fit un rêve qu'il mentionne dans ses 
mémoires: il se trouve "sur une île inconnue, probablement au voisinage de la côte sud 
de l'Angleterre" (6), et plus précisément dans la cour d'un château médiéval.Il entend 
parler d'une "célébration du Graal". En fait, il s'aventurera dans la partie la plus désolée 
de l'île, et finira par s'engager seul dans la recherche du vase sacré.Le rêve achevé, il 
note:"(...) la concordance, entre le mythe poétique et l'affirmation de l'alchimie sur 
l'unum vas, l'una medicina, l'unus lapis, était pour moi devenue évidente. Les mythes 
que le jour oubliait continuent à se raconter dans la nuit et de puissantes figures que k 
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conscience banalise et réduit à de ridicules vétilles, le poète les fait revivre et les ranime 
dans ses visions prémonitoires. C'est pourquoi, bien que "sous une forme modifiée", 
elles peuvent être reconnues par un être méditatif' (7), et conclut "Je fus arraché au 
monde de l'Inde et il me fut rappelé que l'Inde n'était pas ma tâche mais simplement 
une étape de la route - importante certes - qui devait me rapprocher de mon but. C'était 
comme si le rêve me demandait: "Que fais-tu aux Indes? Cherche plutôt pour tes 
semblables le calice du salut, le salvator mundi dont vous avez un besoin si pressant. 
N etes-vous pas sur le point de démolir tout ce que les siècles ont construit?" (8). Ainsi 
c'est à l'autre bout du monde que le chaman de la psychanalyse comprend qu'il devra 
retourner sur le sol natal afin d'accomplir son destin. Sa tâche est de découvrir à l'intérieur 
de lui-même ce Graal qui n'est autre que l'Eternel Féminin. Quittant le confort du 
masque social, le moine-guerrier-poète affronte son double et part à la recherche de son 
âme... C'est donc ce travail inlassable qu'entreprendra celui qui désire atteindre une 
connaissance supérieure - découvrir son propre visage -, et tel l'oiseau chargé par l'amant 
de transmettre un message de tendre et passionnée fidélité à la bien-aimée dont il est 
séparé, il suivra un itinéraire riche en enseignement et en contemplation: "Tu t'attarderas 
un instant, mon ami, lorsque tu verras, au bord de ce Fleuve de Lait, les belles aux yeux 
charmeurs du Tamilnadu, sortir du bain, les coupes de leurs seins perlées de gouttes 
d'eau, leurs parures de fête saupoudrées des parfums de kunkuma. / Ne manque pas de 
remarquer ensuite, sur la rive sud, les villages brahmaniques où les arbres roussissent de 
la fumée des sacrifices, où les salles résonnent des pures discussions sur les Veda, villages 
célèbres et opulents, riches de bassins purifiés par les ablutions et les rites des excellents 
brahmanes". (9) 

Mais le Graal, l'Eternel Féminin, l'Anima risquent de paraître à la fois trop abstraits 
et chargés d'un symbolisme étouffant. Je reviens alors à cette errance de chaque jour, à 
cette réalité absolue et brutale dans laquelle prend forme le poème, à cette existence 
chaotique qui sillonnent les trottoirs usés de la ville. Parfois surgit un signe, l'incarnation 
d'une idée, une sensation qui nous ramène à quelque source désaltérante... Le vif-argent, 
l'éclair, la nudité... C'est ce que j'appelle - selon certaines situations décrites par Kenneth 
White au long de ses voyages-voyances - le "syndrome du sari bleu"; lorsqu'un élément 
concentre par son évidente instantanéité une force qui culmine dans l'acuité de notre 
regard. "Depuis des années le sari bleu est pour moi un symbole comme la fleur bleue 
des Romantiques, en plus concrète et, visible dans les rues (...)". (10) A un autre moment, 
à Amsterdam "(...) la pluie tombe toujours, et c'est là, tandis que je déambule sans 
penser à rien (excepté à une vague idée pour un raga de la pluie), que je sens soudain une 
faible odeur de jasmin: je suis en face d'une boutique indienne, et je rentre, et d'abord il 
n'y a personne dedans, je suis seul au milieu des tuniques et des saris multicolores, avec 
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l'odeur de l'encens plus forte dans mes narines - quand soudain apparaît cette jeune 
Indienne, sortant de l'arrière-boutique, vêtue d'un sari bleu, avec de longs cheveux noirs, 
le point rouge sur le front, de grandes boudesd'oreilles rondes, merveilleusement belle. 
Le même sari bleu que j'avais vu en des instants fugitifs à Glasgow, et même à Edimbourg, 
et à Paris, une sorte d'étoile dans ma nuit, le même sari bleu". (11) Au-delà des lieux 
géographiques et culturels, il y a un grand espace vide pour l'envol et la danse. Expérience 
joyeusement éprouvée au cours d'une "Soirée intellectuelle": "J'ai lu beaucoup de textes 
hindous ces dernières années cent ouvrages étudiés à fond mais quand je me suis trouvé 
ce soir-la près de la fille au sari bleu alors qu'on attendait de moi quelque conversation 
brillante je n'ai pu penser à rien d'autre qu'au sari bleu et à la nudité qu'il couvrait" (12). 

Marc Klugkist 

Notes: 
(1) V.Segalen, Essai sur l'Exotisme, L. G.F., Paris 1986, p.81. 
(2) V.Jacquemont, Correspondance avec sa famille etplusieurs de ses amis pendant 

son voyage dans l'Inde (1828-1832) TJI, Wouters &Raspoet, Bruxelles 1843, 
p.272. 

(3) HDaumal, Le Contre-Ciel suivi de Les dernières paroles du poète, Gallimard, 
Paris 1970, p. 187. 

(4) J.-Chr. Bailly, Phèdre en Inde, Pion, Paris 1990, pp. 15-16. 
(5) Pr. Mukherjee, Les Fous de l'Absolu. Chant batd, Findaly, Paris 1985, p. 140. 
(6) C. G. Jung, Ma Vie, Gallimard, Paris 1987, p.322. 
(7) Ibid,p.324. 
(8) Id 
(9) "Kokilasandesa" d'Uddanda Sastri, in: Poèmes d'amour du Kerala (XVe-

XVIIIe siècle), tr.etcomm. P.Martin-Dubost, Les Belles Lettres, Paris 1983, 
pp.50-51. 

(10) K White, Les Limbes incandescents, Denoël, Paris 1976, p. 126. 
(U) K White, Dérives, Les Lettres Nouvelles/Nadeau, Paris 1978, pp. 114-115. 
(12) K White, Terre de Diamant, Eibel, Lausanne 1977, p. 117. 
NDLR: Signalons que M. Klugkist a fondé le Théâtre Inactuel, qui se propose 
"d'interroger au coeur de l'espace théâtral certains des grands mythes de la culture 
européenne, et particulièrement les thèmes qui traversent l'oeuvre des Tragiques 
grecs ". La troupe s'attaque d'emblée à la Médée d'Euripide dans un esprit inactuel, 
trop inactuel Les acteurs sont prêts à répondre à toute invitation (écoles, etc). 
Contacter le Directeur, Marc Klugkist, au Théâtre Inactuel, 201 Chaussée de 
Charleroi, B-1060 Bruxelles. Se réclamer d'Antaios. 
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Le Paganisme sur Internet 

"Internet", le "Web", autant de mots magiques récemment entrés dans notre 
vocabulaire quotidien depuis deux ou trois ans. Pour certains, la vie avant Internet et 
plus spécifiquement sans Internet est synonyme de préhistoire. En effet, à 1''ère de la 
communication et de l'information, il est de bon ton d'être "cyber", c'est-à-dire branché, 
ouvert à ce qui apparaît aux yeux de certains comme la plus formidable source 
d'informations jamais créée par l'homme. Voyons cela de plus près. 

Mais cet Internet, ce "Oueb", qu'est-ce donc? A l'origine, il s'agit d'une application 
développée par le Pentagone, c'est-à-dire un projet strictement militaire. Ce qui laisse 
d'ailleurs planer quelque doute quant à l'affirmation selon laquelle la liberté d'expression 
y serait totale et sur l'impossibilité d'un contrôle des informations qui y circulent. 
Techniquement parlant, il s'agit en effet du plus vaste réseau informatique jamais conçu, 
qui compte aujourd'hui quelque 60 millions d'utilisateurs, dont un grand nombre de 
particuliers. Mais quel usage en font-il? L'Internet offre trois types d'utilisations: l'échange 
de courrier électronique au moyen d'une adresse unique dite "e-mail". C'est là un moyen 
peu onéreux et extrêmement rapide pour communiquer des messages et transmettre des 
fichiers informatiques à un ou plusieurs correspondants, qui peuvent se trouver dans 
l'immeuble à côté ou aux antipodes. Ensuite, l'Internet offre la possibilité de créer et de 
consulter des sites sur le "Web", immense toile composé de milliers de serveurs accessibles 
à tous les utilisateurs. Parmi ces sites, il y a lieu de distinguer ceux qui touchent aux 
loisirs, aux affaires, à la culture, etc. Le traducteur y trouvera ses bases de données 
terminologiques, consultables au prix d'une communication zonale, le négociant y 
trouvera des affaires, et le pédophile, hélas, de quoi prendre son pied... Le pire et le 
meilleur y sont donc mêlés. Enfin, l'Internet comprend un volet intitulé "Newsgroups": 
des sortes de forums de discussion classés par thème, où les utilisateurs discutent et, dans 
le meilleur des cas, échangent quelques informations utiles. Un genre de bistrot virtuel, 
en somme, où les consommateurs balancent leurs frustrations dans le vide cybernétique 
sans risquer d'entendre le patron du bistrot leur refuser le dernier en prétextant l'heure 
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de fermeture... Bref, c'est l'auberge espagnole. 
En résumé, ce réseau permet à un public de plus en plus large d'accéder à des 

informations de plus en plus multiples. Ce qui pose le problème de la connaissance 
inutile, dont parlait J.-F. Revel il y a une dizaine d'années. Si l'Internet est un outil 
intéressant pour celui qui cherche des informations bien précises, c'est aussi devenu un 
passe-temps pour une catégorie de gens, qui, de plus en plus déracinés, déconnectés, 
finissent par devenir eux-même des objets virtuels dont la vie est de plus en plus confinée 
dans un monde de câbles, de modem et de disques durs. Les newsgroups remplacent le 
bistrot, le cybersex les vieux rites de fécondité et le cybershopping le lèche-vitrines. 
Brave New World! 

L'approche statistique des différents outils de recherche sur l'Internet a de quoi pousser 
au désespoir virtuel celui qui s'avance au sein du réseau sans but ni références bien 
précis. Avant d'avoir trouvé l'information souhaitée, il risque de passer des heures voire 
des jours à surfer en compagnie de milliers d'autres chercheurs virtuels. 

Un site ou une page dite Web, correspond un peu à une adresse - bibliothèque, 
magasin - où vous entrez en cliquant sur la souris de votre ordinateur. Chaque site 
contient une série de liens ("hyperlink") vers une multitude d'autres sites susceptibles 
d'intéresser l'utilisateur. Une recherche rapide sur quelques mots clés est très révélatrice: 

Dieu (God) 777.371 références 
Païen (Pagan) 41.461 références 

Religion 430.758 références 
Apollon 123.871 références 

Mithra 998 références 

Jésus 282.125 références 
Islam 73.323 références 
Ernst Jiinger 307 références 
Alain Daniélou 85 références 
Georges Dumézil 124 références 

Julien l'Apostat 15 références 
Indoeuropéen 522 références 

Ces chiffres ne disent rien du contenu. Si nous prenons l'exemple d'Apollon, 
l'utilisateur païen qui serait tenté de croire au retour triomphal du Dieu solaire, risque 
d'être déçu: la plupart des sites concernent des entreprises utilisant ce nom à des fins 
commerciales. C'est la vieille histoire des marchands des temples. Nous pourrions bien 
sûr ajouter d'autres mots-dés tout aussi révélateurs (Wicca: 8.279 sites; Sex: 611.662 
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sites, Scientologie: 26.736 sites; Moon: 4.223 sites; Satan: 67.423 sites) mais ceux-ci ne 
nous apprennent rien de fondamentalement nouveau sur les préoccupations et les lubies 
de nos contemporains. 

Quel est alors l'intérêt, pour un lecteur d'Antaios, de "surfer" sur le Web? Nous 
dirions qu'il n'y en a strictement aucun si c'est pour imiter les millions d'utilisateurs-
lambdas. Mais pour compléter des informations reçues ailleurs, pour rechercher le titre 
d'un ouvrage, où pour entrer en contact avec d'autres personnes fascinées par les mêmes 
thèmes que vous, l'Internet est un excellent complément aux ressources classiques 
(bibliothèques, bibliographies, cercles culturels etc.). 

Il existe sur l'Internet un foisonnement de sites de tendance "païenne", quoiqu'il 
faille faire la distinction entre les différentes formes de Paganisme. Il s'agit de ne pas 
oublier que ce gigantesque réseau est né dans un pays anglo-saxon et la mouvance païenne 
y est largement représentée par des groupes Wicca. Il nous paraît difficile de retrouver 
chez ces gens la grandeur et la profondeur d'un Homère, d'un Julien, d'un Hôlderlin, 
etc. Le satanisme y est également repris sous l'appellation "Paganisme", ce qui est 
déplorable puisqu'il n'y a vraiment aucun point commun. Dans ce fatras, ce sera à 
l'utilisateur à foire preuve d'esprit critique et à séparer le bon grain de l'ivraie. Nous 
avons répertorié ici quelques sites (adresses) qui nous ont paru intéressantes pour les 
lecteurs d'Antaios. Sur des milliers, c'est peu, mais dans nos prochaines livraisons, nous 
vous tiendrons régulièrement au courant des sites valables. Cela étant dit, nous invitons 
cordialement nos lecteurs à nous signaler des pages "Web" dignes d'intérêt de manière à 
ce que nous puissions éventuellement les reprendre dans cette rubrique (Wicca et 
satanisme exclus).Le fait de reprendre une adresse "Web" dans cette liste, ne peut en 
aucun cas engager notre responsabilité ni signifier notre totale approbation: le réseau 
évolue de jour en jour et une adresse intéressante peut se révéler décevante quelques 
jours plus tard. Cette rubrique a donc une vocation purement infbrmative. 

Site trilingue (anglais, italien, français) constitué par le secrétaire d'Alain Daniélou 
et entièrement consacré à l'un des indianistes français les plus importants. Le site 
contient une présentation des principaux ouvrages en français, la liste des éditeurs et 
des distributeurs des écrits d'Alain Daniélou, une bibliographie complète, des références 
consacrées à la musique de l'Inde, au "Semantic", à ce qu'ils ont dit d'Alain Daniélou, 
des références d'Alain Daniélou sur CD-ROM, les bonnes adresses ainsi que des 
informations sur les archives photographiques Bumier/Daniélou concernant les temples 
hindous. 

http://www.imaginet.fr/-jcloarec/danielou) 
http://www.imaginet.fr/-jcloarec/danielou/index.html 
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Site donnant accès aux autres sites consacrés à l'éminentphilologie et Académicien 
Georges Dumézil A recommander. 

http://www.france.diplomatie.fr/label_france/FRANCE/LEnRES/ 

DUMEZIL/dumez.html 

Site consacré à Mithra, "ancien Dieu des Perses et des Indiens", constitué par 
Ahurian, un mouvement qui s'est donné pour objectif de rendre aux Persans leur 
culture ancestrale. Informations intéressantes, textes anciens sur l'islamisation et 
la manière dont certaines traditions paiënnes ont survécu malgré le rouleau 
compresseur des ayatollahs. 

http://members.gnn.com/areshtad/ mithra.htm 

http://members.aol.com/mparsa/ahoraian.htm 

Site consacré à Mithra: en plus d'informations sur le Dieu solaire lui-même, les 
auteurs de ce site proposent des passerelles ("links ") vers des sites consacrés au culte 
de Mithra, à une "Ecole initiatique", aux images de Mithra, etc. 

http://www.bioch.ox.ac.uk/-payam/mithra/index.html 

Site consacré aux publications "pouvant intéresser les païens ". Les listes reprennent 
des revues intéressantes et les délires de type Wicca. 

http://www.antipope.demon.co.uk/paganlink/uk_info/maglist.html 

Etonnant, ce site consacré au Paganisme hébraïque, constitué par des Juifs païens 
qui souhaitent renouer avec le Polythéisme pré-abrahamique. Why not? 

http://www.cjnetworks.com/-lilitu/jap/ 
http://www.cjnetworks.com/-lilitu/jap/ 

En guise de conclusion, précisons qu'Antaios est cité dans le site "revues païennes" 
repris dans notre liste ci-dessus et qu'un site est même consacré au géant de la mythologie 
grecque (http://harpy.uccs.edu/hum399/hero.html). 

Wilhehn Kohler 

L'Internet est ouvert à tous à condition de disposer d'un ordinateur (configuration 
conseillée : Pentium 133 Mhz ou plus, 16 MB RAM, disque dur à partir de 1,5 
GB, écran 15" et un modem de 28.800 bps minimum) et d'un abonnement 
Internet qui revient à env. 100 FRF/mois (exemple d'Imaginet). L'abonnement 
peut être souscrit chez différentes firmes, mais nous conseillons à nos lecteurs de 
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veiller aux conditions: certaines formules qui semblent plus avantageuses au départ 
ne vous donnent qu'un accès limité à certaines plages horaires voire à un nombre 
limité d'heures par mois, tout dépassement donnant lieu à des factures plus que 
salées. Un Que Sais-Je (PUF) vient de paraître à ce sujet. 

o 

Sveinbjôrn Beinteinsson 
et le renouveau païen en Islande 

La tradition nordique (Âsatru, la "foi des Ases") jouit en Islande d'un statut officiel 
depuis 1973. Organisée en association cultuelle (Âsatruarfélagidh), elle bénéficie de 
l'égalité complète avec les églises chrétiennes de ce pays de 265.000 habitants. Colonisée 
vers 970 par des Norvégiens, l'Islande fut - officiellement du moins - christianisée en 
999 sous la pression du roi de Norvège. Le décret de l'Althing (parlement islandais) 
précisait que tout acte religieux public devait être chrétien, mais que chacun était libre 
de pratiquer chez soi la religion qui lui convenait, à condition que cela restât entièrement 
dans le domaine privé. L'Islande tomba sous la domination de la Norvège en 1264, puis 
du Danemark en 1380 et ne retrouva son indépendance qu'en 1944. Les manuscrits de 
l'Edda, datant du treizième siècle et envoyés au Danemark en 1643, ne furent rendus à 
l'Islande qu'en 1971, au milieu d'une explosion de joie et de fierté nationale. 

Le retour de ces manuscrits, véritable trésor sacré de la nation (*), provoqua un 
renouveau de la conscience nationale et une recherche des origines. Dans sa ferme de 
Draghals, Sveinbjôrn Beinteinsson (né en 1924) avait déjà repris les vieilles traditions et 
reconstitué d'anciennes cérémonies. En 1972, il créa à Reykjavik une association, 
l'Âsatrûarfélagidh, dont il fut élu "godhi" (prêtre). L'association comptait 12 membres. 
Le premier "blôt" (sacrifice Àsatni) eut lieu au solstice d'été 1972 à la ferme de Dragshals. 
Le premier but de Beinteinsson était d'obtenir la reconnaissance officielle de 
l'Âsatrûarfélagidh. 

Le terme de "reconnaissance officielle" peut sembler curieux quand on vit sous le 
régime de la séparation de l'Elise et de l'Etat. Dans les pays Scandinaves, cette séparation 
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n'existe pas. Les cultes sont financés par un "impôt d'église" prélevé sur les revenus des 
membres et reversé aux églises reconnues par le fisc suivant un système variant d'un pays 
à l'autre. La reconnaissance donne en outre une valeur légale à certaines cérémonies. Un 
mariage célébré selon les rites d'un culte reconnu, par exemple, a valeur légale (les mariés 
reçoivent un acte de mariage officiel), alors que ceux qui se marient selon un culte non 
reconnu doivent passer à la Mairie pour légaliser le mariage. A cela s'ajoutent d'autres 
avantages, tels que la tenue des registres d'état civil suivant les pays. 

Beinteinsson s'adressa donc au Ministère de la Justice et de l'Eglise, responsable en 
Islande des relations de l'Etat avec les cultes, en vue d'une reconnaissance officielle. La 
description en douze points de l'Âsatni que donnait Beinteinsson dans sa demande au 
Ministère mérite d'être citée: 

I. Âsatra est le nom de la religion que nous professons, mais cette foi n'est pas 
limitée aux seuls Ases. Il est permis de reconnaître d'autres Dieux, ainsi que des esprits 
de la terre et d'autres êtres puissants. 

II. Le Point central de cette religion est la responsabilité de l'individu pour ses propres 
actes. Nous nous fondons en cela sur l'Edda de Snorri et d'autres Ecritures sacrées. 

VIII. Les membres de l'Asatru peuvent pratiquer leur religion de la façon qui leur 
convient le mieux, à condition que ces pratiques ne soient pas contraires aux lois du 
pays... 

XII. Les membres de l'Âsatrû sont unis sous la devise "Travaillons pour la dignité et 
l'honneur de la foi et des valeurs ancestrales". 

Suite à cette demande, le Ministère accorda sa reconnaissance à l'Âsatruarfélagidh 
par une lettre datée du 3 Mai 1973. Neuf-cent-soixante-treize ans après la "proclamation" 
du Christianisme, la foi des ancêtres pouvait de nouveau s'exprimer publiquement 
Comme l'exprima Beinteinsson: "Odhinn trône à nouveau à Valhal, Thor parcourt les 
deux sur son chariot, le loup de Fenris tire sur sa chaîne, et le serpent de Midgaard glisse 
sur la mer". 

Beinteinsson fut élu "Allsherjagodhi", c'est-à-dire godhi/prêtre suprême et 
représentant officiel des Âsatrûar auprès de l'Etat. L'association comptait alors 21 
membres. En tant que communauté religieuse reconnue, l'Asatrdarfélagidh a son siège 
au "conseil des églises" d'Islande. Beinteinsson ne se limita pas à la création d'un cadre 
légal et à la reconstitution de rites traditionnels. Désireux de raviver les pratiques 
anciennes, il travailla à la reconstitution du "Rimur", la poésie chantée. Les Eddas, les 
Stances franques, Beowulf et les autres poèmes germaniques n'étaient pas faits pour être 
rédtés sur un ton monotone. Ils devaient être chantés. Il s'agit là d'une tradition musicale 
proprement européenne qui n'a pas subi d'influence extérieure. On y trouve peut-être 
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uae origine du chant grégorien. 
Les résultats du travail musical de Beinteinsson le "kvaedhamadhur" (chanteur de 

poésie, barde) ne se firent pas attendre. Alors que les universitaires islandais traitaient ses 
chants de "grognements primitifs de paysan", il trouva chez les jeunes artistes un public 
enthousiaste. Beinteinsson est à l'origine de l'apparition de musiciens islandais comme 
les Sugarcubes ou Bjôrk sur la scène internationale, et c'est dans ce renouveau de la 
tradition nordique que ces compositeurs ont en grande partie puisé leur inspiration. 
Beinteinsson resta très proche du milieu musical, passant fréquemment à la télévision 
avec des groupes, et l'Âsatrûarfélagidh compte une très grande proportion d'artistes 
parmi ses membres. Un CD a été édité avec des poèmes de l'Edda chantés par 
Beinteinsson. Il nous a quitté le 24 décembre 1993 à l'âge de 69 ans. Son successeur, 
Jôrmundur Ingi, fut élu le 7 juillet 1994. 

L'Âsatrûarfélagidh est régie par des statuts et se réunit régulièrement en assemblé 
générale. Les derniers statuts datent du 29 Octobre 1994. L'association comptait 210 
membres en 1995. 

Erik Franksson 

(*) Les manuscrits des Edda sont la propriété de la Nation Islandaise, et tout citoyen 
a le droit de Us consulter à l'Institut des Manuscrits de Reykjavik. La langue ayant 
très peu changé depuis sept siècles, les Islandais peuvent les lire dans le texte d'origine. 

Adresses utiles: 

1. Âsatrûarfelagidh: The Icelandic Asatru Association, PO. Box 1423, 121 
Reykjavik, Islande. Tél:+354-8818633, e-mail: asatru@saga.is, 
(Correspondance en anglais) 

2. L'Edda et autres poèmes chantés de Beinteinsson, (double CD, environ 250 
FF): Bad Taste Records, PO. Box 1263,121 Reykjavik, Islande. 
Tél +354-5513737, Fax: +354-5513730, 
e-mail: dr.gunni@saga.is, 
WWW: http:llwww.saga.islbadtaste, (Correspondance en anglais). 

O 
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Jean Vertemont 

DICTIONNAIRE DES MYTHOLOQIES 
INDO-EUROPEENNES 

A l'heure où paraissent de plus en plus d'ouvrages traitant de 
toutes les mythologies du monde, s'alignant en cela sur la 
doctrine chrétienne qui rejette indistinctement tout point de 
vue qui n 'estpas le sien dans ce qu 'elle appelle les superstitions 
et autres religions primitives (par opposition aux "grandes 
religions"), ou sur les idéologies mondialistes qui vont même 
jusqu 'à nier l'existence des Indo-Européens, voici une oeuvre 
pédagogique qui montre que l'abondance des faits 
linguistiques, archéologiques et ethnographiques indique qu 'en 
plus d'une langue commune, de mieux en mieux restituée, il 
a existé une religion, une vue du monde communes, qui sont 
restées enracinées dans l'inconscient collectif, mais qui, sous 
les coups de boutoir des méthodes de manipulation de masse, 
commencent à être dissoutes dans un nouveau chaos. 

Ouvrage d'environ 3800 entrées (près de 500pages de format 
21,5X28 cm), muni d'un index croisé des rubriques, doté 
d'une vingtaine de tableaux et de cartes. Prix de soucription: 
280FF. (port compris). Prix de vente après parution: 365FF. 
Souscription par chèque ou en liquide: 

Faits et Documents, BP 254-09, F-75424 Paris Cedex 09, France. 
Se réclamer d'Antaios. 
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Entretien avec Vlassis Rassias 
sur la renaissance du Paganisme en Qrèce 

Dans la préface de vos trois volumes consacrés h l'Hellénisme, vous vous définissez comme 
"Helîen" (grec). Il ne s'agit pas seulement pour vous d'une simple appartenance nominale, 
mais aussi d'un Ethos et d'une perception du divin. Pouvez-vous préciser ces notions? 

Quand un Païen de Grèce (Ethnikos) parle de la conception du divin, il s'agit en fait 
de la conception du Cosmos: le Tout (Pan) éternel, défini par mes ancêtres comme 
"infini mis en ordre" (Apeiron diatetagmenon). Le Cosmos est l'Etre ultime, sans début 
ni fin. Toute chose, Dieux inclus, est née au sein de cet organisme éternel et universel. 
Comme nous le verrons plus loin, cette conception est assez importante parce qu'elle 
fonde clairement la différence entre Polythéisme et Monothéisme. 

Parlez-nous un peu de votre évolution spirituelle et culturelle. 
Comme tous mes compatriotes, je suis né au sein de l'Orthodoxie et j'ai subi le 

même lavage de cerveau: Ethos et prêt-à-penser m'ont été imposés par mon éducation. 
Toutefois, j'ai eu la chance de posséder en mon for intérieur un daimôn, une sorte de 
génie qui m'a préservé de ces opinions toutes faites. Ce même daimôn m'a poussé, 
depuis mon plus jeune âge, à quitter les sentiers battus de la connaissance. Je me suis 
ainsi retrouvé, à l'âge de seize ans, en train de lire, ou mieux, d'étudier, Nietzsche, Reich, 
Laing, et "La Société du spectacle" de Guy Debord. Vers 1980, je me définissais comme 
anti-autoritaire, ce que je suis resté. La rencontre avec un chaman indien m'a permis 
vers 1986 non point de voir le monde d'un oeil plus "spirituel" - c'était déjà le cas 
depuis le début -, mais de me concentrer sur ma propre tradition grecque. La leçon de ce 
chaman était que je ne devais chercher la sagesse que dans la langue dans laquelle je rêve, 
sur le sol même où ma présente incarnation a choisi de vivre. Après à peine deux ans 
d'études et de recherches à divers niveaux, j'en suis arrivé à jeter sur la tradition hellénique 
ce que j'appellerais aujourd'hui un regard "archaïque"; J'ai pu également prendre 
connaissance d'un pan complètement méconnu de notre histoire: les persécutions et 
l'ethnocide subis par mes ancêtres de la part des Romains christianisés, que l'histoire 
officielle nomme "Byzantins" et que la culture dominante définit comme "Grecs". 

Qu 'est-ce que le Paganisme pour vous? 
J'essaie d'éviter ce terme "Paganistès" en raison de son sens péjoratif et moqueur. En 

fait, il s'agit d'un mot forgé par les Judéo-Chrétiens pour rabaisser tous ceux qui 
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demeuraient fidèles à leurs propres divinités ancestrales. La même remarque s'applique 
par exemple au terme "idolâtre"... Pour ma part, je préfère user du mot "Archaiothrèskos" 
(fidèle à l'ancienne religion) ou encore "Ethnikos" (Gentil ou bien fidèle aux Dieux, aux 
traditions et à l'Ethos de mon ethnos, mon peuple). Quoi qu'il en soit, l'idée de Paganisme 
se rattache pour moi à toutes les religions naturelles et polythéistes de l'espèce humaine. 
Les peuples honorent chacun la nature sous certaines formes, dans toute la multiplicité 
de ses manifestations et éléments. Le Paganisme hellénique honore les Puissances et les 
Energies de la Nature, à l'instar des autres religions préchrétiennes de l'Europe. Nous 
rendons aussi un culte à des "Idées", qui dans notre vision du monde, sont considérées 
comme des déités individuelles, des Dieux, que l'esprit humain prend comme "en-
pneuseis" (in-spirées). Nous trouvons donc dans le Polythéisme hellénique des Dieux et 
des Déesses, telle qu'Eunomia, Harmonia, Dikè, de même que dans le Polythéisme 
romain, qui fiit directement influencé par le système religieux des Grecs. 

Quels sont vos philosophes préférés? 
J'éprouve un grand respect pour Empédocle et Héraclite, ainsi que pour Epictète et 

les Stoïciens, pour l'époque plus tardive. Comme tous les autres Ethnikoi de Grèce, 
j'admire l'Empereur Julien et Georges Gémiste Pléthon, grâce à qui survécut cette volonté 
de retour à l'ancien Ethos, à l'ancienne Paideia, et ce, du IVème aux XVème-XVIème 
siècles, et ensuite jusqu'à nos jours. Si ces hommes n'avaient pas existé, on peut supposer 
que la domination de l'idéologie judéo-chrétienne aurait été totale. Julien fut davantage 
un symbole de résistance qu'autre chose: son règne fut trop court et son assassinat sauva 
vraiment le Christianisme du déclin. Un règne plus long, des individualités hors du 
commun auraient pu évincer le Judéo-Christianisme. Mais Julien fut assassiné et l'Histoire 
prit un autre chemin... que nous connaissons bien! Quant à Pléthon, son importance est 
énorme, au moins pour nous autres Hellènes. En fait, Pléthon a constitué le lien entre 
l'Antiquité et le monde moderne. La Renaissance en Europe doit beaucoup à ses textes 
et à ses idées que ses disciples exilés de Byzance transmirent à l'Occident. 

Que pensez-vous du Christianisme et du Monothéisme? 
Le Christianisme a été un gigantesque stratagème pour asservir les peuples du monde 

à l'Ethos judaïque. Il a surmonté l'obstacle de la non-appartenance au peuple juif, qui 
maintenait les Ethnikoi, les "Païens, hors d'atteinte du peuple élu par le Dieu Yaveh. 
C'est Paul, dénommé l'Apôtre des Nations, qui fut, à Antioche, le réel fondateur du 
Christianisme, et nullement Jésus. Nous pouvons voir aujourd'hui, dans le monde entier, 
les effets dévastateurs de cette duperie. Le monde entier est soumis à une terminologie, 
à une chronologie et aux fadaises d'un Ethos judéo-chrétien dominant sans partage la 
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plupart des nations, qui, presque toutes, ont rejeté l'héritage préchrétien de leurs ancêtres. 
Certaines civilisations sont à ce point asservies que même leur histoire nationale semble 
commencer avec leur premier roi baptisé et chrétien! Tous ces peuples enseignent à leurs 
enfants que leurs ancêtres sont Abraham et autres Patriarches d'Israël, en un mot des 
nomades! C'est insupportable. Aucune nation ne peut exister sans son ethnologie, sans 
ses propres cosmologie et théogonie. (...) 

Quant au Monothéisme, la vérité est que ce préfixe "mono" n'a rien à voir avec un 
quelconque nombre de Dieu(x). Les prétendus Polythéistes sont évidemment conscients 
de l'unité du Cosmos, du grand Tout. De même, les religions soi-disant "mono"-théistes 
ne révèrent pas qu'un seul Dieu. Les Juifs sont "bi"-théistes et les Chrétiens "tri"-théistes, 
sans compter leur légions de saints et d'anges... qui font d'eux d'assez bons "poly"-
théistes! La vraie différence entre le Monothéisme et les religions païennes, polythéistes, 
réside dans le rapport du ou des Dieux au Cosmos. Pour la première vision du monde 
(VI. Rassias use du terme "cosmovision", NDT), Dieu préexiste au monde, qu'il crée ex 
nihilo. Conception totalement antiscientifique puisque rien ne peut jamais être créé à 
partir du néant. Ce caractère hautement improbable de la cosmogonie monothéiste, 
alléguant l'existence d'un Dieu extérieur au Cosmos et la création de ce dernier par une 
entité préexistante, justifie l'élaboration de la pensée totalitaire. Le monde est une création 
de Yaveh. C'est à lui seul et à ses lois qu'il doit obéir. A tout moment, Yaveh peut le faire 
disparaître, selon son bon plaisir. Au contraire, dans les cosmogonies païennes, tous les 
Dieux sont soumis aux lois cosmiques. On a donc dans la vision du monde monothéiste 
l'archétype de la dictature et de la tyrannie, et de même que l'on dit que "ce qui est en 
haut est comme ce qui est en bas", de même on peut comprendre pourquoi les dogmes 
monothéistes ont été et restent les fondements de tous les systèmes totalitaires. 

Pouvez-vous expliquer les concepts suivants: Ethnos, Ethnismos, Ethnokratos, Etfmikismos? 
Je vous renvoie pour les détails à mon dernier livre. Il est désolant que le lecteur 

européen n'ait pas un accès facile à ces textes en raison de l'obstacle linguistique. Mon 
essai étudie en effet le sens de ce préfixe "ethno", ainsi que les relations des concepts qui 
en dérivent avec l'Ethos préchrétien européen d'une part, avec l'Ethos judéo-chrétien de 
l'autre. "Ethnos" ne signifie pas "nation" au sens contemporain, mais bien, au sens 
archaïque, société organisée selon un Ethos particulier à un peuple spécifique. Dans ce 
livre, je critique le nationalisme (Ethnikismos) en tant que phénomène purement judéo-
chrétien; je propose à tous les peuples un retour aux antiques traditions ancestrales, aux 
voies et aux comportements propres à chacun. Aux antipodes de la culture, de la religion 
et des coutumes allogènes de l'ère vulgaire, qui, depuis des siècles, ont maintenu nos 
traditions sous une chappe de plomb. 
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Vos Dieux et vos Déesses titulaires? 
Je vis une relation fort familière avec Zeus et Apollon. Je suis incapable de vous dire, 

par un discours construit, pourquoi il en est ainsi. C'est plus une impression, une émotion 
qu'un concept intellectuel. Outre le culte régulier que je leur rends, j'ai honoré Zeus en 
rédigeant un livre dédié à ce Dieu, où j'étudie ses six cent vingt-sept épithètes. C'est à 
ma connaissance l'étude la plus fouillée sur Zeus. Si les Dieux le veulent, ce livre sera 
publié, en grec, au mois de janvier 1997. 

Athènes, octobre 1996. 

O 

Entretien avec les éditeurs 
de la revue DIIPETES 

Qui ètes-vous? 
Nous sommes un groupe de jeunes gens qui se sont sentis obligés de sortir de l'impasse 

dans laquelle semble s'être fourvoyée une civilisation sombrant dans la barbarie, et qui, 
depuis des siècles, a nié et arasé trop de différences. Nous tentons de défendre, d'illustrer 
et d'honorer l'esprit, la voie et la tradition de nos ancêtres préchrétiens. La civilisation 
antique fut brillante et sans égal. Caractère sacré et divin de la Nature, respect et adoration 
de cette dernière, autonomie et participation des citoyens à la vie sociale et politique, 
liberté, excellence, amour et harmonie, acceptation joyeuse de la vie, tout cela fut vraiment 
unique. 

Nous avons publié un livre de N.C. Pennick ("Wasting the Earth. Practical Results 
of religious and PoliticalTheories against Nature", 1994), un essai de S. Eyes ("Psychedelic 
Mysteries", 1995). Notre collaborateur Vlassis Rassias a également publié trois volumes 
(voir plus haut) et traduit en grec "Odinism and the Occult" (1996), une publication de 
l'Odinic Rite britannique. Il a enfin publié son dernier essai "Ethnos. Ethnismos. 
Ethnokratos. Ethnokismos", qui est une sorte de clarification de l'antique concept 
d'Ethnos-nation, totalement différent tant de l'Ethnos-Etat que du nationalisme 
modernes. 
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Quelle a été votre évolution spirituelle et intellectuelle? 
Diipetes a été fondé par des collaborateurs de la défunte revue "Cité ouverte". Il 

s'agissait d'un projet "underground" que l'on pourrait grosso modo définir comme anti-
autoritaire. Au fur et à mesure de nos recherches, nous avons découvert que bien des 
concepts chers aux mouvements anti-autoritaires des trente dernières années (refus du 
dogmatisme, équilibre mental, rapport harmonieux avec la nature, etc) étaient connus 
des civilisations antiques. Une humanité ignorant les armements nucléaires, les désastres 
écologiques, les maladies mentales généralisées, les génocides, etc n'est en fait ni à ce 
point utopique ni vraiment éloignée. Un tel monde a existé et subsiste chez les peuples 
dits "primitifs", qui vivent encore en harmonie avec la Nature. Beaucoup d'entre nous 
étaient fascinés par la culture, la religion et l'organisation sociale des Indiens d'Amérique. 
L'étape suivante fut une prise conscience: nos ancêtres participaient de ce monde. Bien 
plus, leur évolution les avait menés beaucoup plus loin, notamment dans le domaine 
socio-politique, avec l'invention du miracle que fut l'Agora ou la Démocratie directe. 
L'essentiel est que tout ce qui nous fascine dans la Grèce antique ne peut être dissocié du 
culte des Dieux. (...) 

Que signifie pour vous le terme Paganisme? 
Pour nous, Paganisme signifie retour de l'archaïque. La renaissance des authentiques 

religions natives, des voies et de l'Ethos propres à chaque peuple, est sans doute le seul 
avenir pour une humanité bloquée dans l'impasse socio-politique et de la destruction 
du cadre naturel, victime de l'explosion de la criminalité, du racisme et de l'intolérance 
politico-religieuse. La vision païenne du monde, qui considère la Nature comme divine 
et l'humanité comme faisant partie de celle-ci et devant vivre en harmonie avec l'univers, 
est la solution la plus sage en vue d'une restauration de l'équilibre écologique et social. 

Quels sont vos philosophes préférés? 
Nous n'avons pas vraiment de philosophes préférés. Nous nous intéressons aux 

discours et aux actes quotidiens de l'homme grec. Mais nous nous inspirons des 
présocratiques (Héraclite, Anaximandre, Phérécide, Empédocle) et de certains 
"postchrétiens" qui ont défendu l'Hellénisme (Plotin, Gémiste Pléthon, Giordano 
Bruno). 

Peut-on parler de tradition païenne ininterrompue en Grèce? 
Après l'éradication des structures civiques grecques et leur unification violente sous 

la poigne centralisatrice des empires romain et byzantin, aucune tradition explicitement 
païenne n'a pu survivre. Toutefois, de nombreuses fêtes ne furent pas interdites et 
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survécurent sous un déguisement vaguement chrétien. C'est le cas des "Anastenark" 
célébrées annuellement dans certains villages de la Grèce du Nord. Les participants y 
dansent pieds nus, en transe, sur des charbons ardents. Cette coutume remonte à la 
Grèce antique... même si elle est censée honorer saint Constantin et sainte Hélène! Ce 
qui n'empêche pas le haut clergé orthodoxe d'essayer de supprimer ces fêtes! Encore 
plus impressionnantes sont les les fêtes séculaires appelées dans de nombreux villages 
"Apokries", qui n'ont absolument rien de chrétien. En effet, l'Eglise pourrait difficilement 
revendiquer comme chrétiennes des fêtes où les gens boivent, dansent et révèrent un 
énorme phallus orné de guirlandes de feuilles de vigne! Ces fêtes dérivent directement 
des cultes dionysiaques. Toutefois, il ne s'agit évidemment pas d'un culte conscient à 
Dionysos.Nous n'avons probablement pas de prédécesseurs à l'époque moderne. Tout 
un chacun a toujours parlé de culture orthodoxe grecque. D'après nous, ce concept est 
hybride et incohérent. Il y a bien eu au XXème siècle des intellectuels pour défendre 
ouvertement le Paganisme, comme par exemple K. Simopoulos, le poète A. Sikélianos, 
etc. Il a sans doute de tout temps existé des familles qui honoraient les anciens Dieux en 
secret. Mais les premières expressions et défenses publiques de l'âme et des Dieux antiques 
ont été les livres de VI. Rassias, la revue Diipetes et quelques textes publiés dans la revue 
underground "Cité ouverte". 

Que pensez-vous du Christianisme? Quels sont vos rapports avec l'Eglise orthodoxe? 
Le Christianisme doit être critiqué pour avoir éradiqué de multiples civilisations 

indigènes: les Grecs, les Indiens d'Amérique... et bien des Européens. Le même ethnocide 
est en ce moment perpétré contre des tribus d'Amazonie, en Afrique et dans le Pacifique. 
Chacun a le droit d'exprimer ses convictions, même si nous pensons que le désastre 
écologique et social, le déclin politique et culturel sont dûs principalement à la mentalité 
héritée de l'absolutisme monothéiste. Nous ne croyons pas un seul instant qu'un Dieu 
unique ait créé l'univers ex nihilo pour le contrôler tout en récompensant ceux qui lui 
sont dociles et en châtiant cruellement les "infidèles". La Nature elle-même nous enseigne 
l'Unité par la Multiplicité et vice versa. Quant à nos relations avec l'Elise, elles sont 
inexistantes. Elle pense sans doute que la meilleure politique à notre égard est la 
conspiration du silence. Toutefois, à l'occasion de notre solstice d'été sur le Mont Olympe, 
qui a rassemblé trois cent cinquante personnes, le clergé local s'est mobilisé contre nous 
et a exigé d'un ton menaçant l'interdiction de la fête. Etre Païen n'est donc pas facile 
dans la Grèce d'aujourd'hui, vu le contrôle exercé par l'Eglise dans bien des secteurs de 
la vie sociale. 

Que signifie Diipétès? 
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Diipetes est une épithète homérique signifiant "qui tombe (k Zeus, ou du ciel" et 
"limpide, pur". Nombre de statuettes semblent avoir été des "diipéti", c'est-à-dire tombées 
du ciel et adressés à nous par Zeus. 

Quidde k Wicca et du Nouvel Age? 
Nous reconnaissons bien sûr aux adeptes de la "Wicca" et du "Nouvel Age" le droit 

de pratiquer librement leur culte. Mais nous pensons avoir le droit de critiquer cette 
mouvance, ces tendances que nous considérons comme artificielles et dépourvues de 
références historiques, hétéroclites. En un mot, il s'agit d'une sorte d'auberge espagnole. 
D'autre part, leur universalisme foncier est étranger aux antiques Paganismes, qui se 
fondent sur la différenciation et la localisation. S'ils se présentent comme "Païens", ils 
sont plutôt des adorateurs de la nature... à la mode chrétienne. 

Avez-vous des Dieux et des Déesses tutélaires? 
Beaucoup d'entre nous sont reliés à un Dieu ou à une Déesse en particulier, et ce, en 

fonction d'événements personnels. Pour ce qui concerne la revue proprement dite, notre 
inspirateur est le Dieu Apollon. Ainsi qu'Athéna, Déesse combattante de la Sagesse. 

Athènes, novembre 1996. 

Défense et illustration 
de r Hellénisme 

L'Hellénisme constitue bien plus une forme de conscience humaine et d'éthique 
quotidienne qu'une simple religion ou une vision du monde. Il s'est fait l'adversaire le 
plus résolu de ce qu'il est convenu d'appeler le "Monothéisme". Ce n'est pas uniquement 
dû au fait que l'Hellénisme est, de toutes les antiques religions naturelles, la mieux 
connue sur le plan historique. L'Hellénisme peut être considéré comme le produit d'une 
civilisation supérieure. (...) L'Hellénisme perçoit l'univers comme un Etre éternel et 
incréé, qui n'a donc pas été créé par un quelconque Dieu créateur, mais,a rendu possible, 
par ses lois mêmes, la création des Dieux. Les Dieux sont nés au sein du Cosmos, y 
vivent et constituent des éléments de ce Tout. Voilà où se trouve le vrai conflit avec le 
"Monothéisme": il ne s'agit pas du nombre des Dieux (un ou multiple, mono- ou poly), 
mais du rapport entretenu par Dieu ou les Dieux avec le Cosmos. Pour les Monothéistes, 
l'Univers a été créé par un Etre éternel et extérieur à lui - ce qui le rend, sur un plan 
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macro-historique, "mortel" il n'est qu'une création obéissant aux lois de son créateur. 
Pour nous autres Hellènes, ainsi que pour tous les autres Païens, l'Univers est le créateur 
de tous les Dieux, qui doivent par conséquent obéissance à ses lois. Dans la vision du 
monde hellénique, il est question de l"'Antipeponthos Nomos", expression que nous 
traduirions par Loi de l'Interdépendance universelle. On parle aussi d'Anankè (Nécessité, 
Destin), à laquelle tous les Dieux doivent le respect. En raison même de la nature éternelle 
du Cosmos, le Temps n'est pas perçu comme linéaire ainsi que chez les Judéo-Chrétiens 
ou chez les rationalistes. Il n'est pas davantage circulaire comme l'enseignent divers 
dogmes ésotériques d'essence judaïque, sous la forme symbolique de l'Ouroboros, le 
serpent qui se mord la queue. Le Temps est une spirale menant à l'Apeiron (l'Infini"). 
Cette figure temporelle permet d'interpréter les cycles annuels, lunaires et humains, 
ainsi que l'art de la prophétie. L'histoire ne se répète jamais, mais il existe des similitudes 
qui font que des événements identiques ont lieu dans en des circonstances différentes. 
Les humains, comme tous les êtres mortels, meurent parce que, pour citer le poète 
Alcman, il est impossible que la fin et le début d'un cycle se touchent. Un vieillard ne 
redevient jamais nourrisson. Pour la vraie tradition hellénique, celle qui n'est pas encore 
influencée par les idées "morales" importées d'Orient par Pythagore, Platon et d'autres, 
il n'existe rien de comparable au Karma des théocraties asiatiques. Nul juge ne siège ni 
aux deux ni ailleurs. Tous les défunts deviennent automatiquement des divinités sacrées 
et primordiales: les Daimones (le terme "démon" est positif chez les Hellènes, au contraire 
des superstitions judéo-chrétiennes). Ceux-ci renaissent et renaissent jusqu'au jour où, 
grâce à l'Aretè (la vertu d'excellence), ils échappent à la spirale du Temps pour devenir 
des Dieux, parmi les autres Dieux. Héraklès symbolise l'aboutissement de cette lutte 
menée par tout mortel dans sa longue route vers l'Olympe des Immortels. Aux yeux de 
tous les Hellènes, Héraklès symbolise vraiment et le passé et le présent. Nous ne croyons 
pas en la métempsychose (la réincarnation) qui voudrait que nous souffrions ou non 
dans cette vie pour payer ou profiter d'actions de nos vies antérieures, qu'elles soient 
mauvaises ou bonnes. Nous croyons plutôt en la palingénésie (la renaissance): voilà ce 
qui nous distingue de ces dogmes théocratiques qui terrifient leurs croyants (punitions, 
etc). Nous aimons ou détestons, étrangers au dualisme et au modèle tant judéo-chrétien 
que "karmique". La dualité Bien-Mal n'existe pas dans le Cosmos éternel, ni d'ailleurs le 
moindre "moralisme" propre à ces dogmes dualistes universellement répandus. Notre 
vertu est le résultat d'un choix conscient. Nos Dieux sont multiples et complémentaires 
au sein d'une sphère universelle étendue au maximum de ses possibilités. Dans le 
dodécaèdre, forme géométrique la plus proche de la sphère, nous imaginons douze 
niveaux, chacun représentant un Dieu dans le Cosmos. Nous définissons notre panthéon 
hellénique comme un panthéon "dôdekatheon": à douze Dieux. Nos douze Dieux vivent 
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à l'intérieur de la sphère universelle: ils en constituent les divers caractères. De la même 
façon, les douze signes du Zodiaque représentent les douze types d'énergies qui meuvent 
les humains et les animaux, formant ainsi les diférents caractères. Nos douze Dieux sont 
aussi nommés Olympiens, non parce qu'ils vivent sur le Mont Olympe comme le pensent 
beaucoup de gens. Rappelons à ce propos qu'il existe dans le monde hellénique dix-huit 
montagnes portant ce nom! D s'agit d'un concept poétique, semblable à celui qui fait 
habiter Apollon sur le Mont Parnasse et Pan dans les forêts d'Arcadie. (...) Nos douze 
Dieux sont les "Brillants" et l'Olympe réel est un lieu qui n'a rien de géographique, mais 
spirituel: là où les Dieux existent vraiment. Notons aussi que ces douze Dieux ne sont 
pas les mêmes pour tous les Hellènes. D'aucuns remplacent Dionysos ou Hestia par 
d'autres... Seul compte le nombre douze, et non point le nombre des Dieux qui se 
comptent par milliers. Précisons aussi que l'Hellénisme n'honore pas seulement des 
forces et des énergies de la nature, à l'instar de presque tous les Paganismes. Il vénère 
aussi des Idées abstraites, telles que l'Harmonie, la Bienveillance, la Justice, la Liberté, la 
Beauté, etc. Pour nous, les Idées vivent, prennent forme: elles sont des divinités qui se 
manifestent au travers des fonctions de l'esprit humain. Voici une invocation 
caractéristique des douze Olympiens, panthéon honoré depuis au moins le XVIème 
siècle avant l'ère chrétienne - ils se nomment U-ru-pa-ja-jo sur les tablettes en linéaire B 
de Pylos - jusqu'aux IXème-Xème siècles après Jésus-Christ, date des derniers cultes 
païens publiquement rendus en Laconie auxquels mit fin la persécution de "saint" Nikon 
Métanoïte (le "Repenti"): 

Hestia (toutes les invocations commencent par "Aph'Hestias") 
Hermès-Athéna (ou Héphaïstos-Athéna), 
Arès-Aphrodite, 
Apollon-Artémis, 
Héphaïstos-Hestia (ou Hermès-Hestia), 
Poséidon-Déméter, 
Héra-Zeus, 
Dieux et Déesses honorés du mois lunaire hellénique. 

Il nous faut signaler que, au sein du panthéon hellénique, les termes "masculin" et 
"féminin" n'ont rien de sexiste ni de dualiste. L'existence de six Dieux et de six Déesses 
n'illustrent en fait que le parfait équilibre entre tous les éléments de la sphère cosmique. 
En comprenant de la sorte la structure et la nature du Cosmos, l'Hellénisme est en 
opposition totale avec des dogmes univoques et mutilants tels que "Monothéisme", 
"Bithéisme", etc. C'est d'ailleurs pour cette raison qu'il a été attaqué depuis des siècles 
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de toutes les manières possibles, depuis le bûcher et le supplice de la crucifixion chez les 
Romains christianisés, jusqu'à la désinformation et la calomnie chez les sectateurs 
modernes (et protéiformes) de Yaveh, Dieu du désert. Paradoxalement, nos ennemis et 
nous-mêmes sommes conscients de la puissance de l'Hellénisme, qui est bien plus qu'une 
théorie cosmique ou qu'une religion. L'Hellénisme transcende toute théorie socio-
politique: ses principes (dignité, liberté, beauté, honnêteté, tolérance, etc) inspirent la 
vie de tous les jours. Nous témoignons d'une éthique et d'une vision du monde d'une 
admirable profondeur car elles n'ont jamais justifié l'existence d'un clergé qui exigerait 
obéissance, crainte et culpabilité - l'Hellénisme ignore jusqu'au mot de "péché" -, un 
clergé qui imposerait ses dogmes, ses missions et ses livres "sacrés". Nous combattons 
pour la dignité hellénique dans un pays dominé par une culture et une vision des choses 
totalement allogène (*). (...) Nous savons pourtant que nous sommes sur la bonne voie: 
nous sommes la revanche de l'antique Psyché. Nous remettons en question à peu près 
tout ce qui caractérise ce monde décadent, asservi au Dieu unique. Et nous proclamons 
notre solidarité avec tous les groupes et les mouvements qui, sur cette terre, travaillent à 
la renaissance des traditions et des spiritualités indigènes. (...) 

Kresphontes 
Groupe de recherches sur l'Ethos hellénique. 
PO Box 20037, GR-11810 Athènes, Grèce. 

Ce groupe édite la somptueuse revue Diipétès (en grec moderne), qui a consacré des 

numéros d'un niveau excellent à l'empereur Julien, à Gémiste Pléthon, et au 
Paganisme classique en général. VI. Rassias a publié trois livres en grec moderne 
sur les Dieux ancestraux et la résistance païenne. Prix par ouvrage: 11 dollars 
US. 
(*) Dans une lettre, les responsables de Diipétès parlent de la société grecque en ces 
termes plus que sévères: "américaine pour l'imaginaire, turque pour la culture, 
juivepourla religion et byzantine sur le plan socio-politique. "Plus loin, s'agissant 
de l'Eglise orthodoxe: "elle s'esclaffe devant nos Dieux ancestraux et nos sanctuaires, 
ignore totalement nos héros et nos saints hommes comme Deukalion, (...) alors 
qu'elle connaît parfaitement le moindre personnage légendaire de la Bible, et 
tient pour Terre sainte non point Delphes... mais Jérusalem!" 
Textes traduits et adaptés par nos soins. 
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Etudes indo-européennes 

L'année 1996 aura été faste pour les curieux de la res indo-europeana. A l'égard des 
études indo-européennes, notre position est claire: nous pensons que ces recherches, 
menées par des spécialistes avertis, doivent à un certain moment sortir du domaine 
réservé aux purs érudits et inspirer, avec toute la prudence de rigueur, la réflexion de 
l'honnête homme, amateur par définition. Les études indo-européennes ont à jouer un 
rôle éminemment culturel car elles concernent l'héritage de tous les locuteurs de langues 
indo-europénnes (ils sont près de trois milliards) et, plus particulièrement, les descendants 
directs des peuples indo-européens, à commencer par les Européens et les Indiens. En ce 
sens, il faut souhaiter que les Indo-Européens figurent au programme des écoles 
secondaires, ce qui n'est pas vraiment le cas. Le fait indo-européen n'est abordé que par 
le biais des cours de langues anciennes. Quel thème est plus apte à passionner les 
adolescents et à les vacciner contre tout chauvinisme? Diverses distorsions sont toutefois 
à craindre. 

En voici un exemple extrême: le livre récent, paru aux Etats-Unis dont les PUF nous 
livrent une traduction française, "Black Athéna" de M. Bernai, qui tente de défendre 
l'origine "afro-asiatique" de la civilisation classique. Le présupposé culturel et politique 
du livre de M. Bernai est hautement revendiqué: "L'objectif politique de Black Athéna 
est naturellement (sic) d'amener la culture européenne à en rabattre un peu de son 
arrogance" (p. 97). Le Monde, sous la plume de M. Sartre ( décembre 1996), ne s'y est 
pas trompé: "Son oeuvre s'inscrit en réalité dans le droit fil de ce qu'il dénonce, une 
histoire idéologique fondée sur des démonstrations approximatives et des généralisations 
abusives." L'introduction de ce volumineux essai nous apprend que l'auteur, ancien 
militant maoïste, après la désillusion provoquée après 1975 par, entre autres, la "libération" 
de Saïgon et la mort de Mao, s'intéresse alors au bassin méditerranéen en tant que lieu 
de tous les dangers. Il redécouvre simultanément ses racines juives, "avec un certain 
romantisme d'ailleurs" précise-t-il. On imagine la volée de bois vert réservée au naïf qui 
aurait le mauvais goût de s'intéresser aux Indo-Européens "avec un certain romantisme". 
Notre sinologue déçu arrive rapidement à la conclusion, en feuilletant divers dictionnaires, 
que 25% du vocabulaire grec sont issus des langues sémitiques (alors que "40 à 50% 
paraissent indo-européens"). Le quart restant est décrété "égyptien", c'est-à-dire "africain". 
Langues et peuples préhelléniques sont donc évacués d'urgence, et avec eux le concept 
même de substrat pré-indo-européen. M. Bernai, qui est tout le contraire d'un ignorant, 
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prétend viser un objectif précis: "déboulonner le Modèle Aryen" (p. 24). A ce Modèle 
Aryen, chargé de tous les péchés d'Europe, il oppose le vieux modèle levantin, délaissé 
depuis plus d'un siècle et, qu'en bon communicateur, il rebaptise Modèle Ancien. A 
l'Hellénomanie criminelle des savants dits "professionnels", décrétés complices plus ou 
moins conscients d'un vaste complot antisémite, il oppose sa réhabilitation sans nuances 
de l'Egypte et du monde sémitique. Très significative est la déclaration selon laquelle il 
serait "impossible" de choisir entre monogénisme et polygénisme linguistique. On 
retrouve le vieux schéma biblique: un seul premier homme, une seule première langue, 
un seul foyer civilisationnel... le tout venant d'Afrique. La vieille thèse de la parenté 
entre l'Indo-Européen et une super-fàmille afro-asiatique ressort des limbes: "je crois (!) 
donc qu'il a dû y avoir un jour (!) un peuple qui parlait le proto-indo-européen-afro-
asiatique" (p. 33). La rupture de ce couple originel parlant ce mystérieux volapuk se 
serait produite "autour du IXème millénaire avant J.C." (p. 33), le tout sans l'ombre 
d'une preuve archéologique. Dumézil n'est jamais cité. Nous voilà bien en présence 
d'une thèse idéologique, qui ose dire son nom, et d'une tentative de donner une 
explication globale à un problème extraordinairement complexe: deus ex machina. Le 
ton, souvent hargneux, indique bien que l'auteur, qui se pose en croisé, est mû par le 
ressentiment. Au pangermanisme des nazis, que plus personne de sérieux ne défend 
aujourd'hui, se substitue ce qu'il faut bien appeler un "aryanisme inversé", tout aussi 
discutable, pratiquant une forme plus ou moins subtile de terrorisme intellectuel: les 
nazis ayant été aryomanes, tous les tenants du "Modèle Aryen" (tel que le reconstruit M. 
Bernai) deviennent ipso facto suspects. La thèse de M. Bernai est extrême et n'est pas 
vraiment prise en compte par les milieux compétents. Toutefois, elle risque de faire des 
dégâts au sein du public non averti et de renforcer un courant hostile au principe même 
des études indo-européennes. On se souvient de l'article de J.P. Démoulé paru il y a une 
quinzaine d'années et qui niait jusqu'à l'existence des Indo-Européens. Le thème indo-
européen a mauvaise réputation chez certains et la question posée dans le précédent 
numéro d'Antaios garde toute sa pertinence: qui a peur des Indo-Européens? Pour 
conclure, reconnaissons toutefois à ce livre polémique un intérêt: il permettra de considérer 
les rapports entre monde grec et monde oriental avec une attention accrue. Nier l'influence 
de l'Egypte, voire du monde sémitique, sur la Grèce (et vice versa) serait absurde. De 
même, la critique que M. Bernai fait de l'académisme universitaire comporte de salubres 
mises au point. 

Didier Eribon a brillamment répondu dans "Faut-il brûler Dumézil" (Flammarion 
1992) aux attaques malhonnêtes lancées par quelques "procureurs" qui s'étaient livrés à 
une lecture tronquée de la première édition des "Dieux des Germains" (1939). Dumézil 
avait eu le temps de clouer le bec à ses contradicteurs, mais ces accusations ont été 
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reprises après sa mort par des publicistes. Parmi eux, D. Lindenberg dont D. Eribon a 
clairement démontré la malhonnêteté intellectuelle. Malheureusement, c'est à lui que J. 
Julliard et M. Winnock ont fait appel pour présenter Dumézil dans leur remarquable 
"Dictionnaire des intellectuels français" (Seuil 1996). L'ouvrage est du plus haut intérêt: 
lieux, moments et membres de l'intelligentsia française y sont recensés (avec 
bibliographie). Regrettons l'absence de Gilbert Durand, Michel Maffesoli, Robert Jaulin 
ou Alain Daniélou... Le hic est que M. Lindenberg n'est nullement un spécialiste de 
l'oeuvre de Dumézil, qu'il a été pris en flagrant délit de citations tronquées. On s'interroge 
donc sur les raisons d'un pareil choix... alors qu'un G. Charachidzé, un D. Eribon, un J. 
Grisward auraient produit un travail incomparablement plus constructif. Dans une note 
au style tarabiscoté, M. Lindenberg commence par prétendre que l'oeuvre de Dumézil 
serait "passionnément discutée", ce qui est inexact. Si divers détails font évidemment 
l'objet de critiques et de réévaluations, aucun chercheur d'envergure dans le domaine 
des études indo-européennes ne met en question l'apport de Dumézil. Georges 
Charachidzé, spécialiste des langues caucasiennes, parle même, dans Le Monde du 6 
mai 1995, de "révolution scientifique". M. Lindenberg va plus loin: certains "persistent 
à le taxer d'imposture". Or, l'imposteur, l'incompétent est celui-là même que D. Eribon 
avait convaincu de négligence et de falsification en montrant à quel point sa lecture des 
"Dieux des Germains" était partiale. Ce zoïle, - il s'agit de D. Lindenberg -, présentait 
comme "suspect" un livre qu'il avait lu de travers... mais qu'un M. Bloch, un E. Benveniste, 
un C. Lévi-Strauss avaient, eux, lu et apprécié. M. Lindenberg ne reprend pas directement, 
dans le Dictionnaire, ses accusations passées de mode; il semble modifier son angle de 
tir. Penchons-nous un instant sur quelques-uns de ses "arguments", nous comprendrons 
peut-être quels sont les mobiles de sa visible aversion pour Dumézil et ses thèses. Premier 
reproche: "on trouve (...) dans toute l'oeuvre de Dumézil, l'écho de vieilles (sic) théories 
dix-neuviémistes (E. Renan, L. Ménard, G. Sorel) sur la persistance du contenu "aryen" 
sous l'enveloppe chrétienne". Deuxième reproche: "C'est d'ailleurs (sic) un vieux 
combattant de l'antichristianisme, P.L. Couchoud, qui accueillera dans sa collection 
"Mythes et religions" (aux PUF, ndlr) plusieurs livres importants de Dumézil".Troisième 
reproche, emprunté à G. Brun: la trifonctionnalité - et donc Dumézil - aurait influencé 
"les idées corporatistes des années 40". Identifiant curieusement le mythème archaïque 
à son illustre découvreur, M. Lindenberg semble oublier que les corporatistes "des années 
40" s'inspiraient surtout des structures de l'Ancien Régime... où les trois ordres survécurent 
jusqu'à la Révolution. Autre crime impresciptible: "la négation de l'histoire qui est le 
noyau même de la pensée dumézilienne, et qui rejoint tous les "structuralismes"". Pire: 
pour Dumézil, "la modernité n'est qu'apparente". Faute impardonnable que notre 
procureur attribue à Maurras. Voici en quelques lignes forcément incomplètes le résumé 

Solstice d'hiver 1996 



124 

d'une note i n d i c e d'un dictionnaire de cette ampleur: Que nous apprend-elle? Sur 
Dumézil, pas grand-chose. En revanche, beaucoup sur M. Lindenberg et ses obsessions. 
A Dumézil, il est en fait reproché de ne pas s'arrêter à la coupure radicale que 
constitueraient la Loi et la Révélation. Pour ces adeptes d'une vision linéaire et segmentée 
du temps, l'histoire de notre continent ne commencerait qu'à un moment donné. Se 
pencher sur ce que Dumézil appelait justement "l'ultra-histoire", s'interroger sur nos 
origines pré-abrahamiques, semblent des attitudes à criminaliser d'urgence, par toutes 
sortes de manières souvent indirectes: procès d'intention, sous-entendus, accusations 
insuffisamment étayées, lectures falsifiées de l'oeuvre,.. Comme chez Bernai à propos 
des origines de la culture grecque, comme chez Dubuisson à propos de l'oeuvre d'Eliade, 
il s'agit toujours de terrorisme intellectuel. Une méchante clique semble avoir lancé une 
offensive d'intensité variable non seulement contre les études indo-européennes, mais 
aussi contre tout intérêt pour le fonds archaïque de notre culture. Comment ne pas y 
reconnaître, sous des oripeaux scientistes, l'antique malédiction biblique lancée contre 
les "faux Dieux", ceux des autres? 

Les éditions Payot ont eu la bonne idée de rééditer les deux volumes que B. Sergent, 
auteur de "Les Indo-Européens" (Payot 1995, voir Antaios 10), avait en son temps 
consacré au thème de l'homosexualité initiatique dans l'Europe ancienne et dans la Grèce 
antique. Une postface générale précise divers points, mais la thèse principale est 
maintenue: il semble avoir existé une antique pratique, commune aux Indo-Européens, 
de pédérastie initiatique. Pour devenir adulte, le jeune mâle devait pousser la sujétion à 
son maître jusqu'à la féminisation, et donc à un rôle sexuellement passif. B. Sergent 
répond aux critiques virulentes suscitées par sa thèse et souligne l'inanité de l'anti-indo-
européanisme, défini comme "un dogme qui n'a pas besoin de vérification, il se contente 
d'affirmations, de mises en doute méthodologiques systématiques et d'une ignorance 
auto-entretenue par un refus a priori". 

D'Inde, nous viennent depuis peu des thèses niant la réalité des invasions aryennes 
et défendant la thèse de l'autochtonie des civilisations dravidienne et védique. Autre 
distorsion, d'inspiration nationaliste (en réponse aux attaques malhonnêtes venues de 
milieux dravidiens anti-brahmaniques et anti-sanskrits) et anti-colonialiste (les 
Britanniques s'étant à l'époque présentés comme la "deuxième vague aryenne"), mais 
qui ne tient pas compte des résultats de la mythologie comparée, de la linguistique ou de 
l'anthropologie. Ces théories s'appuient généralement sur une lecture indocentrique de 
faits soigneusement triés et de textes d erudits européens du XIXème siècle, dont il est 
aisé de démontrer les lacunes et les présupposés ethnocentriques. Parmi les tenants de 
ces thèses, qui doivent se replacer dans le contexte national indien (volonté de construire 
une nation indienne rassemblant ethnies, castes et religions), citons l'archéologue S.R. 
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Rao, qui a fouillé plusieurs sites de la culture harappéenne, S.G. Talageri, K D . Sethna 
(secrétaire d'Aurobindo), le sanskritiste américain D. Frawley, le mathématicien R.S. 
Rajaram,... La plupart de ces auteurs, à l'exception du professeur Rao, ne sont pas à 
proprement parler des spécialistes en la matière et se situent en général dans la mouvance 
nationaliste indienne. Selon K. Elst, l'enjeu politique de celles-ci est très important dans 
l'Inde d'aujourd'hui: un événement - les invasions aryennes - qui a eu lieu il y a quatre 
mille ans, passionne encore les foules. K Elst précise, dans sa présentation favorable des 
arguments anti-invasionnistes, que la thèse aryenne polarise la lutte des castes (les 
Brahmanes étant considérés par certains polémistes comme des nouveaux-venus, des 
envahisseurs... quatre millénaires après les faits!), ainsi que l'opposition entre un Sud 
dravidien et un Nord indo-aryen. Enfin, elle bloque le projet de faire du hindi (parlé par 
40% de la population) la langue nationale du pays et du sanskrit la langue ancienne de 
référence (comme notre latin). Le spécialiste flamand parle même, s'agissant de 
l'antibrahmanisme, d'une sorte d'antisémitisme: ce serait un moyen utilisé par des groupes 
minoritaires pour dévaloriser l'Hindouisme. L'enjeu politique est en effet clair: il s'agit 
de démoniser les Aryens, en tant que grands méchants loups (the uggly Aryans). Mais de 
là à admettre des thèses insuffisamment étayées et fondamentalement politiques, il y a 
un pas que nous ne franchirons pas. 

La dernière livraison des Etudes indo-européennes (Université de Lyon) est copieuse: 
P. Moisson, auteur d'une thèse remarquable sur "Les Dieux magiciens dans le RigVéda" 
(Archè, Paris 1993), signe une étude pénétrante sur les entités du ciel diurne (deva-) et 
du ciel nocturne (asura-) dans l'Inde védique. Cette bipartition se retrouve dans le domaine 
indo-iranien et serait l'incarnation des pulsions vitales et morbides. A l'époque archaïque, 
nous aurions donc eu un Père du ciel diurne (Dyau Pitar, qui a donné notre Jupiter), un 
Père du ciel nocturne (Asura Pitar). P. Jouet, auteur d'un livre sur le Paganisme balte 
("Religion et mythologie des Baltes", Archè, Paris 1989) et de "L'Aurore celtique" (Porte-
Glaive, Paris 1993), étudie la structure du panthéon celtique. Y. Blot, auteur de 
"L'Héritage d'Athéna" (Presses bretonnes, Saint-Brieux 1996, voir infra) propose une 
séduisante continuité entre les triades fonctionnelles d'Homère à Platon ... et Arthur 
Koestler. Il développe l'analogie entre les trois parties de l'âme dans la République de 
Platon et les trois cerveaux chez les phrénologues modernes. D'autres passionnantes 
études concernent le vocabulaire de la guerre, etc. 

Le Journal of Indo-European Studies de Washington publie deux monographies du 
plus haut intérêt et qui feront date. "Indo-European Religion after Dumézil" (n° 16), 
est le bilan, édité par l'érudit d'origine belge E. Polomé, dressé dix ans après la mort du 
maître de l'ultra-histoire. Sa biographie intellectuelle est rapidement retracée ainsi que 
son influence sur tant de chercheurs. Parmi les neuf contributions (Campanile, Phuvel, 
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Polomé,...}, citons celle de D. Dubuisson, dont il avait été question dans Antaios 5 
(Faut-il brûler Eliade?), et qui revient sur "l'étrange et scandaleuse ontologie de M. 
Eliade", accusé de retourner au "mysticisme le plus fruste" et de jeter sur le Sacré un 
regard "fondamentalement païen, naturaliste"... "comme si la transcendance (le sacré, 
l'Etre, les dieux, les puissances surnaturelles, etc) (...) était immanente, consubstantielle 
aux forces vitales qui parcourent la Nature"! Horrifiant tableau... qui nous informe de la 
vision du monde de M. Dubuisson, mais qui, loin d'être une analyse sereine du corpus 
éliadien, en constitue plutôt une vue "partielle et partiale" (J. Ries). La deuxième 
monographie, "The Indo-Europeanization of Northern Europe" (n° 17) rassemble les 
contributions présentées au colloque de Vilnius en 1994. Le volume est dédié à la mémoire 
de l'archéologue lithuanienne M. Gimbutas, dont les funérailles se déroulèrent selon le 
rite du mouvement païen de son pays: Romuva. Le professeur Mallory, auteur de "In 
Search of the Indo-Europeans" (Thames and Hudson, Londres 1989, traduction française 
à paraître au Seuil en février 1997), traite du délicat problème de l'Urheimat. Il fait 
justement remarquer que toutes les hypothèses possibles ont été avancées, du Pôle Nord 
au Pôle Sud et de l'Atlantique au Pacifique. Il en déduit qu'il existe un problème 
méthodologique à résoudre si l'on veut progresser. Il faut donc préciser à quelle époque 
le Proto-Indo-Européen (PIE) était parlé. Une fois ce problème résolu, on pourra 
s'attaquer à l'aspect géographique et, peut-être, trouver une patrie originelle à nos lointains 
ancêtres. Le problème est de savoir qui peut dater ce PIE: les archéologues ou les linguistes? 
D'autant plus que ce PIE a pu subsister fort tard dans diverses régions, selon un schéma 
qui n'est pas nécessairement linéaire... Archéologie, linguistique, culture et mythologie, 
anthropologie physique sont abordées dans ce riche volume. Ainsi, dans une étude sur 
les yeux clairs en tant que caractère physique récessif, un chercheur lithuanien montre 
bien que l'Europe du Nord ne peut avoir été envahie par des peuples aux yeux sombres 
(Arménie, Proche-Orient). Faut-il y voir un élément supplémentaire prouvant l'origine 
nordique, voire circumpolaire des Indo-Européens? 

Splendide synthèse que nous fournit la dernière livraison de Nouvelle Ecole, qui 
s'orne du char solaire de Trundholm. L'histoire de la recherche indo-européenne y est 
magistralement retracée et les cinq grandes thèses sur l'Urheimat sont clairement 
présentées. Il est rappelé que Dumézil s'était toujours abstenu dans ce débat complexe, 
et parfois pollué par des arrière-pensées: aux distorsions pangermanistes (ou panslavistes) 
répondent par exemple les thèses difïusionnistes d'un G. Childe (Ex Oriente Lux). La 
théorie la plus séduisante à nos yeux est celle de L. Killian qui défend l'autochtonie des 
Indo-Européens, présents en Europe centrale et orientale dès le mésolithique. Il y aurait 
donc eu un vaste foyer situé entre la Mer du Nord, la Baltique, le Rhin, le Danube, le 
Nord de la Mer Noire, l'Oural et la Volga. Cela pose un problème linguistique, mais 
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peut-être faut-il concevoir plusieurs étapes et ne pas confondre foyer originel et dernier 
habitat commun. Nous aurions donc la formation de l'ethnie au paléolithique ou au 
mésolithique dans une aire limitée (foyer primaire) et ensuite, au cuprolithique, le dernier 
habitat sur un territoire bien plus étendu d'où la dispersion se serait faite par migrations 
successives (foyer secondaire). La thèse de l'habitat circumpolaire a pour elles de 
nombreuses traditions religieuses situant l'origine dans l'Extrême-Nord. Hindous, 
Iraniens et Celtes se souviennent de ces Iles au Nord du monde, du Pays des Hyperboréens 
à la longue nuit, qui est aussi la demeure des Dieux. Selon Tilak (1903), les Védas 
auraient été conçus par des peuples étrangers au sous-continent indien, mais plus proches 
du Pôle Nord, dont ils auraient été chassés par la glaciation de Wiirm, entre 12.000 et 
9.000 AC. C'est de cette période que daterait la dépigmentation et l'apparition de 
l'élément blond, omniprésent chez les Indo-Européens. Un des mérites de ce remarquable 
numéro est de montrer que cette thèse nordico-polaire n'a rien d'intrinsèquement pervers 
et qu'elle ne semble d'ailleurs pas avoir joui d'une faveur particulière dans la science 
officielle du Illème Reich, plus préoccupée d'exalter la seule composante germanique au 
détriment des Baltes, des Celtes, des Slaves et autres "sous-hommes". Le professeur J. 
Haudry développe d'ailleurs la thèse nordique, que son livre classique, "La religion 
cosmique des Indo-Européens" (Archè 1987) avait considérablement renforcée. Une 
bibliographie imposante, de 1930 à 1996, ajoute à l'intérêt de ce numéro et en fait une 
base de données plus qu'appréciable. Ne résistant pas au plaisir de chicaner, je signalerai 
quelques titres oubliés: 

- Dumézil. Historiker undSeher. Numéro spécial de la revue Tumult n 18, Vienne 
1993,127p. 

- R.S. Sharma, Lookingfor theAryans, Orient Longman, Madras 1995,106p. 
- J.M. Shendge, The Aryas: facts without fancy and fiction, Abhinav, New Delhi 

1996,132p. 

Voilà une somme à se procurer d'urgence et à ranger à côté des livres de J. Haudry, 
de B. Sergent et de J. Ries. 

De notre vaillante petite Belgique, il faut signaler l'activité acharnée de la Société 
Belge d'Etudes Celtiques, qui publie, presqu'en samizdat, son sixième mémoire: "Apollons 
celtes et gaulois" de C. Sterckx. A la suite des travaux de Dumézil sur le puits de Neachtan, 
le professeur Sterckx étudie les cultes des eaux vives et les mythes consacrés aux Dieux 
apolliniens dans les cultures celtiques. Il y trouve des convergences nettes et les traces 
d'un mythème indo-européen primitif. Grâce à un travail plus que minutieux (après 
tout, si la France a ses Bénédictions, nous avons nos Bollandistes!), il nous livre une liste 
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de toutes les épithètes des Apollons celto-romains. Sur le même thème du feu dans l'eau, 
on lira l'essai de J.L. Desnier sur la légitimité du souverain: la traversée du fleuve, dans le 
monde indo-européen, est l'épreuve qualifiante pour l'exercice de la souveraineté. 
L'ouvrage contient de longs développements sur Julien, le dernier empereur païen. 

(1) M. Bernai Black Athena. Les racines afro-asiatiques de la civilisation classique, 
PUF, Paris 1996,198FF. Un second volume est prévu par les PUF 

(2) B. Sergent, Homosexualité et initiation chez les peuples indo-européens, Payot, 
Paris 1996,235FF. 

(3) S.R. Rao, Dawn and Dévolution of the Indus Civilisation, New Delhi 1992; 
S.G. Talageri, The Aryan InvasionTheory. A Reappraisal, New Delhi 1993; 
K.D. Sethna,The Problem of Aryan Origins. From an Indian Point ofVue, 
New Delhi 1992, D. Frawley et R.S. Rajaram, Vedic "Aryans" and the 
Origins ofCivilization, WH Press, Québec 1995. Sauf indication contraire, 
tous ces livres sont publiés par Aditya Prakashan (F-14/65 Model Town II, 
Delhi 110009, Inde). Sur le même sujet, nous avons également reçu: M. 
Danino et S. Nahar, The Invasion That Never Was, Mira Aditi, Mysore 
1996 (catalogue de cette maison proche de l'Ashram Aurobindo: MiraAditi 
Centre, 62 Sriranga 2nd Main lst Cross, Saraswatipuram, Mysore 570009 
Inde). 

(4) K Elst, Indigenous Indians. Agastya to Ambedkar, Voice of India, New 
Delhi 1993. Sur Voice of India, voir Antaios 10. 

(5) Etudes indo-européennes, XlIIème année (1995). A commander à Institut 
d'Etudes indo-européennes, Faculté des Langues, Université de Lyon III, 
18 rue Chevreul, F-69007 Lyon. Abonnement: 180FF. 

(6) Les Indo-Européens, Nouvelle Ecole, n" 49, année 1997, 130FF. A 
commander à Nouvelle Ecole, BP 68, F-91292 Arpajon Cedex. 

(7) C. Sterckx, Apollons celtes et gaulois, SBEC, Bruxelles 1996, 1000FB. A 
commander à M. Houard, 27 avenue de l'Hermine, B-l 170 Bruxelles. 

(8) J.L. Desnier, Le Passage du Fleuve. Essai sur la légitimité du souverain, 
L'Harmattan, Paris 1995. 

Christopher Gérard 
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Conquérir l'année 

Le texte qui suit a été présenté, il y a plusieurs années, lors d'un solstice d'hiver. Il aborde 
la conception cyclique du temps. Par-delà celle-ci, nous y avons inclu quelques réflexions 
sur les liens entre le cycle annuel et la quête spirituelle. 

Le cycle 

La conception cyclique du temps 

Aujourd'hui, nous concevons généralement le temps comme étant rectiligne et 
composé d'un commencement, d'un développement et d'une fin. Cette vision sous-
tend toutes les conceptions du monde moderne. Le message est le suivant. 

Premier tableau. Nous venons de temps obscurs: préhistoire, domination de maîtres 
sans scrupules ou encore temps de privations accompagnées d'un cortège de famines, 
d'épidémies, au mieux de pauvreté. 

Deuxième tableau. Mais l'intelligence humaine, en lutte contre les injustices, parvient 
à améliorer le sort du toujours plus grand nombre (améliorations techniques, pré-
capitalisme, naissance des consciences de classe, etc). La notion de "progrès" fait son 
apparition. 

Troisième tableau. La société humaine, libérée des "superstitions" et autres chaînes 
d'un passé jugé rétrograde, marche d'un pas assuré vers une sorte de paradis terrestre, 
pour les uns la société communiste, pour les autres le règne de l'abondance. Parvenu à ce 
summum de l'histoire, le temps doit en quelque sorte s'arrêter. 

Telle est, rapidement résumée, la conception actuelle. Remarquons au passage que 
celle-ci est un décalque grossier, approximatif et profane, de la vision chrétienne. 

En revanche, selon la conception cyclique, l'année, le jour, la vie, la présente humanité 
sont soumis à des cycles. Celui qui nous intéresse au premier chef est le cycle annuel. Il 
se compose de quatre temps. Il y a analogie avec les quatre points cardinaux et le cycle 
journalier, midi et minuit renvoient aux solstices. 

Un mot sur le nombre quatre. Celui-ci est figuré par le carré. Il symbolise le terrestre 
et la totalité du créé. Il est souvent associé au monde matériel et visible. Tandis que le 
cercle correspond la plupart du temps au ciel et à la divinité. 

L'autre enseignement relatif à la conception cyclique est qu'un cycle achevé laisse sa 
place à un autre. Le temps, dans notre monde, ne s'arrête jamais, même s'il paraît parfois 
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hésiter. II n'y a pas de fin définitive. Celle-ci n'est que le prélude, plus ou moins long, à 
un recommencement. Toutefois, il importe de préciser que ce ne sont pas des formes qui 
reviennent, mais des forces qui s'actualisent à tel ou tel moment. Dans les traditions 
indo-européennes, même les Dieux sont affectés par des cycles, différents de ceux des 
humains. 

Le temps qualifié 

Tout comme l'espace, dans les sociétés traditionnelles, n'est pas uniforme, le temps, 
lui aussi, ne s'écoule pas uniformément. Chaque moment, du jour comme de l'année, 
est différent d'un autre car il porte avec lui une force et une signification qui lui sont 
propres. Il doit donc être vécu différemment. Aujourd'hui, le temps est devenu quantité, 
les heures, les minutes, les secondes sont toutes découpées pareillement et sont considérées 
comme équivalentes. Dans les sociétés traditionnelles, le temps est qualifié, c'est-à-dire 
apprécié d'un point de vue qualitatif car porteur de significations et de forces qu'il 
convient de décrypter. 

Les enseignements traditionnels montrent que toute irruption du spirituel dans le 
temporel opère une sorte de distorsion du temps. Plus la présence spirituelle est 
importante, plus la distorsion l'est également. Nous prendrons juste trois illustrations. 

La première nous vient de la tradition celtique. Il s'agit de la navigation de Bran (1). 
Celui-ci accoste avec des compagnons dans l'Ile des fées, Emain. Ils y séjournent. Puis ils 
souhaitent retourner chez eux et reviennent. L'un des compagnons de Bran se précipite 
sur le rivage et tombe aussitôt en cendres. Personne ne les reconnaît. En fait, plusieurs 
centaines d'années de notre temps se sont écoulées. Après avoir dicté son récit, Bran 
repart. 

Le second récit date du Moyen Age, du Xllème siècle précisément. Il nous est rapporté 
par Godefroy de Viterbe, évêque qui fut secrétaire de l'empereur Frédéric 1er Barberousse 
(2). Il affirme tenir cette histoire d'un ouvrage conservé dans le monastère, aujourd'hui 
en ruines, de Saint-Mathieu, en Bretagne (en vis-à-vis de la Pointe du Raz). Ce récit 
raconte comment des moines de ce monastère naviguent durant trois ans. Au bout de 
ces trois années, ils découvrent une île qui abrite une merveilleuse cité couverte d'ors. 
Après l'avoir abordée, ils rencontrent les prophètes Elie et Hénoch. Ils y restent peu et 
mettent cinq jours pour revenir. A leur retour, ils apprennent que trois siècles se sont 
écoulés et non trois ans comme ils l'ont calculé et dès lors ils vieillissent très rapidement. 

Le troisième récit est chinois. Il est rapporté par Lie-Tseu (3). Celui-ci narre comment 
un empereur connut une extase grâce à un magicien. Ce dernier le fit parvenir jusqu'au 
palais des hommes transcendants situé, nous dit le texte, "au milieu du ciel". L'empereur 
estima que son voyage avait duré trois mois, mais ses serviteurs lui dirent: "Vous avez 
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paru vous recueillir durant un instant". 
Le temps est différent selon les dimensions de notre univers. La tradition hindoue, 

très exactement Les Lois de Manou (livre 1,67), nous rapporte: "Une année des mortels 
est un jour et une nuit des Dieux" (4). Autre monde, autre temps. Néanmoins Julius 
Evola, dans "L'Arc et la Massue", a observé que "les civilisations traditionnelles furent 
dévoratrices du temps" (5). Elles résistent au temps, car elles sont orientées et organisées 
en fonction du monde spirituel afin d'être le réceptacle de son influence. Tandis que la 
société moderne est dévorée par le temps qui l'entraîne dans un tragique maelstrôm. 

Abordons pour finir cette partie les rapports entre temps cyclique et temps linéaire. 
Les philosophes antiques estimaient que le mouvement circulaire implique une âme, 
une intelligence et son centre (6). On trouve cette idée chez les Pythagoriciens, chez 
Platon et les néoplatoniciens. Ainsi Plotin, dans la seconde Ennéade, dit: "Le mouvement 
circulaire est composé du mouvement du corps et du mouvement de l'âme. Le corps se 
meut par nature en ligne droite, et l'âme retient le corps. Des deux ensembles, du corps 
mobile et de l'âme immobile, dérive le mouvement circulaire". On voit ce qui manque 
au monde moderne! Au début du XVIIème siècle encore, l'astronome allemand Kepler 
estimait: "Le mouvement naturel d'un corps est toujours rectiligne, sauf s'il a une âme 
qui le dirige". 

La perspective est intéressante. Tout cycle suppose une intelligence en son centre. 
Une disparition du centre entraîne un mouvement rectiligne, c'est-à-dire une trajectoire 
qui mène à une fin définitive. Jamblique, philosophe néoplatonicien du Illème siècle, 
opposait le mouvement circulaire qui "symbolise l'activité de la pensée qui fait paraître 
les choses dans les mêmes directions, de la même façon, dans le même ordre et suivant 
un seul procédé", au "mouvement qui ne se fait jamais de la même manière, suivant les 
mêmes règles, dans la même place, en un mot qui est sans règle, sans ordre, sans 
proportion, ressemble fort au mouvement de la déraison". 

Le mouvement rectiligne ne témoigne pas d'une ascension ou d'une libération, comme 
le croit le moderne, mais bien d'une chute. 

Le rythme 

La fête 

Le temps qualifié et la particularité de chaque moment donnent au temps son rythme. 
Celui-ci se manifeste notamment par la fête. Tout d'abord, il faut préciser que l'idée de 
fête dans les sociétés traditionnelles ne recouvre pas du tout celle du moderne. Pour ce 
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dernier, elle est un moment d etourdissement durant lequel des artifices lui offrent le 
maximum d'illusions. Elle est associée au plaisir et à l'exaltation de l'individu qui profite 
physiquement et affectivement d'un moment fugace. 

Rien de tel dans les sociétés traditionnelles, même si cet aspect n'était pas absent. 
Chaque fête, selon cette optique, dévoile un aspect du monde. Elle permet d'intégrer 
celui-ci ou non, en d'autres termes, de franchir l'épreuve qu'il constitue. 

Quatre éléments nous paraissent essentiels dans la fête traditionnelle. 

1) Tout d'abord, ainsi que le souligne Mircea Eliade dans "Le Sacré et le Profane ", 
"lafête n 'est pas la "commémoration " d'un événement mythique (H donc 
religieux), mais sa réactualisation " (7). Il ne s'agit pas du rappel d'un souvenir, 
mais d'une participation active aux mystères du monde. La fête est un acte de 
renouvellement. 

2) Deuxième élément, la fête est une participation à l'ordre cosmique. Participation 
capitale dont l'univers a également besoin pour son ordre. A ce propos un texte 
brahmanique, le Shatapatha Brâhmana dit, sur le lever du soleil "Il ne se 
lèverait jamais si l'on omettait d'offrir cette oblation; c'est pourquoi l'on offre 
cette oblation " (8). 

3) Cette participation est rituelle et non désordonnée. Le rite est une participation 
harmonieuse à l'unisson, à la vie et à l'ordre universel 

4) Enfin, la fête s'inscrit dans le cycle annuel. Celui-ci est d'ailleurs un monde à 
part. Il y a analogie, c'est-à-dire correspondance, entre le monde, l'univers et 
tout cycle. 

Les quatre moments cardinaux de l'année 

Ce sont bien sûr les deux solstices et les deux équinoxes. Nous ne nous y attarderons 
pas. Disons que les deux solstices, hiver et été, correspondent respectivement aux phases 
alchimiques de "solve", "dissolution", et "coagula", "coagulation "ou "condensation". 
Le solstice d'hiver, auquel s'associe l'élément eau, marque le cap ultime d'une fin et aussi 
les prémisses d'un renouveau. Au contraire, le solstice d'été est le summum et la totale 
plénitude d'un monde. 

Au-delà du cycle: conquérir l'année 

Nature et surnature 

L'analogie est l'un des grands principes traditionnels. Cela signifie que des réalités 
matériellement différentes sont liées qualitativement, donc ont des qualités similaires et 
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obéissent aux mêmes lois. C'est le cas de l'homme et de l'univers. Un adage soufi affirme: 
"L'univers est un grand homme, et l'homme est un petit univers". Il y a identité entre les 
deux. Un texte hermétique médiéval, La Table d'Emeraude, dit pareillement: "Ce qui 
est en bas est comme ce qui est en haut". 

Le haut et le bas peuvent être notamment compris comme le ciel et la terre, ou 
encore le spirituel et le temporel. La conception cyclique du temps qui est souvent 
illustrée par des exemples temporels peut être également appliquée à la quête spirituelle. 
Nature et surnature, visible et invisible s'interfèrent et se répondent. C'est pourquoi un 
cycle peut être vécu intérieurement comme un parcours initiatique. 

Traverser Y eau de la Ténèbre hivernale 

Nous nous servons surtout ici des travaux de Jean haudry, notamment de son ouvrage 
intitulé "La religion cosmique des Indo-Européens" (9). L'un des thèmes développés 
dans cet ouvrage est la traversée d'une rivière de nuit durant la saison hivernale. Celui-ci 
se retrouve dans de nombreuses traditions indo-européennes. J. Haudry évoque un conte 
islandais, un livre anglais du Haut Moyen Age, Beowulf, une chanson lithuanienne, des 
fêtes grecques, en l'occurence les Anthestéries, des légendes grecques et romaines, des 
formules védiques et des rituels brahmaniques, etc. Le dossier est important. Les éléments 
constitutifs de ce thème, au nombre de quatre, sont les suivants: 

- une saison: l'hiver; 
- une action: une traversée; 
- un espace aqueux: ruisseau, rivière, mer; 
- un temps: la nuit. 

La nuit, l'eau, l'hiver correspondent à la fin d'un cycle, à l'oeuvre au noir dans le 
domaine alchimique, laquelle marque une mort suivie d'une renaissance, en somme un 
changement d'état. Le franchissement signifie justement la victoire sur les obstacles et 
les pièges. 

Celui qui parvient à franchir victorieusement ces épreuves ultimes, qui survit à l'hiver, 
est, nous disent les traditions indo-européennes, un "héros". La traversée est une "épreuve 
qualifiante". Le "héros" est celui qui, d'après une formule brahmanique, a conquis l'année. 
Il faut comprendre: "Celui qui a conquis l'immortalité". Le cas d'Héraklès est typique. 
Nous pouvons aussi évoquer les "héros fortunés" qui résident dans les Iles Bienheureuses 
dont parle Hésiode dans "Les Travaux et les Jours" (10). 

Le héros victorieux devient quasiment l'égal des Dieux. Un texte brahmanique, le 
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"Shatapatha Brâhmana" (11.1.2.12) nous dit: "Au début, les Dieux étaient mortels. 
Mais quand ils eurent atteint l'année, ils devinrent immortels". Sur cette question, Jean 
haudry étudie notamment les relations entre Héraklès et Héra qui représente l'année. Il 
note que tout d'abord Héraklès est l'ennemi d'Héra, puis se réconcilie avec elle et enfin 
devient son ami. Héra aurait même, selon Diodore de Sicile, adopté le héros. 

Le dernier avatar de cette quête est le chevalier. Dans une étude parue dans Sol 
Invictus, nous avons montré, en nous appuyant principalement sur les travaux d'Henry 
Corbin, que le chevalier est justement celui qui cherche à atteindre l'éternelle jeunesse, 
le printemps qui ne passe pas, bref l'âge d'or (11). 

"Conquérir l'année" équivaut par conséquent à franchir victorieusement tous les 
obstacles du monde et à dépasser celui-ci pour rejoindre le monde divin. C'est donc une 
ascension. Il est remarquable que le nombre des travaux d'Héraklès, selon certaines 
versions, soit douze. L'année peut être assimilée au'monde. La Ténèbre hivernale est 
l'ultime épreuve qui marque le passage d'un monde à un autre. 

Tout cycle est une initiation. Initiation au monde car l'année et le monde ne font 
qu'un, le temps et l'espace sont mystérieusement liés. Comprendre le cycle revient à 
saisir les réalités profondes du monde. Celui qui l'a parfaitement compris, qui a vaincu 
ses pièges, qui s'est élevé, peut alors le dépasser. Il n'est plus soumis au cycle. Certains 
ont parlé d'hommes "au-dessus du temps". Toutefois, avant d'être dépassé, un cycle doit 
auparavant être parcouru autant de fois que nécessaire. Dans un récit à la fois celtique et 
chrétien, "La navigation de saint Brandan", ce dernier se retrouve à Pâques, durant 
plusieurs années, sur la même île, puis il accède au paradis. Pendant toutes ces années, il 
a donc effectué un parcours circulaire avant d'atteindre le centre. 

Le cycle est une découverte du monde. Il permet de le parcourir, de le dévoiler, de le 
décrypter. Les fêtes et les rites sont des relais visibles et formels d'une quête qui est avant 
tout spirituelle. Ils-représentent différents aspects de notre univers. Connaître le monde, 
c'est se connaître et réciproquement. L'un ne va pas sans l'autre, du moins dans une 
société (et un être) ordonnée, orientée, en harmonie avec l'univers. En somme, il s'agit 
de réaliser la maxime antique: "Connais-toi toi-même et tu connaîtras le monde et les 
Dieux". 

Christophe Levalois 

Professeur d'histoire et de géographie, Christophe Levalois est l'auteur de nombreux 
articles et de plusieurs ouvrages sur le symbolisme et les sociétés traditionnelles. Il est 
lefondateur de larevue Sol Invictus (1987-1991). Parmi ses ouvrages: "Royauté et 
figures mythiques dans l'ancien Iran " (Archè 1987), "Principes immémoriaux de 
la royauté" (Le Léopard d'Or 1989), "Les Temps de confusion, essai sur la fin du 
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monde moderne" (Trédaniel 1991), "Symbolisme de la décapitation du roi" 
(Trédaniel1992). Ilaparticipéà "Enquête sur k Tradition aujourd'hui" (Trédaniel 

(1) C.-J. Guyonvarc'h et F. Le Roux, Les Druides, Ouest-France Université, 
Rennes 1986. 

(2) Kadath, n ° 35, Bruxelles, novembre-décembre 1979. 
(3) L. Wieger, Les Pères du système taoïste, Belles Lettres, Paris 1983. 
(4) Les Lois de Manou, Ed. d'Aujourd'hui, Paris 1976. 
(5) Julius Evok, L'Arc et k Massue, Trédaniel, Paris 1984. 
(6) L. Rougier, La religion astrale des Pythagoriciens, Editions du Rocher, Monaco 

(7) M. Eliade, Le Sacré et le Profane, Gallimard, Paris 1956. 
(8) Mythes et légendes extraits des Brâhmanas, Gallimard-Unesco, Paris 1986, 

(9) J. Haudry, La Religion cosmique des Indo-Européens, Archè-Belles Lettres, 
Paris-Mikn 1987. 

(10) Hésiode, Les Travaux et les fours, Belles Lettres, Paris 1982,156-173• 
(11) C. Levalois, "La jeunesse, l'âge d'or, k chevalerie", in SolInvictus n" 1, 

Bordeaux, printemps-été 1987. 

1996). 

Notes 

1984. 
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Nietzsche et Hôlderlin 

Avec sa pensée aussi limpide qu'ambiguë, dans son style à l'emporte-pièce, aussi 
admiratif que critique, exécutant sans ambage ses prédécesseurs, Nietzsche écrivait dans 
"L'Antéchrist": "11 ne faut que prononcer le mot "Tiibinger Stift" pour saisir, au fond, ce 
qu'est la philosophie allemande: une théologie captieuse... Les Souabes sont en Allemagne 
les plus parfaits menteurs, ils mentent innocemment...". (1) L'auteur de Zarathoustra 
pensait évidemment à Schelling, Hegel et Hôlderlin. C'était à l'idéalisme allemand 
postkantien, à la dialectique en tant que principe de l'univers, que démarche morale, 
que s'attaquait ici la pensée nietzschéenne de transvaluation de toutes les valeurs. 

Et pourtant, on ne saurait nier que Nietzsche professait à coup sûr la plus vive 
admiration pour ces dialecticiens allemands auquels il devait tant. Seulement, à ceux qui 
autour de 1800 tentèrent de sauvegarder l'essentiel de l'idéalisme après les attaques 
kantiennes, il répliquait dans le même aphorisme: "De la réalité, on avait fait une 
"apparence"; d'un monde parfaitement controuvé, celui de l'existant, on avait fait la 
réalité". 

Si Nietzsche condamnait toute transcendance, toute construction mentale au 
détriment d'un monde parfaitement réel, sa position n'en était cependant pas moins 
difficile à saisir. C'est que le débat se situait entre le matérialisme triomphant qui était 
celui de son siècle et l'idéalisme absolu qui avait été celui des siècles passés et que les 
hommes issus du Stift deTùbingen avaient tenté de sauvegarder d'une manière originale. 
Nietzsche rejetait le Christianisme, ce monde controuvé dont il parlait, mais n'était pas 
pour autant matérialiste. Que cherchait-il? La solution lui avait sans doute été dictée par 
les philosophes de Tubingen, en particulier par Hôlderlin (1770-1843), dont il se sentait 
vraisemblablement très proche. Mais il ne pouvait admettre le Christianisme, sa logique 
transcendantale et sa morale. Ce n'était pas tant Nietzsche qui était ambigu, c'était bien 
plutôt Hôlderlin. 

Toute la philosophie nietzschéenne était déjà en germe dans l'oeuvre de Hôlderlin. 
En germe précisément. Mais pouvait-on en vouloir au poète de Tubingen, lui qui avait 
été pris entre Kant et sa formation religieuse, entre la Révolution et le noumène kantien? 
L'histoire était heurtée, hachée autour de 1800, et personne plus que Hôlderlin n'en 
ressentit les effets. 

En même temps qu'il lisait Kant et observait les premiers effets de la Révolution 
française (2), Hôlderlin, qui se déchristianisait, se formait à la pensée de l'Antiquité, très 
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en faveur à la fin du XVIIIème siècle, ainsi que le montre son roman "Hypérion" (1797-
1799). Il observait que les hommes de son temps étaient voués à créer un monde neuf, 
qu'ils étaient de nouveaux héros, comme Agamemnon, Ajax, Achille ou Patrocle. Cela 
allait à l'encontre de l'égalitarisme convoyé par les révolutionnaires français. Surtout, 
Hôlderlin n'oubliait pas que Kant, quand bien même celui-ci avait nié toute possibilité 
à l'homme de penser l'Absolu, la chose en soi, ce qu'il appelait le noumène, Kant n'avait 
pas détruit l'idéal. La grande question de Hôlderlin fut donc de démontrer qu'il était 
possible d'atteindre à cet idéal en prenant les héros pour modèles. Ce fut alors qu'il mit 
au point la dialectique, de concert avec son ami Hegel. Mais ce n'était plus seulement 
une technique de pensée comme ce l'avait été pour Platon. La dialectique devint un 
principe de surhumanisation héroïque, que Hôlderlin testa sur lui-même. 

Cependant sa formation était là, religieuse, celle du Stift deTiibingen, et Hôlderlin 
ne sut pas différencier les limites imparties par Kant au noumène. Il ne vit plus que 
transcendance. Il n'est pas certain que le poète se soit rechristianisé. A partir de là 
cependant, l'Absolu kantien se mêla dans l'au-delà d'essence chrétienne, et Hôderlin ne 
distingua plus entre les héros antiques et le Christ. Or c'était sur ce point précis que 
portaient les attaques de Nietzsche. Le terme de "menteurs" appliqué aux penseurs de 
Tiibingen se justifiait pour cette seule raison. Menteurs, parce que selon Nietzsche, ils 
avaient voulu "tromper" leur lecteurs. Mais tout n'était pas à rejeter chez Hôlderlin (ni 
chez Hegel ou Schelling). Il aurait simplement fallu, pour que Nietzsche les admirât, 
qu'ils rejetassent le Christianisme, sa transcendance, c'est-à-dire ce "monde controuvé" 
et sa morale étrangère à l'héroïsme antique. 

Car Nietzsche avait parfaitement compris quelle était la recherche hôlderlinienne. Il 
avait parfaitement saisi le primitivisme qui présidait à sa méthode de "désincarnation" 
de soi, destinée à se hisser au-dessus du commun et à connaître l'illumination héroïque. 
S'il condamnait la dialectique en tant que principe permettant d'atteindre l'au-delà (3), 
en revanche, il était extrêmement séduit par la démarche de surhumanisation du poète. 
C'était par là que Hôlderlin aurait pu atteindre au noumène, au sacré, par là qu'il aurait 
pu être entièrement livré au monde. Mais il avait connu Dieu, le Dieu des Chrétiens 
étranger aux mentalités européennes. 

Hôlderlin avait tout entrevu, tout perçu. Il n'avait pu se limiter, et avait introduit -
ou conservé - un corps allogène dans sa pensée. Cet élément, Nietzsche devait le détecter 
avec sa brusquerie habituelle. Dans l'aphorisme 55 de "L'Antéchrist", il écrivait: "Les 
prêtres ont repris aux Juifs cette habileté consistant à glisser (...) la notion de "Dieu", de 
"volonté de Dieu", de "révélation divine"". (4) Le mot était lâché, qui faisait référence à 
un système mental étranger à la pensée européenne. Et Nietzsche d'ajouter que Kant 
lui-même s'y était laissé prendre. "Le succès de Kant, écrivait-il, n'est qu'un succès de 
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théologien" (5). Car Kant avait travaillé selon les principes scolastiques de la philosophie, 
que Nietzsche avait balayés d'un revers de main. C'était une autre pensée qu'il recherchait. 
Mais il est bien vrai qu'il n'y serait pas parvenu sans les exemples de ses prédécesseurs, en 
particulier Hôlderlin. 

Hôlderlin et la poésie dialectique 

Ne distinguant pas entre le Christianisme et l'héroïsme, le poète de Tubingen écrivait 
dans "L'Unique" (6): 

O Christ! attaché, suspendu à toi, 
Frire pourtant de l'Héraclès. 
Et intrépidement j'avoue, tu es 
Le frère aussi de l'Evïos, celui 
Qui attela les tigres à son char 
Et s'en frit, descendant 
Jusqu'à l'Indus 
Ordonnant au culte joyeux 
De la vigne propagateur 
Et des peuples matant la fureur. 

Voici comment Hôlderlin posait le problème qui le préoccupait. Et il est vrai aussi 
que le parallèle entre le Christ et Bacchus pouvait se justifier par l'intermédiaire de la 
vigne. Héros, Dieux et Christ se confondaient ainsi dans l'au-delà. Mais pour bien 
comprendre ces rapports, le recours à l'analyse de Heidegger est ici indispensable, car le 
philosophe de Fribourg est sans aucun doute l'un de ceux qui a le mieux cerné l'oeuvre 
de Hôlderlin (7)."Dichter des Dichters", poète du poète, écrit Heidegger, Hôlderlin 
met en forme la poésie elle-même et le poète lui-même. L'autobiographie, la psychologie 
ne le cèdent pourtant pas à la problématique primitiviste qui régnait autour de 1800. 
Tout est repensé, et Hôlderlin s'inscrit dans cette logique. Il entreprend de "refonder 
l'être-là (Dasein) sur la poésie", écrit Heidegger. (8) La grande question hôlderlinienne 
est donc bien celle de la métaphysique, celle de l'Etre, celle du noumène kantien. Car en 
réalité, il semble bien que dans l'esprit de Hôlderlin, comme dans celui de son ami 
Hegel, ces aspects aient été mêlés dans ce que le second appelait l'Idée. Et c'est dans ce 
contexte qu'intervient la dialectique, re-fondatrice de la poésie, ainsi que l'a bien vu 
Adorno. (9) Si le vers hôlderlinien est en effet inspiré de la métrique antique, qui autorise 
la spéculation, tels les hexamètres de "L'Archipel" (10), c'est, plus globalement, la 
conception générale des grands hymnes et des élégies qui se construit de manière 
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dialectique. Cela est particulièrement évident dans "Pain et Vin". (11) Le poème peut 
cependant être coupé en deux parties qui révèlent un autre aspect de la pensée de Hôlderlin 
que nous verrons plus loin. Composé de neuf strophes, les cinq premières révèlent 
parfaitement cette dialectisation de l'élégie: partant de la réalité de la ville endormie, 
l'âme du poète voyage dans la nuit en se repliant sur soi, et atteint ainsi au pays des 
Dieux, domaine des poètes où "le profane est devenu sacré". Autrement dit, on atteint 
par la méthode dialeaique à l'harmonie suprême, où l'homme touche au sacré et se 
fonde dans la lumière. Car la lumière, l'illumination de l'homme est la véritable question 
hôlderlinienne. Nous verrons plus loin comment il convient d'appréhender les strophes 
six à neuf. Pensée et méthode se conjuguent ainsi parfaitement dans la poésie de Hôlderlin. 
Car selon lui, le poète fait partie de la race des héros. Il est celui qui entre en contact avec 
l'idéal, que celui-ci soit de l'ordre du noumène ou de l'au-delà. Il est cet homme supérieur, 
cet initié que Hôlderlin confond avec les héros grecs, celui qui dialogue avec l'Etre. Il est 
donc aussi susceptible, selon Hôlderlin, d'être l'élu du Christianisme. Là transparaît 
toute l'ambiguité de la réflexion hôlderlinienne. 

Le poète est ainsi habité par le génie. Hôlderlin écrit encore: 

Quand j'étais un enfant 
Un dieu souvent me retirait 
Des cris et du fouet des hommes 
U 
Tel dans mon coeur tu fis 
Entrer la joie, Hélios paternel! (12) 

Marqué du sceau de la divinité, le poète est illuminé par le savoir idéal. Dans "Pain 
et Vin", Hôlderlin relève: 

Et n 'est-il plus de signe au front viril de l'homme, 
Et n 'est-ilplus de dieu pour frapper ses élus ? (12) 

Le poète se rapproche là du héros antique - confondu par ailleurs avec l'élu chrétien 
- au front duquel brûle la flamme sacrée. 

C'est cependant dans l'hymne "Aux poètes" que Hôlderlin explique certainement le 
mieux sa position: 

Or maintenant ilfait jour! J'ai patienté et je l'ai vu venir; 
Oh! que cette voyance, ce sanctuaire soit mon verbe! (...) 
Et tel pour l'homme, un feu s'allume dans son oeil 
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S'il entreprend quelque tache sublime, tels de nouveau 
Les signes, maintenant, et les actes du monde 
font s'allumer un feu dans l'âme des poètes. 
Et Hôlderlin de conclure que le rôle du poète est "d'offrir ce don du ciel aux nations", 

refermant ainsi la boucle de la dialectique. (14) Les exemples de poésie dialectique 
pourraient être multipliés. Arrêtons-nous à ceux-ci pour montrer comment dans la nuit 
le poète devient mieux voyant, c'est-à-dire entre en contact avec les Dieux, avec l'Etre 
dirait Heidegger, et devient ainsi un élu, sur lequel l'esprit est descendu. (15) Nouveau 
héros touché par le feu du ciel ou la grâce (cela se mêle et s'identifie dans l'esprit de 
Hôlderlin), le poète utilise la dialectique comme une technique qui permet le voyage 
vers les Dieux (15), vers la lumière, comme une méthode initiatique qui fait de lui un 
homme supérieur, "solarisé", savant, "religieux". Il faut croire que Hôlderlin avait 
parfaitement conscience de ce processus, car dans l'hymne "Patmos", il écrit: 

Si proche 
Et difficile à saisir, le dieu. 
(...) 
Fais-nous des ailes pour aller plus fervents de fidélité 
Jusque-là, et puis revenir. 
(...) 
Un génie me ravit 
De ma propre demeure. (17) 

Ce poème est, quasiment en termes païens, chamaniques, une démonstration du 
voyage dialectique vers les Dieux, vers la lumière. La dialectique autorise ainsi une sorte 
de désincarnation du poète qui touche ainsi à tout ce qui n'est pas la réalité, mais qui 
peut être le noumène kantien, c'est-à-dire l'Etre de Heidegger, ou l'au-delà chrétien. Ce 
dernier point contesté par Nietzsche, nous l'avons vu. Car à bien réfléchir, celui-ci, qui 
tant de fois parlait des génies ou des hommes forts ne pouvait qu'être séduit par cette 
expérience hôlderlinienne. Le noumène kantien, l'essence des choses, avaient tout de la 
réalité, cette réalité que Nietzsche refusait absolument de quitter. (18) Mais seuls les 
hommes supérieurs, les surhommes pouvaient les voir, les connaître, les vivre. "L'ivresse 
apollinienne, écrivait-il, excite surtout l'oeil, qui en reçoit le pouvoir de vision: le peintre, 
le sculpteur, le poète épique sont des visionnaires par excellence". (19) Il s'agit donc 
d'une psychologie que Hôlderlin avait connue par la dialectique, ce que Nietzsche appelait 
l'ivresse. (20) Se souvenant de son voyage énigmatique à Bordeaux en 1802, Hôlderlin 
devait dire: "Comme on le rapporte des héros, je peux bien dire qu'Apollon m'a frappé". 
Dans cette recherche passionnée de la vérité et du savoir, sans en avoir vraisemblablement 
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la vision exacte, Hôlderlin retrouve par ailleurs d'antiques réflexes européens. Ainsi les 
grands mythes liés aux éléments qui s'identifient aux divinités réapparaissent de manière 
récurrente dans les poèmes. L'idée de source liquide est très présente, ne serait-ce que 
dans "Le Rhin" ou "A la source du Danube", ces deux hymnes "nationels", selon le 
terme de Hôlderlin lui-même, qui rêvait de créer une poésie patriotique. (21) Et nous 
avons vu comment la vigne est perçue par lui comme un élément de sanctification. 
Quant à la lumière, c'est elle qui autorise le parallèle entre Héraclès et le Christ que nous 
avons rencontré dans "Pain et Vin". Dans le même ordre d'idées, on relève quelques 
réflexions relatives à l'enfance considérée comme un âge divin. Ainsi dans l'hymne "Aux 
poètes", Hôlderlin écrit: Car c'est nous (les poètes), entre tous, qui sommes de coeur 
pur. Ainsi que des enfants, et nos mains ne sont qu'innocence. 

Nous retrouvons ici la vieille idée du simple d'esprit génial, supérieur, qui hante 
toute la pensée européenne. Cultivant cette image à l'époque de la "folie", Hôlderlin 
deviendra ainsi "l'enfant aux cheveux blancs" qu'évoqueront les derniers visiteurs du 
poète deTubingen. La récurrence thématique que nous évoquons ici se rencontre encore 
dans l'élégie consacrée à Diotima, "Lamentations de Ménon" (22) où la figure de Suzette 
Gontard (Diotima), le grand amour du poète, prend la forme d'un esprit, esprit tutélaire, 
qui comme la Béatrice de Dante, emporte le poète vers le séjour des Bienheureux, vers 

Qui me parles, comme autrefois, m'enseignant les choses les plus hautes ? 

L'amour est un élément de la dialeaique, essentiel, qui permet d'entrevoir la vérité. 
Mais malheureusement, le poète est un homme, il est matériel, et il souffre. La rupture 
est souffrance. Et c'est cette irréductibilité de la matière qui est à l'origine de tous les 
maux de Hôlderlin, et en particulier de sa "démence". "Jamais je n'ai compris le langage 
des hommes", écrivait-il dans "Quand j'étais un enfant". C'est cette douleur de l'amour 
qui le fit retourner là d'où il venait, c'est-à-dire du néant, de l'idéal absolu, ainsi qu'il 

l'Etre: 

l'écrit dans "L'Arc de la vie" (23): 

Haut tendait mon esprit, mais l'amour l'a ployé 
Bientôt en bas; et la douleur, plus puissamment le ploie; 
Ainsipassé-je, bref, l'arc de la vie 
Etje retourne d'où j'étais venu. 
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Ce sont là des aspects de la pensée du poète que ne pouvait admettre Nietzsche. 
Pourtant le résultat de leur évolution fut semblable. Et ce fut la schizophrénie, même si 
l'on a beaucoup glosé sur un éventuel jeu de la part de Hôlderlin. 

U schizophrénie chez Nietzsche et Hôlderlin 

Parler de folie est absurde dans les deux cas. Cela ne signifie rien. Leur maladie fut 
chez l'un et l'autre, le résultat d'une réflexion sur l'ivresse apollinienne, connue par les 
seuls héros. Pour Hôlderlin cependant, une sorte de conscience de sa situation - sans 
doute valable aussi pour Nietzsche - explique la thèse du retrait, souvent accréditée par 
les commentateurs. (24) Car il apparaît bien que c'est parce que le monde de son temps 
ne le comprenait pas - ou plus - que Hôlderlin rentra en lui-même. Deux éléments sont 
à notre avis à l'origine de cet abandon du réel. S'il ne faut évidemment pas minimiser 
l'amour déçu, conclu par la mort de Diotima qui survient en juillet 1802, et qui agit 
vraisemblablement comme un détonateur, les événements vécus en commun avec ses 
amis Hegel et Schelling depuis 1789, alors qu'il était étudiant au Stift de Tiibingen, y 
sont aussi pour beaucoup. Ils sont même sans aucun doute fondamentaux. Poète des 
Dieux enfuis, ainsi que le dit Heidegger, Hôlderlin a compris comme plus tard Nietzsche, 
que "Dieu est mort" (25). Dans "Mnémosyne" (26), il écrit: 

Sous le figuier, lui mon Achille 
Est mort, 
et Ajax est couché 
Aux grottes de la mer 
Au bord de ces ruisseaux tout proches du Scamandre. 
Sous les souffles des vents, fait au génie 
De la témérité propre à l'inébranlable Salamine, 
Au pays étranger, le grand Ajax 
Est mort, 
Et Patrocle dedans son armure royale 
Et tant d'autres encore 
Sont morts. 

Ces vers sont un constat: avec le matérialisme, triomphant à la fois avec Kant et 
surtout avec la Révolution, fondée sur l'humanité, sont morts les héros, les hommes 
habités des Dieux, possédés par l'Etre. Ainsi que le dit Heidegger, en raison de l'absence 
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de Dieu, l'homme est devenu étranger à sa propre essence. En cette période de nuit, le 
raisonnement de Hôlderlin lut sans doute de se replier dans l'Etre, identifié avec l'au-
delà, avec le monde des héros, en attendant que le seul règne de la réalité matérielle (le 
matérialisme) finisse. Cete problématique explique à coup sûr les strophes six à neuf de 
"Pain et Vin" que nous avions laissées en suspens plus haut. Le poète constate qu'il n'y 
a plus de flamme dans l'humanité. Aussi écrit-il: 

Oh! le sommeil serait meilleur, plutôt que de rester ainsi sans compagnon, 
Dans cette attente, et puis que faire jusque-là, et dire quoi? 
Je ne le sais, - et des poètes à quoi bon, dans ce temps d'indigence? 

"Aujourd'hui les héros sont morts", constate-t-il amèrement dans "Larmes". (27) 
On a beaucoup glosé sur le caractère nostalgique des poèmes de Hôlderlin, dont certains 
comme ceux que nous venons de citer donnent sans doute la clef de sa "folie", folie toute 
raisonnée, mettant en avant le rôle devenu caduc du poète dans une société en passe de 
se matérialiser. Mais en fait ce retrait poétique de Hôlderlin correspond peut-être à une 
tentative de recomposition de la poésie dans l'idéal, destinée au jour du retour. (28) Car 
Hôlderlin, si l'on sait lire, annonce quelquefois le retour du sacré, le retour de l'Etre: 
"Car il faudra que tout revienne Au temps voulu", explique-t-il dans "Patmos". Cette 
position, fondée sur la surhumanisation, sur la notion de génie, correspond à peu près à 
celle de Nietzsche, qui dans le "Crépuscule des Idoles", écrit: "Peu importe que l'on 
finisse par me donner raison. Je n'ai que trop raison. Et qui, aujourd'hui, rit le mieux, 
rira le dernier" (29). Dans l'esprit de Hôlderlin cependant, cette réflexion correspond à 
l'achèvement dialectique de l'histoire du monde, après la nécessaire mais invivable période 
de matérialisation, aux prémisses de laquelle il assistait en son temps. Chez tous les 
deux, c'est cependant l'humanité qui doit revenir, c'est-à-dire l'homme supérieur, 
lumineux. La maladie mentale de Nietzsche éclaire certainement par bien des côtés celle 
de Hôlderlin. Dans sa "Vita", Nietzsche écrit:"Une céphalie extrêmement douloureuse 
et tenace se déclara, qui épuisait toutes mes forces. (...) Le mal dut avoir des causes tout 
à fait locales, on ne trouva pas la moindre trace d'une base neuro-pathologique. Je n'ai 
jamais eu un seul symptôme de dérangement mental; pas même de fièvre, aucune syncope. 
(...) On a répandu le bruit que je serais dans une maison de fous (et même que j'y serais 
mort). Rien n'est plus erroné. C'est même dans cette période épouvantable que mon 
esprit parvint à sa maturité; témoin "Aurore" que j'ai écrit en 1881 au cours d'un hiver 
de détresse incroyable". On notera le titre de l'ouvrage cité, Aurore, qui montre bien 
que Nietzsche percevait sa maladie comme une restructuration, vraisemblablement 
comme Hôlderlin concevait sa propre dépression, lui qui se disait illuminé par Apollon. 
L'un et l'autre avaient par ailleurs rêvé à une mort lumineuse, et tous deux s'étaient 
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enthousiasmés pour la figure antique d'Empédocle. (30) Le philosophe grec est hautement 
symbolique dans l'esprit du poète, qui s'identifie à lui comme étant le dernier "savant", 
le dernier poète. La mort orgueilleuse d'Empédocle qui se précipita dans l'Etna est 
certainement pour beaucoup dans la "folie" de Hôlderlin. Ce qui importe surtout, c'est 
le sens parfaitement bien dégagé par l'écrivain, du mythe d'Empédocle, et ses conclusions 
ont été retrouvées par les ethnologues. (31) Empédocle passe en effet pour être le dernier 
des chamans grecs, et sa technique du voyage n'est en fait guère éloignée de la dialectique 
dont elle apparaît un peu comme un modèle encore irrationnel. Les extases d'Empédocle 
pouvaient ressembler assez aux excès sentimentaux ressentis par Hôlderlin envers Diotima, 
pour que celui-ci, dans un monde renversé, matérialisé, se considérât comme le dernier 
poète, de même que le penseur grec se percevait comme le dernier chaman. Quant à 
Nietzsche, c'est évidemment la question de l'extase, de l'ivresse, de l'homme livré au 
monde qui le séduisit, en même temps que la mort dédaigneuse par la lumière du feu. 
Car Nietzsche, bien qu'il méprisât l'idéal, qu'il repoussât le sacré et qu'il refusât 
l'illumination du génie, Nietzsche, qui ne cessa d'être un esprit "religieux", ne put jamais 
que réfléchir sur ces questions. Lui qui après que la maladie l'eut frappé, signa "le Crucifié" 
ou "l'Antéchrist", comment n'aurait-il pas été, dans ces conditions, séduit par Hôlderlin? 

Vers le grand retour 
Après tout ce qui vient d'être dit sur Hôlderlin, il serait feux pourtant de croire que 

le poète fut un modèle absolu pour Nietzsche. Celui-ci, dans sa fulgurance, rejetait toute 
construction mentale, pour retrouver l'homme, l'homme brut, naturel. Il n'empêche 
que son oeuvre n'aurait pu voir le jour s'il n'avait eu des prédécesseurs, qui comme 
Hôlderlin, redressèrent les valeurs sacrées, lumineuses, au moment même où celles-ci 
s'effondraient sous les coups des révolutionnaires français. Certes, il restait de nombreux 
éléments traditionnels dans la pensée hôlderlinienne: l'idéal, la dialectique. Cependant 
sa recherche fut avant tout humaine, psychologique, et son esprit élitiste plongeait des 
racines dans l'héroïsme grec, lumineux et apollinien. Païen. Ses références à l'idéal, à 
l'Etre, n'étaient finalement que le résultat de sa formation philosophique traditionnelle. 
Plus importante était sa recherche passionnée de l'homme et de ses possibilités 
intellectuelles. Selon toute vraisemblance, ce fut celle-ci qui intéressa Nietzsche dans sa 
quête du surhomme. Leur attente commune d'un retour prochain du sacré, de l'humanité 
sacrée, ne pouvait par ailleurs qu'attirer Heidegger, héritier de la philosophie romantique. 
Si celui-ci fut autant intéressé par Hôlderlin, c'est aussi que comme le poète, il s'était fait 
historien du retrait de l'Etre dans un monde matérialisé, et annonçait lui aussi, par le 
seul fait de ce retrait, le retour de la métaphysique, celui de la vérité de l'Etre. 

Jérémie Benoit 

Solstice d'hiver 1996 



146 

Notes 
[Les citations et traductions des poèmes de Hôlderlin sont empruntées, sauf indication 
contraire, à Armel Guerne, "Hôlderlin, Hymnes, élégies et autres poèmes", Garnier 
Flammarion, Paris 1983. Cette traduction a le mérite de coller au plus près du 
phrasé de Hôlderlin, de rendre la syntaxe et parfois l'ambigiiité de la pensée]. 

(1) L'Antéchrist, 1888, trad fr. D. Tassel, Paris, 10/18,1967,p. 18. 
(2) Le 14juillet 1793, Hôlderlin et Hegel auraient participé à la cérémonie de 

plantation d'un arbre de la Liberté sur les bords du Neckar à Tubingen. 
(3) Le Crépuscule des Idoles, 1888, trad. fr. J.-C. Hémery, Paris, Gallimard, 

1974,p. 27. (4)L'Antéchrist, p. 93. 
(5) L'Antéchrist, p. 18. 
(6) Cet hymne demeuré inachevé, lut rédigé de 1801 à 1803. Dans son "Approche 

de Hôlderlin ", Paris, Gallimard, 1973, p.95, Heidegger montre que 
l'Unique n 'estprécisémentpas le Christ. Celui-ci n 'est qu 'un héros parmi les 
autres, permettant d'atteindre à la lumière, clef de voûte de toute la réflexion 
hôlderlinienne. 

(7) Ce jut en 1942-1943 que Heidegger prononça ses conférences sur Hôlderlin 
à l'Université de Fribourg. En France, outre "Approche de Hôlderlin" déjà 
cité, il convient de mentionner "Les Hymnes de Hôlderlin: La Germanie et 
le Rhin", Paris, 1988. 

(8) Heidegger, Approche..., p. 202. 
(9) T. Adorno, Parataxe, 1964. Ce texte est concu comme une réponse à Heidegger. 

Adorno tente de recentrer Hôlderlin en fonction de la pensée dominante du 
XXème siècle, le matérialisme. C'est pourquoi il appuie sa démonstration sur 
le formalisme, et ne s'intéresse qu 'au fonctionnement dialectique dans le phrasé 
de Hôlderlin. Ce qui est réduire l'oeuvre du poète, tout comme ne considérer 
quesapensée. Traduit par S. Mulîer, "Parataxe" a été publié dans le "Hôlderlin 
- Hymnes, élégies et autres poèmes", Paris, Garnier Flammarion, 1983. 

(10) L'Archipel, qui fait référence aux Iles de la mer Egée, a été composé en 1800. 
(11) Brot und Wein (Pain et Vin) est l'une des plus célèbres élégies du poète. Elle 

date de 1802-1803, mais fut commencée en 1800. 
(12) Quand j'étais un enfant... jut écrit en 1798à Francfort chez les Gontard, où 

Hôlderlin était précepteur. Ce fut là qu 'il rencontra le grand amour de sa 
vie, Suzette Gontard (Diotima). 

(13) Trad de RRovini, 1963. 
(14) Aux Poètes a été écrit en 1800. Sans titre, on le désigne habituellement par 

son premier vers, Comme au jour de fi te... Les allusions de Hôlderlin aux 
actes du monde font référence à la Révolution française, méconnue dans sa 
réalité par Hôlderlin, mais vécue par lui comme un événement dialectique. 

(15) Dans son Approche..., p. 63-98, Heidegger a longuement commenté 'Aux 
poètes", et montré que le poète, touché par la lumière des Dieux, exécute 
ensuite une dialectique descendante pour pénétrer le monde de la réalité. 
L'Etre se répercute ainsi dans la réalité. "La poésie estfondation de l'Etre par 
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la parole ", écrit Heidegger (p. 52). 
(16) Voir en particulier Pain et Vin. 
(17) L'hymne "Patmos" fut rédigé en 1801-1802. Il fait référence au Jean 

visionnaire de l'Apocalypse. 
(18) L'Antéchrist, p. 92: "J appelle mensonge: ne pas vouloir voir une chose que 

l'on voit, ne pas vouloir voir une chose telle qu 'on la voit". 
(19) Le Crépuscule des idoles, p. 92. 
(20) Le Crépuscule des idoles, p. 90. 
(21) Ce fut vers 1802-1803, tardivement donc, que Hôlderlin pensa créer une 

poésie nationale. Dans un contexte guerrier, celui des luttes de libération de 
1813-1814, cette poésie sera l'oeuvre de Friedrich Ruckert et de Theodor 
Korner, et plus généralement de l'école souabe, de Ludwig Uhland en 
particulier. Mais bien entendu dans un esprit très différent de celui de 
Hôlderlin. 

(22) L'oeuvre, conçue dès 1799, fut publiée en 1801 et 1802 dans le Musen 
Almanach. 

(23) L'Arc de laVie date vraisemblablement de 1798, peu après le scandale de la 
liaison de Hôlderlin avec Suzette Gontard 

(24) Voir en particulier P. Bertaux, Hôlderlin ou le temps d'un poète, Gallimard, 
Paris 1983. L'auteur insiste peut-être un peu trop sur les aspects financiers et 
judiciaires de la "folie" hôlaerlinienne. 

(25) Là éclate toute la différence entre Hôlderlin et Nietzsche. Ce dernier, dans le 
contexte matérialiste du XIXème siècle, exécute les dernières idoles, au contraire 
de Hôlderlin, pour ne conserver que l'homme, l'homme brut, l'homme fort. 
L'un et l'autre cependant se rencontrent sur la notion d'illumination 
apollinienne, de génie supérieur. 

(26) Il s'agit là d'un texte reconstitué à partir d'esquisses datant de 1805. 
(27) Larmes date vraisemblablement de 1800. Cette problématique de l'utilité 

des poètes a également intéressé Heidegger qui prononça en 1946une conférence 
intitulée Pourquoi des poètes? 

(28) C'est une des grandes idées de Heidegger, qui trouve ainsi un précurseur en 
Hôlderlin, en même temps que cet espoir lui permet d'échapper à l'absurde, 
notion centrale du XXème siècle. C'est en 1908 que Heidegger découvrit les 
poèmes de Hôlderlin. 

(29) Le Crépuscule des Idoles, Maximes et Traits, n ° 43, p. 22. 
(30) Hôlderlin rédigea trois versions d'une tragédie sur Empédocle, dont aucune 

n 'aboutit (1798-1800). Nietzsche esquissa également un drame sur le même 
thème en 1870. 

(31) E.R Dodds, The Greeks and the Irrationnai Sother ClassicalLectures, XXV, 
Berkeley et Los Angeles, 1951, chap. V, "The Greeks Shamans and the Origin 
ofPuritanism", p. 135 ss, citéparM. Eliade, Le chamanisme et les techniques 
archaïques de l'extase, Payot, Paris 1992, p. 306-307, note 5. 

Solstice d'hiver 1996 



148 

Ernstjtmger 
et le pressentiment magnanime 

"Chacun se trouve un beau jour à la croisée des chemins mais il y a peu d'Héraclès. D'un 
côté, la voie mène au monde de l'économie, avec ses fonctions et ses tâches, ses devoirs et son 
utilité; de l'autre au monde des jeux avec leur rayonnement et leur beauté, leurs épouvantes 
et leurs périls. " 

C'est ainsi que Etnst Jiinget nous donne l'orientation de sa morale. Cette morale 
suppose l'exercice et la contemplation de la beauté et implique la reconnaissance de la 
vérité. Pour Junger, la qualité morale est indissociable de la qualité esthétique et de la 
justesse métaphysique. En ces périodes de démagogie et de servilités politiciennes que 
nous traversons, relire Junger est une façon de se purifier l'âme et de s'éclaircir l'esprit. 
Toute oeuvre sollicitant, de façon essentielle, la participation du lecteur, cette édaircie 
de l'entendement ne sera offerte qu'à ceux qui en sont dignes. Ernst Junger n'écrit que 
pour ces personnes de bonne compagnie qui sont de nature assez fervente et subtile 
pour comprendre que les écrits de l'Auteur sont la trace des Dieux enfuis, alors que les 
mauvais lecteurs, qui sont légion, procèdent, comme l'écrivait Nietzsche, "à l'instar des 
soldats pillards; ils s'emparent çà et là de ce qu'ils peuvent utiliser, souillent et confondent 
le reste et couvrent le tout de leurs outrages". Telle est exactement la méthode de grand 
usage parmi nos critiques qui réduisent l'oeuvre immense de Junger à quelques chroniques 
sur les deux guerres mondiales, y cherchant, - sans trêve et sans jamais en trouver, -
quelque poussière brune, comme s'il s'agissait de pépites d'or (la formule est de Junger) 
sans tenir aucun compte des quelques dizaines d'ouvrages que Junger écrivit sur les 
questions historiques, morales, religieuses ou métaphysiques. 

Une morale aristocratique 

Pour être digne d'une oeuvre de belle venue, il faut être, selon le mot de Junger, un 
"coeur aventureux" qui va au-devant du rayonnement de la beauté, des épouvantes et 
des périls. Dans sa lettre du 23 juin 1881, Nietzsche écrivait à Peter Gast: "Lorsque 
l'exemplaire d'Aurore vous arrivera en mains, allez avec celui-ci au Lido, lisez-le comme 
un tout et essayez de vous en faire un tout, c'est-à-dire un état passionnel". Encore faut-
il préciser que pour Junger, comme pour Nietzsche, cet état n'a rien d'une transe où 
s'abolit la perception du monde extérieur. Les essais de Junger sont d'un style qui laisse 
à la transparence et à la sérénité leurs puissances profondes. En ce "matin profond" 
platonicien, la vie se donne à nous exaltante et prédeuse, et belle souvent jusqu'à l'effroi. 
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"Ici, Mars et Mercure, écrit Jiinger, là Aphrodite et Apollon, ici la puissance et le 
profit, là la beauté et le chant". 

La fidélité à la beauté et au chant témoigne de l'exercice d'une liberté essentielle qui 
n'entretient que des rapports fort éloignés avec la devise républicaine. Pour Ernst Jiinger, 
la liberté est un dessein que l'on se donne. Le dessein est le Sens de la vie, sa hauteur, que 
l'on fait flamboyer à sa guise, mais dans le respect de l'ordre du monde. Etre un homme 
libre, c'est se vouloir toujours à la hauteur de son dessein. "Libre? Pour quoi faire" 
s'interrogeait Nietzsche. Le dessein de Jiinger à la croisée des chemins, est clair: être libre 
pour la beauté et pour le chant, libre du monde utilitaire pour aller à la rencontre des 
grands symboles et des songes d'une vie intérieure en accord avec la réalité sensible et 
charnelle. "La matière, écrit Pierre Boutang, est chez Jiinger une hylé frémissante, une 
matière qui chante ses possibles amis et non le matérialisme abstrait et abstracteur." 
Ainsi, l'ennemi du monde sensible et sensuel, ce n'est point l'esprit, - qui est souffle et 
avive la flamme du Sens, - mais l'abstraction. Et, de même, l'ennemi de l'Esprit, ce ne 
sont point les sens, qui chantent l'Esprit et en révèlent la splendeur, mais cette même 
abstaction, qui triomphe aujourd'hui dans la logique informaticienne. La liberté grande 
que désire Jiinger et dont il nous enseigne à sauver le Sens est un art de la vigilance et de 
la contemplation. Il faut savoir que "chaque jour peut voir naître des méthodes inouïes 
de contrainte et d'esclavage" et en même temps trouver en chaque apparence le principe 
d'une exploration infinie. "Hôtes d'ici-bas, écrit Jiinger, il nous est rarement donné de 
voir le dessein se fondre dans le Sens. Et pourtant notre effort le plus haut vise ce regard 
stéréoscopique par lequel les choses sont saisies dans leur matérialité la plus secrète et la 
plus immobile." 

Miroitements, éclairs et splendeurs 

Captant simultanément l'aspect passager et éternel du monde, le regard stéréoscopique 
nous délivre des passions subalternes alors même qu'il nous relie, de façon plus complexe 
et plus profonde, à la réalité immanente, à la nature et aux rêves. L'autre chemin, qui 
conduit à l'éclaircie de l'être, n'est jamais celui que l'on désigne ostentatoirement à 
notre attention. L'oeuvre de Jiinger établit ainsi selon la formule de Pierre Boutang "une 
transcendance du secret, une ontologie héroïque et pratique". L'autre chemin est la 
sente forestière, qu'évoquait Martin Heidegger, qui ne conduit nulle part car elle n'est 
pas un moyen vers une fin étrangère. Le nulle part est le royaume et le royaume est au 
coeur. "Lorsque le cadre de l'histoire éclate, l'historiographie elle aussi doit se modifier 
ou même faire choix d'un autre nom, - et surtout s'allier au poète qui seul est capable de 
venir à bout du titanisme." Cette historiographie radicalement différente, au point de 
devoir changer de nom, est l'une des nombreuses pistes que Jiinger désigne à notre 

Solstice d'hiver 1996 



150 

attention. L'oeuvre de Junger ne vaut pas seulement par elle-même, en tant qu'objet 
d'art, belle ouvrage destinée à susciter notre admiration ou notre émotion esthétique. 
L'oeuvre de Junger s'impose aussi à nous comme une mise en demeure. 

L'inachèvement, le fragment, la relance d'un ouvrage à l'autre de thèmes identiques 
sont à l'œuvre sous le signe d'une toujours plus haute tension. L'oeuvre ne se contente 
point d'elle-même. Sa source est en amont dans le dessein créateur de l'enfance et son 
estuaire est sans doute dans la Délivrance de toute appartenance humaine. L'oeuvre 
n'est pas un travail, ni un résultat, ni un objet. Elle serait bien plutôt comparable à un 
effet de lumière, tour à tour miroitement, éclair, splendeur. Si l'histoire de l'architecture, 
en tant qu'art collectif peut en effet se diviser en époques, le style gothique ayant des 
caractères distincts du style roman, de même que celui-ci ne peut se confondre avec le 
baroque, il en va tout autrement des oeuvres littéraires de grande envergure. "Derrière 
tout poème réussi, écrit Ernst Junger, se trouve quelque chose de plus, quelque chose 
d'autre que la société et l'époque". Seule importe la limpidité de l'anamnésis, la source, 
l'éternelle nouveauté. L'idéologie du progrès imprègne encore à tel point les mentalités 
que de telles évidences peuvent apparaître comme des paradoxes, au sens péjoratif du 
terme. Toutefois l'amateur de littérature ne s'y trompe guère qui, en Usant Mallarmé, se 
souvient de Lycophron, qui perçoit dans l'oeuvre de Proust l'écho de Rousseau et de 
Saint-Simon, - de même qu'il distinguera dans le "Finnegan's Wake" de James Joyce 
non point quelque outrecuidance moderniste, mais l'immémoriale démesure mystique 
de la tradition poétique irlandaise. 

Les Dieux apparaîtront 
"Nous sommes en face d'une seule alternative: l'avènement de l'état des fourmis tel 

que Huxley l'a décrit ou l'apparition d'événements qui n'auront plus rien à voir avec la 
politique, mais relèveront bien plutôt de la théologie et de la théophanie. Les Dieux 
mêmes apparaîtront...". Etre à la hauteur de ces propos de Junger, cela veut dire non 
seulement prendre ses distances avec l'action politique, - dont Jiinger précise qu'elle est, 
dans tous les sens du terme, inconvenante, - mais encore se donner les pouvoirs d'un 
pressentiment magnanime. Ces pouvoirs n'appartiennent plus à l'histoire ou à la 
technique, mais à la prophétie et à la magie. Un autre horizon surgit dans la pensée qui 
n'est plus justifiable par aucune activité utilitaire. Dès lors le concept, en tant qu'outil 
de la pensée, cède la place à l'Idée, en tant que vision, - car la pensée est à l'Idée ce que 
l'oeil est à la lumière. Le magnanime pressentiment du retour des Dieux suppose la 
transmutation de la pensée humaine. Les Dieux surgissent de l'autre côté des apparences 
car ils savent que nous sommes disposés à les recevoir. L'advenue du divin dépend du 
consentement humain, de même que le consentement humain est secrètement suscité 
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par la proximité encore invisible des Dieux. La voix des Dieux chante dans la nostalgie 
du poète qui se croit seul au monde. Seule la théophanie peut nous sauver de l'état des 
fourmis vers lequel s'acheminent nos sociétés techniciennes et de plus en plus méprisantes 
de la vie intérieure. La théophanie est la manifestation du divin en ce monde, non point 
sa preuve, mais le Signe de sa légitimité. Ce Signe se manifeste à notre entendement 
sous les atours de la beauté. Toute beauté en ce monde annonce le divin, toute beauté 
précède l'advenue mystérieuse, toute beauté ébauche le dialogue sacré qu'instaure, entre 
le temps et l'éternité, la souveraineté du poète. Si la beauté est l'éminente théophanie, le 
poète est le passeur entre le monde des hommes et les mondes des Dieux. Le poète ne 
chante point lui-même: il chante le chant de la beauté qui n'est belle que d'être chantée 
par lui. Le lyrisme est le battement d'aile qui emporte la légitimité du chant et de la 
beauté au-delà, dans un Ether de plus en plus rayonnant. Le propos de jiinger concernant 
le retour des Dieux nous donne ainsi l'orientation décisive concernant la suite à donner 
à son oeuvre qui, en refusant l'abstraite sécurité des normes profanes, se veut avant tout 
prospective et prophétique. Les poètes et les penseurs destinés à répondre à la mise en 
demeure jungerienne seront le contraire de disciples et d'épigones: ils seront avant tout 
Auteurs, - c'est dire des écrivains privilégiant l'autorité du Sens, des écrivains écrivant 
d'autorité ce qui leur paraît juste. A l'instar de Jiinger ébauchant, après Spengler, une 
autre historiographie, alliée à la poésie, pour venir à bout du titanisme, il nous appartient 
aujourd'hui d'inventer cette autre littérature que préfigurent "Héliopolis", "Les Falaises 
de marbre" ou "Approches, drogues et ivresses", - et dont la vocation essentielle sera 
d'aller à la rencontre des Dieux. Laissant derrière elle, comme des formes désuètes et 
vides, la sociologie et la psychologie, ainsi que la superstition du "travail du texte", cette 
autre littérature cultivera le pressentiment magnanime. Dès lors, les poèmes, les essais, 
les romans, les drames, s'iriseront de couleurs jusqu'alors indevinées où les herméneutes 
retrouveront, comme à travers les orbes majestueuses des astres et les infimes 
poudroiements du pollen, les arcanes de l'Ordre du monde. 

Luc-Olivier d'Algange 

Né le 30 mai 1955 à Gôttingen (Allemagne), Luc-Olivier d'Algange a fondé en 
1977, avec F.J. Ossang, la revue Cée (éditions Bourgois). Il est aussi le fondateur, 
avec André Murcie (actuel directeur d'Alexandre), de la revue Style. Il collabore à 
Questions de, Dossiers H, L'Oeil de Boeuf, Phréatiques,... Ilapartkipé, sur France 
Culture, à des émissions consacrées à Ernst Jiinger (avec Julien Gracq et Philippe 
Barthelet). lia déjà publiéplusieurs ouvrages de poésie et de métaphysique: "Manifeste 
baroque", "Orphiques", ' Le Secret d'Or', "L'Oeuvre de René Guénon" (éditions de 
la Put ce Royale). Ilprépare un essai de philosophie politique: "Le Songe de Pallas " 
et un roman: 'Voyage en Grèce avec un écrivain celte ressuscité et son chien noir". 
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Relire "La Mort de Néron 
de Michel Mourlet 

Le Viatique du muletier. 

n 

Plaisir païen...plaisir thermal-

Solitude thermale; morte saison; morte comme les feuilles; morte comme... 
Qu'amener près de ma forge vide à mi-Alpes d'automne? Qu'amener aux Bains fumants 
des Eaux-Chaudes, l'hiver? Est-ce d'ailleurs Automne, Hiver? Quelle sableuse mosaïque 
vitrifiée de gel, comme un vers brumeux d'Hésiode, pleurera ce matin dans le bruit des 
serrures? (Au bas de la Vallée, le Dieu des sources prépare des langes brûlants de torrent, 
et je me hâte vers lui sous des aubes lunaires...) 

Quels livres, rares, ficeler avec un soin d'affranchi à dos de mulet? Quel viatique 
portatif feuilleter d'une main hors de la boue cendreuse du bain? Il y a du rite en de telles 
saisons. 

Les lectures thermales sont toujours un critère; et ces travaux dont rien ne nous 
distraira, que l'on mène enfin là, loin de tous. 

Qu'ai-je amené, cet hiver 1993, à Aquae Sextiae? D'abord une vieille thèse de 1924 
sur le théâtre de Sénèque. Ce vieux papier me fait du bien, et du bien de savoir, si j'en 
crois la bibliographie inaugurale, qu'avant celle-ci d'autres, mais en latin, ont déjà 
consacrées à "L'Usage des prépositions dans les tragédies de L A Sénèque" (Vienne 
1893), à "La Préposition in + accusatif chez Sénèque" (Leipzig 1895), aux "Substantifsde 
Sénèque le Tragique" (Berne 1896) ou, encore, aux "Comparaisons EK TOU 
ADYNATOU chez les poètes latins" (Wurzbourg 1898). 

Ah oui, cela me pacifie comme une joie! Il faudrait sauver le nom de ces dissertateurs 
latins à barbiche! Mais j'ai aussi amené du théâtre vif de ces temps: "La Mort de Néron" 
de Michel Mourlet (1), dont j'ai déjà parlé dans un numéro précédent. Une oeuvre, si 
c'en est une, doit échapper à la matérialité de ses lignes et développer, longtemps encore 
après, son vestige et son signe, et son allée de rouille intense comme une urne dans k 
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forêt distraite de nos flâneries. Et c'est bien du souvenir de cette tragédie que je parlais la 
dernière fois. Je suis, depuis, revenu au texte. Et du texte je tiens, du fond de mon étuve-
courant d'air, à parler aujourd'hui. 

Cette odeur fade et terreuse et salubre d'eau protohistorique (cette eau de feu d'avant 
le Déluge forée par un, puis deux kilomètres de fond comme un bitume saint), c'est 
celle même, de l'aveu de sa dernière amante, Acté, que le tyran goûtait en elle, jusqu'au 
tuf: 

"ACTE: Moi, je le connais. Je connais le poids de son corps et comment il mugit en 
galopant lourdement vers des marais où il s'enfonce, ivre de soleil. Je suis son eau, sa 
terre, ses feuillages. Quelquefois il se baigne en moi comme dans un fleuve, quelquefois 
je l'ensevelis comme un tombeau. Il a peu de secrets pour Acté... 

PREMIERE NOURRICE: Comme je t'envie, Maîtresse. 

ACTE: Ne m'envie pas trop vite...Il est souvent terrible. U me martyrise, il m'insulte. 
Il me respecte moins que ses nourrices..." (Deuxième tableau). 

Retour au texte 

Cette pièce est courte. Et gagne à l'être. Michel Mourlet n'a guère le temps d'expliquer: 
il juxtapose ses rares tableaux, ses répliques, quelques tirades comme, trait sur trait, 
surfond de furieux Néant, l'esquisse violente mais très écrite d'une Enigme à son déclin 
- Néron! 

Il peut y avoir des tragédies, disait Aristote, sans étude de caractère. L'Ebauche 
sculpturale nous suffira donc largement. 

Un Néron presque proche. Et qui s'avoue contradictoire (aveu facultatif du reste, 
tant l'ellipse du trait, mais ils sont forts et ce sont les bons, suffit à nous faire sentir le 
vertige incompréhensible de ce Cas). 

Si bien qu'à chaque faille, se pose en nous la question : "Mais comment diable de tels 
êtres furent-ils possibles? Pourquoi un Néron, et pourquoi son oncle Caligula? Pourquoi 
furent-ils les maîtres du Monde?" Et alors que déjà nous sautons à la phrase d'après, le 
temps d'une autre faille ou d'une autre lézarde dans le vernis de l'habitude, s'ébauchent 
en nous la réponse, et nombre d'hypothèses... Peut-être tout simplement le Monde lui-
même est-il fou, peut-être ne conduit-il, en ses plus noirs moments, qu'à l'apparence, 
sinon à l'apparat d'une tragédie (d'où cette application du drame au théâtre dont, 
finalement, si peu de monde s'est jusqu'ici soucié). Et Hitler? Il y eut des Nérones et des 
Nérons de Kommandantur... La Folie Couronnée ne date même pas d'hier ou d'avant-
hier: elle date de tout à l'heure, et de maintenant encore. Oui, la Solitude du Pouvoir. 
L'Absolu rend schizophrène, et tend à sa propre représentation. N'ai-je pas vécu quatre 
ans chez Bokassa? Quatre ans dans un pays de fait réduit à une capitale miniature (trois 
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ou quatre banques, et un bureau de poste unique, très défectueux). Et dans cette dérisoire 
Néropolis, Bokassa qui voyait à longueur de journée ses bustes, ses statues en pied, ses 
noms, surnoms rituels, des superlatifs partout, et nationaux, étrangers lui donner du 
"Messager de la Paix"; tout cela culminant pour finir sur un Empire fugitif (qu'il dut 
croire, lui aussi, Eternel), un Empire avec ses nouvelles plaques d'immatriculation, ses 
timbres (dont l'un avec le mausolée d'Antonin le Pieux), et ses surcharges philatéliques 
quand la République locale fut barrée au bénéfice d'un Empire tout aussi burlesque! 
C'est-à-dire tragi-comique; et c'est-à-dire héroï-comique. 

Il y a du Néron et du Caligula en tout Bokassa, en tout Amin Dada, en tout Macias 
N'Guema Villogo (Amin Dada et Macias N'Guema Villogo qui, évidemment, vinrent 
rendre visite au Bok quand je me trouvais là-bas). Mais le problème, c'est que Bokassa, 
Amin Dada, Macias N'Guema Villogo ont trop peu lu pour connaître seulement le 
nom de Néron et de Caligula (quant à 1 edicule d'Antonin qui figura quelques semaines 
sur l'un des timbres de l'Empire, il dut atterrir là par hasard, sur caprice de l'atelier 
européen chargé d'accompagner de vignettes dentelées la nouvelle Nomenclature du 
lieu). En fait, la grosse différence, c'est que Caligula a pu inspirer Camus, Héliogabale, 
Artaud, Néron, sa meilleure pièce à Michel Mourlet et faire d'un Sénèque sa propre 
victime: "Oui, je le reconnais, avoue ici le Tyran comme pour sauver sa peau par du 
repentir: j'ai eu tort d'obliger l'honnêteThrasea à s'ouvrir les veines, et surtout Sénèque, 
dont je mesure maintenant à quel point les conseils me font défaut. Mais que voulez-
vous, j'avais toujours le sentiment d'être entouré d'ennemis acharnés à ma perte; et les 
amis, les ennemis, je ne les distinguais plus. " (TroisièmeTableau). C'est que, même fou, 
Néron avait de la culture et une certaine oreille (2) (la Folie consciente n'est plus ici 
simple Folie mais Grandeur): il aurait voulu être Acteur! Et vous connaissez comme moi 
de ces Hommes d'Etat qui auraient voulu être aussi Auteurs, Critiques Littéraires (vice 
en soi aussi ridicule qu'un tennisman qui se croit chanteur, et l'est d'ailleurs beaucoup 
plus qu'un Chef d'Etat, Critique Littéraire, à moins que le Critique Littéraire ne veuille 
à son tour, à toute force, devenir Chef d'Etat). En fait, et c'est l'un des rares moments de 
la pièce où une explication réellement suivie se fasse jour entre les poutrelles de suie de 
cette Rome-ci (une Rome réduite à la cabane-refuge où se faire tuer par un fidèle et 
enterrer par un autre, comme un Héliogabale put se faire, selon certaines versions, 
assassiner dans des latrines): 

"EPAPHRODITE: Eh bien, parce qu'il apporte son ordre et sa critique, l'artiste 
dans l'Etat est une puissance de désordre. Et si de plus il monte sur la scène, le peuple sur 
son corps et dans sa voix lira ses propres passions; le peuple se reconnaîtra en lui! 

NERON: C'est donc cela, mon crime capital! 
EPAPHRODITE: Oui, crime en vérité; contre la Politique. Le chef de la Cité doit 
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demeurer lointain: une haute figure dans l'ombre et le mystère, - intouchable... dépourvu 
de passions intimes... uniquement occupé des affaires publiques. Sa dignité est à ce prix. 

NERON: Si tu savais comme je me sens plus artiste que roi! Epaphrodite, au moins 
une fois tu m'auras aidé à voir plus clair. Il était temps! Cette contradiction que j'ai 
toujours sourdement pressentie dans ma chair, la voici qui me déchire au grand jour: 
aujourd'hui je me comprends, total! Un roi faisant de l'art, c'était donc un hybride, un 
de ces monstres inviables!" (Cinquième Tableau). 

Racine, dans "Britannicus", montrait l'enfance du crime. Avec cette "Mort de Néron", 
c'est la petite agonie du crime que nous avons. Néropolis s'est réfugiée dans une hutte 
humaine; et il y a du gamin, du provocateur et du veule tout à la fois en ce Néron qui, à 
force (comme le Caligula de Camus) d'avoir réalisé l'impossible (avoir la lune, faire de 
son Cheval un Sénateur), s'est cru immortel mais se découvre mortel, et veut soudain 
ravoir dix-sept ans ou sentir encore palpiter le Monde, fut-ce du fond de quelque île 
d'Elbe (ici, une lointaine Préfecture d'Egypte). 

Tout cela juxtaposé, sans trop d'explication, mais un hystérique dans la dépression, 
la fuite et l'agonie a-t-il le temps de limer ses enchaînements? 

"Quel artiste je meurs!" dit Néron dans l'historiographie latine. Et, chez Michel 
Mourlet: "Quel artiste va périr avec moi." C'est dire, et c'est la contradiction suprême 
(la plus inquiétante pour nous, lecteurs), que ce Néron n'est pas toujours ni même 
fondamentalement antipathique. Qui est antipathique ici, à force de fadeur dans le 
convenu des hauts sentiments? Les ennemis de Néron. Les Sénateurs d'abord, qui 
énumèrent les crimes du Tyran sur un ton absolu, mais d'autant plus pâle et plat pour 
nous autres lecteurs d'emblée situés d'un certain côté. Et puis les Chrétiens à catacombes; 
sublimes, certes, et prêts à pardonner à Néron et dont le cantique matutinal n'est pas 
sans quelque beauté: mais tout ce charme de trop bons sentiments est mol - et il y a de 
la langueur académique dont l'antienne et les versiculets que Michel Mourlet a si bien 
su prêter à ces avachisseurs de la "vertu". 

Oui, et c'est terrible: si l'on se souvient de Néron, c'est parce qu'il fut l'Artiste de sa 
propre Folie. Parce qu'une autre Rome, grande comme d'atroces phantasmes, lève son 
Palais de brindilles à jamais sur l'incendie de cette Rome-là. 

Un mot sur l'écriture de Michel Mourlet: elle pourrait très facilement se "re"traduire 
en prose latine. Tant, si la logique des sentiments reste rude et évasive, prime la syntaxe 
du discours qui les dit. On pourrait sans peine faire de ce Néron un hystérique pur: il 
suffirait pour cela de transformer sa syntaxe en parataxe; l'insulte alors écumerait aux 
lèvres, comme un mors. Mais il ne serait plus tout à fait artiste. Et ne ressemblerait pas 
autant à tel aspect de son créateur et père, l'auteur d'un certain "Discours de la langue" 
(3). Cela aussi adoucit Néron, et le rend plus proche et moins énergiquement farouche. 

Solstice d'hiver 1996 



156 

Une contradiction dé plus. Le Caîigula de Camus, lé Don Juan le plus noir sont-ils, 
fondèrement, antipathiques? 

"Un homme qui n'a jamais tenté de se faire semblable aux dieux, c'est moins qu'un 
homme." (Valéry; "Choses...tues"). 

Le théâtre de Sénèque 

Oui, finalement, plutôt rares, les occasions théâtrales tirées du Cas Néron. Le 
"Couronnement de Poppée" de Monteverdi, qui plaisait tant à Saint-John Perse lequel, 
sur le soir de braise de sa vie, put le réentendre à Aix-en-Provence et y retrouver des 
souvenirs de sa jeunesse scholiste (puisque c'est la Schola Cantorum du début du siècle 
qui avait amorcé ce retour à Monteverdi)... Mais encore? 

Je ne vois guère que cette tragédie prétexte (c'est-à-dire à sujet national et romain) 
qui s'appelle "Octavie" et raconte la disgrâce de la première épouse de Néron, la fille de 
Claude et de Messaline (belle hérédité), que l'Empereur fait exécuter en 62. Mais on 
voit mal Sénèque, mort peu après (en 65), être l'auteur d'un drame, dans ce cas, consigné 
à bout portant. Aussi attribue-t-on cette tragédie à un Pseudo-Sénèque plus plausible: 
mais dans "Pseudo-Sénèque", il y a "Sénèque" et la référence au style même et à la 
facture de Sénèque... Au reste, les autres pièces à sujet grec généralement attribuées au 
vrai Sénèque sont pleines d'allusions possibles au règne de Néron: flatteries, certes, assez 
souvent - mais, à deux reprises, comme une évocation du "Ventrem feri!" d'Agrippine 
(Tacite, "Annales", 14, 8) dans "Hercule sur l'Oeta" et dans "Oedipe" quand Jocaste 
frappe son ventre de l'épée de Laïus. Quoi qu'il en soit, le théâtre attribué à Sénèque ou 
inspiré de la manière de Sénèque commentait parfois, sur le plan héroïque, la réalité 
ambiante, comme Racine put faire de Marie Mancini l'occasion de sa Bérénice ou flâner 
d'allusions mythologiques le Roi-Soleil. Il y a trop de tics de langage, faciles à rapprocher 
de l'oeuvre même de Sénèque (prose ou vers burlesques de "l'Apocolokyntose", comme 
Corneille peut inverser dans son Matamore les valeurs du Cid), pour ne pas attribuer au 
Philosophe ce théâtre, ou à l'inspiration du Philosophe cette attachante "Octavie", encore 
que la question ne soit pas tranchée à 100% et que les manuscrits ne soient pas toujours 
d'accord sur les prénoms du Sénèque en question (4). Mystère essentiel. Mystère 
existentiel, peut-être... 

Le Pseudo-Sénèque et Sénèque le Tragique ont eux aussi pris de la Flamme à l'Antre 
d'où sourd leur soufre sec et leur alun. 

Et c'est cela aussi que j'aime à les feuilleter d'un doigt dans l'aube brouillardeuse et 
batailleuse des Eaux-Chaudes au forum. 

Daniel Aranjo, 
14 novembre 1993. 
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Notes 

(1) "La Mort de Néron" et autres pièces, Loris Talmart éd., 1987, 9 rue de 
Médicis, 75006Paris. L'ouvrage est toujours disponible au prix de 78 F à 
cette adresse. Prie Montherlant 1987. 

(2) Chacun sa lyre! Bokassa, lui, aimait Sheila et j'ai de mes oreilles entendu un 
quatuor de cuivres de renom international en tournée du coté de l'Equateur 
devoir interpréter, au seuil du fou-rire, la chanson "Comme les Rois mages en 
Galilée" (c'était dans une mission de latérite qu 'avait lieu le concert, et "les 
Rois mages en Galilée" étaient le tube bokassien du moment, tant le caprice 
le plus fugace avait là-bas force de loi; comme, peu après, cette conversion 
tout aussifugitive à l'Islam, Jean-Bedel Bokassa devenant pour la circonstance 
Salah-Eddine Boukassa: on a le droit de préférer les roitelets hellénistiques de 
la Cappadoce ou du Pont et la conversion au rituel métroaque!). 
Napoléon est un fou qui s'estpris pour Napoléon. Néron est-il unfou qui s'est 
pris pour Néron? Certainement. Mais Napoléon, c'est aussi le personnage 
qui vient en tête du hitparade de ce que l'on appelle chez Diderot "les Petites 
Maisons", et que nous nommons de nos jours les "C.H. S. ". Or Bokassa, s'il 
ne connaissait pas Néron ni Caligula, avait en revanche entendu parler de 
Napoléon Bonaparte, et ce qu'il en admirait le plus, c'était les insignes. 

(3) "Discours de la langue " (1985); ce pamphlet a également paru chez Loris 
Talmart. A propos de syntaxe et de parataxe, je me trouve d'autant mieux 
percevoir la manière et le "style" de Michel Mourlet que je me trouvais, 
environ la même époque, écrire un "Agamemnon"qui recourait, lui, assez 
systématiquement, à la parataxe et à l'exclamatif (en particulier chez 
Clytemnestre). Au reste, la pièce de M. Mourlet est en prose (une prose qui 
eût ravi Montherlant), et la mienne est en vers (mes références étant plutôt 
des gens comme Eschyle, Aimé Césaire ou Edouard Glissant). (4) Le théâtre 
de Sénèque et du Pseudo-Sénèque ("Octavie ") est toujours disponible en deux 
tomes (collection Budé, Les Belles Lettres, trad. L. Herrmann). 

M. Mourlet, La sanglière. La mort de Néron. La méditation au jardin, Ed. Loris 
Talmart, Paris 1987. Postface de Jean Parvulesco. 78FF. 
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Jungeriana 

"Ils 'agit ni plus ni moins d'affronter, dans une solitude héroïque, les démons de la civilisation 
en rupture d'ordres, de s'avancer à la suite de l'anarque d'Eumeswil, dans Us redoutables 
splendeurs des forêts, à la recherche des dieux en puissance qui fonderont les nouvelles 
autorités et les nouvelles hiérarchies". 
Isabelle Rozet, L'élite dans l'oeuvre d'Ernst Jiinger, 1995-

Abondante moisson en 1996 pour tous les Jungeriens. A près de 102 ans, Ernst 
Jiinger continue à braver le temps et à incarner une forme... de titanisme. 

Nous commencerons notre petite chronique par un émouvant témoignage publié 
dans le courrier des lecteurs du Monde (11 août 1996) que nous a adressé l'un de nos 
abonnés. Le docteur Georges Sée, 91 ans, se souvient: "Au tout début de juin 1942, 
j'étais à Paris, sous l'occupation allemande. J'ai donc porté l'étoile jaune, comme m'y 
contraignaient les lois de Vichy. Un après-midi, vers trois heures, avenue Kléber, alors 
que je sortais de la librairie Au sans pareil, où j'avais un abonnement de lecture, j'ai 
aperçu un officier allemand. Il marchait dans ma direction. Arrivé à ma hauteur, il a lait 
le salut militaire. Puis, il a poursuivi son chemin. J'ai regardé autour de moi: l'avenue 
était déserte! Cet événement m'a bouleversé. Et je me suis longtemps interogé sur la 
signification de ce geste." Conseillé par l'un de ses neveux, grand lecteur du Journal 
Parisien, G. Sée a écrit à Junger et il a reçu cette rapide réponse en français: "Cher 
Monsieur, Vous m'avez vu rentrer dans la librairie de Madame Cardot, amie à moi 
(juive), avenue Kléber. Bien à vous, Ernst Junger. P.S.: J'ai toujours salué "l'Etoile"." 
Commentaire du Docteur Sée: "Aujourd'hui je suis très heureux de pouvoir saluer à 
mon tour celui qui, en cette période noire, m'avait redonné, un instant, espoir en 
l'Homme." 

Gallimard publie le troisième volume de "Soixante-dix s'efface" (1981-1985, Paris 
1996,190FF.) talentueusement traduit par Julien Hervier. Passionnante lecture, au cours 
de laquelle nous accompagnons Jiinger dans ses forêts, sa bibliothèque (immense), ses 
rêves et ses voyages, chez quelques amis, dont le propriétaire légitime d'un authentique 
collier de la Toison d'Or. Réflexion de l'écrivain, évoquant le Téméraire: "je ne peux me 
défendre d'un sentiment de parenté avec le vieux Bourguignon". Le jour des Calendes 
de septembre 1981, il confie à un helléniste belge: "... après la mort de Julien, c'en était 
fait du néo-platonisme. Je porte toujours sur moi une pièce de monnaie qui représente 
Julien sous les traits augustéens"! Ernst Junger continue à courir le monde: la Grèce, 
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Singapour, la rue du Cherche-Midi ou Venise. Ainsi, à Rhodes, Jiinger et l'éditeur Klett 
lisent l'Iliade, un chant par soir, psalmodié, à haute voix, ce qui est la seule façon correcte 
d'apprécier Homère. Les mythologies, grecque surtout, mais aussi germanique, occupent 
une place encore plus importante dans ce volume que dans les précédents. Comme si 
l'auteur, avec le temps, revenait à l'essentiel. L'ombre du frère Friedrich-Georg plane sur 
maintes pages: son départ précipité a laissé Ernst inconsolé. Certes, Jiinger reste un 
grand connaisseur de la Bible, mais les aphorismes taoïstes, bouddhistes, la sagesse 
hellénique sont ici prépondérants. Jiinger appartient bien à la phratrie de ceux qui portent 
le deuil de Delphes... L'émotion (la mort de son compère C. Schmitt, les lettres de 
camarades des deux guerres civiles européennes, les soins attendis duTaurillon), toujours 
retenue avec élégance, alterne avec quelques notes cocasses: une pauvre duchesse lui fait 
savoir que le ci-devant capitaine Jiinger doit payer, en 1981, le vin qu'il aurait consommé... 
quarante ans plus tôt! La réponse est cinglante: "J'ai aussi eu la chance de faire la 
connaissance d'authentiques aristocrates...". Voilà donc près de six cents pages à déguster 
un verre de vin à portée de la main, en espérant que ce géant continuera de nous combler 
de ses dons. 

Les éditions Bourgois, qui ont publié une grande partie de l'opus jiingerien, prévoient 
pour 1997 une nouvelle traduction par Fr. Poncet de "La Guerre, notre mère" (Albin 
Michel 1934), mais sous un autre titre. La même maison nous livre "Type, nom, figure" 
(Bourgois 1996,95FF.). Jiinger y jette son légendaire regard d'entomologiste, esthète et 
moraliste, sur le monde: "on est stupéfait de la forte succion, de l'attraction de 
l'indifférencié. C'est bien lui qui dicte l'orientation générale (...) Cette impossibilité de 
maintenir les ségrégations, par la loi ou par la violence, rend prévisibles dans l'immédiat 
de nouveaux progrès de la perte de visage". Vues très justes de la déségrégation, qui est 
aussi désagrégation, chute de tout ce qui se maintient et avancée de la grisaille. On pense 
au beau roman de Jean Raspail, "Septentrion" (R. Laffont 1979). Dans ce petit essai 
datant de 1981, Jiinger, en bon disciple de Linné, se livre à une pénétrante méditation 
sur le concept de typologie et, partant, sur la décadence. Il suit en cela Baudelaire, qui, 
dès 1859, prophétise: "J'entends par progrès la domination progressive de la matière". 
L'auteur du Travailleur ne pouvait qu'être frappé par le prophétisme du poète: "de telles 
maximes en disent souvent plus que ne le supposent celui qui les a prononcées. Elles 
ressemblent aux comptes-rendus des sentinelles avancées, et méritent la même attention. 
Si les pointes se montraient à l'époque, c'est aux gros que nous avons affaire aujourd'hui". 
A lire Jiinger, on tremble à l'idée de se replonger, tout chenu et perclu dans ses livres d'ici 
cinquante ans... Quelle plus belle illustration du Tragique de l'existence! 

Jean-François Palmier, auteur d'une somme consacrée à l'émigration allemande 
(Weimar en exil, Payot 1988, 2 vol.), est professeur d'esthétique, jiingerien ... et 
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entomologiste amateur. Ces qualités peu communes expliquent la grande valeur du récit 
qu'il a fait de sa dangereuse rencontre avec l'écrivain allemand. Ses "Rêveries d'un chasseur 
de dncidèles" (Hachette 1995,59FF.) sont en effet une réussite: ton personnel, analyse 
sensible, subjectivité de bon aloi. Bref, rien du médecin de campagne charcutant ses 
patients ni du médecin légiste au teint de formol, mais une promenade entre civilisés. 
M. Palmier compare ainsi "Le Travailleur" (Bourgois 1989) au Golem: le texte a gagné 
une vie propre et échappé à son auteur. N'est-ce pas le propre des grands livres? Or, cet 
essai est prophétique; Jiinger y esquisse le visage de notre monde, où a triomphé la figure 
du Technicien. Je me permettrai une seul observation sur la belle rêverie de J.F. Palmier: 
il semble penser, en cartésien conséquent, que les références au retour des Dieux, aux 
Titans ne seraient que des "images", terme qu'il juge lui-même inadéquat. N'est-ce pas 
quelque peu méconnaître l'influence de Friedrich-Georg, le poète, qui écrivit plusieurs 
livres sur les Dieux, les Titans et les Héros. L'autre Jiinger, figure quasi clandestine -
maudite? - avait longuement réfléchi sur la nature du Mythos, sur laTechnique,... L'ombre 
de Pan plane sur cette oeuvre secrète et cette figure fraternelle occupe une place importante 
dans l'univers d'Ernst Junger. A-t-elle été assez scrutée? N'oublions pas que, dans "Les 
Falaises de marbre", ce sont bien deux frères qui, rescapés d'embrasements anciens, se 
livrent à des recherches quasi alchimiques avant d'entreprendre le voyage que l'on sait. 
M. Palmier a eu la chance de rencontrer Jiinger et Heidegger (le même jour!) avant de 
correspondre avec Char. Soulignant le rôle prépondérant de Frédéric de Towarnicki 
(auteur d'un livre sur Junger, à paraître au Rocher), il cite son cher auteur à propos de 
Heidegger: "Heidegger considère que ce n'est pas lui qui doit s'excuser de s'être 
lourdement trompé sur Hitler. C'est Hider qui devrait sortir de sa tombe et venir s'excuser 
auprès de lui, Heidegger, de l'avoir induit en erreur"! La passage le plus personnel de ce 
singulier essai traite des chasses subtiles: Palmier et Jiinger y sont collègues, communiant 
dans l'observation passionnée d'un microcosme tout aussi vivant que le macrocosme. Le 
livre s'achève sur un judicieux choix de textes. Danièle Beltran-Vidal entre en fanfare 
dans la discrète sodalité des Jiingeriens français (Hervier, Palmier, Rozet, Poncet, Merlio, 
Gaudin, etc) avec une thèse intitulée "Chaos et renaissance dans l'oeuvre d'Ernst Jiinger" 
(Peter Lang, Paris-Francfort 1995, ISBN 3-906753-71-9. Postfach 940225, D-60460 
Frankfurt/Main). Le contraste est évident entre la promenade avec M. Palmier et le 
cours magistral de Madame Beltran-Vidal. La thèse est une initiation au terme de laquelle 
l'impétrant doit avoir fait la preuve de sa capacité à jouer un certain jeu, qui n'a rien de 
très divertissant, avouons-le... mais qui reste un jeu. Cela nous donne ici près de 400 
pages de références (les joies de la Quellenforschung), une impeccable méthode, un 
zeste de jargon et un léger ennui, toutes choses propres à ce genre d'exercice un peu vain, 
mais indispensable pour accéder à la confrérie. Id aussi, l'influence du frère, les thèmes 

ANTAIOS 



161" 

des Titans et du retour des Dieux n'occupent peut-être pas toute la place qu'ils méritent. 
Bien plus, on a l'impression que l'oeuvre de Jiinger constitue un monde à part, créé ex 
nihilo, comme dans la Bible. Or, s'il existe un immense lecteur, c'est bien Ernst Jiinger! 
Bloy, les Grecs, les Romantiques, l'Ancien et le Nouveau Testament, Linné et tant d'autres 
ont nourri cet homme, ont laissé leurs sédiments au fil des décennies. La thèse, 
impressionnante, ne souligne peut-être pas assez quelle prodigieuse bibliothèque gît 
sous le front chenu du Veilleur de Wilflingen. Mais ne chicanons pas Madame D. Beltran-
Vidal: après tout, ne sommes-nous entre affidés, et non à une défense de thèse! Notre 
Jùngerienne - espèce rare mais en voie de développement - ne s'est nullement reposée 
sur ses lauriers académiques. Prenant le Taureau par les cornes, elle a fondé un Centre de 
recherche et de Documentation ainsi que les Cahiers Ernst Jiinger, comblant ainsi une 
regrettable lacune (CRDEJ, Maison de Heidelberg, 4 rue des Trésoriers de la Bourse, F-
34000 Montpellier). Le premier numéro est déjà paru; il s'intitule "Visions et Visages 
d'Ernst Jiinger". On y lira des contributions des colloques de Bordeaux et de Montpellier, 
ainsi qu'une riche notice bibliographique due à Nicolaï Riedel, l'archiviste de Marbach 
(l'un des principaux pèlerinages de notre tribu, après Wilflingen). L'approche, bilingue, 
est exclusivement universitaire. Sont abordés les rapports du "Maître" avec le Romantisme, 
Heidegger, Benjamin. Isabelle Rozet traite magistralement, et avec un sens évident de la 
formule, du thème de l'élite. Jiinger ayant chez divers plumitifs la (mauvaise) réputation 
d'auteur "élitiste", il lui a paru intéressant d'étudier les belles figures de princes que ce 
dandy a mises en scène. D. Beltran-Vidal aborde le passage du héros au héraut: le Messager 
des Dieux annoncé par Novalis. La directrice des Cahiers, décidément infatigable, vient 
aussi de publier "Images d'Ernst Jiinger" (Peter Lang, Francfort 1996, ISBN 3-906754-
464), qui rassemble des études concernant les images, symboles et signes héraldiques 
contenus dans l'oeuvre de l'écrivain: la Méditerranée, le Guerrier, etc. Julien Hervier 
étudie la réception franco-allemande de Jiinger et ses malentendus. 

Belle synthèse du Jiinger "soldatique" et de la Konservative Révolution dans "Histoire 
d'un Fascisme allemand" (Pygmalion 1996) de Dominique Venner: c'est l'amateur qui 
parle, et le guerrier. Point de jargon, mais un instinct sûr de tireur d'élite, l'entrain du 
chef de peloton habitué au crapahut, et la passion restée juvénile. C'est le Junger des 
années folles, le jeune polémiste, l'ami des Corps Francs, le théoricien d'une révolution 
patriotique, qui est ici photographié avec talent. Celui-là même qui, par le seul fait 
d'avoir survécu, gêne, joue le rôle involontaire de reproche vivant. D'où sa mauvaise 
réputation Outre-Rhin chez les nationaux-masochistes... Le climat mental de cette terrible 
époque est bien retracé (bibliographie impressionnante) ainsi que les thèses alors célèbres 
d'un Spengler sur le Prussianisme (fidélité, discipline, altruisme et don de soi), défini 
comme le "tous pour tous". On peut lui opposer le "chacun pour soi", fondement du 
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libéralisme anglo-saxon.Tout ce courant révolutionnaire et conservateur est farouchement 
hostile au régime de Weimar, considéré comme imposé par l'étranger pour casser les 
reins à l'Allemagne: "une société politique où l'on est fort en parole et mou en acte, où 
la détermination, la témérité, la discipline et tous les autres signes d'une autorité consciente 
sont évacués comme les fruits haïssables de l'irrationalité et de l'immoralité". Un autre 
dissident de l'époque, Moellervan den Broeck, suicidé vers 1929, s'exclame: "le libéralisme 
est la ruine des peuples". La ruine morale d'un régime où le citoyen est façonné par le 
marché - d'où sa médiocrité - est fustigée sans pitié, mais le principe démocratique, en 
tant que volonté légitime de faire participer tout un peuple à son destin, n'est nullement 
rejeté. M. Venner se penche avec une distante sympathie sur le jeune Junger, cet homme 
des troupes d'assaut qui ne s'est pas encore apaisé ni mué en Voyant intemporel: "chez 
cet homme singulier, curieux de tous les plaisirs et de tous les mystères, la culture n'a pas 
altéré la vigueur des sens ni du caractère. En lui s'accomplit la réconciliation du poète et 
du guerrier, de la spiritualité et de l'action, couples antiques que le dualisme des siècles 
chrétiens avait séparés". Le feu, les coups, la prison n'ont pas fait que tremper l'âme de 
M. Venner: ils ont aussi fait accoucher un JUngerien d'une race à part, celle des frères 
d'armes. "Le XXème siècle est le siècle où le Prix Nobel n'a pas été attribué à Ernst 
Junger". Cette boutade donne le ton du numéro 48 de Nouvelle Ecole, livraison 
entièrement consacrée par Alain de Benoist à Jiinger (41 rue Barrault, F-75013 Paris, 
120FF.). Le centenaire s'y entretient avec son traducteur espagnol, devisant paisiblement 
sur la Technique. G.K. Kaltenbrunner analyse le Travailleur: "la pensée archaïque d'une 
contrainte divine magique apparaît à nouveau à l'âge du total désenchantement du 
monde". A son habitude, Nouvelle Ecole a soigné la bibliographie: celle de Junger est 
complète... à l'exception de "Prognosen, Bernd Kliiser, Miinchen 1993, 83 p. Avec 2 
gravures d'Enzo Cucchi. Hors commerce. Traduction française partielle dans Antaios 3, 
mars 1994, sous le titre: "Métamorphose". L'oeuvre du frère est abordée (avec 
bibliographie, à laquelle manque notre traduction de "Antaios", dans Antaios 8/9, solstice 
d'hiver 1995). Ainsi que la figure assez mystérieuse de F. Hielscher, animateur d'un 
groupe néopaïen clandestin sous le Illème Reich. La revue polonaise Stanczyk consacre 
un numéro spécial à Junger (n° 3, écrire àT. Gabis, 51-140 Wroclaw, ul. St. Pietaka 9, 
Pologne). Elle annonce la publication d'un essai de W. Kunicki sur l'écrivain. De même, 
la revue italienne de sciences politiques Trasgressioni, qui s'intéresse à C. Schmitt et à 
Heidegger, étudie les thèmes de la guerre (n° 20, M. Tarchi, Via laura 10/1,1-50121 
Firenze). Pour terminer cette chronique, signalons un regain d'intérêt pour Friedric-
Georg Junger. R. Steuckers, animateur de la revue bruxelloise Vouloir, publie une brochure 
sur "La Perfection de la Technique", livre capital s'il en est (Europa, BP 55, B-1190 
Forest 1). Le thème de la Wïldnis, le royaume de Pan, celui de l'écologie et du rôle de sa 
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revue Scheidewege dans l'évolution du courant écologiste, sont abordés (bibliographie 
détaillée). Danièle Beltran-Vidal annonce un Cahier complet sur Friedrich-Georg. Elle 
signe une intéressante étude sur son "Nietzsche" (1949) dans Allemagne d'aujourd'hui 
(n° 137, juillet-septembre 1996, 8 rue Faraday, F-75017 Paris, 65FF.). Dans cet essai, 
Friedrich Georg trace un parallèle entre Hôlderlin et Nietzsche, qu'il définit comme 
homo religiosus. Son livre se lira en parallèle avec celui de Jaspers (et pourquoi pas celui 
de Maulnier?) et se replacera dans le contexte de l'immédiat après-guerre. Espérons que 
ces recherches, encore naissantes, pousseront un éditeur à faire traduire cet auteur singulier. 

Enfin, il nous faut signaler la mort d'un gentilhomme: Jacques de Ricaumont, qui 
joua un rôle aussi important que discret dans le retour de Jiinger en France. Ecrivain 
subtil, il était aussi fondateur du Cercle Montherlant et secrétaire général de l'Association 
Oscar Wilde. Toujours à propos de l'entourage de l'écrivain, la librairie Le Funambule 
(48 rue J.P. Timbaud, F-75011 Paris) a dispersé la bibliothèque de Banine, la "chargée 
d'affaires" et la grande amie de Jiinger à Paris. Emouvante lecture - et document historique 
- que ce catalogue, qui retrace les cinquante années d'amitié entre la réfugiée azérie et 
l'Effendi. Editions originales, dédicaces sur grands papiers, pièces uniques, l'ensemble 
est superbe. J'ai noté une lettre férocement lucide de Montherlant à Banine: "Je puis 
difficilement exprimer la profondeur du mépris que j'ai pour ceux ou celles (celles, plus 
nombreuses) qui, au déclin de leur âge, lèvent les yeux au ciel, - et en qui le prêtre se 
glisse dans la brèche faite par la peur. Ceux qui, toute leur vie, ont vécu avec une foi 
religieuse sont ou des esprits débiles, ou de bons esprits, mais avec un coin véreux: ce 
coin véreux où se loge "Dieu". Pour eux, il me semble qu'on peut avoir l'indulgence que 
mérite la faiblesse humaine. Mais ceux qui, ayant, toute leur vie, "su raison garder", se 
décomposent et "trouvent Dieu" dans la peur finale, non sans vous faire la leçon, car 
c^la se passe toujours avec un comble de prétention et de prosélytisme, pour ceux-là, je 
1- répète, j'ai un mépris dont je ne puis mesurer le fond" (Lettre à Banine, 24 juillet 
1952). Et plus loin: "Tout cela ne touche en rien ma phrase sur le bonheur des croyants. 
La seule question est: le bonheur doit-il être payé au prix de la lâcheté et de l'imbécillité". 
Qui osera encore nous bassiner les oreilles avec le "Christianisme" de Montherlant, le 
suicidé, l'homme qui fit répandre ses cendres sur le Forum Romanum? 

Christopher Gérard 

Ernst Jiinger 

Type, Nom, Figure 
Traduit de I allemand par François Poncet 

Christian Bourgois, 95FF. 
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Livres et revues 

Nous présentons à nos lecteurs une série d'ouvrages reçus par la revue et qui nous 
semblent constituer l'ébauche d'une bibliothèque païenne. Dans toute correspondance 

avec les éditeurs, se réclamer d'Antaios. 

V Hellade de Jacqueline de lequel convergent les diverses parties du récit. 

"Hector sourit, regardant son fils en silence, abandonné des Dieux. L'horrible traitement 
Mais Andromaque près de lui s'arrête, qu'Achille fit subir à son cadavre pour venger 
pleurante; elle lui prend la main, elle lui parle, [a m o r t de patrocle constitue une exception 
en l'appelant de tous ses noms: "Pauvre fou! ta dans cette œuvre où le respect dû aux morts 
fougue te perdra. Et n'as-tu pas pitié non plus est valeur sacrée. Le courage du vieux Priam 
de ton fils si petit, ni de moi, misérable, qui de v e n u réclamer son fils et l'entrevue d'Achille 
toi bientôt serai veuve?" (Iliade VI). a v e c le vieillard n'en auront que plus de 
Les adieux d'Hector et d'Andromaque au chant grandeur. On a rarement atteint une telle 
VI de l'Iliade constituent peut-être le passage profondeur dans l'humanité. Hector est plus 
le plus célèbre, sinon le plus poignant de toute q u ' u n héros, c'est un archétype. Jacqueline de 
l'épopée. La douleur d'Andromaque, son "rire Romilly nous fait part de réflexions plus 
en pleurs", la terreur du petit Astyanax devant personnelles et ces visions intérieures qui 
l'étincelant cimier de son père nous rendent parc0urent les siècles et les littératures tissent 
bien proche ce couple issu de notre plus le canevas d'une culture humaniste où la vie se 
lointaine mémoire. mêle a u x références. 
Et pourtant, Hector le Troyen est l'ennemi le Elle exprime en une prose harmonieuse les 
plus acharné des Achéens, le rempart de la ville échos qu'Homère suscite en nous, mais qu'un 
assiégée. Avec un art consommé, Homère lui excès de beauté rend souvent ineffables. Un 
fait incarner le sommet de l'humanité, petit livre d'une grande dégance, paru chez Fata 
Jacqueline de Romilly nous invite à partager sa Morgana, prolonge la joie de partager la Grèce 
fascination pour ce personnage, en fait le de Madame de Romilly avec celle, bien 
véritable héros de l'Iliade. différente, de Roger Caillois, lors d'un voyage 
Son dernier livre rassemble tous les éléments d'étudiants dont l'Académicienne se dit, très 
susceptibles d'éclairer la personnalité du jeune mélancoliquement, la dernière survivante. La 
prince troyen. Toute l'histoire d'Hector j e u n e fille, admiratrice de la luminosité du 
qu'Homère imagina comme le plus accompli yème siècle se heurta à la vision sombre et 
des hommes relève plus de la tragédie que de la énigmatique de Caillois, déjà fasciné par 
poésie épique. Madame de Romilly nous mène l'aspect mystérieux des civilisations. Le 
pas à pas à l'inéluctable trépas du guerrier, vers contraste Apollon-Dionysos incarné par ces 

Romilly Hector parmi les siens, Hector au courage 
réfléchi et au sens aigu du compromis, affronte 
son cruel destin sans faiblir et meurt seul, 
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deux personnalités d'exception se révèle bien 
complémentaire. 

Pascale Gérard 

J. de Romilly, Hector, Ed de Fallois, Paris 
1997,125FE 
Chez Fata Morgana, Jeux de lumière sur 
l'Helkde, Cognac 1996, 60FF. 

la Mcrcacs Dieux 

L'énigme d'une grande Déesse primitive, 
Déesse-Mère ou Terre Mère bien attestée depuis 
la préhistoire a déjà suscité de nombreuses 
polémiques chez les historiens des religions, les 
psychanalystes... et les féministes (sans oublier 
quelques cinéastes hors normes!). La théorie 
du matriarcat primordial, abondamment 
illustrée par un Bachofen, en découle 
directement. L'essai du professeur Bourgeaud 
illustre, documents à l'appui, l'évolution de 
cette figure mythique à partir du Ilème 
millénaire AC jusqu'au IVème siècle PC. La 
Mère des Dieux, que chantera l'empereur 
Julien, est selon lui probablement d'origine 
orientale et se retrouve à Athènes, sous les traits 
de Déméter, entre solennellement à Rome où 
le culte d'Attis et les cortèges de prêtres castrés 
choquèrent la vielle pudeur romaine. Les 
Galates de Pessinonte entretenaient-ils un lien 
privilégié avec la Magna Mater, à l'instar des 
Celtes qui honoraient les triples figures des 
Matronae? Y a-t-il continuité entre cette Déesse 
primitive et la mère du Christ? Autant de 
questions auxquelles P. Borgeaud apporte, dans 
un style parfois labyrinthique, des éléments de 
réponse fort nuancés. L'abondance des notes, 
la riche bibliographie témoignent du sérieux 
de l'ouvrage qui constitue la plus récente mise 

au point de langue française sur le sujet. Régis 
Boyer, grand connaisseur du monde 
Scandinave, nous montre dans l'un de ses 
nombreux livres récents, que la Grande Déesse 
n'est nullement l'apanage de l'Orient. Elle 
semble bien avoir fait l'objet d'un culte dans le 
Nord de l'Europe, dont la civilisation est bien 
moins "guerrière" que ne tentent de le suggérer 
diverses caricatures. La femme joue un rôle 
important dans ces cultures: rappelons que 
l'Irlande et l'Islande actuelles ont à leur tête une 
Présidente! Les Mères, Nomes, Dises et autres 
Vanes forment un large panthéon féminin: 
autant d'avatars de cette Déesse dont le 
professeur Boyer nous fait percevoir les rôles 
spécifiques. 

Pascale Gérard 
Borgeaud, La Mère des Dieux, Seuil (Librairie 
du XXème siècle), Paris 1996,140FF. 
R. Boyer, La Grande Déesse du Nord, Berg 
International, Paris 1995,120FF. 

Le retour de Quetzalcoatl 

J.M.G. Le Clézio, dont l'essai "Le Rêve 
mexicain" (Gallimard 1988) révéla une 
profonde connaissance de l'esprit aztèque, 
s'avoue ému et fasciné par la lecture des poèmes 
de Roland Haibert. C'est dire la magie de cet 
élégant recueil. R. Haibert, après une maîtrise 
de Lettres modernes, se consacre à la poésie et 
à la musique. Il a on ne peut mieux illustré 
l'une des citations choisies en exergue: "Nous 
avons abandonné les Dieux pour des déchets 
putrides car les Dieux ne font rien pour séduire. 
Ils ont l'être, rien que l'être, un excès d'être..." 
(Rainer Maria Rilke). Dans une langue légère 
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et concise, R. Halbert fait ressurgir les anciennes critique. De quoi donner l'eau à la bouche... 
figures du panthéon mexicain. Ces poèmes- des hispanisants car à notre connaissance, il 
incantations évoquent le Maître de la Pluie, le n'existe pas de traduction française. 
Puissant Tlaloc et, comme ses suppliantes, "l'on 
danse sur des seuils baignés d'invisible"", Pascale Gérard 
Uitzilopochtli, le guerrier "saignant les 
ténèbres", Xipe Totec, divinité du printemps E Montero Cartelle et M. Cruz Herrero 
vêtu de sa peau d'écorché ou encore Ingelmo, De Virgilio a. Umberto Eco. La rwvela 
Quetzalcoad, le Civilisateur. Des profondeurs historica latina contemporanea, Ediciones des 
de notre inconscient se recrée leur cortège Orto, Madrid 1994. 
d'oiseaux, de sang et de fleurs. C'est l'essence 
même des divinités aztèques qui transparaît de 
ces vers colorés et sonores, Dieux gardiens de 
la complexité du monde. 

Pascale Gérard AugUStC: 

Roland Halbert, Ornements des Dieux. Treize la brique et le marbre 
divinités du Mexique ancien, Ed. Opéra, 1995, 

^OTE Lg pr0fesseur J.P. Néraudau nous livre la 

première biographie en français d'Auguste 
depuis 1930, qui se lira comme un roman ou, 
plutôt, comme une pièce de théâtre, dont 
l'Empereur lui-même aurait clos le dernier acte 

Rome pour tous les goûts en s'exclamant: "Ai-je bien joué le mime de 
ma vie?". Petit-neveu de Jules César, rien ne 

, prédestinait le jeune Octave à faire basculer les 
L Antiquité romaine a toujours été une source fondemems d e r a n t i q u e R e s p u b l l c a . Adopté 
de fascination et d inspiration. En témoigne un > „ , r ° par Lesar, dont le nom, transmis a ses 
ouvrage espagnol consacré au roman successeurs, deviendra synonyme de pouvoir 
contemporain à thème latin. Au chapitre i m p é r i a l à R o m e £ t a i U e u r s ( T z a , Kaiser), il 
"Roman biographique philosophico- instaUrera en 27 AC le régime du principal, 
théologique", on trouve "Les Mémo.res Sous le nom d'Auguste, il cumulera l'ensemble 
d'Hadnen"deYourcenar(Gallimard), ainsique d e s a n d e n n e s m a g i s t r a t u r e s républicaines, 
le "Julien l'Apostat" de Gore Vidal (L'Age Auguste rétablit la concorde civile tant chantée 
d'Homme). Sous la rubrique "Perspective p a r Virgile et rend possible une nouvelle ère de 
antichrétienne" est mentionné le remarquable p r o s p é r i t é . D é s i r e u x d e r e m e t t r e à r h o n n e u r 

"Un goût d'amandes amères" de la Hollandaise k s v i e iUes v e r t u s f a m i l i a l e s e t religieuses, il 
S. Haase (Actes Sud). De nombreuses développe à Rome le culte d'Apollon, qui sera 
suggestions de lectures sont proposées: romans s o n p r o t e c t e Ur. ^ livre de M. Néraudau cerne 
pédagogiques, polars, et caetera. Chaque livre finement l a p e r s o n n a i i t é c o m p l e x e d ' u n 

fait l'objet d'un résumé et d'un commentaire 
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homme qui demeure encore aujourd'hui une 
figure emblématique du pouvoir. De judicieux 
emprunts à Suétone et Dion Cassius 
complètent par petites touches le portrait de 
cet homme intelligent et cultivé qui, malgré le 
soutien inconditionnel de son épouse Livie, 
avait compris la solitude de son rôle et dont les 
drames familiaux n'entamèrent jamais la haute 
conception de sa tâche. Signalons que l'auteur, 
professeur à l'Université de Reims, a également 
signé des polars antiques. Nous recommandons 
"Le Mystère du jardin romain" (en poche), 
qu'il vaut mieux lire d'une traite car son 
invoûtante intrigue se révèle d'une efficacité 
redoutable. 

Pascale Gérard 

J.P. Néraudau, Auguste. La brique et le 
marbre, Les Belles Lettres, Paris 1996, 140FF. 

0 
Le procès Néron 

Cette courte chronique sera pour nous 
l'occasion d'adresser un dernier adieu au grand 
latiniste que fut Pierre Grimai. Le décès du 
professeur Grimai à l'automne 1996 est passé 
à peu près inaperçu, mais la France a perdu un 
humaniste qui laissera une oeuvre abondante 
et de qualité, étalée sur plus d'un demi-siècle. 
L'une de ses dernières oeuvres est un roman 
historique qui prend la forme d'une énigme 
policière: Hermogénès, affranchi de C. 
Suetonius Tranquillus, découvre dans une pièce 
dérobée du Palatin un coffre rempli de 
mystérieux rouleaux. Ces archives, constituées 
de lettres, évoquent des noms célèbres, ceux 

de Néron et de sa tante Domitia Lepida... 
Reclassées dans l'ordre chronologique, cette 
correspondance constitue un dossier 
d'instruction que déchiffre Hermogénès. C'est 
le procès, posthume, de Néron: jeune Dieu 
solaire ou abominable criminel? 
Les étapes de cette existence d'exception sont 
retracées, et vues sous différents prismes. Ainsi, 
pour la première fois, la parole est donnée à 
celle qui fut sans doute la seule à aimer Néron 
pour lui-même: l'affranchie Claudia Actè. Pâle 
figure féminin, rapidement écartée du grand 
échiquier impérial, elle évoque ici un Néron 
adolescent, boudeur et à même de susciter un 
grand amour. Les sources antiques, 
abondamment exploitées, se laissent reconnaître 
avec facilité, malgré un découpage habile. 
Tacite, que Grimai traduisit pour la Pléiade, et 
Suétone apparaissent en filigrane. Hasard ou 
fatalité, Pierre Grimai n'a pas atteint dans ce 
livre la lumineuse vision intérieure de ses 
incomparables "Mémoires d'Agrippine". Le fils 
ne semble pas avoir fasciné Grimai autant que 
celle qu'il fit assassiner, liant son nom pour la 
postérité au sacrilège du matricide. On lira ce 
livre, sans doute le dernier de Pierre Grimai, 
en hommage à un amoureux intransigeant de 
la Rome des Césars. 

Pascale Gérard 

P. Grimai, Le Procès Néron, Ed. de Fatlois, 
Paris 1995. 

o 

Présence du latin 
L'Université d'Angers présente une quarantaine 
d'articles d'intérêt inégal qui ont fait l'objet de 
communications lors d'un colloque consacré à 
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la réception du latin du XIXème siècle à nos 
jours. Les deux principaux thèmes sont: latin, 
langue morte ou vivante? et le rôk du latin au 
XXème siècle. Signalons l'article d'I. Moreau 
sur les inscriptions latines dans la "Vénus d'ille" 
de Mérimée, où comment, d'un ambigu "cave 
amantem", va naître la thématique fantastique 
de ce conte. La contribution de B. Brichet-
Martiel sur l'utilisation du latin dans le "Nom 
de la Rose" met en lumière le rôle fondamental 
et indissociable de l'intrigue de cette langue 
restée bien vivante sous la plume d'Umberto 
Eco. Nous connaissons d'ailleurs plusieurs 
personnes qui se sont à nouveau plongées dans 
un dictionnaire latin à la suite de leur lecture 
attentive du roman: je pense aux énigmatiques 
dernières lignes. L'enjeu politique et religieux 
du latin au XIXème siècle est traité dans diverses 
communications, qui apportent des éléments 
indispensables à la compréhension des querelles 
dont le latin est encore victime. La place du 
latin dans la culture européenne - ne parlons 
ni de la sud-américaine ni même des 
francophonies d'Afrique et d'Asie - est bien 
incontournable. Sa disparition des programmes 
de cours secondaires, sa réduction à un idiome 
pour érudits à l'instar du sanskrit ou du vieil-
irlandais ne pourraient entraîner qu'un réel 
appauvrissement spirituel des nouvelles 
générations. Toutes ces études prouvent que de 
nombreuses réactions contre le conservatisme 
du latin-punition se sont souvent manifestées, 
à juste titre. Que ces expériences passées 
délivrent le latin des préjugés de tout bord: le 
latin seul restitue l'esprit des textes et son 
déchiffrement contribue au plaisir du retour 
aux sources. Puissent les parents qui nous lisent 
en tenir compte dans le choix de l'enseignement 
offert à leurs enfants! 

Pascale Gérard 

La réception du latin du XIXème siicle à nos 
jours, Actes du Colloque d'Angers, Presses de 
l'Université d'Angers, Angers 1996,230FF. 

Colonisation grecque et 
romaine 

Cet ouvrage érudit sur la colonisation dans 
l'Antiquité offre toutes les les garanties de 
sérieux: les textes originaux grecs et latins sont 
présentés avec traduction, une riche 
bibliographie complète la recherche. L'auteur 
a reconstitué l'installation des Hellènes en 
Grèce et leur expansion en Méditerranée 
jusqu'au Vème siècle. Un recours aux 
mythographes permet de combler les sources 
inexistantes aux époques reculées. La 
colonisation romaine, si différente de 
l'"essaimage" grec, est traitée depuis l'expansion 
en Italie jusqu'au départ de Constantin à 
Byzance. Une belle moisson de textes latins 
couvrant les différentes époques invite à une 
réflexion sur cet aspect colonisateur qui modifia 
considérablement la civilisation de nos régions. 

Pascale Gérard 
F. Letoublon, La ruche grecque et l'Empire de 
Rome, ELLUG, Lyon 1995. 

o 

Le modèle hellénique 
"Entre Mythe et Politique" retrace le double 
parcours de Jean-Pierre Vernant: celui du 
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Résistant puis du militant, et celui du 
philosophe, spécialiste de la religion grecque. 
Un fort volume de plus de 600 pages publié 
par les éditions du Seuil développe de 
nombreux thèmes, allant de l'évocation des 
maîtres de l'helléniste français (I. Meyerson, 
L. Gernet) aux réflexions sur la politique 
contemporaine. Le coeur de cette oeuvre 
appelée à faire date porte sur les conceptions 
religieuses des anciens Grecs et les principales 
caractéristiques de leur civilisation: 
cosmogonie, tragédie, rationalité,... Jean-Pierre 
Vernant nous y livre, affinée par cinquante 
années de recherches, sa vision du monde grec. 
La justesse de ses affirmations, servie par une 
rare densité d'écriture, fait naître chez le lecteur 
attentif la conviction intime d'avoir touché 
l'essentiel de l'Hellénisme. Marcel Conche, 
Marcel Detienne, Jacqueline de Romilly ou 
Jacques Lacarrière atteignent, chacun à leur 
manière, le même résultat dans leurs derniers 
livres: l'imprégnation hellénique des élites 
françaises est bien une réalité. Les conclusions 
de M. Vernant révèlent la synthèse équilibrée 
entre érudition textuelle et pragmatisme 
politique. Pour l'auteur, le système polythéiste 
est intriqué dans les formes de l'organisation 
socio-politique, et ce, à tous les niveaux. Le 
Polythéisme hellénique est défini comme une 
religion politique, à laquelle Jean-Pierre 
Vernant rend un vibrant hommage, et dont il 
loue la capacité de respect et de tolérance 
effective à l'égard des autres cultes. Ecoutons-
le un instant: "Les frontières de la religion ne 
peuvent donc pas être fixées avec précision oar 
rapport à la vie sociopolitique. Et, comme nous 
avons affaire à un système polythéiste, le rôle 
de cette religion est en quelque sorte de définir, 
de mieux marquer les particularités sociales 
d'une cité par rapport à d'autres cités et de la 
grécité par rapport à ce qui n'est pas grec. La 

religion n 'a donc aucun caractère universel, elle 
ne tend pas à dépasser la civilisation dans 
laquelle elle s'enracine, elle ne cherche pas, par 
des missions, par des croisades, à répandre 
ailleurs cet univers religieux qui est au-delà de 
la société dans laquelle elle s'exprime, elle ne 
s'incarne pas davantage, à l'intérieur de cette 
société, dans un corps sacerdotal qui est à la 
fois dedans et dehors. Non, la religion grecque, 
c'est pour les Grecs! Au contraire, ceux-ci seront 
tout à fait prêts à accepter de temps en temps, 
quand ils peuvent en tirer un profit, un dieu 
de l'étranger. Pour eux, certaines religions sont 
tout aussi bonnes que la leur; ils ont la plus 
grande admiration pour la religion égyptienne 
et, même à l'époque hellénistique, sont 
volontiers fascinés par le judaïsme ou par les 
religions de l'Inde, ils n'en ont pas moins l'idée 
qu'ils représentent la civilisation et que leur 
religion, leurs pratiques, la façon dont ils 
sacrifient, dont ils agissent, dont ils mangent, 
dont ils boivent, dont ils se marient, dont ils 
envisagent les règles qui régissent les rapports 
des pères et des enfants, des hommes et des 
femmes, constituent le monde civilisé - dont la 
religion est seulement un aspect, immergé dans 
cette culture. Elle n'est pas, je crois, ce qui 
donne à cette culture sa marque la plus 
singulière, elle est seulement l'un des aspects 
de ses singularités, puisque la conception que 
les Grecs se font de leurs des dieux est liée pour 
eux au fait qu'ils ont des assemblées 
consultatives, que les hommes ne sont pas des 
esclaves, mais des hommes libres. En même 
temps, la religion n'est pas en Grèce ce qui, 
dans le cadre d'un moment de l'histoire et d'une 
société particulière, la dépasse suffisamment 
pour lui donner une vocation universaliste. 
Donc les croyances n'ont aucun caractère 
conquérant, ne sont pas données comme une 
vérité absolue. Hérodote dit à peu près ceci: 
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celui que nous apellons Dionysos, les Egyptiens 
l'appellent Osiris; voici ce qu'ils font, qui est 
différent de nous assez bizarre et peut-être 
beaucoup plus ancien, puisque ce que nous 
pensons de Dionysos vient d'eux! (Hérodote, 
II, 42-43). Aucun esprit conquérant, auncune 
idée que la croyance religieuse aurait, en visant 
un divin absolu et unique, une fonction de 
vérité absolue. Il y a un relativisme de la 
croyance religieuse: les Grecs sont convaincus 
que pour eux "c'est comme ça", mais 
comprennent très bien qu'ailleurs ce soit 
autrement". J.P. Vernant nous livre également 
sa conception du tragique, qui naquit au Vème 
siècle sous le regard de Dionysos, "quand la 
cité se fit théâtre". L'homme d'aujourd'hui 
peut-il encore voir en lui le reflet d'Oedipe, 
homme tragique par excellence? J.P. Vernant 
nous transmet la somme d'une vie où pensée et 
action se soutinrent mutuellement. Il ne nous 
parle pas ici de la Grèce, il parle à l'homme 
grec qui survit en nous. 

Pascale Gérard 

J.P. Vernant, Entre Mythe et Politique, Seuil, 
Paris 1996,160FF. 

o 

Mythologie des Çrecs 
Contemporain de César, historien romain de 
langue grecque, Diodore de Sicile est l'une des 
principales sources pour l'histoire et 
l'ethnographie du monde antique. Il est l'auteur 
d'une monumentale Bibliothèque historique en 
quarante livres. Les Belles Lettres présentent la 
première traduction française du livre IV, qui 
nous renseigne de manière incomparable sur la 
mythologie grecque: Dieux, Héros, guerriers, 

jusqu'à la guerre de Troie. Les passages les plus 
intéressants concernent Héraklès et ses douze 
travaux, tels qu'ils ont traversé les siècles. Le 
géant Antaios est rapidement évoqué, sans 
grande précision. Le célèbre épisode de la lutte 
contre les Amazones, source de nombreux 
commentaires plus ou moins sérieux, est évoqué 
à cette occasion. Interviennent aussi les exploits 
de Thésée, l'expédition des Argonautes, 
l'histoire des Sept contreThèbes, etc. L'édition 
comporte un index complet des noms propres 
et des mythes cités. La présentation élégante, 
la qualité de la traduction illustrent une fois 
de plus l'utile dépoussiérage entrepris depuis 
quelques années par les Belles Lettres. 

Pascale Gérard 

Diodore de Sicile, Mythologie des Grecs, Les 
Belles Lettres (coll. Roue à Livres), Paris 1997, 
115FF. 

0 

Mémoire d'Ulysse 

François Hartog, qui dans son "Miroir 
d'Hérodote" (Gallimard), s'était déjà penché 
sur la représentation de "l'autre" chez les Grecs 
au travers de leurs récits sur la Scythie, reprend 
ce problème aux origines, en la personne 
d'Ulysse, le premier grand voyageur. Le thème 
du voyage dans l'inconnu et du retour dans sa 
patrie permet à F. Hartog de mieux cerner les 
relations qu'entretenaient les Grecs avec 
l'Egypte, pays dont la sagesse les fascinait. Son 
dernier livre met clairement en évidence les 
influences et les emprunts réciproques de ces 
civilisations foncièrement différentes, qui 
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s'enrichirent mutuellement. F. Hartog 
égratigne au passage les thèses de M. Bernai, 
condensées dans "Black Athéna" (voir "Etudes 
indo-européennes, dans ce même numéro). Les 
"Voyages de Grèce" de Pausanias et surtout la 
vision renouvelée des "Voyages de Rome" de 
Polybe et de Denys d'Halicarnasse donnent 
matière à réenvisager la place occupée par les 
Grecs dans le monde ainsi que la position qu'ils 
adoptaient vis-à-vis des autres peuples. Cet 
ouvrage, par ses procédés de comparaison et 
de confrontations successives (Grecs et 
Barbares, Grecs et Grecs, Grecs et Romains,...) 
contribue à une meilleure perception tant de 
la spécificité du monde hellénique que de la 
façon dont les Grecs se percevaient et se 
définissaient eux-mêmes. 

Pascale Gérard 

F. Hartog, Mémoire d'Ulysse. Récits sur la 
frontière en Grèce ancienne, Gallimard, Paris 
1996,120FF. 

O 

La Çrèce de Y imaginaire 

Voici une étude objective et structurée sur la 
manière dont les récits mythologiques se 
transmettaient chez les Grecs. Les mythes qui 
avaient pénétré tous les niveaux de la société 
étaient racontés depuis le berceau par la 
nourrice, chantés par la jeunesse et récités lors 
des banquets. L'imprégnation mythique est ici 
abordée sous l'angle de la représentation 
imagée, qui se développe parallèlement à la 
tradition écrite. Plusieurs chapitres mettent 
pour la première fois en évidence l'interaction 

entre la réalité (paysages, religion, liens 
familiaux) et leur reflet mythique. L'auteur, 
professeur de grec à l'Université de Bristol, 
ajoute à cette stricte analyse des faits deux 
chapitres d'inspiration plus personnelle: une 
réflexion sur la fonction du mythe et sa 
perception par les Grecs ainsi qu'une synthèse 
sur les perspectives modernes. L'ouvrage est 
heureusement exempt de jargon; il constitue 
un remarquable préalable à toute approche 
sérieuse de la mythologie. 

Pascale Gérard 

R. Buxton, La Grèce de l'imaginaire. Les 
contextes de la mythologie, La Découverte, Paris 
1996,169FF. 

O 
Hermès 

Un petit roman surprenant et vivifiant, placé 
sous le signe d'un Hermès peu conventionnel: 
voilà en quelques mots le dernier roman de S. 
Nadolny. Emprisonné depuis vingt siècles par 
son ennemi Héphaïstos, Hermès est libéré par 
une jeune femme (une Déesse?) en croisière 
dans les îles grecques. L'immortel, grand farceur 
devant l'Incréé, retourne vivre parmi les 
hommes, qu'il avait un peu perdus de vue (et 
vice versa)... et surtout parmi les femmes, dont 
il est fin amateur. Notre malicieux messager 
débarque de sa Grèce archaïque en pleine 
modernité, mais, grâce à sa célèbre faculté 
d'adaptation, il en surmonte aisément les 
difficultés. Le Dieu des marchands et des 
voleurs répand à nouveau son insolence dans 
le monde. Pourra-t-il lui restituer sa dimension 

Solstice d'hiver 1996 



172 

mythique et créatrice? Mission difficile car il 
doit lui-même régler quelques menus problèmes 
avec un bambin, un certain Eros, toujours prêt 
à décocher ses flèches dévastatrices. Hermès 
retrouve des anciens compagnons immortels: 
Apollon devenu directeur de galerie d'art, Jovy 
(Zeus) joueur de golf à Athens (Illinois) et 
Héphaïstos, magnat de l'acier, partisan d'une 
technique toute-puissante. Ces deux pôles, 
Hermès et Héphaïstos, se disputent le sort du 
monde... au poker. Mais, chez les Olympiens, 
tout se termine toujours par un inextinguible 
éclat de rire. 

Pascale Gérard 

S. Nadolny, Hermès l'insolent, Grasset, Paris 
1996,126FF. 

Sur r Inde 

Parmi les ouvrages portant sur l'Inde que nous 
avons reçus, en voici quelques-uns qui nous ont 
paru particulièrement intéressants. A tout 
seigneur, tout honneur, "Le Journal des Indes" 
de Mircea Eliade (années 1928-1931) est une 
lecture aussi agréable qu'instructive. Le lecteur 
y suit pas à pas le jeune indianiste à Calcutta, 
où il assiste aux cours du légendaire 
Surendranath Dasgupta. Eliade s'y décrit de 
manière assez franche: nous n'ignorons rien de 
ses crises de neurasthénie, car cette future 
sommité, ce travailleur infatigable (12 à 16 
heures de travail intensif par jour), est un 
homme tourmenté, prend des cuites de cosaque 
et lutine les jeunes anglo-indiennes. Mais la 
vraie passion du jeune érudit reste la philologie: 

"découvrir une racine sanskrite est une 
nouvelle volupté, déchiffrer un texte est 
presqu'un rituel". Passionné, mais lucide: 
"pour être un bon indianiste, je devrais 
renoncer à ma passion du vagabondage, à 
l'éclectisme, à la pensée (qui dissout l'intérêt 
pour les détails; or, en matière d'histoire, il 
faut aimer le détail, se livrer à lui), à ma 
personnalité et à la liberté. C'est trop...". 
Admiratif aussi, lorsqu'il contemple 
religieusement le jeune professeur Tucci 
traduire à livre ouvert un traité de logique 
chinoise ... en sanskrit. Eliade apprend à 
aimer l'Inde, en révolte contre l'occupant 
britannique. Il est le témoin horrifié 
d'émeutes musulmanes manifestement 
fomentées par la police anglaise: viols, 
circoncisions forcées, pillages et meurtres, le 
tout sous la protection des autorités, qui 
répriment sauvagement toute velléité de 
résistance des Hindous. Vieille stratégie du 
"Divide ut imperes", également appliquée par 
les "sahibs" en Irlande. 
Sur l'Hindouisme, la pensée du jeune savant 
s'affine: "il n'existe pas à proprement parler 
d'autorité ecclésiastique suprême, mais une 
tradition des institutions (castes, familles, 
etc). L'homme est libre de penser comme il 
l'entend, il lui suffit d'accomplir les rites. 
Ceux-ci constituent le devoir social, le lien 
entre les générations, la continuité de la 
tradition. La pratique religieuse n'a que faire 
de la théologie, qui est métaphysique et que 
quiconque peut modifier ou rejeter. Il n'existe 
pas de persécution religieuse, ni de représailles 
contre les libres-penseurs. (...) Tout est permis 
pour que l'homme sache choisir et poursuivre 
sa voie. La théologie n'impose pas ses 
propositions. Elle n'intervient pas dans la vie 
religieuse de la communauté. Elle n'applique 
pas de châtiments. Il n'y a que la 
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communauté qui châtie, mais sur le plan social 
et non religieux. Et elle châtie seulement 
lorsqu'un homme se rend coupable 
d'"hybridisme" éthique, c'est-à-dire lorsqu'il 
attaque les rites et la tradition ou en fait fi, 
tout en acceptant de vivre dans une société 
irriguée et animée par la sève vivifiante de cette 
tradition unificatrice". Eliade insiste sur le 
caractère technique de la philosophie indienne, 
qu'il compare à la science européenne. Elle n'a 
rien d'un verbiage annulant automatiquement 
le précédent pour la plus grande gloire de son 
concepteur "le penseur indien travaille sur des 
problèmes donnés, il n'en invente pas; il 
complète, il améliore, défend le système dont 
il fait partie, en mettant au point les écrits de 
son maître". 
Archéologue et spécialiste incontesté de 
l'Extrême-Orient, auteur d'une soixantaine 
d'ouvrages depuis 1957, Louis Frédéric a rédigé 
le fameux dictionnaire de la civilisation 
indienne publié dans la collection Bouquins 
(R. Laffont), où il vient d'ailleurs de publier 
un énorme dictionnaire du Japon. Dans sa 
volumineuse histoire de l'Inde, il rappelle 
l'origine hindoue des chiffres "arabes", de la 
théorie du Big Bang, entre autres. L'austère 
somme qu'il nous livre est le fruit de quinze 
ans de travaux. Dans les chapitres consacrés 
aux débuts de la civilisation indienne, il 
n'ajoute pas foi à la thèse de l'autochtonie 
aryenne: les Arya sont bien venus de l'Est 
européen. Une véritable brique qui jouera son 
rôle d'ouvrage de référence, même si les 
passages consacrés à l'Indépendance et à 
l'histoire récente nous ont parfois paru un peu 
"politiquement corrects". 
Les indianistes Renou et Filliozat avaient, vers 
1949, publié un monumental aide-mémoire 
sur l'Inde. Ce livre vient d'être réédité, revu et 
corrigé. Il ne s'agit pas d'un ouvrage de 

vulgarisation, mais d'un manuel destiné aux 
étudiants et aux amoureux de l'Inde classique. 
Celle-ci y est présentée comme toujours 
vivante, et non pas morte comme l'Egypte 
des Pharaons. Tous les grands concepts de la 
philosophie hindoue (Vedanta, Yoga, 
spéculations sur le langage, matérialisme, etc) 
sont abordés, et les sources citées. Un chapitre 
très sérieux est consacré à l'érotisme: les 
auteurs rappellent que ce dernier est dénué 
de tout élément affectif. Un autre chapitre 
sur les mathématiques permet à l'étudiant 
sérieux de reprendre ses esprits. Tableaux, 
index et listes diverses en font un outil 
detravail parfait. 
Philosophe et théologien, Michel Delahoutre 
est professeur à l'Institut catholique de Paris. 
Curieusement, il a passé la majeure partie de 
son existence à étudier l'Inde et son art. 
Etrange passion pour un Chrétien, qui 
consiste à s'immerger dans un monde 
demeuré païen. Le même phénomène se 
rencontre chez nombre d'hellénistes, devenus 
sur le tard d'authentiques néo-platoniciens, 
ou encore d'ecclésiastiques revenus shintoïstes 
du Japon. M. Delahoutre nous livre la somme 
de cinquante ans de recherches dans un 
superbe ouvrage, qui est une réussite 
parfaite... et la preuve d'une évidente 
fascination. U faut louer le travail des éditeurs, 
les moines de l'abbaye de Saint Léger Vauban. 
Le Païen résolu que je suis ne peut que 
s'incliner sincèrement devant l'oeuvre 
accomplie par cette communauté 
monastique, qui s'est spécialisée dans l'édition 
de livres consacrés à l'art roman, au sein des 
éditions du Zodiaque. Rêvons un instant à 
une communauté monastique païenne qui 
s'attèlerait à la publication de textes 
traditionnels, pratiquerait le chant, 
l'herborisation et la maîtrise du souffle Ainsi 
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que le culte des arbres, des sources et des pierres 
levées. Nos moines du Zodiaque ont bien de la 
chance, du mérite aussi, qu'il convenait de 
saluer. M. Delahoutre explique bien dans son 
livre, somptueusement illustré de photographies 
d'une grande précision, que les idéaux 
esthétiques de l'Inde ne peuvent que nous 
paraître fort lointains, à nous autres Européens. 
L'opposition est totale avec l'art gréco-romain, 
qui part, lui, de l'observation de la nature et se 
met souvent au service du pouvoir politique. 
Certes, l'influence grecque sur l'Inde n'est pas 
négligeable: l'art du Gandhâra en est 
l'illustration. L'auteur trouve en revanche des 
parallélismes avec l'art byzantin des icônes, art 
intérieur et mental, avec l'art médiéval 
("spiritualité ouverte aux dimensions de la 
misère humaine et du péché") et 
l'impressionnisme. Les nombreuses illustrations 
donnent un panorama complet de l'art indien. 
Les images du temple de Vishnou Surya, le 
Soleil Invaincu de Konarak, sont inoubliables. 
Pour s'y retrouver dans le maquis de 
l'iconographie hindoue, E.R. Jansen a publié, 
en Hollande (mais en français), une commode 
iconographie de l'Hindouisme. Ce petit livre, 
dédié à Shiva et Ganesha, tombe à pic: il s'agit 
d'un vade-mecum du Paganisme hindou. 
L'auteur est manifestement plein de sympathie 
pour l'univers védique: Dieux, Déesses, 
animaux sacrés, objets du culte, postures du 
corps (et des mains), symboles et attributs sont 
dessinés et commentés avec précision. L'absence 
de rupture avec les stades antérieurs de la 
religiosité est soulignée: un Hindou 
contemporain peut très bien invoquer une 
divinité vénérée il y a trois mille ans. Le passé 
n'est jamais considéré comme intrinsèquement 
inférieur au présent. 

La confrontation entre Christianisme et pensée 
hindoue ne date pas d'hier: dès 304 PC, des 

Brahmanes affrontent la théologie des 
Chrétiens. Sita Ram Goel, l'un des 
intellectuels hindous qui s'expriment sur la 
renaissance païenne dans Antaios 10, vient 
de publier une édition augmentée de la 
somme qu'il a consacrée à la polémique 
antichrétienne hindoue. Il y définit les 
dogmes comme des armes de guerre, des 
subterfuges pour justifier les pires 
falsifications. Son livre, remarquable 
d'érudition et de sagesse, est un appel à la 
résistance hindoue face à l'agression spirituelle 
menée par les missions (la figure de Mère 
Thérésa est utilisée par ces milieux pour 
justifier un inacceptable prosélytisme). Sita 
Ram Goel parle même de "guerre entre la 
tradition védique et la tradition sémitique". 
Il dénonce les tactiques des milieux chrétiens, 
qui singent les ashrams, répandent des 
calomnies, pratiquent la désinformation. 
L'auteur rappelle que, dans le passé, les 
missionnaires, portugais notamment, n'ont 
pas hésité à faire massacrer des Brahmanes. 
Missionnarisme chrétien et génocide peuvent 
donc aller de pair, si les conditions le 
permettent. Nous reviendrons sur ce livre 
fondamental dans la prochaine livraison 
d'Antaios, mais nous engageons nos lecteurs 
qui connaissent l'anglais à se le procurer. 
Autre ouvrage qui jette un lourd pavé dans la 
mare des bons sentiments, celui du Pandit 
Harsh Narain, qui pulvérise les thèses voulant 
faire de la culture indienne une culture 
"composite", c'est-à-dire devant beaucoup à 
l'Islam. Or, les invasions musulmanes ont 
coûté très cher à l'Inde, en massacres, en 
pillages et en destructions de temples. Sita 
Ram Goel et ses amis de Voice of India ont 
d'ailleurs montré à quel point les mosquées 
ont souvent pris la place des demeures des 
Dieux, et cela d'une manière nullement 
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pacifique. La même remarque s'applique aux 
églises chrétiennes en Europe: pourquoi les 
Païens ne revendiqueraient-ils pas un de ces 
jours le Panthéon (Rome) qui leur a été volé 
par l'Eglise? La thèse de la culture "composite" 
a été forgées par les tenants des trois 
Monothéismes pour mieux assiéger "la dernière 
forteresse païenne" que constitue l'Inde 
authentique. Le thème guénonien de l'union 
des religions est aussi traité à sa juste valeur, 
ainsi que le statut de l'Inde aux yeux de la loi 
coranique, plus qu'édifiant pour ceux qui 
auraient encore la moindre illusion sur l'Islam... 
quand il est aux commandes. Voici donc un 
essai très courageux à lire et à faire lire. 
Enfin, le professeur Jean Varenne, traducteur 
des Védas et des Upanishads et spécialiste des 
textes tantriques (voir "L'Enseignement de la 
Divine Shakti", Grasset, Paris 1995,130FE), 
nous livre un essai sur leTantrisme, où il remet 
nombre de pendules déréglées à l'heure. Car 
ce courant très ancien est mal vu des 
Hindouistes orthodoxes, qui lui reprochent de 
violer des préceptes fondamentaux 
(consommation d'alcool, de mets interdits, 
rapports sexuels extraconjugaux, etc). En 
Occident, le Tantrisme est mal connu et 
souvent caricaturé: l'omniprésence de la 
sexualité dans ses rites a donné lieu à bien des 
malentendus. Jean Varenne rappelle que les 
cercles tantriques n'ont rien de groupes de 
débauchés: le coït rituel n'intervient qu'après 
des heures de prières et d'offrandes. L'adepte, 
en sortant ainsi de la norme, entend susciter 
chez lui un choc psychologique propre à l'aider 
dans sa libération intérieure. Ainsi pratiquent 
les adeptes de Kali, en méditant aux alentours 
des crématoires, lieux impurs par excellence. 
Pareilles pratiques vont de pair avec l'existence 
d'interdits sévères et reposent sur une 
opposition nette entre le pur et l'impur. On 

voit donc qu'un Tantrisme d'Occident est 
difficilement concevable à une époque de 
"libération sexuelles", où les interdits, en voie 
de disparition, n'ont pas du tout la force de 
ceux de l'Inde: l'adultère, par exemple, n'a 
pas vraiment le même statut et la 
consommation d'alcool ne constitue pas un 
scandale. L'ouvrage du professeur Varenne, 
sans être un pur traité d'érudition, se fonde 
sur une grande exigence, philologique 
notamment. L'auteur a en effet traduit des 
textes souvent inaccessibles et cite 
systématiquement ses sources. L'intérêt 
majeur de ce livre est qu'il nous présente la 
vision hindoue du principe féminin. 
Symboles, rites, termes techniques y sont 
expliqués avec un sens aigu de la pédagogie. 

Christopher Gérard 
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181. A commander à la librairie Aquila, 
Smetsplein 10, B-3000 Leuven. 
- Sita Ram Goel, History ofHindu-Christian 
Encounters (AD 304 to 1996), Voice of 
India, New Delhi 1996,16 US $, ISBN 81 
85990352. 
-H. Narain, Culture composite et égalité des 
religions, Trédaniel, Paris 1994, 85FF. 
- J. Varenne, Le Tantrisme. Mythes, rites et 
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métaphysique, Albin Michel (Spiritualités 
vivantes), Paris 1997,98FF. 

NB: Citons encore trois ouvrages annoncés: 
- H. Zimmer, Les Philosophies de l'Inde, Payot, 
Paris 1997,195FF. 
- M. Hulin et C. Maillard, L'Inde inspiratrice: 
réception de l'Inde en France et en Allemagne 
(XIXème-XXème siècles), Presses Universitaires 
de Strasbourg Strasbourg 1996,100FF. 
- M. Eliade, Sur l'érotique mystique indienne, 
L'Herne, Paris 1997. 

o 

Sur r Empereur Julien 

Ammien Marcellin fut officier supérieur dans 
l'armée du jeune souverain païen, qu'il côtoya 
longuement. A la fin de sa vie, vers 390, il 
rédigea, comme bien des généraux, ses 
Histoires. Les Belles Lettres, dans leur fameuse 
collection Budé (ici la série latine), ont confié 
au professeur J. Fontaine, de l'Institut, la tâche, 
parfaitement remplie, d'éditer et de traduire les 
livres XX à XXII. Le résultat est plus que 
remarquable: une somme d'érudition. La 
traduction est ferme, les notes plus 
qu'abondantes (200 pages détaillées). Ammien 
Marcellin est resté Païen jusqu'à la fin, et fidèle 
à son chef, pourtant mal vu trente ans après sa 
mort. Il décrit en détails l'accession 
mouvementée de Julien César au trône 
impérial, à l'occasion du pronunciamiento de 
Paris. Les épisodes sont relatés avec une grande 
tension dramatique et font de ce livre un 
témoignage émouvant de la vie de Julien qui 
"savait par expérience qu'il n'est pas de bêtes 
sauvages aussi ennemies des hommes que ne 

sont la plupart du temps les Chrétiens, 
animés entre eux de haines mortelles". Des 
générations de Français, admirateurs de 
Napoléon, ont lu et relu Las Cases. Puisse 
Ammien, seize siècles après son retour au 
Soleil, servir de bréviaire aux Païens de ces 
temps d'interrègne! 

Christopher Gérard 

Ammien Marcellin, Histoires. Livres XX-
XXII, Les Belles Lettres, Paris 1996. 

Présence hellénique 

Quelques titres récents témoignent tant de 
la permanence de la pensée hellénique que 
de l'intérêt porté aux écoles philosophiques 
du Paganisme. Deux chercheurs de Suisse ont 
traduit l'immense inscription que Diogène 
d'Oenanda (Asie Mineure) fit graver sur un 
mur de sa ville dans le but de "venir au secours 
des hommes de bonne composition". Le texte 
est un résumé de la philosophie d'Epicure 
(342-271AC). Détail piquant, ce sont les 
éditions du Cerf, maison chrétienne publiant 
un nombre record d'ouvrages philosophiques, 
qui nous donnent ainsi la première traduction 
française d'un bréviaire épicurien! On en 
appréciera la salubre lucidité: "car nous nous 
sommes libérés des peurs qui nous tenaient 
sans raison sous leur emprise, et parmi les 
souffrances, les unes, les vaines, nous les avons 
totalement extirpées, les autres, les naturelles, 
nous les avons rendues toutes petites en 
réduisant leur quantité jusqu'au minimum". 
Bayard, autre maison d'obédience chrétienne, 
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publie un essai sut Epictète, l'un des grands 
sages stoïciens avec Sénèque et Marc Aurèle. 
Ce courant a influencé le Christianisme 
naissant ainsi que le Judaïsme. La conception 
du divin des philosophes du Portique (en grec, 
Stoa) est expliquée: nul conflit entre 
Monothéisme et Polythéisme. Dieu est un et 
multiple, et l'unité, donc compatible avec la 
multiplicité, n'implique en rien l'unicité du 
divin. Le Stoïcisme intègre au lieu d'exclure, 
ce qui semble une caractéristique majeure de 
toute pensée authentiquement païenne. 
L'auteur fournit une traduction du bel hymne 
de Cléanthe. Dans la même collection, un essai 
sur Eckhart est prévu. 
Guy Rachet poursuit son travail d'éditeur de 
textes païens au sein de la maison Sand. C'est 
aujourd'hui Hermès Trismégiste qu'il nous 
livre, dans la traduction de Louis Ménard 
(1822-1901). Néopaïen et farouche 
républicain, Ménard fut une figure plus que 
singulière du monde des Lettres, et un 
admirateur de l'empereur Julien. Ses "Rêveries 
d'un Païen mystique" ont été rééditées par Guy 
Trédaniel en 1990. L'élégant volume des 
éditions Sand nous présente le Corpus 
Hermeticum et l'Asclepius. Ces textes religieux 
du Paganisme (I-IIIèmes siècles PC) ont 
influencé tous les courants ésotériques 
d'Occident depuis leur redécouverte, à la 
Renaissance pour le Corpus Hermeticum (via 
la traduction latine de Marsile Ficin en 1463). 
Nous sommes ici aux frontières de la gnose et 
des cultes à mystères. Quelques notes claires 
précisent ou corrigent les belles infidèles de 
Louis Ménard. Le seul prix, 69FF., devrait 
pousser les amateurs à se procurer ce volume 
en guise de premier contact. 
Passons aux Sceptiques avec la somme érudite 
du professeur américain Hankinson que nous 
offrent les éditions Routledge, dans leur 

collection "The Arguments of the 
Philosophers". Parmi les titres parus: 
Nietzsche, les Présocratiques, Plotin, 
Schopenhauer,... L'ouvrage est luxueux et fait 
penser aux beaux volumes cartonnés des. 
presses d'Oxford. Il s'agit d'une vaste synthèse 
sur les Sceptiques (500AC-200PC). Pyrrhon, 
Sextus Empiricus, Carnéades y sont étudiés 
en détails ainsi que les grands traits de ce 
courant de pensée, qui a influencé la 
médecine grecque, entre autres. 
Curieusement, l'ouvrage fondamental de M. 
Conche, "Pyrrhon ou l'apparence" (PUF 
1994) ne semble pas connu de l'auteur de 
cet essai sur le relativisme antique. 

Christopher Gérard 

A. Etienne et D. O'Meara, La Philosophie 
épicurienne sur pierre. Les fragments de 
Diogène d'Oenanda, Cerf, Paris 1996, 
100FF. 
J. J. Duhot, Epictète et la sagesse stoïcienne, 
Bayard, Paris 1996,95FF. 
Hermès Trismégiste, trad. de Louis Ménard et 
notes de Guy Rachet, Sand, Paris 1996, 
69FF. 
R.J. Hankinson, The Sceptics, Routledge, 
Londres 1996, ISBN 0-415-04772-2. 

Splendeur des mythes 

Larousse vient de rééditer en un gros volume 
aussi élégant que les Quarto de Gallimard la 
Mythologie générale de F. Guirand (1937). 
L'ouvrage est classique, vieilli même. Les 
mythologies du monde entier y sont classées 
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et racontées, par aire culturelle, de la Perse à 
l'Océanie. L'a priori christiano-scientiste 
(l'homme primitif, antérieur à la Transcendance 
ignore le sens du divin, etc) est net, non 
dépourvu de naïveté... Toutefois, on lira les 
passages consacrés aux Paganismes slave et balte, 
encore peu accessibles dans nos langues. Le 
syncrétisme pagano-chrétien y est bien décrit. 
L'ouvrage est complété par un dictionnaire 
mythologiques, d'Argos à Zurvan, dû à la 
plume, plus récente, de J. Schmidt. Les notices 
sont claires, mais dépourvues de références. Un 
index général permet de flâner d'un mythe à 
l'autre. Les éditions anglaises Roudedge, qui 
ont notamment publié l'ouvrage fondamental 
de N. Pennick et P. Jones "A History of Pagan 
Europe" (à se procurer à tout prix), nous livrent 
la traduction du fameux dictionnaire des 
mythes et archétypes édité par P. Brunei au 
Rocher en 1988. L'ouvrage est unique en son 
genre: 1200 pages serrées qui constituent une 
mine d'or sur les grands thèmes et personnages 
mythiques (de Don Juan à Parsifal) ainsi que 
sur les archétypes. Encore un livre à placer à 
notre chevet. Une bibliographie et un index 
permettent d'utiliser l'ouvrage de façon plus 
"sérieuse", même si la liste des contributeurs 
fait défaut. 

Christopher Gérard 

F. Guirand et J. Schmidt, Mythes et 
mythologies, Larousse (coll. In Extenso), Paris 
1996. 
P. Brunei éd, Companion to Literary Myths, 
Heroes andArchetypes, Routledge, Londres 
1996. ISBN 0-415-13363-7. Superbe 
catalogue: Routledge, 11 New Fetter Lane, 
London EC4P 4EE. 

Panthéisme? 
Le Panthéisme a mauvaise réputation auprès 
des philosophes, encore sous le coup des 
condamnations lancées par les théologiens 
chrétiens. M. Conche a raison, quand il dit, 
dans "Devenir grec" (Revue Philosophique 
I, 1996, D'Homère à Plotin, PUF) que la 
philosophie moderne est longtemps restée 
soumise à un cadre de pensée chrétien. 
L'actuel retour aux Grecs est aussi une 
conséquence de la déchristianisation des 
élites, qui pourrait bien être l'amorce de leur 
repaganisation. L'apprenti-philosophe doit 
donc tout d'abord se libérer de ces obstacles 
épistémologiques que constituent les 
anathèmes chrétiens et/ou rationalistes. Un 
professeur australien, spécialiste de Hume, 
M.P. Levine, s'est jeté à l'eau. Cela donne 
une somme de près de 400 pages, bourrée de 
références, entièrement consacrée à la vision 
du monde "naïve" que serait le Panthéisme, 
sans doute une alternative au Monothéisme 
dualiste sous toutes ses formes, y compris 
laïcisées. Il rappelle que cette philosophie est 
mal vue et qu'elle n'a guère été étudiée en 
profondeur... depuis Spinoza (1675)! M. 
Levine a effectué un fameux travail de 
débroussaillage: définitions, analyse tant 
historique que philosophique. Là réside 
l'intérêt majeur de son livre: l'étude 
philosophique du Panthéisme, où appétence 
rime avec compétence. Il ose même, et l'on 
reconnaîtra l'audace et le pragmatisme anglo-
saxons, s'intéresser à la pratique panthéiste. 
Un professeur de philo qui s'intéresse à la 
prière, sans être chrétien... voilà qui est 
original! Nous reviendrons dans le prochain 
Antaios sur ce livre du plus haut intérêt, dont 
une traduction française est souhaitable. 

Christopher Gérard 
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M. P. Levine, Pantheism. A non-theistic 
concept of deity, Routledge, Londres 1994, 
ISBN 0-415-07064-3. Routledge a aussi 
publié des essai sur Dieu dans la philosphie 
grecque (L.P. Gerson), la religion naturelle (P. 
Byrne), etc... Un éditeur à suivre 
attentivement. 

U héritage d'Athéna 

Ancien élève de l'ENA, Maître de conférences 
à l'Institut d'Etudes politiques de Paris, 
Directeur de Recherches à Paris I, Yvan Blot 
est aussi membre d'un grand Corps 
d'Inspection de l'Etat (tradition jacobine 
oblige) et Député européen sous la bannière 
du Front National. Toutes ses activités n'ont 
pas empêché M. Blot de s'intéresser aux racines 
grecques de l'Occident, ce qui nous donne, en 
un fort volume de 350 pages, une ambitieuse 
synthèse sur les origines helléniques de notre 
civilisation et une défense bien argumentée de 
l'Humanisme européen. La formation de 
l'auteur (ENA), son parcours au sein d''états-
majors politiques (RPR puis FN), son rôle 
présent au Parlement européen font 
précisément de ce livre un ouvrage 
éminemment politique -encore un concept 
grec! -, tourné vers la res publica. C'est la force 
de cet ouvrage, un monument d'érudition, 
mais aussi sa faiblesse, puisqu'il se fonde sur 
un a priori: rassembler les citoyens (les 
électeurs, diront les mauvaises langues) autour 
d'un mythe fondateur. Fidèle au principe qui 
m'interdit de juger un auteur à l'aune de son 
appartenance politique, je me suis donc plongé 
dans ce livre dense. La thèse principale est que 

la France est une nation heliéno-centrée, pour 
reprendre un concept du grand heHéniste W. 
jaeger, auteur d'une monumentale "Paidea" 
(coll. Tel, Gallimard). Je précise d'emblée que 
M. Blot considère également comme telles 
l'AllemagneJ'Italie ou l'Angleterre: c'est toute 
l'Europe qui est l'héritière consciente, et 
parfois ingrate, de la Grèce. L'auteur rappelle 
fort à propos que, jusqu'à la Renaissance, les 
rois de France se disaient (de bonne foi?) 
descendants des Troyens. On voit que la 
fascination de la Grèce est ancienne: Louis 
XIV (voir le livre remarquable de J.P. 
Néraudau, L'Olympe du Roi-Soleil, Belles 
Lettres 1986), les révolutionnaires de 1789 
étaient nourris de Plutarque, le prêtre 
d'Apollon. Et aujourd'hui encore, le Président 
de la République occupe le Palais de l'Elysée 
... séjour des âmes vertueuses, comme chacun 
sait. Yvan Blot exalte la quintessence de 
l'esprit grec: le gnôthi seauton (connais-toi 
toi-même) et le mèden agan (rien de trop); il 
réhabilite la vertu d'excellence (la "virtu" de 
la Renaissance italienne): "il appartient à 
l'homme de trouver ses limites en épuisant le 
champ des possibles". Vision juste... mais qui 
peut inquiéter dans la bouche d'un homme 
politique, car il ne faudrait pas que la sagesse 
grecque serve de justification à une 
quelconque forme de darwinisme social ou 
de libéralisme "féodal". Très opportune est la 
référence à Arnold Gehlen: "les tendances à 
la décadence sont toujours naturelles et vont 
dans le sens de la facilité. Les mouvements 
de dépassement de soi, vers ce qui est exigeant 
et sélectif sont souvent pénibles, exigent des 
efforts et ne se réalisent pas par le miracle de 
la "spontanéité"". Evidence, que n'ont jamais 
voulu accepter les promoteurs de tant de 
catastrophiques réformes de l'enseignement! 
Nous ne suivrons pas M. Blot quand il 
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oppose, d'une façon à nos yeux un peu scolaire, 
un Occident "faustien" à un Orient, "monde 
de l'acceptation" (M. Barrés): les choses sont 
plus complexes et les jeunes dragons asiatiques 
nous rendent aujourd'hui la monnaie de notre 
pièce "prométhéenne". Du reste, ce concept 
d'Orient a-t-il encore un sens? Et celui 
d'Occident, au sein duquel je mettrais bien le 
japon ou le Brésil, et qui se trouve aujourd'hui 
englué dans une crise protéiforme causée, entre 
autres, par son économisme aveugle. L'auteur 
définit justement les Grecs comme des guerriers 
géomètres; il aurait pu ajouter artistes: le 
Paganisme grec est en effet religion de la beauté. 
Il cite les phrases si justes de Simone Weil, dans 
l'Enracinement (1949): "Il est malheureux que 
le grec soit regardé comme une matière 
d'érudition pour spécialistes (...). Si l'on 
cherchait seulement à rendre un enfant capable 
de lire facilement et avec plaisir un texte grec 
(...), tout enfant un peu doué pourrait entrer 
en contact direct avec la civilisation où nous 
avons puisé les notions mêmes de beauté, de 
vérité et de justice". Bon sens devenu 
aujourd'hui presqu'inconvenant pour certaine 
nomenklatura! Ce qui me paraît le plus 
criticable dans cet essai intelligent, c'est la 
volonté d'helléniser d'une façon trop 
systématique le Christianisme. La thèse est 
ancienne, puisqu'elle a justifié pendant des 
siècles la récupération éhontée de tout le 
patrimoine philosphique et littéraire de la 
Grèce. Elle tient en deux mots: la pensée 
grecque n'aura été qu'une "préparation 
évangélique". Si la dette, moins du 
Christianisme en tant que religion que de sa 
théologie, à l'égard de l'Hellénisme est immense 
(Platon et Aristote), il est inexact de prétendre 
que "l'Hellénisme est la forme incarnée d'un 
Christianisme universel". Sans pour autant nier 
le sens extraordinaire de l'universel atteint par 

la pensée hellénique, ce genre d'affirmation me 
paraît relever de la pétition de principe, de ce 
que nos chers Grecs nommaient la doxa. U y a 
ici récupération, à des fins quasi apologétiques, 
de tout un héritage, que les Chrétiens ont tout 
de même falsifié, tronqué et censuré, malgré 
leur réelle fascination (anima naturaliter 
pagana). Mais quid du sens tragique de la vie, 
le fondement du mental grec? Rien de tel dans 
le Christianisme, fût-il helléno-centré. Au 
contraire, toute cette théologie dogmatique -
concept non grec - est pétrie de dolorisme et 
de pathos. Prétendre que la "la Passion du 
Christ résume au niveau sacré, au sens chrétien 
du terme (?), toutes les tragédies" est inexact. 
Quel rapport y a-t-il entre la tragédie grecque, 
humaine trop humaine, qui est l'illustration 
terrible d'un choix et d'un combat sans espoir 
d'un quelconque salut dans un hypothétique 
au-delà, et la mort du Galiléen, à la fois Dieu 
unique et Fils de Dieu, censé fonder l'espérance 
du croyant en sa résurrection charnelle, concept 
sans rien de grec? Où est le choix? Où est le 
combat contre les forces du Destin, auxquelles 
même les Dieux se soumettent? Quelle 
différence de niveau! Quoi de commun en effet, 
entre la fine fleur de la philosophie grecque, 
qui est interrogation du monde, et la triste 
dogmatique chrétienne? Quoi de commun 
entre le Dieu unique et jaloux, hérité des 
Hébreux, et l'infinie richesse du panthéon 
hellénique? Quoi de commun entre des dogmes 
ineptes (Virginité de Marie, Résurrection des 
corps, Péché originel, etc) et la complexe 
splendeur des mythes, systématiquement 
dénoncés comme "immoraux" par tous les 
Pères de l'Eglise? Quoi de commun entre la 
pensée grecque, refus passionné de se soumettre 
à quelque dogme que ce soit, et une théologie, 
pensée captive, fût-elle revêtue des oripeaux de 
la philosophie païenne? Citons le professeur 
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M. Conche qui nous parle du retour aux Grecs 
(Le Figaro littéraire du 31 octobre 1996): "Il 
s'agit d'un intérêt qui a ses racines dans le 
devenir de notre monde spirituel, qui signifie 
pour la philosophie un nouvel avenir et qui 
ouvre cet avenir. Jusqu'ici la philosophie 
moderne s'est développée, en général (car il y 
a des exceptions: Spinoza, Hume), dans le cadre 
fixé par la présupposition monothéiste, 
spécialement chrétienne. Mais le besoin s'est 
fait sentir d'un questionnement plus radical. 
De là l'attraction, voire la fascination exercée 
par les Grecs, parce qu'ils ne se sont laissé 
arrêter par aucune question. Or ne se laisser 
arrêter par aucune question, la philosophie est 
cela même." On ne peut pas être chrétien 
conséquent et philosophe, au sens stria du 
terme. Penseur, peut-être. La fermeture, par 
Justinien de l'Université d'Athènes en 529, 
marque bien la différence entre pensée païenne 
et théologie chrétienne. Le souvenir de cette 
date funeste de l'histoire européenne doit nous 
vacciner contre toutes les distorsions, contre 
tous les mirages. Favorable à une renaissance 
helléno-centrée, mais qui n'ignorerait rien des 
divers héritages de la communauté culturelle 
indo-européenne, il m'est difficile de ne pas 
voir dans le Christianisme des théologiens une 
rupture, traduite dans les faits par des 
persécutions, la destruction de livres, la censure, 
des meurtres sans nombre. Comment oublier 
Hypathie et mes chers Saxons de Verden? 
Comment oublier le malheur de tous ceux qui 
furent convertis de force, obligés de se 
soumettre par crainte du bûcher? L'auteur de 
ce livre intellectuellement excitant aurait peut-
être dû s'intéresser davantage au Christianisme 
cosmique (Eliade), celui des paysans, les pagani, 
tel qu'il est par exemple décrit par Philippe 
Walter dans sa splendide "Mythologie 
chrétienne" (Ed. Entente 1992). Si, comme le 

dit Heidegger, "l'identité est l'actualisarioa 
de l'héritage", notre renaissance helléno-
centrée ne sera possible que par la 
réappropriation consciente du patrimoine 
païen, fût-il momentanément recouvert 
d'oripeaux "chrétiens", mais non l'inverse. 

Christopher Gérard 

Y. Blot, L'Héritage d'Athéna. Les racines 
grecques de l'Occident, Les Presses bretonnes, 
Saint-Brieuc 1996,150FF. L'ouvrage n'est 
pas diffusé en librairie, mais par le Cercle 
Nation et Humanisme, 21 Grand'Rue de 
Maulny, F-77171 Mek-sur-Seine. Tél/fax: 
016400 7479. 

o 

Langues anciennes 

Il existe mille raisons pour continuer à 
enseigner les langues anciennes aux 
adolescents: sens de la logique, connaissance 
de 1 etymologie, prise de conscience des 
différences de structure linguistique, valeur 
culturelle, etc. J'en ajouterai deux: la 
possibilité d'un contact direct avec les sources 
païennes de notre culture... et, last but not 
least, le caractère INUTILE du latin et du 
grec. Dans une époque d'utilitarisme forcené 
(sanctionné par un chômage de masse), le 
culte de la gratuité me paraît bienvenu, à 
même de blinder les jeunes intelligences 
contre les illusions d'un consumérisme 
imbécile. Il n'y aura pas de grande reprise 
économique et le travail va disparaître, ou 
du moins devenir un privilège. Voilà de 
bonnes raisons pour apprendre le grec, le 
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chant ou l'escrime, en plus des langues dites 
modernes et des mathématiques. L'Association 
Guillaume Budé, du nom d'un célèbre 
humaniste, défend les langues anciennes depuis 
la nuit des temps. Elle édite une revue d'une 
remarquable tenue, anime des séminaires, 
organise des colloques et des voyages... et enfin 
subsidie la publication d'auteurs grecs et latins. 
C'est la fameuse collection Budé, aux Belles 
Lettres, monument de l'érudition française, qui 
a fait les délices de générations d'étudiants (et 
de pas mal d'écrivains, généralement les bons). 
Dans un souci bienvenu de rendre plus 
accessibles des auteurs (Platon, Suétone, 
Aristophane ou Aristote) souvent bien plus 
modernes que maints romanciers oubliés en 
l'espace d'une décennie, les "Budés" (bilingues) 
paraissent maintenant en poche (45FF. le 
volume!). Voilà des cadeaux intelligents pour 
les jeunes Païens! 

Christopher Gérard 

Association G. Budé. Les Belles Lettres, 95 
Boulevard Raspail, F-75006Paris. Splendide 
librairie. Cotisation et revue: 150FF. 
Jacqueline de Romilly, de l'Académie française, 
anime une association militant pour la 
Sauvegarde des Etudes littéraires (SEL) et 
l'enseignement des langues anciennes: 15, rue 
Pré-aux-Clercs, F-75007Paris. 

Les songes d'un voyageur 

Gloire aux éditions de la Table Ronde (et à 
l'élégantissime Petite Vermillon), qui, après une 
longue absence, nous rendent "Le Carnet arabe" 

de Gabriel Matzneff. Publié pour la première 
fois en 1971, ce récit d'un voyage en Orient 
a gardé intacte la douce fragrance des roses 
de Damas. Si l'on reconnaît la patte du 
classique au caractère indémodable de son 
style, on peut dire de Matzneff, pèlerin 
chérubinique (entre Saint Jean Climaque et 
Tintin), que sa place est acquise au panthéon 
des écrivains français. Cela fera grincer 
quelques dentiers et, ma foi, c'est fort bien 
ainsi. Le Carnet arabe est en fait extrait des 
fameux journaux intimes de l'auteur; il narre 
par le menu le voyage qu'il fit, vers 1970, en 
Syrie, en Palestine et au Liban. Le livre est 
dédié au Métropolite de Byblos et aux mânes 
d'Héliogabale: coïncidence des contraires et 
goût aristocratique de déplaire. Sa Haute 
Noblesse, Gabriel Matzneff a toujours su y 
faire pour désarçonner les imbéciles et 
exaspérer les envieux, ce qui ne peut que 
séduire tous les Jiingeriens. Mais revenons à 
nos carnets: le lecteur y suit pas à pas, "parmi 
les ruines et les crottes de chameaux", le jeune 
esthète, ami de Montherlant et de Cioran, 
nourri de Plutarque, de Lucien et de Pline, à 
l'instar des voyageurs romantiques (une 
pensée pour Lord Byron). L'intérêt de ce 
témoignage est tout entier dans la fraîcheur 
d.u regard car Matzneff, Dieux merci, est un 
amateur, c'est-à-dire tout le contraire d'un 
érudit radoteur.Amateur par dandysme, mais 
également prophète (minuscule de rigueur): 
il y a tant de pages à citer pour leur "actualité", 
un mot qui ferait bondir notre hussard 
d'Alexandrie! Quelle lucidité chez ce libertin, 
quelle indépendance chez cet orthodoxe! 
Voyez plutôt: "Si Israël doit connaître sa 
victoire du pont Milvius, et durer, le judaïsme 
éprouvera la sorte de ternissures qu'a subies 
le christianisme dès le moment qu'avec 
Constantin il cessa d'être persécuté pour 
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devenir promptement persécuteur. Le pouvoir 
dégrade." Plus loin: "L'américanisation de la 
Russie par le bolchévisme et l'américanisation 
de l'Orient arabe par le sionisme ne forment 
qu'un phénomène unique: c'est "la même 
frénésie sinistre de la technique déchaînée" 
(Heidegger) (...) L'antisionisme auquel j'adhère 
implique le rejet radical des idées importées 
par l'Occident américano-soviétique et 
l'exaltation des valeurs traditionnelles de 
l'Orient méditerranéen. S'il est un penseur 
européen qui peut aider le monde arabe à ne 
point s'inféoder à la chiennerie occidentale et 
à demeurer fidèle à soi, ce n'est pas Marx, mais 
Guénon". La diplomatie américaine (ici au 
Proche-Orient, mais le même verdict convient 
pour les Balkans ou la Mésopotamie) est 
parfaitement définie: "elle semble accumuler 
par plaisir les balourdises et osciller sans cesse 
entre le cynisme, l'inconscience et l'imbécillité". 
Quelle plus belle définition du puritanisme 
anglo-saxon? C'est toujours le dilettante qui 
voit juste quand il dit de l'Angleterre: "il 
faudrait plusieurs Nuremberg pour juger les 
crimes dont, depuis le siècle dernier, la 
diplomatie anglaise s'est rendue coupable dans 
cette partie du monde: de Chypre à l'Arménie, 
il n'est pas un point sanglant du Proche-Orient 
qui ne porte la cauteleuse marque britannique 
du divide ut imperes". Il aurait pu ajouter 
l'Irlande et l'Inde, victimes de partitions 
catastrophiques... On rêve d'ailleurs à ce que 
Matzneff rapporterait dans sa besace d'un 
voyage aux Indes! Ces quelques citations 
montrent à l'envi que ce petit vade-mecum 
devrait être étudié par nos futurs diplomates, 
qui y apprendraient à la fois le français, la 
diététique -le jus de carotte en tant 
qu'instrument de salut - ainsi qu'un réalisme 
de bon aloi. 

Christopher Girard 

G. Matmeff, Le Carnet arabe, La Table 
ronde (Petite Vermillon n 64), Paris 1996; 
45FF. 
La Société des Amis de Gabriel Matzneff (14 
rue Vilain XIIII, B-1050 Bruxelles) nous 
signale que les éditions Payot vont publier en 
février 1997un essai de Matzneff sur la 
rupture (De la rupture, collection Manuels, 
85FF.). L'auteur présente ce texte comme son 
testament spirituel. Nous ne parlerons dans 
notre prochaine livraison. 

Les maux de la langue 

Michel Mourlet n'a décidément pas son pareil 
pour importuner les gens dans le vent avec 
ses lubies rétrogrades. Voilà qu'il publie un 
essai sur les maux de la langue française, ce 
qui est vraiment d'une outrecuidance! Car 
ce mangeur de fromages à peine pasteurisés 
(nos services nous assurent que ces sauvages 
se nourriraient de grenouilles, arrosées d'un 
breuvage régional - My Goodness! - baptisé 
"Fee-two"), en un mot, cet adepte de je ne 
sais quelle absurde "exception culturelle", 
prétend défendre un idiome archaïque sous 
prétexte qu'il s'agit, primo, de sa langue 
maternelle, secundo, du socle d'une 
civilisation! Ces indigènes sont décidément 
incapables de comprendre les vrais enjeux et 
feraient mieux d'écouter nos experts sur 
CNN. 
Plus sérieusement, l'écrivain réagit davantage 
contre l'anglomanie que contre la langue et 
la culture anglaises. Sa bête noire est, depuis 
près de quarante ans, la veulerie de certaines 
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élites médiatiques: "l'agressivité vitale étant ce 
qu'elle est, on doit défendre sa langue avec la 
même rigueur et la même obstination que le 
sol de sa patrie*. Le mérite de Michel Mourlet 
est d'avoir compris que culture et puissance 
vont de pair: l'exemple de l'impérialisme 
culturel des Etats-Unis vient tout de suite à 
l'idée de tous ceux qui portent encore un regard 
critique sur ce qu'Hergé appelait "notre 
magnifique civilisation occidentale". Après un 
essai court, mais dense, consacré à la langue 
française proprement dite, l'auteur corrige près 
de cent cinquante erreurs courantes, depuis 
"après que" (toujours suivi de l'indicatif) au 
grotesque "Workshop", en passant par 
"technologie" (à la place de "technique"). M. 
Mourlet rappelle le mot de Segalen: "Devançant 
la mort de la race, les paroles étaient mortes 
déjà". Il évoque fort à propos l'utilité de la 
connaissance des langues anciennes (70% du 
vocabulaire anglais sont d'origine latine!), qui 
permettent, outre une connaissance quasi 
charnelle de notre langue, une salubre prise de 
distance par rapport aux modes. Lisons cet 
élégant traité de résistance linguistique, et donc 
spirituelle. Offrons-le aux adolescents de notre 
entourage afin que le virus de l'exigence les 
contamine à leur tour. 

Christopher Gérard, 

M. Mourlet, Les Maux de k Langue, 
Valmonde-BartiUat, Paris 1996, 109FF. 
L'auteur knce une nouvelle collection littéraire 
intitulée Pages de garde chez Guy Trédaniel (65 
rue C. Bernard, F-75005 Paris). Les deux 
premiers titres sont "Le Frôlement des ailes "de 
J.P. Torôk et "C'est le sang de l'amour et le sang 
de k peine" de G. Dupré. 

O 
Un peu de philosophie 

Parmi les nouveautés intéressantes, signalons 
la plaquette de Marcel Conche, "Heidegger 
résistant": "Et néanmoins, je prends la défense 
de Heidegger, car, tout nationaliste qu'il fut, il 
ne fut nazi à aucun moment. Sa cause me 
semble juste. Ce qui, toutefois, me motive est 
la conscience de me trouver, que je le veuille 
ou non, de son côté par mon être même: le 
monde des paysans, avec lequel il se sent en 
affinité, est aussi le mien, et, comme lui, j'ai 
aimé m'asseoir auprès d'eux sur la banquette 
du foyer, en silence; comme lui, j'ai affronté les 
difficultés, voire subi les vexations qui attendent 
ceux issus d'un milieu modeste, et j'ai dû joindre 
au travail et à l'esprit de lutte les ressources de 
la ruse paysanne; comme lui, je suis venu du 
catholicisme et l'ai abandonné, presque (mais 
pas tout à fait) jusqu'au retournement 
antichrétien". Affirmant sa méfiance à l'égard 
du nationalisme et de toute forme de 
provincialisme borné, M. Conche y défend 
ardemment Heidegger contre les attaques, qui 
constituent le plus souvent des anachronismes. 
Par une connaissance parfaite des textes, lus en 
profondeur, il démontre l'hostilité du penseur 
à l'égard du racisme (un matérialisme): celui-ci 
ne joue aucun rôle dans la pensée de Heidegger. 
S'il fut membre du parti national-socialiste, "il 
l'a été comme le ver dans le fruit". 
Riidiger Safranski est un spécialiste de 
Schopenhauer. Les éditions Grasset nous livrent 
sa belle biographie de Martin Heidegger qu'il 
a intitulée "Ein Meister aus Deutschland". Le 
Meister reste en effet peu connu, diverses 
polémiques n'ayant fait qu'obscurcir la figure 
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du penseur. D'où l'ouvrage ambitieux de R. 
Safranski, que l'on peut lire comme une 
biographie intellectuelle: l'être, et le temps, tous 
deux irréductibles à la caricature, y sont scrutés 
sans a priori, "en bien, en mal et par-delà le 
bien et le mal". La formation du jeune 
Heidegger est étudiée avec soin, et l'importance 
de l'imprégnation catholique (Heidegger pensa 
devenir jésuite) soulignée. Mais l'aspect le plus 
important est bien entendu le caractère 
"révolutionnaire" de sa pensée de l'âge mûr: 
comme le dit Claude Jannoud (Figaro littéraire 
du 19 septembre 1996), Heidegger est "un 
sans-logis de la métaphysique", l'un de ceux 
qui aura le plus pris ses distancés d'avec la 
tradition occidentale. Le Journal 
philosophique, rédigé secrètement dans les 
années trente, est utilisé et nous renseigne sur 
le personnage, qui se définissait comme un 
éternel débutant. Toutes les oeuvres sont 
présentées de manière claire et un idex des 
concepts permet de voyager dans ce maître 
ouvrage. 
Sur Nietzsche, les éditions du Félin proposent 
un parcours à l'intérieur de l'oeuvre du grand 
Eveilleur. la sélection est originale, et convient 
pour un premier contact... qu'il faut 
absolument poursuivre par la lecture des 
Oeuvres complètes (coll. Bouquins, R. Laffont 
1993). Les auteurs, deux agrégés qui enseignent 
la philosophie dans des lycées alsaciens, mettent 
en garde contre "une forme de paresse 
intellectuelle et de pensée bien-pensante (qui) 
aime à voir en Nietzsche le précurseur des 
horreurs du XXème siècle". C'est là confondre 
annonciateur et précurseur! Voilà un petit 
bréviaire nietzschéen à mettre entre toutes les 
mains. Autre ouvrage fort utile, celui publié 
par l'Eclat, maison hautement originale, qui 
publie les préfaces que G. Coili prépara 
pendant vingt ans (1959-1978) pour l'édition 

critique de M. Montinari. Une approche 
personnelle du penseur, servie par un 
connaissance parfaite du corpus nietzschéen» 
mais aussi de la pensée grecque: Colli a publié 
trois volumes sur la philosophie grecque aux 
éditions de l'Eclat. La même maison publie 
l'essai de M. Montinari, "La volonté de 
puissance n'existe pas", où l'auteur s'attaque 
aux falsifications opérées par la soeur de 
Nietzsche. Ce dernier, à la fin de sa vie 
consciente, disait préférer la langue française 
et mépriser l'esprit allemand. 
De Pierre Chassard, nous avons reçu la réédition 
de son essai sur Levinas, chez qui il distingue 
un double discours: "un discours antipaïen, un 
discours de subversion antioccidental, de 
mépris du sol et de soumission à l'Etranger, à 
l'usage des non-Juifs, et un discours qui admet 
le comportement parfois presque paganisant 
d'Israël et justifie la singularité et la tradition 
d'exil et de dispersion juives, à l'usage des Juifs. 
On est en présence d'un double langage. (...) 
l'un, déjustificateur et culpabilisant, pour les 
non-Juifs, l'autre, justificateur et confortant, 
pour les Juifs. " Autres essais décapants du même 
auteur, sa "Critique du Théologisme" et "Du 
Marxisme": "l'erreur fondamentale, théorique 
et pratique, du marxisme, qui est 
essentiellement une idéologie de dictature et 
de violence et une pratique de terreur et 
d'extermination, est, malgré les affirmations de 
Marx, de ne pas considérer les êtres humains 
réels, de chair et de sang, comme des individus 
autonomes, agissant naturellement pour eux-
mêmes avant de se sacrifier pour les autres. Tout 
système économique et politique à structures 
bureaucratiques autoritaires est donc d'emblée 
voué à l'échec, malgré les camps, malgré le 
travail forcé, malgré les massacres de niasse". 

Marc Cels 
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M. Conche, Heidegger résistant, Editions de 
Mégare, F-01370 Treffirt 1996,51FF. 
R. Safranski, Heidegger et son temps, Grasset, 
Paris 1996,189FF 
P. Choulet et H Nancy, Nietzsche, Editions du 
Félin, Paris 1996,189FE 
G. CoUi, Ecrits ur Nietzsche, Editions de 
l'Eclat, Paris 1996,80FF. Riche catalogue à 
commander 41 rue Basfroi, F-75011 Paris. 
P. Chassard, Levinas, 500FB; Critique du 
Théologisme, 600FB; Du Marxisme. Tous ces 
ouvrages sont publiés par Mengal, Rue du 
Gouvernement provisoire 29, B-1000 Bruxelles. 

Le Çraal 

Que de bêtises a-t-on proférées en son nom! 
Le volume regroupant les contributions 
présentées au Colloque de Cerisy et publiées, 
sous la direction d'A. Faivre, par les Cahiers de 
l'Hermétisme, devrait constituer la base de 
données idéale. Le Graal y est étudié sous 
différents angles. Y. de Pontfarcy aborde ainsi 
les archétypes celtiques et indo-européens: elle 
montre qu'un mythe indo-européen de 
souveraineté, vue comme "dynamisme d'un 
désir toujours renaissant" constitue bien la 
racine du Graal. Les parallèles indiens et 
irlandais sont très convaincants. Le médiéviste 
]. Ribard semble en revanche opter pour une 
origine chrétienne, mais il nous paraît 
christianiser ce Graal qu'il présente comme 
"sentant le soufre". Une étude originale sur le 
folklore roumain achève de nous convaincre du 
caractère éminemment païen du Graal. Les 
distorsions modernes, du style "Ordre noir" 
(Bernadac et tutti quanti) sont démontées: 

contresens, erreurs de chronologie, 
omissions... Une large partie est consacrée au 
Graal dans les arts, notamment au cinéma, 
de Boorman (Excalibur) à Rohmer (Perceval 
le gallois). 

MarcCek 

Cahiers de l'Hermétisme, Graal et modernité, 
Dervy, Paris 1996,125F. 

O 
Cahiers d' Europe 

Nous avons reçu le premier Cahier d'Europe 
publié par les éditions du Félin. Il est consacré 
aux religions; l'optique en est nettement 
judéo-chrétienne: à peine cinq pages (sur 
225) sur le Bouddhisme et rien sur les 
nouveaux mouvements religieux. Jean Kahn 
défend la thèse du Judaïsme, messager 
d'humanisme et précurseur de l'idée 
européenne: "Je dirais même que nous avons 
été européens avant tous les autres car nous 
avons toujours cultivé l'idée de l'Europe. 
Ayant des traditions communes dans tous les 
pays européens, nous avons été les premiers 
à être véritablement européens". On 
cherchera en vain la moindre note critique 
face à ce genre de déclaration dans ce cahier 
où s'exprime une nomenklatura satisfaite qui 
pratique une pesante langue de bois 
oecuménique. L'un des auteurs s'effraie de 
la campagne contre le voyage du pape en 
France: "on pourrait même discerner chez 
certains une régression anticatholique de type 
réactionnaire, voire raciste". Toujours la vieille 
alliance des trois grandes impostures 
monothéistes! Un détail significatif: pour 
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parier de l'Islam, ce n'est pas, comme pour les 
autres confessions, une personnalité de ia 
communauté qui s'exprime - ce qui aurait été 
fair play -, mais Maxime Rodinson, spécialiste 
incontesté certes, mais nullement musulman. 
Note plaisante: l'un des auteurs prévoit 
l'effondrement de la papauté. La date et l'heure 
ne sont pas annoncées. La suite au prochain 
numéro? 

Marc Cels 

Cahiers d'Europe I, Présence des religions, 
Editions du Félin, Paris 1996,120FF. 

. M 

monde que ce qui était indispensable polir 
couvrir la nudité et apaiser la faim". Un 
mystique iranien ajoute: "Le soufisme n'est pas 
atteint en faisant beaucoup de prières et 
beaucoup de jeûne, mais il est la sécurité du 
coeur et la générosité de l'âme". Le livre du 
professeur Schimmel, bien qu erudit, constitue 
une excellente introduction au soufisme pour 
les non spécialistes. Dans la même collection, 
paraît également un essai sur Dieu et l'homme 
dans le Coran. On y apprend que le seul péché 
irrémisible est le Polythéisme "qui déboussole 
le croyant". L'auteur semble penser que la 
direction divine "passe aujourd'hui par le Coran 
et le Prophète de l'Islam s'adressant au monde 
entier et jusqu'à 1a fin des temps". 

Marc Cels 

Soufisme 

Le Cerf, maison d'édition catholique 
(Dominicains), publie à un rythme soutenu 
des ouvrages sur l'histoire des religions. La 
collection Patrimoines rassemble des essais 
consacrés aux traditions juives, chrétiennes, 
taoïstes, etc. Deux titres récetns concernent 
l'Islam. Tout d'abord la somme d'A. Schimel 
sur le Soufisme. Il s'agit des notes de cours 
donnés à Harvard sur les dimensions mystiques 
de l'Islam, accompagnés d'une imposante 
bibliographie. L'auteur tente de définir le 
soufisme, dont le nom provient sans doute de 
"suf', terme désigant la laine grossière portée 
par les ascètes musulmans. Un théoricien du 
soufisme précise: "ils étaient des gens qui 
avaient quitté ce monde, laissé leur foyer, fui 
leurs compagnons. Ils erraient dans le pays, 
mortifiant les désirs charnels et mettant à nu 
leur corps; ils ne prenaient des biens de ce 

A. Schimmel, Le Soufisme ou les dimensions 
mystiques de l'Islam, Cerf, Paris 1996,280FF. 
J. Jomier, Dieu et l'homme dans le Coran, Cerf, 
Paris 1996,140FF. 

Tout feu 

Digne descendant des troubadours, mais 
ouvertement païen celui-là, Maurice Rollet 
vient de publier, avec Paule Mouturat, son 
deuxième recueil de poèmes. L'idée d'un livre 
à deux voix est excellente et le résultat fort 
séduisant. Deux sensibilités complémentaires 
s'expriment, et illustrent les deux pôles de 
l'humaine nature: le feu et la flamme. Laissons 
parler le poète: "J'avais ceignant mon front des 
couronnes de fleurs / J'avais dans mes forêts 
des clairières sacrées / Des temples sur les monts, 
des sources et des fées / Aux voleurs ... aux 
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voleurs ... aux voleurs... aux voleurs! ". Ou, 
quelques pages plus tard: "Je suis partout chez 
moi... l'Europe est ma patrie / Et les cent vingt 
drapeaux de toutes les provinces / Décorent un 
royaume dont je serais un prince I Et 
m'escortent, serein, vers les Dieux que je prie". 
La poème à Jean Cau, lu à haute voix, est de 
ceux qui vous agrippent à la gorge. Et Hypathie, 
"la belle païenne Hypathie"... Trêve de 
bavardage: voilà un livre à offrir, à s'offrir et à 
chuchoter à nos soeurs, lors de nos fêtes! 

Christopher Gérard 

M. Rollet et P. Mouturat, Tout feu, tout 
flamme. Poèmes, Editions de la Domus, 
Ventabren 1996. 

O 

Tout flamme 

Ne quittons pas M. Rollet qui nous livrait déjà, 
avec "Des Rimes et des Runes", l'antidote 
contre la mélancolie - quant elle cesse de nous 
inspirer - ou contre le découragement - quand 
il dure plus de quelques instants. Relisons 
"Païen": "Mais le temps est venu de redresser 
la tête / Mais le temps est venu de refaire la fête 
/ De danser le corps nu dans les temples au 
Soleil / De l'Olympe endormi de chanter le 
réveil!". Notre dangereux récidiviste a fait pis: 
il a créé une revue, qui plus est, concurrente! 
L'affaire est grave, d'autant plus que ce damné 
bulletin n'est pas mal fait du tout. Ce diable a 
rassemblé une poignée d'hérétiques, plus ou 
moins baptisés, et a pris le maquis. Cela 
s'appelle l'Atre (toujours ce maudit culte du 
Feu!) ou Roquefavour (pour brouiller les pistes), 

ne parle que de Païenneries (une histoire de 
Soleil "invaincu", blasphèment-ils!) et n'a pas 
l'air de vouloir s'éteindre... Que faisons-nous, 
Monseigneur? 

Gérard de Brabant 

M. Rollet, Des rimes et des Runes, Editions 
Pyrène.StAvit Rivière 1991. On peut se 
procurer ce livre et le précédent, ainsi que l'Atre 
en écrivant à Domus, Château de Roquefavour, 
F-13122 Ventabren. En Provence. 

Pour en finir avec les sectes 

Le Centre d'études sur les nouvelles religions 
(CESNUR) est un institut dirigé par le 
sociologue italien Massimo Introvigne, auteur 
de nombreux ouvrages consacrés à la magie et 
aux mouvements religieux "déviants". Ce 
brillant universitaire turinois, parfaitement 
francophone, collabore étroitement avec le haut 
clergé de sa région. On le dit proche des milieux 
traditionalistes du Vatican. L'antenne française 
du CESNUR, organisme où l'on retrouve J.F. 
Mayer (voir l'interview dans Antaios 10), vient 
de publier un épais rapport sur les sectes, en 
réaction aux débats parlementaires. "Pour en 
finir avec les sectes" est un ouvrage du plus 
haut intérêt: y ont collaboré une belle brochette 
de spécialistes (d'obédience généralement 
catholique) qui s'inquiètent de la diabolisation 
souvent irrationnelle et dangereuse tant des 
médias que des milieux parlementaires. Nous 
avons particulièrement apprécié l'étude d'A 
Faivre sur divers mouvements ésotériques, qui 
souligne à juste titre le déficit de la recherche 
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dans le domaine des Nouveaux Mouvements cet excentrique postvictorien avait brûlé son 
Religieux (NMR) et l'amateurisme du travail passeport britannique par solidarité pour la 
des Renseignements Généraux. M. Introvigne rebellion irlandaise. Mais de là à prendre ses 
précise dans son éclairante préface que l'élitisme fariboles érotico-magiques au sérieux... Loin 
et le racisme agressif ne se retrouvent que chez d'être unis, ses sectateurs s'excommunient 
une minorité de groupes néo-païens. joyeusement (?) et publient plusieurs revues 

férocement concurrentes, où l'on peut prendre 
Christopher Gérard connaissance de rituels aussi libidineux que 

grotesques (par exemple Théléma vol. IX, 33-
M. Introvigne et J. Gordon Mehon éd., Pour 34, 1995). Mais, après tout, tant que ces 
en finir avec les sectes, Cesnur-Di Giovanni, turpitudes ne concernent que des adultes 
Paris 19%. Le CESNUR-France est domicilié consentants, que nous importent ces pitreries? 
16rue Cassini, F-75014 Paris. Toutefois, l'idée d'interroger M. Bouchet nous 

paraît malvenue parce qu'elle peut être 
comprise, tant par des adversaires du Paganisme 

Solaria que par des personnes dépourvues d'esprit 
critique, comme une forme de complaisance à 

n i c i - ' • l'égard de milieux plus que faisandés, par 
Depuislepnntemps 1993, Solaria, émanation ° . . , , , 
t n i r i j d l l i exemple satanistes - ramassis de psychopathes 

du Cercle Européen de Kecherches sur les r . . . 
n i c . . / rro/~e\ i et/ou de délinquants plus ou moins manipulés 
Cultes Solaires (CfcRCS), poursuit sa longue , , 

i \ i „ , rv -, et de pratiques (sado-masochisme, piercing 
et courageuse marche a la rencontre des Dieux i i. * , , 

, • i p c , / «7 et autres branding) qui n ont rien à voir avec le 
solaires de 1 ancienne Europe. Le numéro 7 , 
comporte un petit dossier sur l'Hindouisme, ^ p * * ™ ^ comme Solaria, nousappeions 
religion solaire ainsi qu'une émouvante d e n o s v o e u x : é 1 u i l i b r é ' s e r e i n e t r e s P e c t u e u x 

évocation d'Anna de Noailles, poétesse d e s P e r s o n n e s- 0 r ^ P r é t e n d M" B o u c h e t> 
païenne: "Je ne crois qu'à mes Dieux immortels s i n o n < î u e païens que Ion pourrait qualifier 
(...) Je ne crois qu'à Cybèle, à Minerve, à Junon. ^"normaux" (sic) adoptent un comportement 
Je crois au jeune Pan, à la nymphe qui mord le totalement intolérant et irrationnel vis-à-vis des 
printemps sur la rose". Le numéro 8, a Q n i s t £ S U r i n t o l é r a n c e ' l ' ^ o n , n e 

techniquement plus accompli, traite surtout de s o n t P35 l o m ' ' E t r a n ë e ^ulgence, é t r a n ë e 

l'Age du Bronze, âge d'or du culte solaire. Il d l s t o r s i o n - P l u s l o i n> l e m ê m e P o r t e u n r eg a r d 

contient aussi un entretien sur le Paganisme S l o b a l e m e n t ^gat if sur la mouvance néo-
avec Christian Bouchet, éditeur de la revue P3*11116' c e 1U1 651 s o n d r o i t l e P l u s s t r i c t : 11 

Théléma et animateur d'une fantomatique c , t e l e s I n é v i t a b l e s P ^o -d ru ide s , r i d l c u l e s 

Eglise Catholique Gnostique organiquement > r l e u r s "«cohérences intellectuelles" (ce qui 
liée à l'Ordo Templi Orientis (qui n'a, lui, rien P35 t o t a l e m e n t f a u x ) > m a l s e n r é a l l t é P l u s 

de solaire) regroupant des adorateurs de "la f a r f e , u s ^ n u l s l b l e s ' a u c o n t r a i r e d e s 

Bête",AleisterCrowleyalias "MaîtreThérion" s a t a n i s t e s ' E t r a n ^ Pa r t l"P r i s ' 1u> c o n s i s t < ; à 

/ , „ , { ,0/!-7\ - . . • _ . vitupérer ces druides et à tenter d'excuser les 
(18/5-1947), erotomane, toxicomane et , . . 
_ . n » nrt • i . .l- adeptes de la magie noire (très présente dans mystificateur. Irait hautement sympathique, r , • • r • 

Théléma, où publicité est faite à des 
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groupuscules comme The Black Order). Autre 
élément, qui semble une spécificté française: 
M. Bouchet ne tient pas assez compte des 
courants païens extérieurs à "l'hexagone": dans 
les pays baltes, en Russie, en Grande Bretagne, 
en Finlande, en Islande, en Pologne, en Grèce 
et en Italie, et chez nous dans les Flandres il 
existe de nombreux groupes plus ou moins 
sérieux qui se réclament des religions natives 
préchrétiennes. Il paraît dès lors présomptueux 
de porter un regard prétendu global sur une 
mouvance néo-païenne réduite à la scène 
française. Pour terminer, l'affirmation 
inutilement provocatrice (qui relève sans doute 
du "désir de choquer, du problème 
psychologique" que M. Bouchet prête 
justement aux satanistes) selon laquelle un drag 
queen recréerait inconsciemment (!) les rites des 
prêtres de Cybèle en dit plus long sur le paysage 
mental de son auteur que sur la nature réelle 
du Paganisme, qui n'est en rien l'exaltation de 
vices indignes d'hommes libres. 

Christopher Gérard 

Solaria, Maison du Soleil, 63 rue Principale, 
F-67260 Diedendorf, abonnement: 70FF. 

PS: Au moment de mettre sous presse, nous 
recevons la dernière livraison de Théléma, 
opportunément déguisée en organe 
"universitaire" d'un Centre International de 
recherches et d'Etudes sur te Thélémisme, etc 
(CIRETMA). La référence, explicite il y a peu, 
à l'Eglise gnostique catholique, à l'O. T.O et ses 
pratiques bestiales, semble avoir été 
abandonnée. Cette brochure est entièrement 
consacrée au satanisme, ici présenté avec une 
complaisance évidente. Ainsi, les seules 
illustrations, choisies par l'éditeur, montrent 
bien ce que ce milieu a de glauque et 

d'immature. Ni Us titres ronflants ni Us 
camouflages ne doivent faire illusion: ils m font 
qu'accentuer U caractère tortueux de la 
démarche de ce groupuscule. 

0 
Esotcrismc 

La librairie parisienne Astres a publié un 
remarquable outil de travail: le "Guide de 
l'ésotérisme et de la spiritualité", que nous 
recommandons à tous nos amis. Pour une 
somme modique, 39FF, le lecteur a à sa 
disposition un annuaire de plus de trois cents 
pages reprenant les principaux titres disponibles 
en librairie: Hindouisme, Yoga, spiritualités 
occidentale et orientale... mais aussi pas mal 
de camelote New Age. Le travail de sélection 
est toutefois accompli par une équipe 
compétente: la rubrique "Paganisme" (15 
pages, près de 1000 titres) est vraiment 
remarquable et fournit une excellente base de 
données (pensée grecque, mythologies indo-
européennes, hermétisme, etc: tous les livres 
de références non épuisés y figurent). La seule 
existence de cette copieuse rubrique témoigne 
de l'intérêt grandissant du public pour les 
traditions préchrétiennes, ce qui est un signe. 
On regrettera seulement la présentation très 
"spirituellement correcte" de ladite rubrique: 
"il convient de ne point renier (...) les principes 
christiques car on ouvrirait alors sur le monde 
les portes de la barbarie, laquelle risque toujours 
de s'ériger sur l'esprit élitiste et inégalitaire". 
Refrain connu. Les images tournées à Jérusalem 
ou à Belfast disent à quel point le Monothéisme 
nous protège de la barbarie "inégalitaire"! 

Christopher Gérard 
Librairie Astres, Catalogue 1996,39FF. En 
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kiosque ou à la librairie, 33 Bld Voltaire, F-
75011 Paris. 

Présence du Mazdéisme 

Les éditions Dervy viennent de publier un 
excellent livre du professeur Jean Varenne, 
spécialiste incontesté de l'Hindouisme et du 
Zoroastrisme. Il y étudie la figure mystérieuse 
de Zoroastre, dont l'influence sur la culture 
européenne fut importante, de Platon à 
Nietzsche, en passant par Rameau. Jean 
Varenne a tenu à présenter le Zoroastrisme de 
la manière la plus pédagogique possible, partant 
du principe que l'univers de la Perse estquasi 
inconnu du public cultivé. Il a voulu présenter 
au lecteur les plus larges extraits de textes 
accessibles en français et évoquer les 
communautés parsies d'Inde, qui rendent 
encore aujourd'hui un culte au Feu. Une 
bibliographie choisie et un indispensable 
glossaire font de ce livre une excellente 
initiation au Mazdéisme. L'Avesta, livre sacré 
des Anciens Perses, est à nouveau disponible 
en français grâce aux éditions Sand et au travail 
inlassable de Guy Rachet (voir l'entretien qu'il 
nous a accordé dans Antaios 10). L'archéologue 
présente le premier volume (un second est 
annoncé) qui reprend le Zend Avesta, rédigé 
entre les Vllème et Vlème siècle AC. et les 
Illème et IVème P.C. Ce qui est fascinant, c'est 
que des communautés zoroastriennes subsistent 
en Inde, mais aussi en exil: nombre de membres 
de l'élite intellectuelle et marchande iranienne 
de l'époque du Shah, "Commandeur des 
Aryens", sont restés fidèles à Ahura-Mazda et 
à Mithra. Ces livres sacrés qui remontent à la 

plus archaïque préhistoire aryenne seront peut-
être un jour le ferment de la renaissance d'un 
Iran enfin libéré des obscurantistes islamistes... 
En attendant, lisons-les et maintenons la 
flamme de la résistance spirituelle. Sur les Parsis, 
nos amis hindous nous font parvenir le livre 
d'Eckehard Kulke, "The Parsees in India", 
rédigé par un professeur de l'Université de 
Fribourg. U montre quel a été l'apport pour 
l'Inde de cette minorité religieuse qui, chassée 
d'Iran il y a 1200 ans, s'est parfaitement intégrée 
à la société indienne pour en devenir l'un des 
moteurs, par exemple dans le monde de la 
presse, tout en demeurant attachée à des rites 
millénaires. 

Christopher Gérard 

J. Varenne, Zoroastre, prophète de l'Iran, Dervy, 
Paris 1996,125FF. Ecrire pour le beau 
catalogue: 34 Bld Quinet, F-75014 Paris. 
Zoroastre, Avesta (tome 1), Sand Paris 1996, 
120FF. Catalogue: 6, rue du Mail, F-75002 
Paris. 
E. Kulke, The Parsees in India, Vikas 
Publishing House Ltd, New Delhi 1994. ISBN 
0-7069-7741-6. Ecrire à Vikas Ltd, 576 
MasjidRoad, Jangpura, New Delhi 110 014, 
Inde. 

Combat pour Y Etre 

Sous ce titre, le sociologue et romaniste Pierre 
Krebs signe un convaincant plaidoyer contre 
l'ethnosuicide du système multiracial sévissant 
dans l'Occident judéo-chrétien. Il propose une 
ambitieuse renaissance ethnoculturelle par la 
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réactivation du concept de démocratie 
organique, conforme au génie indo-européen. 
Il étudie k chute de l'Europe vers l'indifférencié 
(le projet Américanopolis), ce que les Hindous 
nomment Mahapralaya - la grande Dissolution 
- et en montre les racines monothéistes, judéo-
chrétiennes. Parmi les auteurs les plus cités par 
le Dr Krebs, authentique polyglotte à 
l'impressionnante culture, on retrouve Evola, 
Heidegger, Nietzsche, J. Freund, ou l'helléniste 
païen W.F. Otto, mais curieusement ni E. 
Junger, ni Cari Schmitt. L'ouvrage, polémique 
et tonique, est un manifeste contre la pensée 
unique occidentale et un appel passionné à un 
retour aux sources de notre monde. Le livre est 
d'une élégance raffinée et comme le texte 
original semble avoir été rédigé en français, cela 
devrait hâter l'édition française de ce salubre 
essai. 

Marc Cels 

P. Krebs, Im Kampfum dos Wesen, Burkhart 
Weecke Verlag, Horn-Kassel-Wien 1996,30 
DM. A commandera Thule-Seminar, Postfach 
4103 47, D-34065 KasseL Intéressant 
catalogue. 

Paganisme russe 

Le bulletin d'analyses et d'informations de 
l'association Nouvelles Synergies Européennes, 
spécialisé dans la géopolitique a publié quelques 
intéressantes notes sur la renaissance du 
Paganisme dans l'ancien empire soviétique. Le 
numéro 23 (octobre 1996) nous livre un 
entretien avec l'écrivain russe païen Vladimir 

Avdeyev: "le Paganisme que nous défendons 
n'est pas seulement une tolérance 
fondamentale, mais aussi un intérêt permanent 
à l'égard de l'Autre". Plus loin, il précise: "Je 
voudrais trouver aujourd'hui des hommes 
comme l'Empereur Julien et son maître 
Maxime d'Ephèse"! L'auteur prépare un essai 
sur la contre-révolution païenne... Le même 
numéro propose un entretien avec A Belovsur 
la Communauté païenne russe, qui a refondé 
le sanctuaire de Peroun, le Zeus slave. Les 
choses bougent à l'est! 

Christopher Gérard 

Nouvelles Synergies Européennes 23, octobre 
1996,120FB. Commandes à Europa, BP 55, 
B-1190 Forest. 

O 
Ecologie et spiritualité 

"Le Recours aux forêts" est un magnifique essai 
d'Ernst Junger (1951). Il s'agit aussi d'un 
bulletin publié par les réseaux écologiqtes 
français. L"'Hexagone" - horrible formule qui 
illustre bien le goût immodéré de nos voisins 
pour l'abstraction - a peu pensé l'écologie, ou 
alors ses penseurs ont été marginalisés, voire 
diaboiisés par les censeurs à la mode. Le mérite 
de ce bulletin est d'autant plus grand. Le 
numéro 4 (été 1996) s'interroge sur les origines 
de notre crise écologique: Eugène Drewermann 
y pose une pertinente question: "la Bible est-
elle hostile à la nature"? A la suite de L Whyte, 
l'historien P. Bérard défend la thèse des origines 
judéo-chrétiennes de cette crise. Il rappelle que 
dans le monde de la Bible, l'arraisonnement 

ANIAIOS 



193" 

d'une nature désenchantée par l'homme est un 
devoir sacré et s'inscrit dans le plan divin, sous 
le regard complaisant du Grand Despote. La 
haine de la Terre est ancienne: "N'aimez pas le 
monde, ni les choses du monde. Si quelqu'un 
aime le monde, il n'a pas l'amour du Père" (I 
Jean II, 15-16). On appréciera la belle 
démonstration de terrorisme "affectif'. Dans 
l'Imitation de Jésus-Christ (1, 3,5): "Celui-là 
est vraiment sage qui, pour gagner Jésus-Christ, 
regarde comme de l'ordure, du fumier, toutes 
les choses de la terre". Malheureusement, dans 
le numéro 5, les éditeurs publient un texte 
particulièrement inepte d'un "étudiant en 
philosophie" qui cherche dans la Révélation et 
sa dogmatique (les écrits du pape, notamment) 
une valorisation du monde naturel: "il reste 
que le monde est ambigu, puisque depuis le 
péché originel, il est tombé au pouvoir du 
Malin" (p.35). Tout s'explique! Mais, soyons 
honnêtes: ce sacristain est l'exception qui 
confirme la qualité de ce bulletin. 

Christopher Gérard 

Le Recours aux forêts, 22 rue Jules Ferry F-
95240 CormeiUes-en-Parisis. 30FF. le numéro. 

o 
Libération païenne 

Nous avons reçu ce petit bulletin publié par 
un thiase marseillais, qui mériterait de prendre 
de l'ampleur: trop de réflexions, souvent 
provocatrices, gagneraient à être développées. 
En outre, l'anonymat des éditeurs n'ajoute rien 
à leur crédibilité. Mais ils représentent un type 
de sensibilité, anarchisante souvent plaisant. 
Le numéro 8 s'intitule "salut au pape"(des 

Chrétiens, ndlr): les éditeurs y prétendent que 
le Christianisme "s'est simplement substitué au 
Paganisme", ce qui semble un résumé assez 
court de la saga de la résistance païenne. Voir le 
beau livre de R Chuvin, aux Belles Lettres. Autre 
publication de cette confrérie, "Les Vrais Dieux" 
de G. de Porto-Riche (Acad. fr.). Nous sommes 
à Constantinople, Julien sera bientôt Auguste... 
A découvrir. 

Christopher Gérard 

Libération païenne, BP 2355, F-13213 
Marseille Cedex 02. Pour "Les Vrais Dieux", 
30FF. 

BreizAtao 

Parmi les bulletins druidiques ne se résumant 
pas à un bulletin paroissial, on peut citer 
l'intéressant organe de la Kredenn Geltiek 
Hollvedel, Ialon, qui se veut l'héritier de Kad, 
devenu Nemeton après l'interdiction par Vichy 
de la revue. Fondé en 1936 par Raffig Tullou 
(1909-1990) et Morvan Marchai (1900-1963), 
il s'agit du premier groupe druidique breton 
ayant clairement rompu avec le Christianisme, 
alors que de nombreux cercles druidiques 
végétaient (certains persévèrent) dans un 
syncrétisme catholicisant dû autant à la crainte 
bourgeoise de déplaire à l'establishment qu'à 
une ignorance abyssale en matière d'histoire des 
religions. Le numéro 9 comporte une étude sur 
le Druidisme et les traditions initiatiques: du 
bon travail. Autre bulletin druidisant 
intéressant, le Message du Droupe druidique 
des Gaules nous propose, dans son numéro 37 
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(pourquoi, par les Dieux, s'obstiner à conserver 
une mise en page aussi baroque? Et ces dates 
incompréhensibles en gaulois de cuisine?), une 
passionnante introduction aux divers groupes 
païens de l'Est européen (Baltique, Biélorussie, 
Pologne,...) ainsi qu'un article sur les Dieux 
lithuaniens. On voit ainsi que le courant 
druidique se muscle, prend de l'assurance et 
gagne en maturité. Nous avons aussi reçu, d'un 
confrère et néanmoins ami, le n" 8 d'Ordos, 
qui comporte un texte de notre collaborateur 
P. Trousson (Mythe et science, quelle logique?) 
ainsi qu'une belle évocation de l'écrivain 
Bernard Rio: "Le Graal des contraires et des 
élémentaires". Une initiative originale: faire lire 
le même livre à trois collaborateurs. Citons aussi 
La Tribune celtique, modeste bulletin 
d'information sur la Communauté culturelle 
celtique: concerts, conférences, festivals, stages, 
tout est annoncé. Nous avons enfin reçu le 
Cahier n°l de l'Association Source glane: Le 
Druide. Présence et permanence. Partant du 
principe que les Druides furent "les détenteurs 
de le seule forme de tradition que l'Occident 
ait jamais connue" (Le Roux et Guyonvarc'h), 
les promoteurs de cette jeune association 
entendent réfléchir sur le sens de la tradition 
celtique, les principes et les moyens, sur le sacré 
perçu par le Druide. Leur travail est sérieux, 
puisant aux meilleures sources: Dumézil, Le 
Roux et Guyonvarc'h, Eliade, Guénon et 
Haudry. A lire. Pour conclure, un petit bulletin 
irlandais d'écologie sacrée, Sheela-na-Gig, tout 
dévoué au Paganisme de la verte Erin. A 
soutenir. 

Christopher Gérard 

Ialon, Alain Le Goff, Bothuan, F-29450 
Commana, Bretagne. 
Message, J.L. Manquat, Montval, F-71520 
Bourgvilain. 

Ordos, M. Bernard Rio, 111 rue du Général 
Buat, F-44000 Nantes. 
Tribune celtique, M. Fabien Régnier, Bu 48, 
138 av. de Paris, F-93000 Vincennes. 
Source glane, Au village, F-25530 Landresse. 
Sheela-na-Gig Rath Grain, Drumshnbo, Co. 
Letrim, Eire. 

Etudes celtiques 

Errance, maison spécialisée dans l'édition 
d'ouvrages d'archéologie nationale, vient de 
publier l'essai de J.P. Bruneaux sur la religion 
gauloise. Le pluriel serait plutôt de rigueur pour 
ce chercheur du CNRS, auteur il y dix ans d'un 
livre sur les sanctuaires gaulois. M. Bruneaux 
a fouillé plusieurs sites sacrés et propose une 
séduisante lecture couplée des sources 
archéologiques et des textes anciens. Pour lui, 
l'apport de l'archéologie depuis vingt ans a 
nettement affiné notre connaissance du 
Paganisme gaulois, qui serait plus proche du 
Paganisme romain qu'on ne le pense 
généralement. Il rappelle qu'il n'a jamais existé 
de "religion" celtique constituée au sein de tout 
l'empire des Celtes. La religion gauloise a 
longtemps été confondue avec le Paganisme 
gallo-romain postérieur, qui constitue une 
forme d'acculturation, semblable au 
Christianisme brésilien ou philippin. Une 
remarque précieuse: si les prêtres et les pratiques 
ont changé au fil des siècles, les lieux sont restés 
les mêmes, de la préhistoire à nos jours! La 
religion des Celtes est définie comme 
dynamique et en constante métamorphose: nul 
prophète autoproclamé, nulle écriture révélée 
ne la figent. Le passage sur les Druides est 
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intéressant: l'auteur semble penser à une origine 
belge du Druidisme, vers 300 AC. Les Druides, 
proches à certains égards des Pythagoriciens, 
auraient épuré le Paganisme celtique. Quelques 
notes plus curieuses, telle que l'allusion à une 
hypothétique origine "orientale" du Druidisme 
ou le parallélisme entre l'avènement de ce 
dernier et "la progression de la société celtique 
vers l'urbanisation et la démocratie" étonnent. 
En fin de volume, un recueil de textes traduits 
permet de faire le tour de la documentation 
littéraire antique consacrée à la religion des 
Celtes. La bibliographie est incomplète: les 
livres fondamentaux de Le Roux et 
Guyonvarc'h (éd. Ouest France) ne sont 
curieusement jamais cités. 
Nous avons également reçu le volume XXXI 
des Etudes celtiques, la prestigieuse revue 
fondée par J. Vendryès: 400 pages de textes 
érudits, couvrant tous les secteurs de la 
celtologie: numismatique, linguistique, 
archéologie,... Une étude de notre compatriote 
C. Vielle aborde le thème de l'historiographie 
latine qui semble avoir récupéré des éléments 
mythiques celtiques. Une chronique des études 
celtiques fournit une copieuse bibliographie 
critique de la littérature savante récemment 
parue, dont des textes de J. Haudry et F. Bader. 
Enfin, K. Logghe, auteur de "Tussen Hamer 
en Staf" (Brepols 1992), synthèse sur la 
symbolique païenne aux Pays-Bas et dans les 
Flandres, nous adresse une petite plaquette sur 
Jan de Vries (1890-1964), le célèbre folkloriste 
et celtisant néerlandais, à qui l'on doit plusieurs 
ouvrages sur les Celtes et les Germains. 
Une petite lacune dans la bibliographie: le 
rarissime "De Goden der Germanen", publié 
aux éditions Hamer (Amsterdam 1944). 

Christopher Gérard 
J.L. Bruneaux, Les religions gauloises. Rituels 
celtiques de la Gaule indépendante, Errance, 

Paris 1996,160FE Intéressant catalogue à 
commander 7 rue J. Du Bellay, F-75004Paris. 
Etudes celtiques XXXI, CNRS Editions, paris 
1996. A commander20-22 rue StAmand, F-
75015 Paris. 
K Logghe, Dr. Jan de Vries, Ed. Tekos, 
Wijnegem 1996. A commander à PB 4, B~ 
2110 Wijnegem. En néerlandais. 

O 
Métamorphoses du mythe 

Assouplis par l'oralité et la multitude des 
traditions, jamais figés dans de quelconques 
Ecritures sacrées, les mythes grecs ont constitué 
au fil des siècles une totalité dynamique et 
ouverte, à même de susciter réflexions et 
interprétations toujours renouvelées. Ils se sont 
traduits dans les arts en de multiples variations. 
Celles-ci sont abordées dans les sept essais 
rassemblés dans "Mythes grecs au figuré". Leurs 
auteurs passent au crible d'une réflexion 
brillante, soutenue par une iconographie 
soigneusement choisie, la palingénésie des 
mythes et leurs séculaires métamorphoses. Et 
l'on constatera une fois de plus combien les 
mythes répondent de façon lumineuse à un 
monde en perpétuel devenir. "Brisons les idoles, 
mais gardons les images": L'essai de Jean 
Thuillier s'interroge sur la place des mythes 
gréco-latins dans la culture catholique de l'âge 
baroque. Pourquoi et comment une Eglise 
particulièrement exclusive transforma-t-elle 
tout un univers de passions divines, d'exploits 
héroïques, de vie libre et sensuelle que ne bride 
ni n'attriste le péché originel - mystification ô 
combien calamiteuse -, en un langage édifiant 
pour ses fidèles? Face aux menaces de la 
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Réforme protestante, la Contre-Réforme 
catholique comprit que, pour provoquer un 
renouveau de ferveur, elle devait faire appel 
davantage au coeur de sa clientèle qu'à son 
esprit. Eglises parées, cérémonies éclatantes, le 
tout orchestré en symphonies grandioses 
constituèrent des réponses. Dans ce contexte, 
la peinture et la sculpture païennes se révélèrent, 
si l'on ose dire, "salutaires": trésors 
d'enchantements sans fin, elles étaient - et 
demeurent -, porteuses de cette dimension 
poétique à laquelle aspire toute âme de qualité. 
Elles offraient un contrepoids bienvenu aux 
pesanteurs des dogmes. Cette récupération ne 
s'est, bien entendu, pas faite sans dommages 
ni distorsions: les figures mythologiques ont été 
dépouillées de leur sens, réduites à un langage 
abstrait, intellectualisées! Ainsi est né tout un 
monde d'allégories, de conventions plaisantes, 
mais dépourvues de tout danger, en un mot 
neutralisées. Tout bon catholique est 
conditionné à ne voir, dans une femme parée 
de sa seule nudité, que l'image de l'unique 
Vérité... 

Anne Ramaekers 

S. Georgoudi et J.P. Vernant éd., Mythes grecs 
au figuré, de l'Antiquité au Baroque, 
Gallimard, Paris 1996,160FF. 

O 

Mémoire du monde 

Dispensateurs de bienfaits innombrables, 
indispensables depuis toujours à l'homme et à 
son équilibre, les arbres mêlent leurs racines aux 
nôtres. De cet antique et vital compagnonnage, 
mythes et croyances témoignent encore. Marie-
France Boyer nous le montre au travers d'une 

impressionnante galerie d'arbres bruissant de 
mille histoires et légendes, frémissant des 
craintes et des espoirs confiés par les hommes à 
ces manifestations des forces cosmiques et se 
métamorphosant en oeuvres d'art pour le 
charme de nos jardins. Au fil des pages et des 
photographies, splendides hommages à ces sages 
ancêtres et à leurs mystères, l'arbre nous rappelle 
que, s'il est un des grands mythes fondateurs 
de notre culture, il est aussi fragile. Il réclame 
donc notre attention, notre protection, en un 
mot: notre piété. 

Anne Ramaekers 

M. F. Boyer, Le Langage des arbres, Thames & 
Hudson, Londres 1996,185FF. 

O 
Il était une fois... 

Pour peu que vous ayez gardé fraîcheur d'âme 
et capacité d'émerveillement - qualités 
aristocratiques par excellence -, deux ouvrages 
superbement illustrés vous convient à un voyage 
au coeur des contes, dans l'intimité du petit 
peuple de la Féérie. Un voyage qui vous 
transforme, tel l'Alice de Lewis Caroll, en 
spectateur étonné, puis ravi et enchanté. Un 
voyage à travers landes et forêts, montagnes et 
rivières peuplées d'êtres furtifs, émanations 
sacrées et gardiens de la nature. Et si vous 
apprenez à les reconnaître et à les honorer, ils 
vous porteront une aide précieuse. Sensibles aux 
mérites de chacun, ils se montrent d'un recours 
souverain... ou d'une cruauté sans faiblesse. 
Sous la plume enchanteresse de Pierre Dubois, 
elficologue distingué, s'animent les fées, 
héritières des Moires grecques et des Parques 
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latines: bonnes marraines qui se penchent sur 
les berceaux, Asparâ au corps voluptueux, 
sylvestres Hamadryades, belles endormies des 
ronciers, ondines se languissant d'amour, 
dames cygnes glissant sur la moire froissée des 
fjords, fées aériennes des rêves infinis, et tant 
d'autres encore. En musardant au gré des pages 
de cette encyclopédie du merveilleux illustrée 
avec un goût parfait par Roland et Claudine 
Sabatier, nous apprenons tout sur ces dames 
de la Féérie. Tirant des malles à trésors de nos 
grands-mères de merveilleuses images au 
parfum d'autrefois, puisant dans notre 
patrimoine ancestral, Véronique Bernard et 
Sylvie Delassus vous entraînent à la découverte 
de l'univers des contes. Vous y retrouvez les 
fées, mais aussi, Dieux merci, des princes plus 
ou moins charmants, un ou deux ogres, 
d'inévitables sorcières, quelques princesses 
délicieusement languissantes, des enchanteurs 
et des animaux fabuleux. Tout ce beau monde 
ne fréquente que des lieux hors du commun: 
châteaux mystérieux à souhait, eaux douces, 
forêt initiatrice... Diabolisés par une Eglise au 
triomphe aussi arrogant qu'apparent, reniés par 
une modernité pétrie de rationalisme et de 
matérialisme, tous ces héritiers des Grands 
Dieux se sont momentanément retirés au plus 
profond des bois, des cavernes ou des eaux. 
Pourtant, ils se manifestent toujours à ceux qui 
les reconnaissent et sont prêts à nous entraîner 
dans un monde réenchanté. 

Anne Ramaekers 
P. Dubois, La grande encyclopédie des fées, 
Hoëbeke, Paris 19%. 
V. Bernard et S. Delassus, Fées et princes 
charmants, Nil Ed., Paris 1996, 240FF. 

O 

Le génie celte 

Au IVème siècle avant l'ère chrétienne, la 
"koïnè" celtique s'étend sur une grande partie 
de notre continent, des Balkans aux îles 
Britanniques. Cette communauté culturelle 
s'exprime tant par l'exubérance de son art que 
par ses rites funéraires. 
Ces vestiges archéologiques, ainsi que les "scéla" 
heureusement recueillies par les moines 
irlandais, mais fâcheusement passées au crible 
de leur esprit évangélique, nous permettent 
d'appréhender cette civilisation de tradition 
essentiellement orale. 
Quiconque a contemplé torques, fibules et 
autres reliques celtiques ne peut plus se 
contenter de récits grecs et romains qui laissent 
entrevoir un peuple rude aux coutumes 
barbares. Ouvrons "Le monde celtique" de 
l'historienne Miranda Green, auteur de 
plusieurs ouvrages de bonne vulgarisation (dont 
un remarquable "The Sun Gods of Ancient 
Europe", Batsford Ltd, Londres 1991, ISBN 
0-7134-5856-9) et découvrons, au fil d'une 
riche iconographie, un art d'une finesse 
extrême. 
Vivant en symbiose avec la nature, l'artiste celte 
en saisit l'âme et en dégage l'aspect intangible 
et éphémère et traduit ses émotions en un 
foisonnement de spirales et d'entrelacs. 
Tout un monde baroque et mystérieux s'éveille 
alors sous nos yeux: des visages insaisissables 
surgissent d'entre vrilles et volutes, des animaux 
se métamorphosent en monstres fantastiques, 
des têtes d'oiseaux se cachent dans les lobes des 
triscèles. 
Asymétrie et opposition apportent force et 
tension à cet art de l'illusion et de la surprise, à 
la puissante symbolique. Expressions des 
croyances et des aspirations de la société 
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celtique, ces émouvants Vestiges pallient 
quelque peu la désespérante absence de sources 
écrites. 

Anne Ramaekers 

M. Green, Le monde celtique, Flammarion, 
Paris 1996. 

Découverte d'Arthur 

La figure d'Arthur a profondément marqué la 
culture européenne, jusqu'à nos jours. S'agit-il 
d'un héros légendaire ou historique? Les 
médiévistes s'acharnent à démêler le fil de 
l'histoire de la trame mythique et à définir celui 
qui apparaît comme le condensé des valeurs 
chevaleresques. A. Berthelot s'est lancée sur les 
traces d'Arthur et nous livre les résultats de sa 
quête dans la très belle collection "pour 
adolescents" - d'une richesse incroyable - que 
constitue "Découvertes" chez Gallimard. Non 
contente d'accueillir les plus grands spécialistes, 
cette collection au format de poche, mais 
luxueuse (iconographie très soignée) fournit 
une masse d'informations hors du commun 
(filmographie, discographie par exemple). Le 
choix des miniatures médiévales, 
l'extraordinaire floraison préraphaélite, les 
nombreux films consacrés à la légende 
arthurienne illustrent à souhait l'éternelle 
jeunesse du célèbre souverain. Voilà un cadeau 
idéal pour les adolescents. 

Anne Ramaekers 
A. Berthelot, Arthur et la Table ronde. La force 
d'une légende, Gallimard (coll. Découvertes), 
Paris 1996. 

O 
Fondateurs de r égyptologîe 
La Maison de Vie et son infatigable directeur 
Christian Jacq publient les textes de deux 
fondateurs de l'égyptologie. Le premier n'est 
plus à présenter qui ne connaît Champollion, 
le génial déchiffreur des hiéroglyphes? Outre 
ce rôle capital, ce chercheur enthousiaste a écrit 
des pages fondamentales sur le Paganisme 
égyptien dont la voix avait été bâillonnée vers 
535 de l'ère chrétienne - une ère féconde en 
persécutions -, avec 1a fermeture par l'empereur 
Justinien du dernier temple en activité, celui 
d'Isis à Philae (*). Champollion a su retrouver 
les clés de cette spiritualité, nous permettant 
ainsi d'en percevoir l'essentiel. Eugène 
Lefébure, le second de ces fondateurs, a étudié 
les textes des tombes de la Vallée des Rois. Il 
en a retiré des informations sur les rites et la 
magie qui rythmaient la fondation des édifices 
tant religieux que civils et leur assuraient 
protection. 

Anne Ramaekers 

J.F. Champollion, Textes fondamentaux sur 
l'Egypte ancienne, présentés et commentés par 
C. Jacq, La Maison de Vie, Fuveau 1996, 
119FF. 
E Lefébure, Rites égyptiens. Construction et 
protection des édifices, La Maison 
de Vie, Fuveau 1996,119FF. Catalogue à 
commander à La Maison de vie, Le Pin de 
Luquet, F-13710 Fuveau. 
(*) Christian facq avait d'ailleurs publié un 
superbe roman sur les derniers Païens d'Egypte: 
Pour l'amour de Philae, Grasset, Paris 1991, 
UOFF. A lire absolument (il existe une édition 
de poche). 

'ANIAIOS 



199" 

O 
Chair de marbre et passions 

de bronze 

C'est à un long chant d'amour, tendre et 
passionné, que nous convie Maillol à travers 
ses sculptures. Ses mains façonnent la glaise 
humide, le marbre s'ébauche sous les coups 
d'un marteau inspiré, la cire cède la place au 
bronze. Et d'émouvantes jeunes femmes 
émergent dans la triomphante plénitude de 
leurs formes, expressions libres et pures d'un 
Paganisme où la chaleur des sens se joint à la 
sérénité de l'esprit. Car dans leur regard se 
découvre cet éclairage de l'âme, mystérieux et 
lointain, rayonnant de paix tranquille. Leur 
beauté se fait alors splendeur et 
épanouissement. Loin de toute modernité 
agressive. 
"L'ABCdaire de Maillol" parcourt ce chemin 
tout en courbes sensuelles et en méandres 
joyeux. Au fil d'une lecture vivante, 
d'envoûtantes illustrations nous rappellent les 
nymphes et les divinités de la Grèce antique. 
Temples à l'architecture éblouissante, porteuses 
de toutes les destinées, elles sont hiératiques, 
secrètes et intouchables avec simplicité, 
telluriques et rayonnantes d'une grâce qui les 
enveloppe comme un manteau de sacre. 

Anne Ramaekers 

I. Cahnetalii, L'ABCdaire de Maillol, 
Flammarion, Paris 1996, 59FF. 

O 

Horta 

Il fut un temps où les beaux-Arts avaient leurs 
palais. Il en était encore ainsi quand, dans les 
années 20, Victor Horta érigea celui de 
Bruxelles. Depuis lors, les palais se sont 
transformés en "maisons", et les Beaux-Arts" 
en "culture". Fallait-il donc dépouiller les Arts 
de toute connotation "élitiste", voire 
aristocratique? Les rêveurs, qui sont aussi des 
hommes d'action, et les poètes se consoleront 
en découvrant que si, dans la capitale de la 
Communauté européenne, pantoufles, volailles 
et tapis ont leur palais, les Beaux-Arts ont 
conservé le leur! Avant de se consacrer à cet 
édifice, Horta conçut de superbes oeuvres qui 
font de lui l'un des maîtres de l'Art Nouveau, 
art foncièrement organique avec ses lignes 
ondoyantes, son inspiration végétale et 
onirique. Mais avec le temps, Horta avait mûri 
et son style s'était épuré: lignes et volumes 
s'étaient simplifié, jusqu'à l'essentiel. Pareil 
assagissement n'est nullement synonyme 
d'appauvrissement du génie de l'architecte; il 
s'agit plutôt de maturité. Horta a lu, voyagé, 
assimilé mille références et exploré les sources 
traditionnelles de l'architecture. Cette 
maturation se traduit, au Palais des Beaux-Arts, 
dans la pierre et le métal. Le beau volume édité 
par le Crédit Communal nous promène dans 
les salles de cet édifice et nous dévoile pas à pas 
ses secrets. De salles d'exposition en salles de 
concert, du Hall des sculptures au Musée du 
Cinéma, tout l'ensemble illustre à merveille 
l'harmonie tant souhaitée par Horta. 

Anne Ramaekers 

A. Hustache, S. Jacobs, F. Boenders, Victor 
Horta. Le Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, 
Crédit Communal, Bruxelles 1996. 
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Art et métastases 
L'inclassable revue Krisis s'attaque dans sa 
dernière livraison à l'idéologie de fart moderne, 
c'est-à-dire au culte du Progrès et de l'Avant-
Garde. Entretiens et contributions de personnes 
aussi différentes que K. Mavrakis (un texte 
d'une rare densité intellectuelle) ou L. Krier 
(auteur d'une somme sur Speer) illustrent une 
évidence: la faillite totale de ce système. Dans 
l'art de l'Antiquité ou de la Renaissance, à l'âge 
baroque - nous ne suivrons pas les injustes 
fulminations de G. Zwang -, on lit une 
multiplicité, une diversité et un ordre, que j'ai 
envie de définir comme "polythéiste", alors 
que nos avant-gardes en sont privées. Celles-ci 
n'ont pas de modèles, manquent de principes: 
c'est le règne du "tout vaut tout", du 
constructivisme totalitaire. Pire, il y a chez elles 
une volonté de rupture systématique, de tabula 
rasa et de création ex nihilo, qui, en fin de 
compte, n'appartiennent pas à notre univers 
mental. Les avant-gardistes ont choisi de faire 
vite, pour avoir une chance d'être remarqués 
(et donc vendus à prix d'or!), pour toucher un 
accompte sur un avenir incertain et se créer 
une réputation usurpée de créateur. Ces tares 
sont malheureusement favorisées par la 
technique moderne, le règne des trafiquants et 
la montée de l'individualisme de masse. 
Pourtant, pour créer, on ne peut oublier ni la 
tradition ni l'histoire: c'est en effet du choc entre 
l'héritage et la modernité que naît le 
dynamisme. 

Anne Ramaekers 
Krisis, Art? Non Art?, Paris 1996, FF. A 
commander 5 Impasse Carrïire-Mainguet, F-
750000 Paris. 

Ex Oriente Lux? 
L'approche d'une culture aussi exotique et aussi 
complexe que celle de l'antique Mésopotamie 
est une démarche rebutante, qui confine à 
l'ascèse. C'est une ancienne étudiante en 
assyriologie qui parle! Redécouvert il y a plus 
d'un siècle et demi, cet univers est toujours 
considéré par certains comme "le berceau de 
notre civilisation". Jean Bottéro se fait le 
chantre de cette hypothèse; il rappelle que 
l'agriculture, l'urbanisme, l'écriture - qui sont 
pour lui les bases de la civilisation - seraient 
nés en Mésopotamie. Or, peut-on juger d'une 
civilisation à l'aune du seul développement 
technique? Est-il d'ailleurs permis de parler du 
début de la Civilisation (unique)... ou bien des 
débuts de diverses civilisations. C'est le vieux 
débat opposant monogénisme (Adam et Eve) 
et polygénisme... N'oublions pas non plus que 
l'écriture n'a rien d'un critère absolu pour 
décider du degré d'évolution d'une société. En 
effet, celle-ci répond au départ à un besoin de 
type utilitaire, économique: comptabiliser, 
enregistrer des transactions,... Elle a donc été 
inventée par des sociétés qui possédaient au 
plus haut point le sens de la propriété. Avait-
elle autant de raisons de se développer au sein 
de communautés pastorales et claniques? On 
sait par ailleurs que les épopées, les généalogies 
divines, littératures d'"imagination" étaient 
transmises oralement. Voilà donc l'écriture 
remise dans son contexte. Jean Bottéro semble 
diminuer l'influence des Sumériens, peuple aux 
origines encore obscures, sur le développement 
du monde proche-oriental, au profit des 
Akkadiens, peuple sémite qui aurait mené cette 
civilisation à son apogée. Dans cette vision pour 
le moins réductrice, les Hittites se voient ainsi 
rabaissés au rang de pâles comparses, un simple 
relais proche-oriental vers la Grèce. C. 
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Herrenschmidt analyse iesdifférents systèmes 
d'écriture et en tire une grande conclusion: 
l'écriture du proche-Orient est riche de sens, 
l'alphabet grec ignore l'excès ("Rien de trop" 
delphique!). J.P. Vernant nous met en garde 
contre tout réductionnisme et souligne les 
différences essentielles entre le monde grec et 
le Proche-Orient, notamment la façon 
d'appréhender le divin. Tout au contraire de 
l'homme grec, l'homme proche-oriental adopte 
une position craintive et réservée à l'égard d'un 
Dieu tout autre et tyrannique. Vieux contraste 
entre le citoyen et le sujet. 

Anne Ramaekers 

J. Bottéro, C. Herrenschmidt et J.P. Vernant, 
L'Orient ancien et nous. L'écriture, la raison, 
les dieux, Albin Michel Paris 1996,120FF. 

û 
Invitation au voyage 

Brocardant au passage les amateurs de 
spéculations hasardeuses ou de transes faciles, 
l'archéologue Guy Rachet (voir l'entretien 
publié dans Antaios 10) nous propose 
aujourd'hui un itinéraire original à travers 
l'Egypte, dont il connaît manifestement les 
moindres recoins. Pour nous, il redonne vie à 
une civilisation évanouie, à ses rites, ses mythes, 
ses images, bien moins ensablés qu'on ne le 
pense généralement. Toutefois, deux 
affirmations me semblent peut-être un peu 
rapides. L'une concerne l'origine égyptienne 
de la civilisation grecque, thème qui a de tout 
temps préoccupé les érudits. Les Grecs eux-
mêmes, dont Hérodote, s'étaient posé cette 

question. Le mirage oriental ne date pas d'hier 
Platon, Lucien et tant d'autres y ont succombé. 
La terre des Pharaons est comme prédestinée 
aux récupérations symboliques. Il serait absurde 
de nier l'influence bien réelle de l'Egypte sur le 
développement de la pensée et de la science 
grecques. Mais il ne faudrait pas oublier que 
les Grecs firent un pas gigantesque de plus! 
L'autre affirmation reprend l'hypothèse très 
ancienne, et invérifiable, de l'origine égyptienne 
de Moïse, qui aurait été adepte de la religion 
solaire d'Akhénaton. De là à prétendre un peu 
rapidement à l'influence égyptienne sur le 
Judaïsme, et donc sur le Christianisme, il y a 
un pas qui prend des allures de bond en avant... 

Anne Ramaekers 

G. Rachet, L'Egypte mystique et légendaire, 
Rocher, Monaco 1996,139FF. 

Vers le Nord 

La revue Proxima Thulé en est à sa deuxième 
livraison: un superbe volume au riche 
sommaire. Citons une étude sur les rites de 
chasse à l'ours chez les Lapons et surtout l'étude 
passionnante que le directeur de la revue, EX. 
Dillmann (traducteur de l'Edda de S. 
Sturlusson, Gallimard 1991) consacre aux runes 
dans la littérature norroise. Le texte est en fait 
le résumé d'un livre à paraître dans la nouvelle 
collection Studia Nordica et qui sera 
entièrement consacré aux "signes très grands, 
très puissants". Les runes furent assimilées au 
Paganisme et avaient donc mauvaise réputation 
chez les clercs. On y apprend entre autres que 
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fes femmes, «Hes aussi, avaient le droit degraver conservées). Ces récits en prose appartiennent 
les runes, pourtant réservées dans la pratique à à la c a l o r i e des sagas légendaires et sont 
l'élite sociale. Un livre du professeur L Musset, pleines de survivances païennes, de rites 
"Nordica et Normannica", fait l'objet d'une magiques...même si leurs auteurs, des 
souscription (240FF.) et le sommaire des Chrétiens, n'éprouvent pas de sympathie 
prochains numéros s'avère alléchant: Pyhtéas, particulière pour l'ancienne religion qu'ils 
Dumézil, les survivances païennes, les reconstituent. R. Boyer traduit et annote sans 
bractéates, les banquets rituels, etc. Autre revue excès ces deux textes, en insistant sur leur valeur 
consacrée au Nord: Boréales, dont la dernière littéraire: les sagas représentent depuis au moins 
livraison nous permet de lire les sept siècles "l'un des fleurons non seulement 
communications écoutées au colloque de de notre Moyen Age européen, mais de notre 
l'Institut finlandais sur le chamanisme, art narratif occidental", 
magnifiquement mis sur pied par le professeur Le Conseil régional de Basse Normandie -
Kunnas. Parmi les textes passionnants, citons l'ancien Duché reste inexplicablement divisé -
celui de Régis Boyer: "Odhinn est-il un Dieu a publié le luxueux catalogue de l'exposition 
chamane?". Je me souviens bien de la organisée l'an dernier. L. Musset y analyse 
stupéfaction respectueuse qui régnait dans l'origine du mythe viking... et rappelle que le 
l'auditoire où nous étions tous suspendus aux terme drakkar ne peut pas désigner les navires 
lèvres de M. Boyer. L'érudition des guerriers-marchands scandinaves, qui ont 
impressionnante, servie par un humour souvent fait rêver (et phantasmer) tant de monde. Les 
féroce, en avait comblé plus d'un: "il y a ceux pages les plus surprenantes concernent le 
qui tiennent à voir en Wotan-Woden-Odhinn Drakstil: des meubles en style "vieux-nordique" 
une parfaite figure de la brute tudesque, il y a du plus bel effet. Le passage le plus plaisant 
les autres qui lui confèrent je ne sais quelle allure traite du mythe viking au cinéma: je pense à la 
orientale de bazar...". Dieu psychopompe, Dieu photo d'un film italien, parfaitement 
de la Chasse sauvage, de la science ésotérique désopilante (mais de manière involontaire). La 
et de la victoire (et non de la guerre), Odin est renaissance nordique, avec la revue Heimdal 
le maître des runes, qui ne sont en rien des de l'historien J. Mabire, paraît manifestement 
"signes magiques", mais bien des lettres ou des trop paganisante aux yeux du censeur de 
secrets sacrés. Il semble bien être un antique service. Mais un détail m'a comblé: ce brave 
chaman "spiritualisé" au fil des temps. Nous Hagar Dunor est publié dans 58 pays! 
recommandons la lecture de Boréales, dont. B. Bâtes est l'un des spécialistes mondiaux du 
nous reparlerons dans le prochain Antaios. ^ chamanisme, dont il tente de reconstituer les 
Ne quittons pas l'omniprésent Boyer, dont on' pratiques à son séminaire de psychologie 
se demande parfois s'il ne dicte pas ses livres, (Université du Sussex). Il a publié un roman, 
au vu de la fréquence de ses publications. Les que les éditions du Rocher ont eu la bonne 
Belles Lettres, autrefois cantonnées dans le culte idée de traduire: La Voie du Wyrd. Il y narre le 
d'une Antiquité classique parfois poussiéreuse, voyage initiatique effectué en l'an de grâce 674 
ont pris un fameux coup de jeune depuis par le novice chrétien Watt Brand dans un 
quelques années. Audace suprême, voici qu'elles royaume païen d'Angleterre. Il a pour mission 
publient... deux sagas islandaises (sur les 251 de se renseigner sur les pratiques des indigènes, 
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afin de faciliter leur conversion ultérieure. Dès 
son arrivée, il est pris en mains par Wulf, le 
chaman, l'homme-loup, au savoir immense, le 
roman, fort plaisant, est aussi le prétexte à la 
confrontation de deux mondes: celui des 
adorateurs du Christ, assurés de détenir 
l'unique vérité (et donc tentés de vouloir 
l'imposer aux autres, qui ne leur ont rien 
demandé) et celui des cultes naturels, 
immémoriaux. B. Bâtes a bien compris les 
grandes différences entre Paganisme et 
Christianisme et il les exprime bien. Le Wyrd, 
créé à tout instant et immuable, est présenté 
comme une voie européenne d'éveil et de 
libération spirituelle. A la conception biblique 
d'un univers créé pour servir l'homme, seul 
doté d'une âme bénie par le Dieu unique et 
jaloux, s'oppose la loi de l'interdépendance 
universelle. Voilà un agréable roman, d'une 
profondeur certaine. Un seul regret: on reste 
un peu sur sa faim en raison d'une chute un 
peu ambiguë. Quelques erreurs de syntaxe et 
de morphologie méritent d'être corrigées en 
cas de réédition. Le même traducteur, A. 
d'Apremont, du groupe odinique français 
(revue Irmin), s'est chargé de traduire le manuel 
de N. Pennick. L'auteur, spécialiste et adepte 
du Paganisme anglo-saxon, a étudié le Lore, 
que l'on pourrait traduire par "sapience", ou 
sagesse fondamentale, tant théorique que 
pratique. Croyances et techniques païennes 
sont expliquées avec ce goût du détail, ce 
pragmatisme bien insulaires. Symboles, fêtes, 
incantations, objets: tout est décrit. Un livre à 
lire pour tous ceux qui veulent redonner vie 
aux antiques traditions paysannes. 

Marc Cels 

Proxima Thulé II, Société des Etudes 
Nordiques, Paris 19%, 165FF. Sorbonne, 45-

47 rue des Ecoles, F-75005 Paris, 
Boréales 66-69, CRIN, Paris 1996,180FF. 
CRIN, 28 rue G. Appay, F-92150 Suresnes. 
R Boyer, Deux sagas islandaises, Belles Lettres, 
Paris 1996,135FF. 
Dragons et Drakkars. Le mythe viking de la 
Scandinavie à la Normandie, XVfflème-
XXème siècles, Musée de Caen, Caen 1996, 
150FF. Adresse Internet: http: Il 
www.micaen.frlmusnorlindex.htnI 
B. Bâtes, Le Sorcier. La Voie du Wyrd, Rocher, 
Monaco 1996,110FF. 
N. Pennick, Magie du Nord, Pardès, Paris 
1996,135FF. 

Odin 

Odin, vous connaissez? C'est ce Dieu qu'on 
nous présente souvent comme un farouche 
meneur d'hommes, chevauchant son puissant 
destrier à la tête des ses guerriers-fauves, allant 
de bataille en bataille et laissant derrière lui le 
sol jonché de cadavres. C'est du moins l'image 
que nous a laissé un siècle et demi de 
romantisme aussi naïf que tendancieux. 
Changement de décor. Imaginez ce même Odin 
en petit garçon sympatique et souriant, tirant 
derrière lui un poney hilare! On est loin du 
guerrier sanguinaire. Ce n'est pas une 
plaisanterie et ce n'est qu'un début! Quand on 
ouvre Odhsmâl, on est un peu déconcerté. 
Ceux qui s'attendent à un traité académique, 
sérieux et structuré, bref ennuyeux à mourir, 
seront très déçus. Ce livre un peu décousu, 
divisé en trente-trois "causeries" bilingues 
islandais-anglais, est plutôt une flânerie dans le 
monde de la mythologie nordique. Et cette 
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tradition, telle que nous la présente Odhsmal, 
est aux antipodes de cette "religion sanglante" 
qu'on nous présente trop souvent. Tout, dans 
Odhsmal, n'est que paix et méditation, 
quelquefois sur un ton espiègle et irrespectueux 
des institutions, particulièrement quand il s'agit 
des églises établies. L'auteur offre des arguments 
convaincants en faveur de la nature 
profondément spirituelle de la tradition 
nordique. Forte d'une langue maternelle qui a 
très peu changé depuis les Eddas, Gudhrun 
nous explique l'éthymologie des noms utilisés 
dans les mythes nordiques et établit un 
impressionnant parallèle entre les mythes 
nordiques et la tradition védique. Et les 
similitudes entre ces deux traditions indo-
européennes sont frappantes. 
On va de surprise en surprise: on y apprend 
que Sleipnir, le cheval à huit pattes d'Odin, 
signifie "celui qui s'échappe" ou "celui qui 
prend sa liberté". C'est tout le contraire du 
furieux destrier piaffant que nous imaginions. 
Quant à Gungnir, la lance de ce même Odin, 
elle signifie simplement "celui qui tremble de 
peur". Dans le genre furieux guerrier, on a vu 
mieux! On peut toujours discuter d etymologie, 
mais les argument de Gudhrun sont 
convaincants au point qu'on en arrive à ce 
demander si la réputation sanguinaire qu'on 
se plaît souvent à faire aux anciens Scandinaves 
n'est pas un vulgaire "montage" historique 
destiné à démoniser des peuples que les 
circonstances avaient placés dans la position 
d'ennemis, de concurrents ou tout simplement 
de derniers résistants d'Europe à la 
christianisation. En notre époque, oii la 
démonisation sournoise est devenue, sous le 
vocable de "politiquement correct", une simple 
tactique de guerre politique, il serait étonnant 
que nos contemporains aient été les premier à 
l'inventer. En tout cas, je vais m'empresser de 

faire unerelecture complète de toutes les sagas 
de ma bibliothèque. J'ai comme l'impression 
de les avoir mal comprises... 

Erik Franksson 

Godhrûn Dimmblâ Hangantysdéttir, Odhsmal, 
Freyuskemr, PO Box 5039, IS-125 Reykjavik, 
Islande. TéL (00 354) 552 8080. 59 US $. 

Odinisme 

Les Odinistes du Vinland éditent cette copieuse 
revue dévouée aux Ases. On y lira des article 
fouillés sur le renouveau germanique, le marteau 
de Thor, etc. Intéressante initiative qui 
témoigne du volontarisme bien nordique de ces 
fidèles de l'Asatru, qui travaillent avec méthode: 
retour aux textes, travail concret (plantation 
d'arbres, etc). Un seul aspect légèrement 
agaçant: un tribalisme certain, une 
complaisance "barbare" qui risque de faire d'eux 
les Hamish du Paganisme ou de réduire 
l'Odinisme à un banal extrémisme. Riche 
catalogue (bonne sélection de livres de base en 
anglais, bijoux, statuettes et cassettes en ancien 
islandais). Nous avons aussi reçu le numéro 7 
de l'Araldo di Thulé, organe de la communauté 
odiniste lombarde, qui professe un odinisme 
aussi incandescent que juvénile. Les promoteurs 
de cette nouvelle revue se passionnent pour la 
culture cisalpine; l'Irlande est aussi à l'honneur 
grâce au beau film "The Field". Souhaitons que 
ce bulletin évolue vers une plus grande sobriété 
-la mise en page est trop chargée -, une plus 
grande sérénité aussi. D'Italie, nous vient aussi 
Algiza, bulletin interne du Centra Studi La 
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Runa, dédié au fantastique (surtout Tolkien, 
dont te succès en Italie est prodigieux). Cette 
sympathique publication se voue à l'étude des 
traditions populaires de sa région dans un esprit 
païen très réjouissant. A terme, ce genre 
d'initiative devrait porter ses fruits et faire 
apparaître une jeune génération libérée de bien 
des carcans. Pour terminer, mentionnons la 
revue odiniste anglaise Kvasir, Journal of the 
Northern Tradition (Ring of Troth). La mise 
ne page est soignée, sans rien d'agressif, ce qui 
semble être le signe d'une "germanité" plus 
sereine (avec toutefois des traces de political 
correctness, sans doute préventive face aux 
paladins du spirituellement correct). 

Ingrid Hansen 

Vor Tru, World Tree Publications, POBox 961, 
Payson, Arizona 85547, USA (Vinland). 
Araldo di Thule, M. Paolo Gauna, FP14047 
Mombercelli (AT), Italie. 
Algiza, M. Alberto Lombarde, Via Ri Alto 5, 
16043 Chiavari (GE), Italie. 
Kvasir Andrew Clifton (il n'est pas colonel!), 
BMGrasshopper, London WC1N3XX, 
Angleterre. 

En bref 
Si ]. P. Mallory, A la recherche des Indo-

Européens, Seuil Paris 1997,249FF. 
Si E. Poulat, Le Christianisme va-t-il 

disparaître?, Marne, Paris 1996. 
Si M. Cazenave, La Science et les figures de 

l'âme, Rocher, Monaco 1996. 
Si R. Alleau, La science des symboles, Payot, 

Paris 1996,145FF. Réédition de ce manuel 

de symbolique désormais classique. 
Si R. Guénon, nombreuses rééditions chez 

Gallimard (coll. Tradition) des principaux 
titres: La crise du monde moderne, 
L'ésotérisme de Dante, Formes 
traditionnelles et cycles cosmiques, Le roi du 
monde, etc. 

Si K. Forberg, Manuel d'érotologie classique, 
La Musardine, Paris 1996,35FE 500 
citations érotiques de l'Antiquité païenne. 
Avec en prime un poème libertin de Gilbert 
Lely: "Ruisselante, tu me renverses/Tu 
chevauches sur mon épieu / Jusqu 'au 
diaphragme il te transperce: / J'en vois le 
tison dans tes yeux. " 

Si L'érotisme dans l'Antiquité, Liber, Genève 
1996,157FF. Comment l'art du baiser 
s'érige en philosophie de l'existence. 

Si A. Schnapp, Le Chasseur et la Cité. Chasse 
et érotique dans la Grèce ancienne, Albin 
Michel, Paris 1997,180FF. 

Si J.N. Robert, Eros romain: sexualité et 
morale dans l'ancienne Rome, Belles Lettres, 
Paru 1997,140FF. A Rome, le sexe est 
partout, mais il n 'est pas obscène. 

Si C. Calame, L'Erotisme dans la Grèce 
antique, Belin, Paris 1997,150FF. 

Si R. Poignault, L'Antiquité dans l'oeuvre de 
Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et 
histoire, Latomus228 (Revue d'Etudes 
Latines), 2 vol., Bruxelles 1995. 

Si G. Pastré, Les Amazones, Ed. G. Pastré, 95 
Bld Voltaire, Paris XI, 1997. 

Si. Hoffmann, P.L. Rinuy éd., Antiquités 
imaginaires: la référence antique dans l'art 
moderne, de la Renaissance à nos jours, 
Presses de l'Ecole Normale Supérieure, Paris 
1997,150FF. 

Si M. T. Marullus, Hymnes naturels, Droz, 
Genève 1995, 504FF. Hymnes païens du 
XVème siècle. 
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M E. Rébillé, Brocéliatide, CoopBreiz, Spezet 
1997,198FF. Inventaire des lieux 
arthuriens. 

Si B. Galeron,J.B. Grison, P. Le Guillou, 
Arrée, Artus, La Gacilly, 195FF. Un îlot 
encore préservé du monde celtique. 

Si G. Dumézil, Loki, Flammarion, CoU. 
Champs, n 342, Paris 1995,39FF. Un 
classique. Du même, Heur et malheur du 
guerrier. Aspects mythiques de la fonction 
guerrière chez les Indo-Européens, 
Flammarion, colL Champs, Paris 1996. 

Si R. Boudet, Rituels des Celtes d'Aquitaine, 
Errance, Paris, à paraître. 

Si M. Brasseur, Les Celtes. Les Dieux oubliés, 
Terre de Brume, Rennes 1996,119FF. 
Décevante compilation inspirée des travaux 
du professeur Claude Sterckx. Quelques a 
priori curieux. 

Si M. Raouk, Les Druides. Les sociétés 
initiatiques celtiques contemporaines, 
Rocher, Monaco 1996. Réédition 
augmentée du célèbre essai. 

Si A.F. Lesacher, Fêtes et traditions de France, 
Ouest-France, Rennes 1996,149FF. Sur la 
culture populaire. 

Si M. Décénaux et C. Herlédan, Bretagne 
sacrée et légendaire, Ouest-France, Rennes 
1996,198FF. Saints traditionnels, îles 
magiques: tout le Pagano-Christianisme 
breton. 

Si P. Fischmann, Mythologie de la Sologne, 
Rayer, Paris 1996,156FF. Arbres, sources, 
fées... 

Si A. Berthelot, Les légendes arthuriennes, 
Gallimard coll. Découvertes, Paris 1996. 

Si D. Hyde, Contes gaéliques, Rocher, Monaco 
1996,130FF. Trente-huit contes collectés au 
XIXème siècle par un futur Président de la 
République d'Irlande: tout l'imaginaire 
celtique. 

Si Six femmes celtes, L'Herru, Paris 1996, 
99FF. Six figures féminines illustrant l'âme 
celte. 

Si L'Epopée irlandaise, Terre de brumes, 
Rennes 1996,119FF. 

Si M. Vescoli, Le signe de l'arbre: le calendrier 
celtique, Actes Sud, Arles 1996,98FF. 
Vingt-trois arbres divisent cet ahnanach 
traditionnel 

Si. Dubois, La grande encyclopédie des Fées, 
Ed. Hoëbeke, Paris 1996. La suite de 
l'incomparable encyclopédie des Lutins. 
L'éditeur est domicilié rue du Dragon... 

Si V. Bernard et S. Delassus, Fées et Princes 
charmants, Nil, Paris 1996,230FF. Riche 
iconographie: ogres, géants et Princesses. 

Si C. Lecouteux, Fées, sorcières et bups-garous 
au Moyen Age, Imago, Paris 1996,135FF. 
Nouvelle édition avec une préface de R. 
Boyer. Du même, Fantômes et revenants au 
Moyen Age, Imago, 1996,135FF. 

Si Y. Laurent, Les arbres, mythes et symboles, 
Soleil natal, Charamande 1996,120FF. 

Si M.F. Boyer, Le langage des arbres, Thames et 
Hudson, Paris 1996,185FF. Dans une 
collection intitulée "le Génie du Lieu ". 

Si A. Hurst, La montagne des Muses, Droz, 
Genève 1996, 240FF. Aspecs archéologiques, 
mythologiques du mont Hélicon (Béotie). 

Si C. Coulet, Communiquer en Grèce 
ancienne, Belles Lettres, Paris 1996,125FF. 
Débats, assemblées, théâtre, jeux... 

Si C. Calame, Mythe et histoire dans 
l'Antiquité grecque, Payot, lausanne 1996. 
Du même chez le même éditeur, Thésée et 
l'imaginaire athénien. 

Si A. Bernand, Sorciers grecs, Hachette-Pluriel, 
Paris 1995, 75FF. Le été obscur d'une 
Grèce souvent idéalisée. 

Si f . Salem, Démocrite. Grains de poussière 
dans un rayon de soleil, Vrin, Paris 1996, 
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198FF. Sur le père de l'atomisme, qui 
inspira Sénèque, Marx et Nietzsche. 

SS W.faeger, Aristote, fondements pour me 
évolution de sa pensée, Eclat, Paris. A 
paraître. 

SS ]. Brunschwigdir., Le savoir grec. 
Dictionnaire critique, Flammarion, Paris 
1996, 450FF. 

SS R, Joty, L'Intolérance catholique. Origine, 
développement et évolution, Presses 
Universitaires de Bruxelles, Bruxelles 1996. 
Les racines du rôle oppresseur joué par 
l'Eglise. 

Si L. Brisson, C. Jamme, Introduction à la 
philosophie du mythe, 2 vol, Vrin, Paris 
1996. 

Si P. BaiUet, Julius Evola ou la sexualité dans 
tous ses états, Ed. Hérode, Chalon sur 
Saône 1996. 

Si M. Maffesoli et F. Bon, Les sept péchés 
capitaux. La colère (3), Centre Pompidou, 
Paris 1996, 59FF. 

Si M. Lacroix, L'idéologie New Age, 
Flammarion, coll. Dominos, Paris 1996. 

Si M. de Mahodaya, Splendeurs des fêtes de 
l'Inde, Dervy, Paris 1996, 250FF. 

Si J. ClottesetD. Lewis-Williams, LesChamanes 
de la Préhistoire, Seuil Paris 1996, 249FF. 
Interprétation de l'art des cavernes en fonction 
du chamanisme. 

Si H. Gougaud, Paroles de chamans, Albin 
Michel, Paris 1997,59FF. 

Si F. Conte, L'Héritage païen de la Russie, Albin 

Michel Paris 1997,140FF. 
Si R.I. Page, Chronicles ofthe Vikings, British 

Muséum Press, London 1995. ISBN 0-7141-
0564-3. Pour tout savoir sur les Vikings et 
leur rude sagesse: "Don'tsayShe'sagoodwife 
tiUshe's buried"! 

Si J.T. Koch et J. Carey, The Celtic Heroic Age, 
Von Kamecke Corp., Malden 1995,24 US$. 
ISBN 0-9642446-1-6. Recueil de textes 
fondamentaux sur les Celtes. 

Si B. Raftery Pagan Celtic Ireland, Thames and 
Hudson, London 1994, ISBN0-500-05072-
4. Le meilleur livre sur l'Irlandepréchrétierme. 

Si M.J. Enright, Lady with a Mead-Cup, Four 
Coûts Press, Dublin 1995, ISBN 1-85182-
188-0. SurlesMânnerbunde, les banquets et 
beuveries rituelles. 

Si P. Colum, Nordic Gods and Heroes, Dover 
ML, New York 1996. 8,95 US$. ISBN 0-
486-28912-5. Réédition d'un titre datant à 
1920. 

Si S. K Roll, Towardsthe Origins ofChristmas, 
Kok Pharos PubL, Kampen 1995. ISBN90-
390-0531-1. Par une spécialiste chrétienne 
de la liturgie (et de la "théologie féministe "), 
une étude érudite des origines de Noël Mithra 
est bien entendu inconnu au bataillon. 

Si V. Crowley, Terug naar het Heidendom, 
Kosmos, Utrechtl995. ISBN90-215-2437-
6. Traduction néerlandaise du manifeste païen 
de la grande-prêtresse de la Wicca britannique. 
Des éléments intéressants, mais noyés dans un 
insipide bouillon "NewAge". 
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