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Introduccion:

Este libro carece de toda intencion politica, solamente pretende describir los acontecimientos que se
produjeron en Madrid, coincidiendo con mi actividad diplomatica, desde julio de 1936 hasta julio
de 1937.

Por ello, quiero dejar constancia de que los tristisimos hechos que se relatan fueron vividos por mi
y, como consecuencia, me produjeron el estado animico que es de imaginar, en lo subjetivo. No
obstante, tengo especial interés en manifestar que mi narracion de los acontecimientos refleja
fielmente la verdad, sin ninguna concesion, y tal como los presencié y comprobé personalmente.

Las circunstancias especiales que en mi concurren, me autorizan a considerarme con la suficiente
capacidad para hablar de la Espafa de nuestro tiempo, en general, y de las circunstancias propias de
la Guerra Civil, en particular. Por consiguiente, y como refrendo, sobre todo por lo que respecta a
su credibilidad, relaciono a modo de presentacion, mi historial profesional en Espaiia.

Resido en Espafa desde 1895. Naci en Rentlingen (Wiirttemberg) en 1873. Mis actividades me han
mantenido en contacto, preferentemente, con la poblacién campesina, mayoritaria en Espafia, y mis
innumerables viajes en toda clase de vehiculos, desde el carro de mulas, hasta el avion, me llevaron
a muchos pueblecitos, aldeas y rincones a los que, de no ser asi, rara vez llega un extranjero. En el
verano de 1936, yo era en mi calidad de Cénsul de Noruega, el Ginico representante oficial de dicho
pais en Madrid. Al poco tiempo me nombraron Encargado de Negocios y en Madrid me quedé, en
activo, hasta julio de 1937, en que gracias a mi condicion de diplomatico, pude salir de Espafia, lo
que me libré de ser asesinado por orden del gobierno rojo.

Gracias a mi puesto de caracter diplomatico disfrutaba, naturalmente, de gran libertad de
movimiento, lo que me permitié vivir y observar, en infinidad de situaciones, el acontecer
revolucionario de ese primer afio en Madrid.

Por razon de mi cargo, tuve muchas ocasiones de conocer antecedentes y sucesos, privativos de
personas, que se producian en un limitado dmbito familiar y cuyas noticias no trascendian, fuera de
ese circulo.

Pero de lo que si me di cuenta, fue de que mis descripciones verbales despertaban en todas partes
gran interés, por lo que llegué a tener el convencimiento de que el hecho de publicarlas podria llenar
un vacio, tanto mas cuando el relato veridico de muchos episodios y situaciones reflejan elementos
sintomaticos del acontecer espafiol y podrian contribuir a su testimonio histérico.

Renuncio explicitamente a cuanto suponga una intencion proselitista. Cada cual podra sacar su
consecuencia de acuerdo con los hechos relatados y su opinion personal en cuanto a los resultados.

iQuizas contribuya mi relato a que mas de uno acierte a vislumbrar la luz y le facilite a encontrar el
valor de un orden establecido!

Me impuse la obligacién de referir los hechos, sin exageraciones de ningun tipo, sin adornos
literarios, manteniéndome estrictamente fiel a la verdad. La verdad lisa y llana es mas que suficiente
para confirmar mi opinidon de que la eleccion entre lo “rojo” y lo “blanco”, en Espana, es mucho
menos un asunto de politica que una cuestion de moral.

Como introduccidon, hago una breve exposicion de conjunto, a grandes rasgos, de los
acontecimientos que precedieron a la Guerra Civil y que fueron la causa final que contribuyd al



desencadenamiento del conflicto espafiol, y entre cuyos partidos politicos integrantes, los del Frente
Popular fueron los maximos responsables del movimiento revolucionario rojo.

1. CAUSAS Y TELON DE FONDO DE LA GUERRA CIVIL
Hablemos del temperamento espaiiol

Este libro, en su primera edicion, ha sido escrito en aleman, [Diplomat in roten Madrid, Berlin,
Herbig Verlagsbuchhandlung, 1938] para ser leido fuera de Espafia. Por consiguiente, sélo los
pocos lectores que hayan visitado Espafa tendran de ella una idea aproximada, por lo que,
posiblemente, habran sacado la misma consecuencia que, a mi juicio yo saqué tomando como
parametro nuestras propias medidas, de que los espafioles, —considerandolos en términos generales—
, son unos ciudadanos un tanto atrasados, pero bondadosos, corteses y un tanto ingenuos. Es
evidente, que a todo el que conserve esta imagen del espafiol le habra resultado incomprensible que
se haya producido el estallido de una guerra civil, tan llena de odio, tan sanguinaria; y que, incluso,
se hayan sentido inclinados a creer que se trata de exageraciones de los periodistas. Ante esta
disyuntiva, me considero obligado a describir, brevemente, el desarrollo de los acontecimientos y
las motivaciones que, en el cardcter y temperamento espafiol, condujeron a tal estado de cosas.

Para empezar, narraré un corto episodio que, a modo de “flash”, revela algo de la tradicional
sabiduria vital de la mayor parte de pueblo espafiol. Hace de esto treinta y cinco afnos. En un dia
caluroso llegaba yo a Sevilla, capital de Andalucia, en tren (“tren botijo”) a primeras horas de la
tarde. Esta era, entonces, una ciudad de escasa circulacion. La estacion estaba fuera de la ciudad,
como a un kilémetro de distancia. No se veia un vehiculo, ni tampoco aparecia ningiin mozo de
cuerda. Me di una vuelta, buscando por los alrededores de la estacion; tumbado a la sombra de un
arbol, descubri, tendido todo lo largo que era, en la acera, a un pacifico durmiente. La gorra que
llevaba delataba su condicion de mozo de equipajes, ahora le servia para protegerle la cara del sol.
Le toqué con el pie; entonces, cargado de suefio, movio la “gorra de servicio™ lo suficiente como
para mirarme, con un 0jo, por debajo de la misma. Impresionado por la falta manifiesta de impulso
activo de aquel hombre, me decidi a tentar su ambicion: “te doy tres pesetas si me llevas la maleta a
la ciudad”. Venia a ser esto el cuadruplo de la tarifa corriente. Respuesta: “esta semana ya me he
ganado dos pesetas; hoy no hago nada mas”. Una vez dicho esto, se volvio a tapar los ojos con la
gorra y sigui6 durmiendo.

(Como hacerse con un pueblo asi, al que “no hacer nada” le parece mas tentador, que el bienestar
adquirido mediante el trabajo? Presentandole, como sefiuelo, el “vivir bien” emparejado con el “no
hacer nada”. Tal era la consigna tentadora con la que, con habilidad, el comunismo seducia a la
masa inculta, carente hasta el presente de ambiciones y hecha ya a la mezquindad de su vida,
empujandola a actuaciones fandticas con un seguimiento ciego: “quitadles todo a los que lo tienen y
asi podréis ser tan gandules y vivir tan bien como ellos ahora”.

La guerra mundial y la posguerra

Hasta la primera guerra mundial, las relaciones entre patronos y trabajadores eran patriarcales. La
industria era escasa y quedaba reducida a los alrededores de Barcelona y de Bilbao. Existia una
organizacion socialista, de poca envergadura y caracteristicas mas bien bondadosas, bajo la
direccion de Pablo Iglesias. Los trabajadores del campo carecian de cualquier clase de organizacion.
Vivian en un estado tal de pobreza que, con arreglo a nuestro criterio, calificariamos de penosa; sus
jornales oscilaban entre la peseta y media y las cinco pesetas, segun el periodo agrario; trabajando
de sol a sol, sin que se pueda decir que se hicieran los remolones. Cumplian su tarea con lentitud,
pero con constancia y con resistencia a la fatiga.



El trabajador agricola, no era sin embargo, muy consciente de su situacion de miseria por cuanto
carecia, a diferencia de otros pueblos, de pretensiones mas ambiciosas en materia de vivienda,
comida y ropa; a lo que habria que afiadir, sus relaciones patriarcales con los terratenientes de los
pueblos. Existia una ley, no escrita, que imponia a los grandes terratenientes la obligacién de
alimentar a los jornaleros del pueblo durante los tiempos de inactividad, inevitables en la agricultura
espafiola, debido al sistema de barbecho en el cultivo de los cereales.

En los tiempos anteriores a la guerra mundial, el pueblo espafol en su conjunto habia tenido poco
contacto con el resto de Europa. Tres de los lados de Espafia son costas que dan al mar y el cuarto,
con los Pirineos como frontera, le cortaba el “aire” con Europa. Pero la guerra mundial lo trastorné
todo. Espafia a pesar de permanecer “neutral”, establecid estrechas relaciones —de indole industrial,
concretamente- con los demas pueblos, especialmente con los aliados. Entonces, ya con ese
aliciente, cualquiera hacia negocios, ganaba dinero con facilidad, y con la misma facilidad lo
gastaba.

Los precios, especialmente los de los productos agricolas, subian ante la demanda de los paises en
guerra. Los jornaleros reclamaban y obtenian mejores ingresos, descubriendo, por primera vez, que
también podian exigir algo méas que una cebolla y un pedazo de pan al dia. Al mismo tiempo,
irrumpia, cruzando las fronteras, una propaganda socialista reforzada, y cundia por todas partes la
fiebre de la industrializacion.

Los negocios faciles y de oportunidad, que se habian presentado durante la guerra mundial, se
evaporaron con la misma rapidez con que se habian producido; pero ya en todos los sectores de la
sociedad habian quedado abiertos unos incentivos vitales, hasta entonces desconocidos en Espafia.
Al mismo tiempo, profetizaba Lenin que Espana seria el siguiente pais en caer en el bolchevismo.
Con arreglo a tal programa, ayudado con la propaganda y el dinero ruso, nacia el partido comunista,
y su organizacion fue tan eficaz que, -a pesar de no arraigar y mantenerse numéricamente reducido
debido al caracter espafiol mas inclinado a la anarquia que al comunismo-, la células existentes
fueron el nucleo principal que marcaron las pautas tan pronto como estallo la lucha.

La pasion por lo nuevo, la inexperiencia politica y la pereza intelectual, arrastraron al experimento
republicano, con una clase burguesa que, dada la cadtica situacion de Espafia, lo acogio esperanzada
y, en parte, incluso con entusiasmo. Pero no habiendo donde escoger, se aduefiaron del poder los
politicos de siempre que, -entre intelectuales y teorizantes, como Alcala Zamora, Maura, Azafia,
Casares Quiroga; todos ellos sin un programa politico realista, vacilantes y fracasados dentro de la
opinion de una clase media empobrecida y decepcionada-, claudicaron y se pusieron a disposicion
de los socialistas, como instrumento para instaurar la democracia burguesa prevista en un principio
y que, luego, gener6 en comedia.

Los anarquistas, partido mucho mas poderoso y numeroso, —sobre todo en Aragon, Catalufia y costa
mediterranea—, que los socialistas organizados, se abstuvieron de cualquier participacion en el
gobierno. Su programa politico lo ejercian, salvo su sindicato C.N.T., al margen de toda legalidad
con “acciones directas” sembrando la inquietud y la angustia, con sus bandas de asesinos y
ladrones, primero en Barcelona y luego también en Madrid. Entonces los comunistas, como ya
hemos comentado, en colaboracion con las “Juventudes Socialistas”, comenzaron a actuar de forma
similar, a través de sus células, apoyadas con la ayuda econémica de Rusia.

En la encrucijada
Pero a los dos afios, la opinidon publica en general y, en especial, todos los ambientes de orientacion

conservadora llegaron a un estado de tal repulsa e indignacidn, y a estar tan hartos, que se produjo
un rechazo en la inmensa mayoria del pueblo. El tiempo de vigencia legislativo habia cumplido el



plazo reglamentario, de acuerdo con la auto-elaborada Constitucion, y se hacia necesaria la
convocatoria de elecciones para la formacion de una nueva Camara de Diputados. Las elecciones se
celebraron contraviniendo en muchos colegios electorales el mas elemental orden y respeto a la
libertad de expresion, y tan pronto comprobaron que, a pesar de esa violenta oposicion, los partidos
de derechas habian obtenido la mayoria, las izquierdas se lanzaron con la mayor agresividad a
rebelarse violentamente contra el poder constituido. Los diputados socialistas quedaron diezmados.
La frase de cufio democratico relativa a los derechos de la mayoria perdi6 su validez en el punto y
hora que dej6 de favorecerles. Ahora se trataba lisa y llanamente de implantar la dictadura del
proletariado.

Cuando la mayoria conservadora quiso hacer uso de su derecho democratico de acceder al poder, se
le respondi6é con el levantamiento de Asturias, revelador de los auténticos propositos, realmente
antidemocraticos, de los socialistas espafioles que aspiraban al dominio del Poder con los
sindicatos. Aun se pudo evitar este incendio que ya, entonces, tuvo posibilidades de extenderse por
toda Espafia y que, debido unicamente a fallos de direccion, no prendié con la rapidez suficiente.
Pero el hecho de que se extinguiera, no significa que no se aprovechara para desatar una
propaganda sin limites, como acicate y desahogo de los mas salvajes sentimientos de odio, que la
débil voluntad del gobierno burgués no alcanzé a reprimir con lo que el rescoldo sigui6 vivo bajo la
ceniza. Ese gobierno no supo sacar partido ni del tiempo ni de la oportunidad de que disponia; su
grave insensatez atrajo su caida y, por supuesto, lo arrastro directamente a tal suicido el ambicioso
charlatan, Alcald Zamora, que aspiraba al poder personal. En las siguientes elecciones, febrero de
1936, intent6 fundar un partido a su propia medida, de acuerdo con su “instrumento” Portela, al que
coloco de Presidente del Consejo de Ministros.

Al revelarse, ya en el primer escrutinio, el fracaso de este nuevo invento y resultar por otra parte
posible una mayoria renovada de la derecha tradicional, Portela dio por perdida la partida, se retird
y entregd el poder en favor del “Frente Popular” que amenazaba con la huelga general y el
levantamiento del pueblo, sin estar en absoluto justificado para ello, pues todo era consecuencia del
despecho que sentian, al haber resultado minoritarios, precisamente en esas mismas elecciones. El
nuevo escrutinio al que se procedid, a los pocos dias, se hizo ya bajo el signo del desconsiderado
abuso de poder de los partidos de izquierda, que no contentos con monopolizar para si los escafios
discutidos, aprovecharon la mayoria asi alcanzada para anular, en varias provincias, los resultados
electorales favorables a la derecha y adjudicarselos, totalmente, a sus propios candidatos. Hubo
provincias en las que se habia votado a las derechas en un ochenta por ciento —y eso bajo un
gobierno Portela, del que lo menos que se puede decir es que no tenia interés alguno en que asi
fuera— y en las que, un mes después, bajo la presion del Frente Popular, resulté que se habia votado
a la izquierda en un noventa por ciento; jpocas veces se habra montado parodia mayor de la tan
cacareada libertad de voto! Y, sobre tal base, se asienta ahora la “legitimidad” del Gobierno de la
Republica Espafiola, tan ofuscadamente puesta en primer término por franceses, ingleses y
americanos.

El primer paso dado por dicho gobierno del Frente Popular fue derrocar —de modo, por cierto, nada
suave- de su sillon presidencial al promotor de tan inesperado triunfo, Alcald Zamora, y sentar en ¢l
a Azafia, que resultaba méas comodo para los socialistas. A partir de entonces se procedio,
temperamentalmente, a trastocar a fondo el orden conservador implantando la dictadura del
proletariado bajo la mascara de la democracia. El tono empleado en el Parlamento era tal, que los
partidos no integrados en el Frente Popular no tenian mas opcion que retirarse.

A Calvo Sotelo, diputado sobresaliente que encabezaba esos partidos de derechas, le anuncio6 la
muerte que le esperaba el propio Casares Quiroga, Presidente del Consejo de Ministros, en plena
sesion parlamentaria y tras un exaltado discurso de despedida. El asesinato se perpetré pocos dias
después, durante la noche, a manos de la policia estatal. A continuacion habia de entrar en escena la



revolucidon socialista. La parte del pueblo espafiol de orientacion derechista, mayoria numérica
indiscutible, se veia abocada a la eleccion entre dejarse aniquilar por las turbas incontroladas o
lanzarse a la lucha. Tal fue el origen de la sublevacion de los generales, como ejecutores de la
voluntad de la mayoria de la poblacién que no se queria dejar exterminar conscientemente.

El Frente Popular

Con el fin de facilitar una mejor comprension de la situacion politica en el seno del Frente Popular,
asi como de las abreviaturas o siglas ocasionalmente utilizadas de aqui en adelante y
correspondientes a las denominaciones de los partidos, me permito hacer unas breves aclaraciones.
El Frente Popular estaba compuesto por los partidos burgueses radicales de Martinez Barrio y
Azafia, denominados respectivamente “Unidon Republicana” el primero, e “Izquierda Republicana”
el segundo, asi como por los partidos Socialista, Comunista, Sindicalista y la F.A.L., (Federacion
Anarquista Ibérica). El Partido Socialista es la organizacion politica de los sindicatos socialistas
(U.G.T. = Uni6on General de Trabajadores). La F.A.L. es, asimismo, el exponente politico de los
sindicatos anarquistas (a saber: C.N.T.= Confederacion Nacional del Trabajo).

La situacion de poder, en la medida en que ésta dependa de la adhesion del pueblo a cada una de
dichos partidos, era la siguiente.

Los dos partidos de derechas contaban con un niamero de afiliados reducido. Su influencia se basaba
en la mayor antigiiedad de su experiencia politica, asi como en la mayor formacioén y mas elevado
nivel intelectual de sus dirigentes y afiliados.

El partido socialista se apoyaba en los sindicatos de la U.G.T. que contaban con el mayor nimero
de adeptos en Madrid y Bilbao. En Barcelona y Valencia estaban en minoria. Mas tarde se produjo
una brecha profunda entre el partido y los sindicatos como consecuencia de la enemistad personal
entre Indalecio Prieto, jefe de la mayoria de los diputados socialistas, y Largo Caballero, el
“mandamds”, sin limites, de los sindicatos. U.G.T. podria ser, numéricamente, la segunda
organizacion entre las mas fuertes de Espafia.

El partido comunista antes de la guerra civil no era numéricamente muy importante. El espanol es
exageradamente individualista y, por lo tanto, anarquista nato; de modo que la teoria comunista no
le agrada en absoluto. Bajo la presion de la influencia rusa cobro, sin embargo, mucho auge el
partido, habiendo intentado, a pesar de la fuerte oposicion de los partidos proletarios, fusionarse con
los socialistas, lo que llegaron a conseguir en las organizaciones juveniles; pero no en cuanto a los
sindicatos, pues siempre hubo una fuerte resistencia en Largo Caballero que, especialmente durante
su presidencia en el Consejo de Ministros, llego a oponerse fuertemente a los comunistas.

El partido sindicalista, que no era fuerte numéricamente hablando, adquiri6 influencia por la
personalidad de quien lo acaudillaba, Pestafia, fallecido recientemente, el cual habia trabajado
durante muchos afios de modo decisivo en organizaciones anarquistas.

De la F.A.L, cuya infraestructura esta constituida por los sindicatos de la C.N.T., puede decirse que
es la organizacion mas fuerte, y domina, principalmente, en Catalufia. Alli cuenta aproximadamente
con la afiliacidon del setenta y cinco por ciento del proletariado. En Valencia, Murcia, Alicante; es
decir, a lo largo del resto de la costa mediterranea, dispone asimismo de una mayoria, si bien no tan
dominante como en Cataluia. En el centro de Espafa, en Madrid, tiene menos fuerza que la U.G.T.;
pero, durante la guerra, crecid6 mucho el nimero de sus afiliados ya que sus condiciones de
filiacion, al ser mas tolerantes, fueron aprovechadas por muchas personas indiferentes, que no
tenian mas remedio que acreditar la posesion de un carnet sindical. Un ciudadano sin semejante
carnet no podia en Espafia justificar su existencia y no gozaba de libertad para vivir con alguna



seguridad. En la F.A.I. caben todos, desde el idealista, en el mejor sentido primitivo cristiano de
amor al projimo y de fraternidad, hasta el delincuente comtin. La teoria politica de los anarquistas
consiste en una organizacion sin normas preestablecidas de autoridad. Son &cratas. Sin forma
alguna de gobierno. No son marxistas, sino antimarxistas. Su ideal es el individualismo ilimitado.

.Crueldad, espaiiola o bolchevique?

A grandes rasgos, hemos expuesto los contrastes sociales que condujeron a un enfrentamiento,
lleno de odio, como fue la revolucion espafola. Ahora bien, ;de donde procede esa crueldad
salvaje, esos tremendos horrores cometidos? ;jHay que inculpérselos al caracter del pueblo espafiol
o al bolchevismo?

El espafiol, individualmente considerado, es, salvo pocas excepciones, noble, persona digna, incluso
de corazén bondadoso, si se le sabe llevar. Los espafioles —y ahora hablo del pueblo, y no de la
gente culta— son elementales, no se guian por la razén debidamente adiestrada, sino por el instinto.
Por ello, no pueden actuar con arreglo a principios, sino que, mas bien, se
dejan dominar por la inspiracion o corazonada del momento. Como los nifios pequefios, son
compasivos y crueles, segtn el caso. Lo que les pierde es su sensibilidad ante lo que pueda parecer
ridiculo. De ahi que en cuanto se reunen varios, cada cual en la conversacion se reserva para
conocer la opinion de los demads, y entonces, aunque tenga que reprimir sus buenos sentimientos y
por miedo a que se rian de él, se manifiesta con un egoismo todo lo exagerado que estima
conveniente para aparentar ser superior a los demads, sin discriminar si ello es bueno o malo.

Si les domina tal psicosis, son capaces de cualquier atrocidad. Asi es como —al principio— se
cometieron, por desgracia, graves delitos contra el projimo, también en la zona nacional.

Pero, en la zona nacional, se reprimian tales brotes de bestial salvajismo y, una vez pasado el
desorden inicial, no so6lo se restablecio la disciplina legal, sino que se ajustaban las cuentas a los
transgresores aunque fueran miembros de las organizaciones "blancas". Yo mismo asisti a un juicio,
en un Tribunal de Guerra, en Salamanca en el que condenaron a muerte a ocho falangistas de un
pueblo, por crimenes que habian cometido en las primeras semanas contra otros habitantes del
lugar. Los sacaron encadenados. En cambio, en la parte dominada por los rojos, estos crimenes,
producto de la ferocidad de las masas, iban en aumento, de semana en semana hasta convertirse en
una espantosa orgia de pillaje y de muerte, no s6lo en Madrid, sino en todas las ciudades y pueblos
de dicha zona. Aqui, se trataba del asesinato organizado, ya no era solo el odio del pueblo sino algo
que respondia a una metodologia rusa: era el producto de una "animalizacion" consciente del
hombre por el bolchevismo. Se trataba de aduefiarse de lo que fuera, a cambio de nada, y si era
menester matar, se mataba.

En la amplia masa del pueblo espafiol dominaba, desde siempre, en materia politica, exclusivamente
el sentimiento y nunca la razon. Pero en conflictos anteriores su fanatismo se apoyaba sobre bases
idealistas. El indomable apasionamiento del pueblo espaiiol, que a Napoleon le tocod experimentar,
se nutria del odio al extranjero y del orgullo nacional; en las guerras carlistas, el fanatismo religioso
tronaba contra el liberalismo. Esta vez, sin embargo, debido a la influencia de la progresiva
materializacion de las masas populares, como consecuencia de las teorias socialista y comunista, los
motivos de fondo son principalmente de orden econdémico y la meta con la que se especula es el
disfrutar de la vida con el minimo esfuerzo.



2. EL ESTALLIDO DE LA GUERRA CIVIL
Hacia el caos

En el curso de una consulta con un abogado de izquierdas, en Madrid, en la manana del 17 de julio
de 1936, me enteré de que las tropas del Marruecos espaiiol se habian declarado independientes del
Gobierno y no se sabia exactamente lo que estaba ocurriendo en algunas ciudades de provincias. En
cuanto a la normalidad en las calles de Madrid, no se notaba nada especial. Yo vivia en mi casa de
campo a 35 km. al norte de Madrid, al pie de la sierra de Guadarrama. Cuando al atardecer de ese
dia, iba subiendo hacia alla, conduciendo mi coche, la carretera estaba animada como de costumbre,
con familias que se daban un paseo en sus coches y para las que el buen tiempo reinante resultaba, a
ojos vista, mas importante que la tormenta politica que se temia jEra su Gltimo dia de tranquilidad!
Precisamente en ese mismo dia, habia yo comunicado, a los obreros de mis talleres que el trabajo se
suspenderia durante algunos meses y, por primera vez, los encontré reacios a aceptar esa medida, de
caracter anual, impuesta por las caracteristicas de la estacion estival. En esta ocasion, se negaron a
firmar. Se trataba de trabajadores organizados, socialistas y con algiin comunista que otro. Por
primera vez habia caido entre ellos un anarquista de la C. N. T. y de ahi que mostraran esa actitud
de resistencia a suspender el trabajo. A pesar de mantener una disciplina estricta, siempre me habia
entendido muy bien con ellos, y, en esta ocasion, confié también en su sensatez.

De repente, durante la noche, la situacion se puso mas seria. El domingo no cruzoé por alli ningun
tren procedente del norte de Espafa. Desde Madrid subieron solamente dos trenes vacios, sin uno
solo siquiera de los cientos de excursionistas que normalmente los utilizaban. Se rumoreaba que
Madrid podria estar ardiendo o ser blanco de tiroteos, etc. no habia forma de confirmar nada, el
teléfono estaba cortado.

El lunes, temprano, estaba decidido a salir para Madrid con el fin de orientarme. El aspecto de la
carretera habia cambiado totalmente. Ya en el primer pueblo, estaba cortada por una gran multitud
de trabajadores del campo con escopetas de caza, que me desaconsejaron la continuacion de mi
viaje a Madrid, dado que todos los que, hasta entonces, habian pasado para alla se habian tenido que
volver porque no les dejaban continuar. Al insistir, exponiendo la necesidad que tenia de llegar a mi
Consulado, me acompafiaron, con gran cortesia, -porque me conocian personalmente-, al
Ayuntamiento, donde me facilitaron un salvoconducto para trasladarme libremente a Madrid, en
viaje de ida y regreso. En el pueblo siguiente, vuelta a lo mismo, estaba cortada la carretera por
trabajadores armados, detras de los cuales se habian juntado cantidad de automéviles, a los que se
habia impedido continuar su camino. Estos trabajadores eran mucho mas '"rojos" que mis
campesinos y me declararon que el salvoconducto les tenia sin cuidado, puesto que los de alla arriba
nada tenian que mandarles a ellos. Estaba claro que les proporcionaba mucha satisfaccion hacer
valer sus viejas escopetas de caza.

Yo les expliqué, entonces, que ellos tampoco tenian por qué darme ordenes a mi, ya que yo era
consul de Noruega y tenia, por tanto, libertad para trasladarme de un lado a otro, y estaba decidido a
seguir hasta Madrid.

Este era el primer choque que tenian con una potencia extranjera. No estaban ain muy seguros de
sus nuevos poderes, se quedaron pensativos y prefirieron pactar con lo desconocido. Con miradas
severas para los compafieros que no estaban conformes de que continuara mi camino, dijeron que
podia seguir viaje a Madrid bajo mi propio riesgo, pero que pronto tendria que volver porque,
seguramente, mas abajo no me dejarian pasar.

En los pueblos siguientes se repitié la historia otras tres veces, pues el celo revolucionario habia
impulsado a la gente a montar semejante barrera armada, cada cincuenta metros. Blandian, en cada
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ocasion, sus escopetas, con las mismas pretensiones, dandose importancia y procurando imponer su
voluntad. Pero, a pesar de todo, no lo consiguieron; yo continuaba conduciendo y aconsejandoles
que no hicieran el ridiculo con su exagerado montaje de seguridad.

Una vez mas, tuve que habérmelas con el excesivo celo de tales hordas campesinas, especialmente
al aparecer algunas jovencitas que ponian sus pistolas, con el seguro quitado, delante de mis narices,
por lo que me vi obligado a recomendarles drasticamente un lugar mas apropiado para guardarlas.

Finalmente, salvando todos los obstaculos, llegué a la “Puerta de Hierro”, plaza de la que arranca
una hermosa avenida que conduce a Madrid. Alli me encontré, por primera vez, con la autoridad
oficial del Estado, representada por unos cincuenta policias uniformados. Estaban sentados
tranquilamente en los bancos de un café; a la orilla de la plaza y, en contra de lo que me habian
vaticinado en todas partes, no parecieron excitarse lo mas minimo al acercarme yo. Nadie hacia
gestos aparatosos para que me detuviera, de modo que lo hice voluntariamente y, al policia sentado
mas proximo, le pregunté si se podia llegar en coche al centro. Dijo que eso sélo lo podria hacer
bajo mi propio riesgo porque las circunstancias no eran precisamente de paz, pero que me fuera por
la izquierda, en direccién a la Castellana, ya que si continuaba derecho, iba a dar con el Cuartel de
la Montafia al que estaria ya disparando la Artilleria. Todos los demas coches que habian llegado se
habian vuelto atras.

Me dirigi, pues, hacia la izquierda y, al poco tiempo, me vi en las calles de Madrid. jAlli si que se
armo! Los guardianes voluntarios de la seguridad, que se habian pertrechado con toda clase de
"armamento" metalico, incluidas las llaves de la casa, me consideraban presa apetitosa, al ser mi
coche el Uinico que rodaba por Madrid. Cada uno de ellos intentaba probar fortuna, dandome el alto,
con su ademan autoritario, pero ante mi enérgico "jConsul de Noruega!" les desilusionada
muchisimo, no sabian cémo encajar esa contrasefia tan magica que debia de ser muy importante a
juzgar por la soberana naturalidad con que yo se la lanzaba vociferando. En cuanto a lo que era
"Noruega", por supuesto que no lo sabian y, al ver que yo seguia, sin mas, mi camino, no dejaban
de mirarme con cierto asombro.

Finalmente, llegué a mi oficina, donde comprobé que todo estaba cerrado y que alli no trabajaba
nadie. Las calles estaban completamente vacias de gente, si se exceptiia la presencia de esos
vigilantes tan celosos que en algunos casos, sin embargo se mostraban francamente amenazadores;
en una ocasion fue necesaria la enérgica oposicion de unos de ellos, mas razonable que los demas,
para impedir que disparan contra mi coche.

Rendicion del general Fanjul

Entretanto, el tono habia subido hasta ponerse al rojo vivo con la toma del, antes mencionado,
Cuartel de la Montana. En ¢l se habia encerrado el General Fanjul, con el proposito de dirigir la
sublevacion en Madrid, con un regimiento de Infanteria, y unos cuantos miembros de Falange
Espanola. El ataque, por parte de algunas compaiiias de la Guardia Civil, junto a una masa popular
apenas armada, y unos pocos disparos de Artilleria de Campafia, le movieron a rendirse. ;Fue falta
de decision o miedo a sus propios soldados que, al parecer, no eran de fiar, lo que le impidi6
apoderarse de Madrid mediante un ataque enérgico?

Semejante ¢éxito se le subid a la cabeza al Gobierno y también a la poblacion obrera. Las
importantes existencias de armas que guardaban éste y otros dos cuarteles, en los que asimismo se
habian encerrado tropas que luego se rindieron, pasaron, sin apenas resistencia, a manos de pueblo.
Esa misma mafiana, en la escalera de la casa de un amigo, me encontré con un joven de dieciséis
afios que traia un fusil koppel, completamente nuevo, con la cartuchera llena, asi como dos pistolas
nuevas de carga automatica y, al preguntarle donde habia sacado todo eso, me contd que después de
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la rendicion del Cuartel de la Montafia habia ido alli y las habia cogido. Cualquiera podia llevarse lo
que queria y cuanto queria. A partir ese momento es cuando el populacho de Madrid adquirid
conciencia de la clase de poder que le habia caido en suerte.

Alli, en el Cuartel de la Montana fue donde por vez primera comenzaron los asesinatos, en los que
participaron personas que hasta entonces nunca hubieran pensado en ello. Alli se revelo ya la falta
total de autoridad estatal. El populacho que entré tras la rendicién, dominaba la situacion, y
disparaba o perdonaba la vida, a su albedrio.

El imperio de la casualidad como destino, que después habria de generalizarse tanto, fue alli donde
se instaurd primero. El que caia en manos de un principiante de buenos sentimientos, ain sin
malear, se le veia saludar y abrazar como a un “hermano liberado”. Pero al que tenia la mala suerte
de dar con trabajadores envenenados de fanatismo, se le ponia en fila contra la pared en el patio del
cuartel. Un testigo presencial me contd que unos doscientos de los que se rindieron, yacian muertos,
alineados, y mezclados los civiles con los militares; lo que no puedo asegurar es, si los oficiales que
yacian en el cuarto de banderas, perdieron la vida asesinados o suiciddndose.

En aquella mafiana y, con este episodio del Cuartel de la Montafia, quedé decidido el destino de
Espafia: la guerra civil, en toda su aterradora extension, ya que, si quien estaba comprometido en el
mando del sector militar de Madrid, en lugar de encerrarse en los cuarteles, se hubiera atrevido a
dar un audaz golpe de mano y apoderarse de la ciudad, tal como lo estaba haciendo el General
Queipo de Llano en Sevilla, se hubiera sofocado en embrion la resistencia roja, puesto que sin
Madrid, y por tanto sin la Espafia central y, sobre todo, sin el oro atesorado en el Banco de Espana,
quedaba excluido cualquier tipo de organizacion roja capaz de englobarlo todo.

Se arma al populacho

El nuevo gobierno, con notable falta de sensatez, entreg6 las armas y, con ellas, la autoridad. Al
contrario que Martinez Barrio, que no se atrevia a armar al pueblo, El nuevo presidente del Consejo
de ministros, Giral, farmacéutico de Madrid, dejo libre el campo al pueblo para que sin mas control,
lanzando un llamamiento en el que exhortaba a todos a empufiar las armas, hicieran uso de ellas sin
escrupulos. Ademas de los cuarteles, se saquearon todas las armerias y, también, el mismo dia, se
abrieron las puertas de las cérceles a los presos comunes, a los que se les liber6 como a “hermanos”,
porque en ese momento se necesitaban los locales para los disidentes politicos. Se empezaron a
quemar iglesias y conventos y a echar de alli a sus moradores. A algunos se les asesino, con el
pretexto de que, desde esos edificios se habia disparado contra el pueblo. Empez06 el terror, pero los
hombres, adultos y jovenes, que se paseaban por las calles con sus armas recién “adquiridas”, se
consideraban a si mismos como guardianes de un determinado "orden", al estilo de una especie de
"policia politica". Toda la gente decente permanecia escondida en sus casas. Todavia no les pasaba
nada; la primera "furia" descargaba en conventos e iglesias. Las calles, aun vacias por las mananas,
las llenaba el populacho a mediodia. Los tranvias no funcionaban, solo circulaban algunos coches
aislados, a toda marcha, con gente armada a bordo, que sintiéndose importantes y con marcado
desprecio de las normas de trafico, transitaba a gran velocidad por las calles. Mi regreso, sin
embargo, lo hice sin incidentes, porque mi chéfer, que habia aparecido entretanto, llevaba, sin mas,
su carnet socialista en la mano ensefidndolo por la ventanilla, con lo que llegamos, libres ya de todo
acoso, al limite de la ciudad. Desde alli, conduje, sélo, hasta mi casa, con la ventaja de que la
desconfiada guarniciéon que custodiaba la carretera conservaba el recuerdo de mi aparicion de la
mafana. Mi regreso les convencié de que yo no era un fugitivo que iba a reunirme con los
"militares", y me dejaron pasar.
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La "soberania" del pueblo

Por entonces empez6 la era de la "soberania del pueblo". Y con ello fue descubriendo lentamente
los fabulosos derechos que se le habian adjudicado. Sus maestros, fueron sobre todo, los
delincuentes comunes a los que se les habia regalado la libertad. Estos no se sentian, en absoluto,
intimidados por las "especulaciones" burguesas acerca de "lo mio" y "lo tuyo" y su concepto de la
libertad pronto encontré multitudes de adeptos. “;U.H.P. (Unios hermanos proletarios!)” se
convirtié en una especie de contrasefia sustitutoria del pago. Cualquier "san culotte” que llevara
uno de los abundantes revélveres repartidos o robados, apaciguaba a sus acreedores con esa
contrasefla encantada y, cuando la misma resultaba insuficiente, le ponia la boca del revolver
delante de la suya.

A un restaurante aleman, en el que yo comia a mediodia, le tocd de repente, en lugar de su clientela
habitual, perteneciente a la buena burguesia, la afluencia de docenas de €sos héroes del revolver.
Estos solian ser muy estrepitosos, porque no les parecia suficientemente bueno el plato del dia y
exigian otras opulencias, para acabar pagando con un jU.H.P! pronunciado con aire triunfalista.
Esto ocurria asi, hasta el punto de que, mas de una vez, estando el comedor lleno, era yo el tnico
que pagaba. Ante el afligido patrén, cuando ese se atrevia a protestar, se hacian pasar por mandos
de las "formaciones" mas increibles y, si ello resultaba infructuoso, le amenazaban en ultima
instancia, con el revolver. El hombre tuvo la suerte a los pocos dias, de poder clavar en su local el
texto de una resolucion adoptada por la Embajada alemana, en virtud de la cual se le ordenaba que
lo cerrara, con el fin de evitar su ruina o su asesinato. Los patrones de la hosteleria espafola
tuvieron que aguantarse y mantener durante muchas semanas ese tipo de "explotacion" de su
negocio, bajo amenazas de muerte. Entre ellos, algunos cayeron a tiros, delante de sus locales, por
haber provocado, de alguna manera el disgusto de su "noble clientela".

Terror en la carretera

En mi diario ir y venir entre la sierra y la ciudad, iban disminuyendo poco a poco los obstaculos, ya
que los hombres me iban conociendo y, desde lejos, me hacian sefias con sus fusiles para indicarme
que no necesitaba pararme. Pronto me acostumbré tanto, que ya no me preocupaban. Por eso, un
dia, me qued¢ muy asombrado al ver que uno, con ademanes descompuestos, salia de detras de su
parapeto, apuntaba con su arma a mi coche, que ya pasaba de largo, y me echaba el jalto!,
vociferando furibundo. Me detuve, asomé la cabeza y le pregunte a gritos lo que queria. Entonces,
bajo el fusil y gritd en tono amistoso, sonriendo: "janda, perdone Ud., no le habia visto el bigote!”.

Pronto, sin embargo, iba a cambiar el aspecto, hasta entonces inofensivo, de mi carretera y adquirir
¢ésta caracteristicas nuevas y crueles. Una mafiana yacia muerto a tiros, al borde de la misma, cerca
de Madrid, un joven bien vestido. Este primer contacto con la violencia arbitraria, me irrit6 tanto,
que acudi a la autoridad mas préxima para denunciar el hecho. Se me respondi6, friamente, que ya
habia salido una ambulancia para recogerlo. Lo inico que, en ese momento, parecia importante era
su desaparicion. Del autor del homicidio nadie se preocupaba. Todavia no sabia yo, que ya desde
los primeros dias, en todo el extrarradio de Madrid, lo més natural era la bisqueda y recogida de los
asesinados en la madrugada. Pero ahora, le tocaba a mi carretera, -que cruzaba la Casa de Campo,
extenso parque que antes pertenecia a la familia real-, ser el escenario de asesinatos a gran escala.
Alli se habian abierto zanjas en las que todas las noches, los asi llamados "milicianos", gente del
pueblo armada o delincuentes, arrastraban a personas, arbitrariamente sacadas de sus hogares; los
juzgaba un "Tribunal", compuesto por media docena de malhechores, entre los que también habia
mujeres, ¢ inmediatamente se les fusilaba. Se aprovechaban estas ocasiones para registrar a fondo
los hogares y sacar de ellos "para el pueblo" cuanto encontraban, si tenian algin valor. Semejante
robo organizado, agravado por el asesinato, alcanzo, a las pocas semanas, tal nivel de escandalo
que, una noche, se juntaron unos cuantos guardias veteranos y mataron, también a tiros, al propio



"Tribunal". A continuacion, el Gobierno mandé cerrar la Casa de Campo, pero, aparte de esto, no
emprendié accidon alguna para poner coto a los demas crimenes. En mi carretera, yacian ahora toda
las mananas, en posturas terrorificas y con los rostros horriblemente desfigurados, dos, cuatro, seis
personas, juntas o desperdigadas muertas por armas de fuego, cadaveres reveladores de todo el
horror de tales escenas nocturnas.

A unos diez kilometros de Madrid, a un lado de mi carretera y a unos trescientos metros de
distancia de la misma, estaba al cementerio, relativamente nuevo y poco utilizado todavia, del
pueblo de Aravaca; formaba un cuadrilatero enmarcado por una tapia de ladrillo, de cierta altura.
Durante algiin tiempo fue éste lugar de cita preferido por esos verdugos. Alli fueron aniquilados y
enterrados en pocas semanas, de trescientos a cuatrocientos seres humanos, hasta que se llend
aquello y ya no quedaba sitio. Cerca, en la carretera general, se habia instalado uno de los puestos
de guardia; una mafiana, mientras pasdbamos por alli en el coche, alguien me conté6 que ocho
monjas habian subido a pie desde Madrid, naturalmente sin documentacion. Las habian echado de
su convento y no tenian donde alojarse, ni tampoco comida. Asi, iban andando hacia la sierra,
donde la lucha seguia su curso. Al pasar por el puesto de guardia, les dieron el alto y ellas
manifestaron que querian ir a pie hasta Villalba para poder ser de alguna utilidad, como enfermeras
o cuidadoras o de alguna otra manera y ganarse asi el sustento. Pero no las creyeron, les atribuyeron
intenciones de espionaje y el Comité del pueblo las condend "in situ" a muerte. El argumento
decisivo para ello fue precisamente su condicion de monjas. Y se llevaron a las ocho monjas al
referido cementerio para ejecutarlas, disparando contra ellas junto a una fosa. La mayor de ellas
gritd: "jSupongo que seran mujeres las que disparen contra nosotras, porque seria una vergiienza
que los hombres se pusieran a matar mujeres!". Lo dicho avergonzo incluso a aquellas bestias ya
dispuestas a disparar. Mandaron a buscar, en el pueblo, mujeres que quisieran hacer de verdugos,
pero todas las mujeres, adultas y jovenes, se negaron a ello. El Comité tuvo que llamar por teléfono
a Madrid, desde donde, sin mas rodeos, les mandaron media docena de las criminales mas
endurecidas que cumplieron el "encargo", pocos minutos antes de que yo pasara por alli, sin el
menor sentimiento de humanidad, ante las grandeza de esas mujeres que fueron a la muerte sin una
queja y consolandose mutuamente con la esperanza del "mas alld".

Pocos dias antes, les habia tocado a dos sacerdotes, que, asimismo, vagaban a pie por alli, morir, sin
mas, a tiros, por el crimen de ser curas y no en virtud de sentencia, sino como liebres en campo
abierto, donde quedaron sus cuerpos.

Se inventa el "paseo"

Ya, desde los primeros dias, habian quedado incautados en Madrid todos los automoviles que
podian circular; y ello, en parte por el Gobierno, pero en su gran mayoria, por las llamadas
"organizaciones" que surgian por todas partes, como las setas del suelo. {Cémo se profanaba el
nombre clasico de Atenas, en todo los barrios de la ciudad, al asociarlo con los "ateneos libertarios",
cuya unica finalidad consistia en el robo y asesinato colectivo! Era de buen tono, que cada una de
esas pandillas de unos cuantos "piojosillos" tuviera, como cosa propia, uno o mas de dichos autos, a
ser posible, grandes. Concretamente, los anarquistas se distinguian por "controlar" (es decir
"incautarse"), solamente los coches de mas potencia desdefiando los pequefios. Atracar las
viviendas y llevarse a sus moradores eran cosas que se hacian siempre utilizando automoviles, ya
que el "punto final" de las “relaciones”, de este modo iniciadas, se ponia fuera de la ciudad; asi es
como en Espaia surgio la expresion "dar el paseo" que equivalia a asesinar.

Una mafiana, en el transcurso de mi ida en coche a Madrid tuve que ser testigo de vista,
involuntario, de la realizacién de tan tragico "paseo". El momento en que yo transitaba por la
carretera, frente al cementerio (situado a un lado de la misma, pero algo apartado de la calzada) vi
que se habia adelantado, subiendo hasta alli, por una carretera paralela, un auto procedente de
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Madrid. Me detuve y me vi obligado a presenciar cémo, al principio con vacilaciones, se bajaban
del mismo dos hombres, que desde lejos me parecieron jovenes y detrds de ellos, otros cuatro,
vestidos de milicianos, que prepararon inmediatamente sus fusiles. Intranquilos, a todas luces, por
la presencia de un coche en la carretera principal, se apresuraron a dar la vuelta a la esquina de la
tapia del cementerio, con sus victimas, por lo que yo ya dejé de verlos. Inmediatamente después,
sonaron los disparos, al principio aislados, luego mas seguidos. Invitaban a las victimas a que se
escaparan para salvarse, a continuacion les herian con disparos sueltos, y al caer, les mataban,
disparando a bocajarro. jContra estos dos desdichados hicieron mas de veinte disparos!

La excitacion en que me puso este suceso fue indescriptible. jQué no hubiese yo dado por
intervenir, en el sentido de impedir o de vengar lo ocurrido y desahogar mi indignacién!, pero la
distancia del lugar de los hechos y la presencia en mi coche de una familia espafiola, a la que
hubiera puesto en grave peligro un altercado con semejantes seres, imposibilitaron mi intervencion.
Todavia vi, después, mas de una mafana, gente parada a la puerta del cementerio, mirando hacia
adentro, sefial inequivoca de que habia alli nuevos cadaveres listos para su enterramiento. Tales
escenas se repetian, mafiana tras mafiana, en los cementerios de otras localidades, situadas en torno
a Madrid como Vallecas, Vicalvaro, etc.. que se iba llenando del mismo modo.

Hombres, mujeres y nifios peregrinaban cada mafiana, sobre todo en el propio Madrid, a los lugares,
concretos y conocidos, donde se perpetraban los asesinatos nocturnos y contemplaban, con interés y
con toda clase de comentarios, el "botin" de la caceria. Se habia convertido aquello en un horrendo
espectaculo popular, en el que asi se destruia todo sentimiento de respeto hacia el caracter sagrado
de la muerte, en un pais en el que, antes, no habia hombre, ni maduro ni joven, que pasara cerca de
un coche mortuorio sin descubrirse. jTerrible es destruir ya en los nifios, el respeto a la vida de los

demas y crear en ellos un sentimiento que dara frutos ain mas amargos!

Cada mafiana podia uno encontrarse en Madrid con vehiculos mortuorios cerrados, cuyos
guardabarros, casi en contacto con las ruedas, acusaban de lejos la sobrecarga que llevaban. Tenian
que conducir al deposito, lo mas temprano posible, los caddveres que yacian dispersos por el
término municipal para sustraerlos a la mirada de los "incautos" o "no adictos".

Sin embargo, esto no era sino una parte de la matanza global de la noche recién transcurrida, ya que
la mayor parte de los "paseos" terminaban en los pueblos de los alrededores de Madrid y en las
cunetas. Por ello, los datos numéricos de Madrid propiamente dichos, son por si inexactos, ya que
se basan, inicamente, en el nimero de muertos registrados en la capital.

En el espacio de tiempo comprendido entre finales de julio y mediados de diciembre de 1936 se
practicaron, solamente en Madrid, noche por noche, de cien a trescientos "paseos". De cuando en
cuando, recibia yo de los Tribunales unas estadisticas al respecto, de cardcter diario. Por eso,
estimo, y con mucha cautela, que el nimero de asesinatos practicados en Madrid sin procedimiento
judicial oficial alguno, se sitlia entre los treinta y cinco mil y los cuarenta mil y me quedo con
seguridad por debajo de la cifra real, si estimo que el nimero de hombres, mujeres y nifios
asesinados en toda la zona roja, durante dicho tiempo fue de trescientos mil.

Prefiero no describir en qué circunstancias tan horrendas, con qué bestialidad y en medio de qué
tormentos fisicos y psiquicos se practicaron muchos de dichos asesinatos. Hay que tener en
consideracion que se trataba, en su gran mayoria, de personas que no habian participado, en
absoluto, en el levantamiento contra el Gobierno, llamado legitimo, y que tampoco se habian
manifestado, en forma activa alguna, en contra de los trabajadores.
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Tribunales populares sin jueces

Los defensores de la "libertad del pueblo" tuvieron que buscar, una vez cerrada la Casa de Campo,
otros escenarios para sus ejecuciones. Se perfecciono el procedimiento, se establecieron “Tribunales
Populares” constituidos por los representantes de las organizaciones y comités revolucionarios que
juzgaban y sentenciaban arbitrariamente, a personas que les traian, por denuncias, o delatados por
cualquier afiliado, sin intervencion del gobierno de jurisdiccion estatal alguna.

Aparte de los dos o tres tribunales populares semioficiales habia, también, toda una serie de
escondrijos mas o menos desconocidos, parte de ellos, instalados en casas de mucha categoria, en
las que toda clase de organizaciones de "trabajadores" habian montado sus tribunales privados y sus
carceles propias y, que con arreglo a su antojo y a su buen parecer, juzgaban y asesinaban a quienes
les venia en gana. En cualquier lugar, se juntaban una docena de jovenes desaprensivos e Iban a
sacar de sus casas, de noche o, incluso de dia, a hombres y mujeres a quienes luego sentenciaban a
muerte. Naturalmente, no dejaban de registrar la vivienda, en busca de objetos de valor. La falta de
fiabilidad politica parecia quedar inmediatamente probada, tan pronto como encontraban algo de
plata o, cantidades importantes de dinero en billetes que se llevaban, por supuesto, sin recibo.
Incluso podia leerse en los periddicos que tal o cudl habia sido detenido por la policia y se le habia
encontrado una cantidad mas o menos importante de dinero en papel moneda. Aunque no existia ley
alguna que prohibiera la propiedad privada, bastaba un registro efectuado por estos desalmados para
quedar desvalijado, asesinado o en la carcel como mal menor.

Tal era el concepto del derecho que tenia el Gobierno de Giral que, aunque era burgués y radical, no
tenia escrupulos en tolerar toda aquella anarquia. Dicho Gobierno no hizo nunca el menor esfuerzo
para poner coto a la actividad criminal, que queda descrita, de los presuntos comités politicos y
demads organizaciones de todo los matices. Impasible, no s6lo no tomd en consideracion dichos
hechos, sino que tampoco lo hizo con respecto a otros actos, ain mucho peores, que perpetraban
individuos sueltos, del populacho de las ciudades y del campo. Junto a estas "fabricas de asesinatos"
de carécter semipolitico, se desarrollaban, sin freno alguno, los mas bajos instintos del populacho.
No soélo eran obreros despedidos, muchachas de servicio, porteros descontentos o competidores
envidiosos, los que, en compaiiia de algunos amigos, sacaban de sus casas a la persona objeto de su
rencor y la mataban a tiros, segun les viniera en gana, sino que habia trabajadores del campo, de la
peor especie, que se venian a Madrid, iban a buscar a los hacendados de sus pueblos en sus
viviendas de la ciudad, los sacaban de sus casas y los asesinaban, sin mas, por bien que se hubieran
portado muchos de ellos con sus trabajadores, ya que la motivacion, en estos casos, no era el odio,
la mayoria de las veces, sino la codicia: jlos comunistas, sus nuevos sefores, les habian ensefiado
que la tierra les perteneceria en cuanto hicieran desaparecer de este mundo a su legitimo duefio!
Conozco a una familia que tenia sus propiedades en un pueblo importante de Albacete y alli vivian
y alli estaban todos, permanentemente activos, dedicados a su trabajo. Y a su influencia ha de
atribuirse el progreso agricola de ese pueblo, enriquecido en las ultimas décadas. De esta familia,
aniquilaron a todos los varones: jveinticuatro hombres! S6lo quedaron un sefior mayor y algunos
nifos, que pudieron salvarse; por lo que respecta al primero se libr6 porque
estaba ingresado en una carcel de Madrid. Fue un caso maés, de los muchos que ocurrieron, que
sobrevivio por el azar de la casualidad.

Un juez, amigo mio, tuvo que ir, una mafiana temprano a las praderas del Manzanares para levantar
acta con respecto a un muerto que yacia alli: un hombre joven con un cartelito al pecho: "éste hace
el namero ciento cincuenta y seis de los mios". Presenciaba aquello un habitante de alguna de las
chabolas circundantes. El juez dijo para sonsacarle: "A este hombre lo han traido aqui ya muerto", a
pesar de haber visto que el hecho era reciente. A lo que el ciudadano de marras replicé con sonrisa
burlona: "Pues ahi se equivoca usted. jEs al revés: saltaba como una liebre, antes de que lo
abatieran!" Detuvo al hombre como complice. Desgraciadamente, s6lo en algunos casos
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excepcionales se daba cuenta al juzgado porque jueces tan valientes como €ste que se atrevieran a
efectuar detenciones, habia pocos.

Por ello, eran también muy pocos los que salian con vida, una vez que caian en una de esas
semioficiales "checas" como en Madrid las llamaba la gente.

Anadase a esto, que, los 6rganos de la Policia estatal, cuando les parecia bien, colaboraban con
dichas "checas". Un bandido de 28 afios, Garcia Atadell, estaba al frente de una brigada de la
Policia estatal, por medio de la cual no solamente cometia los més inauditos desvalijamientos, sino
que, en cientos de casos, entregaba a las victimas de los mismos, no a la Policia sino a las "checas"
sanguinarias. Finalmente, huy6 a Francia para proteger su botin de las apetencias de sus secuaces.
Pero el destino quiso que cuando se trasladaba en un barco camino de América, con toda su
expoliacion fuera capturado en aguas de Canarias por los "nacionales" en el buque que viajaba. El
hombre pago, sus crimenes con la muerte, en Sevilla, por el procedimiento mds infamante de
ejecucion que existe en Espana, el "garrote vil" (dispositivo estrangulador consistente en una cuerda
movida por una palanca giratoria).

Asi murio el descendiente de Colon

Es bien sabido que, entre los asesinados, también figura el ultimo descendiente directo de Cristobal
Coloén. Posiblemente se conozcan menos las circunstancias pormenorizadas que arrojan una luz
significativa sobre la situacion del momento, especialmente por lo que respecta a la actitud del
Gobierno. Este hombre, que se llamaba como su antepasado, Cristobal Colon, Duque de Veragua,
era de natural modesto y bondadoso y vivia muy sencillamente, en el antiguo palacio de sus
antepasados. Tenia, ademads, una finca cerca de Toledo, en la que se ocupaba asiduamente de la
explotacioén de una ganaderia modelo. Trabajaba en inmejorable armonia con su personal y con los
vecinos del pueblo de al lado; de todos era querido y respetado, por lo que las primeras semanas le
dejaron tranquilo. Pero, por supuesto, una organizacioén de trabajadores, requisé y ocupd una parte
del viejo palacio. En la otra, vivia ¢él, retirado, sin que le molestaran, hasta que, de repente,
desaparecio de su casa. Una Embajada sudamericana que permanecia en constante contacto con ¢€l,
se lo comunico inmediatamente al Gobierno. Este prometié poner en movimiento todo lo necesario
para informarse de su paradero. Pero no saco nada en limpio. En cambio, la citada Embajada que,
por su parte, recogia informacion, pudo establecer, a los pocos dias, que le habian llevado a una
"checa" comunista y que habia quedado preso alli. Comunicé inmediatamente al Gobierno la
direccion exacta de la misma y le exhortd a que ordenara su liberacion.

En los dias que siguieron, ain recibié el Gobierno telegramas de una docena de republicas
hispanoamericanas que asimismo reclamaban su liberacion y se ofrecian para llevarlo a América.
Diez dias después de haberse comunicado al Gobierno la direccion del lugar donde lo mantenian
preso, el Ministro representante diplomatico de una Republica americana se enter6 de que, la noche
anterior, lo habian sacado y lo habian matado a tiros. Las investigaciones, que ¢l mismo llevd a
cabo inmediatamente, revelaron que lo habian encontrado, efectivamente muerto por arma de fuego,
en la cuneta de la carretera, cerca del pueblo de Fuencarral y que lo habian arrojado a una fosa
comun del cementerio de dicho pueblo, con unos veinte cadaveres mas, que asimismo habian
hallado y recogido. El ministro asumid la terrible tarea de disponer que, en su presencia, se
registrara dicha fosa comun y se enterrara el cadaver de Duque en una sepultura especial, desde la
cual, mas adelante, se le trasladaria a la mencionada Republica, primera tierra americana que pisé
su antepasado. Esto ocurria ya bajo el "Gobierno Popular", compuesto por socialistas y comunistas,
de Largo Caballero, cuyo poder o buena voluntad ni siquiera le habia llevado a atender, en el
espacio de diez dias que tuvo, la demanda de las republicas hispanoamericanas en favor de la vida
del Duque de Veragua, provocando un baldon més para Espafia con la protesta de la totalidad del
mundo americano.
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Mi pueblo serrano se contamina

El furor sanguinario llegd a prender, entonces, hasta en nuestro, por lo demds tan pacifico, nido
montafiero. Junto a la casita solitaria de un pedn caminero, situada en la pendiente de enfrente, al
otro lado del rio Guadarrama, en la carretera directa de Madrid a el Escorial, yacian cada mafiana,
cadaveres de hombres y mujeres, traidos de Madrid y muertos a tiros ;Y el trayecto recorrido era ya
de mas de treinta kilometros! El pedén caminero no pudo aguantar mas y se fue, con su familia, a
otro pueblo. En cuanto a la inhumacion de dichas personas se practicaba, en cualquier parte del
monte bajo, cuando el olor a muerto se hacia molesto.

Una mafiana yacian alli dos sefioras bien vestidas, pertenecientes, por su aspecto, seguramente a la
aristocracia, segin me contd un guarda. Con el fin de que no las pudieran ver desde la carretera,
unos hombres tiraron los cadaveres detrds de un murete de piedra, lugar en donde, por lo visto,
quedaron durante mucho tiempo, hasta que las alimafias se las comieron. Este episodio se lo conté
pocos dias después, al ministro Prieto, con el propdsito que diera orden de enviar patrullas de la
Guardia Nacional montada, para vigilar nuestros alrededores. El ministro parecia haber quedado
muy afectado por los datos, tan precisos, que le facilité, y dio la impresion de no haber creido, hasta
ese momento, en el volumen adquirido por semejante criminalidad, porque él, claro esta, no veia lo
que ocurria, con sus propios 0jos como yo. Aun le di cuenta varias veces mas de los lugares donde,
en los alrededores de Madrid, se asesinaba habitualmente por las noches y, siempre que se lo
denunciaba, me prometia intervenir. Pero lo que yo no podia, era comprobar el éxito de mi gestion
y, menos aun, averiguar si hacia lo que yo le indicaba para mandar detener a esos individuos y
matarlos a tiros en el mismo lugar en el que cometieron sus crimenes. Por desgracia, no creo que lo
hiciera. El Gobierno carecia entonces de la fuerza y del valor suficientes para hacer frente a la
bestialidad de las masas que su propaganda habia desatado.

Incluso entre los habitantes del pueblo, antes pacificos y correctos, cundia dicha bestialidad como
un contagio. So0lo pocas semanas antes, la poblacion de esta aldea habia cortado la carretera,
personalmente con sus cuerpos, cuando unos anarquistas, procedentes de Madrid, quisieron sacar de
su castillo, situado en el sitio mas alto del pueblo, a un conde que desde hacia afos, era el
benefactor de todo los pobres de la zona. Pero, luego, siguiendo las instigaciones de otra banda
anarquista de Madrid, que se establecid en el pueblo, se dejaron llevar de sus instintos sanguinarios
y terminaron sacandolo de su domicilio, matandolo por el camino.

Esos pueblerinos empezaron a tomarle gusto a la caza del hombre. Tales son los inevitables frutos
de la educacion bolchevique. El hombre se transforma en hiena. Las casas del extenso barrio de
"villas" u hotelitos, sufrieron su saqueo, pero ademas, si sus habitantes estaban presentes, a unos los
trasladaban a Madrid para encarcelarlos y a otros los asesinaban.

Un ejemplo, especialmente terrible de ello, lo tuve una tarde en que me llamé la atencidon un intenso
tiroteo en la ladera de enfrente. Me informaron de que cuatro oficiales de paisano eran objeto de una
"caceria", organizada desde El Escorial, donde se les habia encerrado con centenares de otros en el
Monasterio, del que habian huido. Esos oficiales no habian participado nunca en la lucha, sino que
los acontecimientos los habian sorprendido en su veraneo y habian quedado detenidos.
Consiguieron cazar a dos de ellos. Los otros dos habian huido y no los encontraban.

Al dia siguiente, el que habia sido, durante afios, chofer del propietario de un "chalet" de nuestra
colonia, iba con el antiguo vigilante del coto de pesca del rio Guadarrama, conduciendo por la
carretera de El Escorial, cuando le llamaron dos hombres y le pidieron que les llevara a un pueblo,
pues estaban heridos. El hombre par6 el coche, sacd su pistola y maté a uno, mientras que el
vigilante, con su escopeta de caza disparaba sobre el otro. Se trataba de los dos oficiales
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perseguidos que se habian podido esconder y que ahora, acuciados por la necesidad, creyeron poder
contar con la compasion de aquellos hombres. Los dos que dispararon contra ellos habian pasado
hasta entonces por personas decentes y se hubieran horrorizado ante cualquier homicidio, tanto mas
cuando se trataba de dos seres humanos totalmente desconocidos y necesitados de ayuda. Tal era el
resultado de la revolucion roja que bestializaba a sectores enteros de la poblacion.

Otro ejemplo estremecedor, sacado de mi entorno personal. Un chico, que hace doce afios, cuando
¢l tenia catorce, entrd de aprendiz en el taller y, ya como trabajador adulto, era persona de toda
nuestra confianza, sumamente correcto, aplicado y muy fiel. Dada las relaciones patriarcales que
manteniamos entre nosotros, ¢l se consideraba como un pariente mas de la familia. Su padre llevaba
veinticinco afos de capataz, muy estimado, en otra empresa. Al principio de la guerra civil, el chico
se fue al frente, de miliciano. Pertenecia al sindicato socialista. De cuando en cuando, me veia yo
con su padre y éste me contaba que el muchacho estaba arriba en la sierra al frente de su compaiiia
y que le iba bien. Pero al cabo de tres meses, este hombre de tan buena conducta hasta entonces, me
referia, no sin cierta sonrisa de complacencia, que su hijo habia ido a visitarles; que habia andado
buscando por all4 arriba al parroco del pueblo, que se habia escondido, y le habia hecho, muy a
gusto, un agujero en la tripa a ese "cerdazo". Antes, ese joven tan apacible y sensato se hubiera
horrorizado, s6lo con oir contar semejante barbaridad. Pero en aquel momento, ya habia caido tan
bajo, que ¢l mismo lo cometia y presumia de ello.

La libertad del pueblo, comprada, hasta tal extremo, con la depravaciéon del mismo pueblo, no
tendria valor alguno, aun en el caso de que fuera verdadera libertad.

No es, pues, de extraiar que, tras la conquista de los territorios rojos tuviera que seguir la accion
severa de tribunales de lo penal, ante la necesidad de extraer tal veneno del cuerpo social, si se
queria que éste sanara en el futuro.

Por lo que a mi respecta, y en relacion con mis bienes, no tuve que padecer en tales circunstancias,
porque desde el principio empleé la energia necesaria para hacerme respetar y para que entendieran
bien el concepto y el sentido de la inmunidad diploméatica que me asistia. Pero el veneno rojo calaba
tan hondo, que hasta mi fiel jardinero, de muchos afios, que pertenecia el partido socialista desde
hacia ya mucho tiempo, pero que yo no le habia contrariado en cuanto a sus ideas, empecé a notar
que la relacion con €l se volvia menos amable, con sentimientos de odio y manifestaciones de
repulsa hacia el proceder bestial de los nacionales, como asi se lo hacian creer los cuentos con que
los rojos sembraban sistematicamente el terror en las gentes y les animaban a huir, antes de que
conquistaran cada pueblo.

Labradores desarraigados

A nuestro pueblo llegaban, casi a diario, en agosto y septiembre, multitudes de gentes a las que los
rojos obligaban abandonar sus pueblos de lo alto de la sierra, en cuanto éstos se veian amenazados
por el avance nacional. Se lamentaban de la pérdida de su vaca, gallinas, sus cerdos, que habian
tenido que abandonar. La mayoria de las veces venian a pie cargados con sus hatillos que contenian
lo mas necesario de su ajuar, unos pocos cacharros, y dejando atrds muchos kilometros. Algunos
traian un borriquillo. Los alojaban en las muchas casas vacias de nuestra colonia, pero, pronto, a los
pocos dias, tenian que ceder ante la nueva oleada que venia y seguir para abajo, hacia el
Mediterraneo. Eran personas cuya vida entera habia transcurrido en su terrufio, aunque fuera en una
pobre aldea de montafia, y que ahora, desarraigadas y desmoralizadas, se veian empujadas de aca
para alld a un mundo extrafio a ellas. Desde luego no eran rojos, pero si eran "pueblo" y en su
circulo estrecho, habian vivido lo malo y lo bueno. Se habian convertido en victimas de la furia
destructora roja, que queria dejar a los "otros" un pais despoblado, sin tomar en consideracion el
hecho de que, al privar a sus conciudadanos de asentamiento, también les quitaban su resistencia
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moral. Tenian que convertirse en "rojos"; en parte, por el temor a los "nacionales", que se les
infundia y, en parte precisamente por el desarraigo, la pérdida de tierras, casa y demas bienes.

Este sistema lo aplicaron en todas partes y, mas adelante, incluso en las provincias entre Badajoz y
Madrid, que tomaron los nacionales. Estos encontraban a su paso, siempre pueblos vacios: en todas
partes la gente se habia visto obligada a abandonarlos, juntamente con los rojos.

En columnas interminables cruzaban Madrid, a pie, en carros de mulas, algunos, prosiguiendo una
transmigracion miserable, hacia una nueva miseria. Muchos intentaban agarrarse a Madrid, se
guarnecian hasta en socavones en el suelo, pero el propio Madrid no tenia comida. Asi, levantaron
bandera contra ellos -inmigrantes forzosos- y los empujaron mas alla todavia; "apartandolos" hacia
los pueblos de las provincias mediterrdneas donde los ya residentes los recibian como una invasion
inesperada, que venia a alterar su vida. Yo mismo hablé con esos refugiados y les pregunté: “;por
qué no os quedasteis en el pueblo? Para vosotros no habia peligro, no intervinisteis en la lucha por
el pueblo, y los que lo hicieron ya lo habian abandonado”. Lo primero que decian era: "nos dijeron
que al llegar los "moros" matarian a todos los hombres y abusarian de mujeres y nifios". Yo les
decia: ";y os habéis creido todo? No so6lo vienen moros, sino también espafioles y esos son como
vosotros, no son bestias... con ellos podéis hablar". “Si, pero no podiamos decir nada. Las milicias
entraron en el pueblo y nos dijeron: “dentro de dos horas os tenéis que marchar todos, y al que se
quede, lo fusilamos".

No habia nadie a quien esta pobre gente pudiera recurrir para recibir proteccion o consuelo. El
alcalde era, en general, uno de los peores compadres del pueblo, incondicional partidario de los
milicianos entre los que estaban sus complices y no habia vecino ni labrador respetable que confiara
en él. No existia mas autoridad que esa; todos los parrocos habian desaparecido, huidos o fusilados.
No habia mas solucién que abandonar casa y hacienda y, con lo poco que el borrico o cada uno
pudiera cargar, ponerse en camino, rumbo a lo desconocido, junto con las mujeres y los nifios, que
iban llorando. No era la guerra, sino la politica roja la que esto exigia.

JGuerra Civil o bandolerismo?

Los combates se habian iniciado, ya, desde los primeros dias, en el Alto del Ledn de la sierra de
Guadarrama. Lo tomaron los nacionales y alli se habian hecho fuertes. Desde nuestro jardin
podiamos observar los ataques de la Artilleria contra la vertiente meridional. A diario nos
sobrevolaban numerosos aviones rojos y, muy pocas veces, veiamos algunos procedentes del otro
lado. En las primeras semanas, se tenia, en general, la impresion de que la empresa de los
nacionales estaba condenada al fracaso. Las dificultades eran demasiado grandes, sus tropas
escasas, en cuanto al numero. La parte financiera del asunto parecia asimismo carecer de
perspectivas. Por ello, se temia, con mas horror una revolucioén bolchevique rabiosa que una guerra
civil propiamente dicha, y a la revolucién, mucho mas que a la guerra, se dedicaron en aquellas
semanas tanto el Gobierno, como también las organizaciones politicas. De momento sélo habia un
enemigo en la Sierra de Guadarrama, ya que en el propio Madrid, en Alcal4, Guadalajara e incluso,
segun pretendian los rojos, en Toledo, lo habian vencido totalmente en el més breve plazo. Sélo
enturbiaba la seguridad en el triunfo de los rojos, la toma de Badajoz y la dura lucha entablada
simultdneamente en Guipuzcoa, cerca de la frontera francesa.

Entre tanto se iban llenando, indiscriminadamente, las cérceles con millares de mujeres y hombres
de los mejores niveles de la sociedad y, sobre todo, se practicaba con gran celo la "requisa" de casas
y bienes. En este aspecto se produjo una auténtica, y ridicula, competencia entre el Estado, por una
parte, y las organizaciones de trabajadores por la otra. Concretamente, ganaban la partida las bandas
anarquistas. Era una carrera para ver quién le ponia primero su cartelito rojo a las casas, como en las
puertas de los pisos de viviendas privadas donde habia un botin que "requisar".
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Se dieron casos de "requisas" en que sobre la misma puerta de la casa intervenida, en una hoja
pegaban la etiqueta anarquista y en la otra hoja la del Gobierno. Al apropiarse de estos bienes
ajenos todos los meses se disponian a cobrar los correspondientes "alquileres" a los inquilinos, que
recibian amenazas de unos y otros por haber pagado al primero que llegaba. También utilizaban con
mucho rigor el desahucio, cuando se retrasaban en el pago. En definitiva, que hubo muchos que
para evitarse serios problemas optaron, aun soportando las dificultades econdmicas del momento,
por pagar a los dos. Esto da idea de la anarquia que dominaba entre aquellos desaforados. Toda la
retorica roja de la revolucion en favor del pueblo sali6 bien pronto a la luz: el fin era apropiarse de
los bienes ajenos, para mal utilizar la propiedad, que ellos tanto denostaban.

3. EL AUXILIO PRESTADO POR LAS REPRESENTACIONES DIPLOMATICAS
El deber del corazon

En ausencia del ministro de Noruega, y ya desde los primeros dias, yo habia asumido la tarea de
velar por los intereses noruegos y atender a los subditos de dicho pais. Estos pudieron salir de
Espana sin mas complicaciones. Entretanto, el Gobierno noruego me otorgd categoria diplomatica,
indispensable en tan dificiles circunstancias. Noruega no tenia en Madrid ningun edificio propio.
Unicamente contaba con un piso de alquiler en el que estaba instalada la Cancilleria, y otro con la
vivienda privada del Ministro, en una casa de vecinos muy hermosa y elegante, situada en la
periferia, al norte de Madrid. Al lado de la misma habia otro edificio similar y ambos eran
propiedad del Ministro de Agricultura cubano. La vivienda del Ministro de la Legacion de Noruega
se hallaba en el numero 27 de la calle Abascal. La casa colindante era el nimero 25.

Mientras en la embajada alemana habia mucha actividad, por estar acogidos en ella varios
centenares de alemanes de uno y otro sexo que buscaban alli su seguridad, en "Noruega", por
entonces, viviamos horas tranquilas. Solamente se habia autorizado el traslado a la vivienda del
Ministro de Noruega, a una familia que vivian en el mismo edificio, pero que se sentia amenazada a
causa de los repetidos registros sufridos y de la detencion de uno de sus miembros varones. Alli,
gracias a la extraterritorialidad reconocida, estaban a salvo. Poco tiempo después, otros vecinos de
la casa me pidieron que ocupara para la Legacién dos viviendas de la misma casa que estaban
vacias, con el fin de protegerlas de las innumerables organizaciones recién fundadas que podrian
instalarse en ellas. Cualquier asociacién, grande o pequefia, se atribuia ademas de una
denominacioén pomposa, el derecho a un domicilio lo mas ostentoso posible. En la lengua espafiola
se habia introducido una nueva palabra magica: "requisar". Se "requisaba" sin mas, lo que gustaba
tener: un auto, una vajilla de plata, buenas camas y también viviendas enteras. Todo ello se adquiria
bajo la conviccion inapelable de la pistola, que no admitia réplicas y ese nuevo vocablo, tan de
moda, sustituia a las expresiones habituales espafiolas utilizadas para designar tales acciones. Yo,
por mi parte, "controlaba", —aunque, desde luego, de acuerdo con el administrador de la casa—, las
dos viviendas vacias, sin que se me pasara por la mente utilizarlas. Pero al cabo de unos dias se hizo
necesario brindar seguridad a la numerosa familia del abogado de la Legacion ya que, después de
los doce registros practicados en su casa, corria grave peligro de que se le llevaran, para darle "el
paseo", ya que su padre era uno de los politicos conservadores de mas renombre que habia sido
varias veces ministro, por lo que, en realidad, era algo ins6lito que hasta entonces no hubiera sido
victima de tal destino. Quince personas entre las cuales se contaban seis nifios pequefios constituian
el grupo inicial del atin no previsto “Gross Asyl Noruega” ("Gran Refugio de Noruega"). El aluvion
de personas necesitadas de proteccion ya no iba a cesar, dada la espantosa situacion en que se
encontraba la inmensa mayoria de la poblacion, de toda condicion, desde las mejores familias por
su rango social, hasta otras de condicion més modesta y entre ellas jovenes aislados. Todos, unos
por sus ideas politicas, otros por su condicion apolitica, aunque significandose, unicamente, por
llevar una conducta de trabajo y respeto hacia los demas. Por lo que una representacion diplomatica
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tras otra se resolvieron, por un ineludible imperativo de simple humanidad, a poner a disposicion de
esos seres humanos perseguidos, la proteccion de la extraterritorialidad de sus correspondientes
edificios o locales.

Desde que cayd en desuso el derecho generalizado de asilo, atribuido hace siglos a lugares
consagrados, no se habia vuelto a dar, por lo menos en la Europa civilizada, semejante estado de
carencia absoluta de derechos, y, ademas, en tantos miles de personas. Era necesario hacer frente a
esta situacion completamente nueva, con medios también nuevos. El derecho de extraterritorialidad
de las misiones diplomaticas extranjeras, brindaba el tnico elemento posible de sustitucion de la
mencionada practica medieval del derecho de asilo. ;Qué persona, capaz de sentir compasion, y con
posibilidades de disponer de semejante refugio, podria negarselo a nadie, de quien supiera que, en la
mayoria de los casos, tal rechazo supondria su muerte? Los diploméaticos extranjeros con destino en
Madrid siguieron, por tanto, el dictado de su conciencia -siempre cuando no se lo prohibieran
expresamente algunos gobiernos en particular- y aprovecharon, muy amplia y generosamente, sus
posibilidades de proteccion.

Las condiciones que yo estableci para la acogida en la Legacion eran: en primer lugar; la
acreditacion de una persecucion, producida en el momento, inmediata, sin motivo justificado y no
procedente del Gobierno, sino de bandas incontroladas que actuaban a su albedrio; y, en segundo
lugar, no ser elemento activo con participacion en actuaciones hostiles al Gobierno, ni tener relacion
de empleo con el mismo. En un informe exhaustivo al gobierno de Noruega le describi la situacion
y puse en su conocimiento la acogida dispensada a los que solicitaban asilo con arreglo a las
condiciones que quedan dichas.

Victimas de la persecucion

Los casos particulares que se presentaban cada dia y a cada hora eran en parte terribles y en parte
grotescos. Un hombre, oficial del Ejército, se paso tres dias con sus noches escondido, tumbado,
debajo de un colchén en el que se estaba desarrollando el parto de una sefiora. Unicamente, asi,
pudo salvarse.

Una sefora acudid6 a mi acompafiada de una muchacha joven para contarme lo que les habia
sucedido. Pocos dias antes, estando en su casa, ella con su marido y su hijo, méas un conocido con su
hijo, llamaron a la puerta, a golpes, entrando cuatro milicianos exigiendo la presencia del sefior de
la casa. Al ver que, ademas de €l, estaban alli el hijo y los otros dos hombres, ordenaron que los
cuatro se fueran con ellos para prestar declaracion ante el "Juzgado"; es decir, "Fomento 9", la
célebre "checa".

Algo mas tarde, la hija mayor acudi6 valientemente alli para preguntar lo que les estaba pasando. La
mandaron de un lado para otro, porque nadie queria saber nada de esos hombres. Cuando ya,
desesperada, se quedd parada ante la puerta, aparecid un coche con los cuatro tipos que se habian
llevado a su padre, hermano y amigos. Se abalanz6 sobre ellos exigiendo que le dijeran lo que
habian hecho con su familia. Los individuos, furiosos ante la expectacion que provocaban en la
calle, la arrastraron hacia el interior de la casa. A la mafiana siguiente, la muchacha fue hallada,
muerta por arma de fuego, en una cuneta cerca de un pueblo vecino. Al padre, al hermano y a los
otros dos, los criminales los habian fusilado, nada mas prenderlos en una calleja donde los dejaron
abandonados. En cuanto al amigo y a su hijo, sus verdugos no sabian ni sus nombres, simplemente
por encontrarlos juntos les hicieron correr la misma suerte, segin el dicho aleman Mitgefangen
mitgehangen, ("juntos hallados, juntos ahorcados").

Tragico fue también el caso de un conde que tenian dos hijos. A uno se lo llevaron una tarde, al
otro consiguid esconderlo, todavia a tiempo. Al dia siguiente me pidi6 permiso para refugiarse en la
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Legacion de Noruega; queria venir después de comer a mediodia. Durante la comida aparecieron
los milicianos de nuevo y prendieron al mas joven de sus hijos. El conde llego sélo a la Legacion.
En la noche siguiente dispararon contra los dos hijos juntos y los mataron.

Se dieron muchos casos en los que la preocupacion por los demas miembros de la familia impedia
la salvacion propia. El amigo de un joven duque perseguido solicito asilo para este y se le concedio.
Pero ¢l se negd a tomar en consideracion esta oportunidad porque decia que, al no encontrarle a ¢€l,
se llevarian a su madre. Al dia siguiente lo prendieron en su casa y por la noche lo mataron a tiros.
Habia sido durante afios ayudante de Primo de Rivera. Més tarde, tuve que acoger a su familia, para
¢l ya era demasiado tarde.

Este procedimiento era el corriente; para obligar a presentarse a los hombres, se prendia a las
mujeres. La mayor parte de ellos se veian sometidos a esta presion. Por esa razon, tenia yo que
acoger en muchos casos, no solo al hombre perseguido y amenazado de muerte, sino a la familia
entera con nifios y todo. Mdas de una vez, cuando el marido y la mujer habian encontrado refugio, se
llevaban a los hijos menores. Tal fue la causa de que tuviéramos en casa familias con nifios
pequenos.

Los escondrijos en los que algunos de los hombres tuvieron que guarecerse, hasta que pudieron
llegar a nuestra Legacion, pasadas semanas, y, con frecuencia, también meses, eran a veces
fantésticos. Solia ocurrir que las personas que habian escondido a fugitivos eran también victimas
de su encomiable proceder. Las situaciones que nos deparan los tiempos revolucionarios son no
solo la falta de reconocimiento, sino el mas severo desprecio de las mejores virtudes humanas tales
como la nobleza y la lealtad. Podria escribirse acerca de esos meses madrilefios un libro entero lleno
de ejemplos al respecto, para vergiienza de la humanidad, pues hay que tomar en consideracion el
hecho de que no se trataba aqui de una persecucion mas o menos legal por parte de Tribunales o de
autoridades, sino del proceder arbitrario de individuos no cualificados, o sea que no se propugnaba
una oposicion al Estado, sino una ayuda contra la criminalidad.

Y como ejemplo, puede valer éste: el propietario de una finca de mediana importancia, situada al
suroeste de Madrid, se encontraba al empezar la lucha, con su hijo en el pueblo, ocupado en las
labores de la cosecha. Antes de que cundiera la consigna, que inmediatamente se extendid por el
pueblo, de matar a todos los terratenientes, huyeron, en primer lugar, a esconderse en un pozo,
adonde un criado que les era fiel, les llevaba alimentos de noche. Alli se pasaron varias semanas
hasta que enfermaron y quedaron sin movimiento. En uno de sus pajares habia una pared doble; el
espacio entre ambos lienzos de pared era de unos cincuenta centimetros. El pajar estaba lleno, con
arreglo al método espafiol de paja cortada. Excavaron por las noches un "tinel" que atravesaba la
"montafia" de paja, y, al final de esa "galeria" hicieron un hueco en el primer tabique y se cobijaron
entre los dos lienzos de pared. Alli se pasaron estos dos hombres unos seis meses largos. Solo por la
noche podian salir al patio, ya que cada pocos dias volvian a preguntar por ellos para llevarselos. Su
criado les dejaba, en un lugar determinado, algunos viveres con los que desaparecian,
inmediatamente, de nuevo al escondite en el que tenia que permanecer inmoviles aguantando el
calor del verano y el frio del invierno, sin ventilacion; y eso durante seis meses. Resulta dificil
imaginar los tormentos que tuvieron que soportar. Mas de una vez estuvieron a punto de salir afuera
y dejarse asesinar antes de seguir aguantando. Solo les mantuvo la esperanza de recibir ayuda de su
familia. Finalmente asi fue. Debido a las gestiones de una hija, el camion de la Legacion llego al
pueblo con el pretexto de comprar viveres. Al caer la noche, recorri6 un trecho hacia las afueras del
pueblo y espero alli a los dos desgraciados a quienes el viejo criado saco "de contrabando". Los
trajeron a la Legacion en estado francamente lastimoso.

En muchos casos, era ya corriente que los hombres perseguidos fueran de un lado para otro por las
calles y, a la noche, se metieran en cualquier agujero, o debajo de una maleza o en algun otro
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escondite parecido, hasta que, finalmente, los prendian o ellos encontraron cobijo en una Legacion.
Pero, sobre todo, lo que no habia que hacer era quedarse en una vivienda a esperar, cada segundo,
los golpazos en la puerta, anunciadores del subsiguiente "paseo".

"Controlo" una casa grande

No es, pues, de extrafiar que las dos viviendas que yo "controlaba" se llenaran en un plazo muy
breve. Tenia que ampliar mis locales, ya que la inseguridad, que dia a dia iba creciendo, no permitia
pensar en dejar de prestar ayuda. Era un peso que la conciencia simplemente "no podia soportar".
Cuando se han vivido esas escenas y se han oido suplicas desesperadas de esposas, madres,
hermanas, un ser humano compasivo, prescindiendo de todo sentimentalismo, no puede permitirse
una fria reflexion diplomatica considerando ulteriores complicaciones; lo que hay que hacer, en
tales casos, es ayudar y salvar, si es que uno quiere continuar estimandose a si mismo.

Decidi, pues, hacerme con toda la casa, de catorce viviendas (dos por cada planta), para la
Legacion. Los pocos inquilinos que atn quedaban alli, ya se habian tenido que pasar, sin mas, a mis
locales protegidos. Ahora podian volverse a sus viviendas, con la obligacion de mantenerlas a mi
disposicion, para que pudieran ocuparlas, ademads, otros refugiados. Mediante una instancia por
escrito, bien razonada, mds una conversacion convincente, consegui del Ministerio de Estado
(Asuntos Exteriores) el reconocimiento de todos los derechos de extraterritorialidad para el edificio
de Abascal 27, que quedd reconocido, en su totalidad, como residencia de la Legacion de Noruega.
Al dia siguiente, recibi la correspondiente confirmacion expresa por escrito. Pero, ya la vispera, y
basandome en la correspondiente promesa verbal, al volver a casa por la tarde, expliqué al portero y
a los dos puestos de guardia que, desde ese momento y en lo sucesivo, el territorio noruego
empezaba en el umbral de la puerta y que nadie podia cruzarlo sin mi consentimiento. La casualidad
quiso que ya esa misma tarde quedara patente la efectividad de la medida; vinieron, primero dos
milicianos a recoger al inquilino de una vivienda de planta baja que atn habitaba alli con su familia,
empleando la formula clasica de que se trataba de prestar "declaracion" ante un tribunal, lo cual
hubiera acabado ineludiblemente en el "paseo". El hombre pudo todavia escapar, por una puerta
trasera, a otro piso mas alto. A los que le venian a buscar, se les explico que tenian que salir de alli
porque se hallaban en territorio extranjero. Como a ellos, en su soberana actividad asesina, no les
habia ocurrido eso todavia, aparecieron a las dos horas, diez de ellos en dos autos. No se les dejo
traspasar el umbral sagrado, sino que los dos policias de guardia les declararon categoricamente que
tenian orden mia de disparar contra el que pretendiera penetrar en la casa sin autorizacion. Hasta
eso no querian ellos llegar, ya que tenian un concepto muy unilateral de los disparos. Se retiraron,
gruiiendo y amenazando, pero no volvieron nunca mas. Nuestro hombre habia salvado la vida, que
hubiera perdido de no ser por ese derecho de reciente adquisicion.

Al dia siguiente clavamos en la pared, al lado de la puerta de entrada, la copia del documento, que
en los tiempos que siguieron prestd servicio mas de una vez.

A lo largo de todo ese tiempo, adquiri la experiencia de que una actitud decidida, en que se
mantiene desde un principio una conducta intransigente, constituye la mejor proteccion frente a la
masa. El principio indiscutible de una inmunidad condicionada a un poder efectivo, provoca como
una especie de barrera invencible. Tal actitud me ha ayudado siempre en situaciones dificiles. Si
aquellos energimenos hubieran podido percibir alguna vacilacion interna mia en cuanto a la
seguridad propia, las cosas se hubieran torcido, ciertamente, mas de la vez.

.Como viven novecientas personas en una casa?

El edificio de la Legacion se fue llenando durante los meses de septiembre y octubre de 1936, de
modo que tuve ocupar, en noviembre, algunas viviendas mds, en el inmueble vecino. Por ello
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trasladé también alli el Consulado, por el motivo de haber sido tiroteado el edificio donde estaba
instalado, en el centro de la ciudad. Al final llegd a haber unas novecientas personas en el "asilo"
noruego, nimero superado en algunos centenares por la Embajada de Chile, que contaba, eso si, con
mas edificios.

Ahora, imaginense lo que representan novecientas personas a quienes hay que acomodar, juntos, en
una casa de pisos de alquiler, aunque ésta sea grande. Luego, pensemos en que esas personas no
podian dar un so6lo paso fuera de la casa, sin correr peligro de muerte o al menos de privacion de
libertad; que estaban mezclados al azar, procedentes de todos los niveles sociales y, por tanto, de
muy distintos modos de relacionarse; que se pasaban la noche y el dia encerrados en los mismos
cuartos y todo ello jdurante mas de un afio entero! (1937). A esto hay que afadir las temperaturas
diarias de Madrid que, en invierno, a veces descienden a varios grados bajo cero, sin calefaccion
para combatirlo... {Y, aln era, sin duda, peor el verano con un calor que alcanzaba los 40° a la
sombra! Quien sea capaz de hacerse cargo de lo que fue esta realidad, podra tener una idea de los
problemas originados por tan terrible situacion. Afiddase a ello la dificultad de alimentar a estas
personas en una ciudad en la que reinaba el hambre desde hacia varios meses. Todo ello, por si
fuera poco, sin contar mas que con escasisimas cantidades de dinero, ya que la gente, tras varios
meses de encierro, muy poco o nada podia aportar. El gobierno noruego no aportd ni un céntimo en
la empresa, hasta el punto de que los telegramas que se le enviaron, relacionados con los
"refugiados" y con su evacuacion, tuvieron que pagarse a costa del fondo comin de los mismos
acogidos.

Es de esperar que no se repitan acontecimientos como éstos, tan demenciales que obligaron a
socorrer en un refugio de urgencia a tal cantidad de gente y por tanto tiempo, pero ya que el destino
hizo que interviniera en la organizacion de la vida diaria en estos digamos "acuartelamientos
masivos permanentes" considero de interés desde el punto de vista testimonial, relatar a
continuacion la historia del refugio en la Legacion de Noruega de Madrid. Las doce viviendas
disponibles del inmueble estaban ocupadas cada una por sesenta y cinco a ochenta personas. La
casa tenia la ventaja de poseer grandes cocinas con dos fogones cada una, asi como amplios cuartos
de bafio, dos por cada vivienda, mas un pequeiio retrete. Todo los cuartos, —salvo, naturalmente, los
mencionados—, tuvieron que utilizarse para dormir. En cuanto a muebles, no habia muchos, porque
varias viviendas estaban completamente vacias cuando las ocupamos, mientras que otras habian
experimentado la pérdida de parte de su mobiliario, con ocasion de anteriores registros. En cuanto a
las camas, s6lo habian quedado algunas. En consecuencia, habia que dormir en colchones, en el
suelo. Al principio, se recogian colchones y ropa de cama de las viviendas de los refugiados. Pero
pronto se hizo esto demasiado dificil, por haberse dictado una disposicion por la que se declaraban
embargados todo los colchones de Madrid. Tuvimos que comprar cantidad de colchones baratos
rellenos de borra. En ellos, se acostaban, en una misma habitacion, de ocho a doce hombres o
mujeres; Unicamente a las familias con nifios se les permitia alojarse, juntos, en una habitacion para
ellos. Durante el dia se amontonaban los colchones, se recogian en algunos cuartos en un rincon y
se instalaban las mesas y sillas existentes, fabricadas en nuestra propia carpinteria: para montar
"cuartos de estar".

Cada piso tenia su Jefe, al que asistia un ayudante; tenia que distribuir el trabajo, la compra y la
rendicion de cuentas y cuidar del orden de la vivienda y de las convivencia entre los residentes. Los
jefes de cada piso habian de responder directamente ante el jefe de Administracion (Chef des
Kommisariats) que asumia la administracién conjunta y empleaba a Jefes de Seccion con las
siguientes competencias: Caja y Contabilidad, busqueda y compra de carne, leche, pan, etc.;
Transporte, Policia interna, Atencién a los presos, Vigilantes nocturnos y Porteros de dia, asi como
una Inspeccion de higiene. Dicho Jefe de Administracion estaba en contacto constante con cada Jefe
de piso, por un lado y con mi Secretaria por otro. Todos aquellos incidentes que no podia solucionar
el Jefe de piso, pasaban al Jefe de Administracion. Unicamente en el caso de que tampoco ¢él
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pudiera dominar el asunto, pasaba éste a mi Secretaria que, en un principio, intentaba resolverlo por
si misma y sélo cuando no lo lograba me lo transferia mi. Debo decir en honor de mis refugiados
que en este caso, y me refiero a cuando se trataba de desacuerdo entre ellos, s6lo se dio pocas veces
y que, siempre, mi opiniéon personal bastaba para resolver, inmediata y totalmente, la posible
diferencia.

Disponiamos de un servicio excelente de sanidad ya que contdbamos con diez médicos que estaban
en la Legacion. Se habilitaron dos salones grandes para enfermeria, de hombres y de mujeres
respectivamente, con buenas camas, cuarto de bafo, y otro cuarto para medicamentos, etc. En esta
enfermeria, atendimos impecablemente a varios partos, pero también tuvimos un caso de defuncion
por tuberculosis. La inspeccion sanitaria de todo los espacios y habitaciones del edificio la
practicaba con frecuencia un médico encargado de la misma y se procuraba con esmero mantener la
maxima limpieza. También tuvimos la suerte que se produjeran muy pocos casos de enfermedad.
Hubo quienes vinieron a la Casa con toda clase de padecimientos de estomago o de otras
enfermedades cronicas, que aducian no poder comer de los platos que constituia nuestro menu
diario (a saber, sopas espesas o purés, de garbanzos, judias blancas, lentejas etc. patatas, mas un
poco de jamon, de cuando en cuando carne fresca y bastante cantidad de arroz) y que, pasado algin
tiempo, dejaron de lado sus dolencias de estomago, sin otras causas y comian de lo que habia y se
dio el caso curioso que muchos enfermos de estdémago, curaban su dolencia y estaban mas sanos asi,
de lo que habian estado durante anos.

Los nifios, y también los mayores a quienes se lo mandaba del médico, podian subir a diario,
durante algunas horas, a la terraza de la casa para disfrutar del aire y del sol. A los demas no se les
permitia porque hubiera sido demasiado peligroso, ya que habia milicianos acuartelados en las
"villas" de los alrededores, de quienes se podia pensar que dispararian se veian mucha gente.
Consecuentemente, tampoco se permitia que nadie saliera de dia a los balcones, habia que tener
bajadas las persianas y la casa tenia que dar, por fuera, la impresion de estar deshabitada.

El movimiento en las puertas de entrada tenia asimismo que quedar limitado al minimo posible.
Dichas puertas que eran de hierro, estaban cerradas y los vigilantes solamente las abrian para dar
paso a personas o carruajes. Se anotaba con exactitud en un libro-registro los datos de entradas y
salidas con la correspondiente mencidn horaria y todas las mafianas me presentaban la lista exacta
del dia anterior. Durante los primeros meses teniamos, a efectos de vigilancia, seis hombres de la
Guardia Nacional, que, al ser siempre los mismos, vivian en parte con su familia, en los sotanos de
la Legacion. Mas adelante, los policias destacados a efectos de proteccion, montaban guardia en la
calle, delante de la puerta y no les estaba permitido traspasar el umbral. Los propios refugiados
asumieron entonces la de vigilancia propiamente dicha.

Todo el trabajo que habia que realizar en la casa corria a cargo tanto de las mujeres como de los
hombres: guisar, lavar, planchar, eran tareas confiadas a las mujeres; limpiar las habitaciones, pelar
patatas y otros trabajos auxiliares de la cocina, acarrear carboén y lefia y demas trabajos rudos
quedaban a cargo de los hombres; sobre todo de los jovenes. La distribucion de las faenas
correspondia al "Jefe de piso" y habia que atenerse a ella rigurosamente. Con razén podia yo,
ocasionalmente, hacer alarde ante los comunistas, del "comunismo ideal" que se practicaba en
nuestra casa, donde cada uno trabajaba para todos y donde se daba literalmente el caso de que una
duquesa lavara la ropa de su criada, cuando a ésta le tocaba la semana de "cocina" y a ella la semana
de "colada".

Asi de "comunista", en el buen sentido, era también la soluciébn que se daba a la cuestion
econdmica. Al principio, la mayoria de la gente disponia de alguna cantidad de dinero, mayor o
menor, o podia procurarsela a cargo de amigos o parientes. Como, en realidad, salvo el tabaco, solo
podia gastarse en comer y en beber y se trataba, por tanto, de gastos comunes, €stos se liquidaban
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toda las semanas en comunidad y por pisos. El Jefe de piso mandaba buscar cada mafana a nuestros
propios almacenes en el sdtano los alimentos necesarios que tenia que pagar. Al final de la semana
hacia las cuentas y las repartia entre los ocupantes de la casa. Los gastos oscilaban segun los pisos,
ya que algunos se administraban con algo mas de "sibaritismo"; pero, como término medio saliamos
adelante con tres pesetas (mas o menos, un marco) diarias por persona, en "pension completa"; a
saber, con desayuno, consistente en café con leche y pan, comida y cena, con dos platos calientes,
tan abundantes como quisieran, y un vino ligero del pais.

Tan pronto como aument6 algo el numero de refugiados, puse en servicio, primero un camion y, al
poco tiempo otro. Ambos los habia "controlado yo", es decir que el primero lo puso su duefio
voluntariamente a nuestra disposicion, para salvarse; solo teniamos que pagar el carburante y al
conductor. El segundo, lo solicitamos al organismo correspondiente que se hallaba bajo la direccion
de mi antiguo chéfer, que nos lo proporciond y cuando ya llevabamos algunos meses utilizando este
vehiculo, un dia que lo teniamos aparcado delante de casa, aparecieron de pronto algunos milicianos
increpando al conductor; resulta que aquel camion les pertenecia a ellos; es decir, a la organizacion
anarquista y, segun decian, se lo habian robado los socialistas. Por mas que les dijimos cémo lo
habiamos conseguido no se dejaron convencer, se metieron dentro, tiraron la mercancia que llevaba
el camion y se fueron con ¢€l. El chéfer pudo seguirle la pista y comprobar que lo encerraban en un
garaje muy proximo a la Legacion. Entrd y se quejo al "responsable” del garaje, que se manifestd
como un anarquista exaltado y, con malos modos, le ech6 afuera al chofer, que estaba afiliado al
socialismo. Después supimos que se dirigi6é a varias embajadas ofreciendo, muy amablemente, los
servicios del camion en condiciones prohibitivas.

No nos dejamos intimidar y nos dirigimos a los directivos de la Direccion de transportes exigiendo
la devolucion del vehiculo que se nos habia entregado con absoluta legalidad. Telefoneé
personalmente al que ostentaba la mas alta direccion, que me prometio aclarar el asunto, lo mas
brevemente posible. Tres dias después, reconocia que habian surgido dificultades y que no sabia
como podria dar por resuelto el mencionado asunto. Me enteré, por otras referencias, de que el
"cancerbero" del garaje se habia comunicado con el alto directivo de transportes y le habia
propuesto unas marrullerias de las que aquel sefior se sinti6 abochornado y ya no se atrevid a volver
a hablar con el anarquista. Mandé a mi secretario aleman que fuera a ver a aquel barbaro y le
invitara, amablemente, a venir a verme a la Legacion para tomarse una copa conmigo. Accedio a la
entrevista, y al poco tiempo mi secretario me presentaba a un verdadero oso. Era gallego (habitante
del angulo nordeste de Espana de donde proceden casi todos los cargadores, seguramente con algun
componente germanico, puesto que alli se mantuvo el reino de los suevos), grande, cuadrado,
bastote, peludo, con voz poderosa. Le recibi como un buen amigo con el que hubiera "tenido algin
malentendido". Habiamos charlado media hora cuando me abrazé efusivamente, como también a
mis tres secretarios y nos dijo que repararia enseguida el vehiculo que su gente habia estropeado
conduciéndolo y que en dos dias lo tendriamos a nuestra disposicion. Y afiadié que si, en adelante,
tuviéramos que hacer alguna reparacidon, o necesitdramos otros coches, no teniamos mas que
decirlo. De hecho, a partir de entonces, no s6lo nos reparaba los vehiculos, sino que mas de una vez,
ponia otros a nuestra disposicion si, por algin motivo, los necesitdbamos.

He referido este episodio como sintomatico de la "coexistencia" de rudeza, y de bondad de corazén,
en estos seres primitivos. Todo espainol lleva dentro algo asi como un "caballero"; s6lo hay que
ayudarle a que éste se manifieste.

Nuestros dos camiones, asi como el vehiculo de reparto, nos llevaban ahora sin impedimentos, por
todo el pais; primero por las provincias que rodean Madrid y después hasta Almeria, Murcia y, con
frecuencia Valencia, a comprar viveres. También nos serviamos a veces de los comunistas, que se
ponian a nuestra disposicion, como mediadores que traficaban, en régimen de intercambio, con
organizaciones comunistas de localidades proéximas que, por ejemplo, cambiaban jabdn por patatas,
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carne o garbanzos por café. Mas adelante, teniamos que llevar, con regularidad, café, azucar o jabon
a los lugares donde queriamos comprar algo, para poderlo hacer, ya que desde la primavera de 1937
los labradores no estaban dispuestos a enajenar viveres por dinero, ni siquiera en localidades mas
distantes.

Esta organizaciéon de compras, que actuaba activamente no solamente nos permitia cubrir
generosamente las necesidades de nuestra propia Legacion, sino también ayudar ampliamente a la
mayor parte de las demds, mediante el suministro de viveres, lo que, dada la escasez que ya
empezaba padecerse, nos atrajo naturalmente su simpatia. Pero es que, ademas de todo lo dicho,
llegamos incluso a poder proveer de viveres a las carceles. Durante mucho tiempo, y de acuerdo con
la persona que tenia contratado el suministro de los presos, a razén de 1,50 ptas por individuo y dia,
suministramos patatas a todas las cérceles de Madrid hasta que empezaron a escasear los alimentos
y el combustible para los camiones y hubo que dejarlo.

Con ocasion de mis muchas visitas a las distintas prisiones, sus directores me daban a probar una
muestra de la comida y, como ésta solia consistir inicamente en una sopa aguada con arroz o
lentejas, replicaban a mis exigencias que no podian procurarse otra cosa y, sobre todo, no habia
modo de encontrar patatas, tan necesarias para saciarse. Nuestros camiones procuraron ayudar hasta
que, en enero Melchor Rodriguez, un hombre de mucho mérito de quien hablaremos mas adelante,
se procurd en su calidad de Director de Prisiones de Madrid, medios propios de transporte y pudo
encargarse de llevar a cabo el suministro.

Segun avanzaba la contienda escasearon tanto los viveres en toda la zona dependiente del Gobierno
rojo, que los camiones regresaban medio vacios, a pesar de todas las mercancias que llevaban para
el trueque. Entonces, en una situacion de emergencia tuvimos que traer viveres de Marsella,
mediante una comision conjunta establecida, por el Cuerpo Diplomatico. Mediada la guerra no
habia modo de conseguir ni siquiera aceite, y a principios de julio de 1937 no pudimos obtener ya ni
un solo kilo de arroz, ni en Valencia, el gran centro arrocero, ni en sus alrededores que no
cultivaban otra cosa.

El hambre de la poblacion civil

Ya desde el mes de diciembre de 1936, Madrid padecia verdadera escasez. Y esta necesidad no
consistia solo en la falta de alimentos, sino que aun era casi peor la falta de combustible. Se
formaban “colas” kilométricas. jMujeres hubo que se habian puesto a la cola a las dos de la
madrugada y que a las diez o a las once de la mafana no habian podido adquirir ni dos kilos de
carbon! A pesar de que habia una considerable reserva de carboén en Madrid. Se almacenaba en los
trasteros de las casas sefioriales, en las que, como de costumbre, ya desde principios de verano, se
encerraba el carbon para la calefaccion del proximo invierno. Todo esto habia sido objeto de
incautacion, y el carboén que se suministraba al Cuerpo Diplomatico procedia siempre de las
carboneras de esas casas. ;[Qué iba a pasar el proximo invierno cuando dicha reserva faltara? Se
abatieron arboles, en el mismo Madrid, y sobre todo en los alrededores, y esa lefia verde, procedente
de pueblos cercanos, se traia en carros arrastrados por mulas y burros a Madrid, donde se vendia a
precio de “straperlo”.

Las tiendas de comestibles abrian en su mayoria, pero casi no tenian género. De momento, la gente
todavia recibia pan y cierta cantidad de arroz. El azlcar y el aceite se expendian en cantidades
minimas. Pero al cabo de algin tiempo empezo6 falta el pan, que es lo peor que les puede pasar a los
espafioles. Durante algunas semanas, en febrero de 1937, se iban formando, colas interminables
para adquirirlo. Junto a la Direccion de Seguridad habia una tahona, donde, naturalmente, se
formaba una cola como en todas las demés. Me interesé a través de varias mujeres que consideré de
mejor apariencia social las vicisitudes que tenian que soportar en la “cola” y asi me enteré que
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llevaban alli de pie, alternandose unas con otras, tres noches desde las doce o la una para que a las
diez de la mafiana les dijeran finalmente que se habia terminado todo el pan. O sea, que desde hacia
tres dias, y a pesar de todo ese esfuerzo, no habian recibido nada. En marzo, por fin, se empezo a
suministrar el pan, a través de cartillas con raciones muy escasas, pero que, por lo menos, se
adquiria con menos molestias.

Emocionante, ridiculo y a la vez tragico era el espectaculo de los carritos de dos ruedas tirados por
un burro, procedente de los pueblos colindantes, circulando por Madrid con algo de verdura o de
fruta y conducidos por un viejo labrador, a quién seguian detras, una caterva de mujeres, nifios y
algunas veces incluso hombres; andaban asi hasta que el carro se paraba en cualquier sitio y
entonces se procedia a la venta.

En el Madrid sitiado, llegd a adquirir la situacion alimentaria extremos limites, verdaderamente
angustiosos, en que fallaba hasta el racionamiento, teniéndose que valer los madrilefios de los
procedimientos mas inusitados para poder llegar a adquirir un poco alimento, bien por intercambios
de jabon, bebidas alcohdlicas, tabaco..., muchos sucumbieron por el hambre, pero hubo muchisimos
que lograron sobrevivir milagrosamente, porque parecia imposible pensar que se pudiera lograr
vivir y subsistir durante cerca de tres afnos, cuando las personas que vivian en Madrid se quedaron
literalmente en los huesos, perdiendo de su peso normal veinte, veinticinco e incluso treinta kilos,
originandose, como consecuencia, en la poblacion una endemia de avitaminosis y tuberculosis, con
toda las consecuencias patologicas que esto conlleva.

La Legacion de Noruega era conocida en Madrid por la alimentacion y los cuidados convenientes
que dispensaba a sus refugiados; también salian de alli diariamente viveres para los familiares que
estaban fuera y para las carceles. Al marcharme yo, en julio de 1937, la Legacion estaba abastecida,
en su almacén propio, con los viveres necesarios para mantener, durante unos meses, a un nimero
de personas que oscilaba entre las ochocientas y las novecientas.

Vacas espaiiolas y leche noruega

"Noruega" jtenia hasta sus propias vacas! jNada menos que cincuenta! Porque la leche era
naturalmente uno de los alimentos mas escasos. Nosotros no las habiamos comprado, sino
"controlado". Me explico: me habia llamado la atencion el pestilente olor, procedente de un edificio
proximo a nuestra Legacion y me percaté de que en dos almacenes, situados en los bajos del mismo,
estaba instalado de modo totalmente provisional y primitivo un establo de vacas, que daban de todo
menos leche y si de ésta daban algo, era muy poco porque las pobres estaban exhaustas. No habia
pienso que comprar en Madrid y su propietario no tenia medios de transporte de ninguna clase para
procurarselo trayéndolo de otra parte. Dado que todos los propietarios de vacas estaban en la misma
situacion, ya se habian sacrificado gran parte de ellas, habida cuenta de que la carne se pagaba muy
cara. Convine, pues, con el hombre en hacerme yo cargo de las vacas, a cambio del suministro
exclusivamente a mi Legacion de la leche producida, que le pagaria a precio normal, previa
deduccion del coste del pienso. Encontramos un establo apropiado en donde poder instalar y atender
como es debido a los animales. Recogimos de lejos, pienso con nuestros camiones y obtuvimos un
suministro de leche buena y abundante, sobre todo para nuestros ciento veinte nifios.

Los garajes existentes en la casa se utilizaron ocasionalmente como mataderos, cuando las vacas ya
se secaban o cuando se las podia comprar para sacrificarlas. Una vez, hubo que traerse a la
Legacion una vaca destinada al sacrificio. Pero el animal se negaba andar y la noche sorprendio al
vendedor y a la vaca en las calles de Madrid. Con ello, el hombre causé extrafieza y acabd siendo
conducido con su "acompanante" a la Comisaria y alli pas6 la noche. La vaca se comi6 la
colchoneta de un policia. A la mafiana siguiente, tuve que reclamar la vaca por la via diplomatica,
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después de lo cual, la trajeron a empujones a la Legacion, con su propietario por delante tirando y
dos policias empujandola por detras.

Todavia teniamos otras quince vacas mas en régimen de "pro-indiviso". Pertenecian conjuntamente
a Chile, Checoslovaquia y Noruega. Se hallaban en un establo chileno junto al hermoso palacio en
el que estaba instalado el decanato del Cuerpo Diplomatico. Checoslovaquia las habia conseguido y
Noruega cuidaba de procurarles el pienso. Su leche se repartia amistosamente entre los tres Estados
y nunca se formularon reclamaciones diplomdticas aun cuando disminuyera con el tiempo, la racion
y se aceptara que la proximidad "geografica" favoreciera a nuestros amigos los chilenos.

4. LOS PRESOS, LAS CARCELES Y SUS GUARDIANES
Afluencia incesante

La primera vez que estableci contacto con las carceles fue a finales de septiembre de 1936, cuando
acudi a visitar al abogado de la Legacion de Noruega, Ricardo de la Cierva, en la llamada carcel
Modelo de Madrid, situada en un espléndido lugar limitrofe con la Moncloa, antigua posesion real.
Se divisaban desde alli unas vistas magnificas de la Sierra de Guadarrama y de cincuenta kilometros
de meseta que la separa de la misma, mas alld en el horizonte, se alcanzaba a ver la hermosa Sierra
de Gredos, al sur de Avila. Es una de las panoramicas méas hermosas que puede haber, la de este
grandioso paisaje, de ilimitada amplitud, con tonalidades azules y violetas en las cordilleras, y, en lo
alto, ese cielo espafol, casi siempre de un azul intenso. No parecia sino que habian situado
intencionadamente la carcel en dicho lugar para que a las personas obligadas a disfrutar entre rejas
de semejante espectaculo, se les hiciera doblemente penoso la pérdida de su libertad.

Esta era la unica céarcel masculina oficial de Madrid. Habia ademas, a la parte opuesta, en la
periferia de la Ciudad, una carcel de mujeres, de nueva construccion, que sustituyd a un viejo
caseron situado en el centro de Madrid. Al estallar el Movimiento, las dos carceles estaban ya llenas
de presos politicos y de penados comunes. Pero la palabra "llenas" perdio6 su significado al forzarse
la entrada de centenares de nuevos presos politicos. La carcel Modelo proyectada para mil
doscientos hombres, como maximo, llegd pronto a contener cinco mil. En las celdas individuales,
cuyas dimensiones eran de 2 x 3 metros, se amontonaban cuatro, cinco y hasta seis personas. De
colchones, por supuesto, ni se hablaba. jPuede uno imaginarse con estos datos cudles eran las
condiciones higiénicas!

Pero el ingreso de presos sigui6 en aumento y no era ya la Policia, sino el "pueblo libre" el que, con
arreglo a su parecer, detenia a unos u otros. Cuando el farmacéutico Giral, en la noche del 10 al 11
de julio, asumio la Presidencia, recibida de manos del acobardado Gran Oriente de la Masoneria,
Martinez Barrio, no s6lo habia entregado a la plebe todas las armas disponibles sino que, al mismo
tiempo, la habia estimulado a que las usaran, a su libre albedrio, con el Unico fin de eliminar a sus
enemigos. Las consecuencias de todo ello ya han sido descritas por mi; con frecuencia era suficiente
llevar cuello y corbata para quedar detenido y, una vez en la carcel, dichas personas quedaban alli,
en la mayor parte de los casos, durante cuatro, cinco o seis meses, sin que se les interrogara ni se les
tomara ninguna clase de declaracién. Su numero era ya abrumador y no habia tribunales legales
que pudieran hacerse cargo de administrar justicia, pues los primeros eliminados fueron los propios
Magistrados, que nunca hubieran podido juzgar los “delitos” que les imputaban, al no estar
previstos en parte alguna del Derecho Penal.

Asi fue, pues, como se llenaron las celdas de la carcel Modelo, tan deprisa, que, ya desde los
primeros dias, hubo que preparar mas espacio para poder hacer frente a esa afluencia continua. De
momento, fueron trasladadas las reclusas de la nueva Cércel de Mujeres a un convento situado en el
centro de Madrid, en la Plaza del Conde de Toreno, y a cuyas monjas se las puso, sin mas, en la
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calle. En esta carcel "conventual" pronto se encontraron sefioras pertenecientes a la élite del mundo
femenino, de la buena sociedad de Madrid, junto con mujeres de la vida que aun tenian delitos
pasados por expiar. A las vigilantes les divertia mucho mezclar a las primeras con las ultimas en
una estrecha celda.

La antigua carcel de mujeres quedd ocupada enseguida por hombres y, como tampoco resultd
suficiente, se utilizd asimismo como prision para hombres, otro convento, también situado en el
Madrid viejo, San Anton. Pero tampoco basto y se destind parcialmente a prision un amplio edificio
escolar de una congregacion religiosa, pero, poco a poco y siempre en aumento, se fue ampliando la
ocupacion hasta llegar finalmente a albergar a cinco mil presos. A esa cércel, por el nombre de la
calle en la que estaba, General Porlier, la llamaban “Porlier”.

Pero, aun, seguia habiendo necesidad de locales. Era tan facil hacer presos y eran tantos los seres
vengativos, envidiosos, ofendidos, o simplemente malvados, ya fueran criados, mayordomos,
cocheros, serenos, obreros, empleados u otros, que bastaba con hacer una sola denuncia, incluso
andnima, o si no, sentarse con algunos compinches, echarse otras tantas pistolas al cinto e ir a
buscar a la victima. En las seis carceles de Madrid, habia pues, mucho trabajo.

La policia oficial quedaba limitada a registrar la masa de personas denunciadas o traidas al azar, de
las que se hacia cargo, en la mayoria de los casos, sin comprobacion alguna, y las mandaba a
prision, con lo que de nuevo escapaba a su control, puesto que la custodia y vigilancia de los presos,
en las cérceles ya no incumbia a los o6rganos policiales sino a los milicianos de cada partido
politico; sobre todo socialistas, comunistas y anarquistas. La vigilancia y supervision la ejercian los
delegados de dichas organizaciones, llamados "responsables". El personal estatal, —directores,
funcionarios y vigilantes— qued6é completamente marginado y pronto no desempefid mas que un
papel nominal. De estos funcionarios, los de derechas o simpatizantes, habia sido destituidos o
asesinados y, no quedaban, por tanto, en servicio mas que los de izquierdas que, al poco tiempo,
fueron desarmados y sometidos a la arbitrariedad de los milicianos.

Pero, tampoco, estas seis carceles eran suficientes para saciar la locura persecutoria que continud
siendo el rasgo caracteristico de toda esta revolucion. Dado que, por decirlo asi, la totalidad de los
edificios de Madrid habian pasado a ser objeto de libre disposicion por parte del pueblo soberano,
no eran solo las grandes organizaciones las que se habian adjudicado edificios lujosos e instalados
sus diferentes departamentos en innumerables casas y villas, sino que también habia pequefios
grupos de individuos que, bajo denominaciones fantésticas, se "incautaban" de pisos particulares,
las mas de las veces sotanos donde instalaban sus cérceles privadas y lo que, aun era peor, jsus
tribunales particulares! Nadie controlaba estas cuevas de bandidos, nadie sabia la identidad de los
hombres y mujeres que alli languidecian injustamente sin poder hacer valer sus derechos, sin
posibilidades de defensa, ni perspectivas de liberacion, y sin que nadie frenara la brutalidad de sus
"propietarios". La suerte de esos desgraciados se dejaba al criterio de camaradas irresponsables, casi
siempre jovenes; en cuanto al trato, mas bien al mal trato, es cosa que cada cual puede imaginarse,
sobre todo por lo que se refiere a las mujeres alli detenidas.

Aunque no hubieran cometido mas delito que este inaudito abandono del poder del Estado ante los
peores instintos del populacho, ya es suficiente para que los gobiernos espafioles del Frente Popular
se ganasen la condena general. Tal estado de cosas se mantuvo, todavia, por lo menos bajo la forma
de carceles privadas y secretas, dependientes de incontrolados y organizaciones politicas
irresponsables, cuando yo abandoné Espana. Y al respecto, jel gobierno todavia queria hacer ver
que seguia teniendo firmemente en sus manos las riendas del poder!
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Inglaterra interviene

La orgia de las detenciones seguia su curso y los tribunales secretos, sin ninguna clase de control o
intervencidn estatal, iban creciendo en niimero y en actividad de dia en dia, con su secuela de
asesinatos. Poco a poco, se iban conociendo numerosas "checas" como las llamaban los espanoles.
En calidad de jueces actuaban, en parte, golfillos de dieciocho a veinte afios.

Entonces fue cuando una primera catdstrofe carcelaria provocd una protesta extranjera. La
descripcion siguiente estd fundamentada en el informe de un testigo de vista de toda confianza y, a
vez, interesado en los hechos.

El 22 de agosto de 1936 una "tropa" de delincuentes comunes, vestidos de milicianos, irrumpié en
la carcel Modelo, con el pretexto de efectuar un registro en busca de armas; despojaron a cada uno
los presos de todos sus objetos de valor, relojes, anillos de casados, plumas estilograficas, asi como
de recibos que tuvieran por cantidades de dinero depositadas y se llevaron todo ello, metido en
sacos. En las oficinas del establecimiento, se apropiaron asimismo inmediatamente de todas las
cantidades de dinero existentes y quemaron los libros para evitar cualquier reclamacion posible por
parte de los despojados. Dado que estos sumaban més de cuatro mil, puede uno hacerse una idea del
brillante éxito de la "meritisima operacién anticapitalista".

Después de efectuado el "registro”, sacaron a los presos, por la tarde a los patios del establecimiento
penitenciario, en lugar de hacerlo, como habitualmente lo hacian, por la mafiana. No habian
recibido todavia en ese dia alimento alguno. De repente, surgié un incendio en la lefiera de la carcel,
prendido intencionadamente por los milicianos antes mencionados ya que lo habian dejado
preparado desde hacia varios dias. La finalidad perseguida era, en primer lugar, que al amparo de la
confusién surgida, pudieran escapar los presos comunes, cosa que, por supuesto hicieron. Al
parecer, contaban asimismo con que también los presos politicos intentarian escapar, para lo que
habian previsto que fuera hubiera estacionados grupos armados que inmediatamente dispararan
sobre ellos. Querian exterminarlos en masa e inmediatamente. Fuera, se habia congregado una gran
cantidad de gente que saludaba con entusiasmo amistoso la salida de los presos comunes y lanzaba
amenazas salvajes contra los "fascistas". Pocos serian entre ellos los que sabian a qué correspondia
esa expresion.

De repente, los presos, que se hallaban concentrados en los cinco patios del establecimiento, y
miraban con preocupacion al fuego, que avanzaba muy rédpidamente en torno a ellos, fueron objeto
de un tiroteo, procedente de los tejados y balcones de las casas circundantes y del tejado de la
propia carcel. No podian escapar de los patios hacia el interior del edificio porque las puertas solo
permitian el paso de una sola persona a la vez y por tanto el amontonamiento que se produciria
entrafiaba grave peligro de muerte. Los pobres hombres procuraban protegerse de los disparos,
acercandose contra los muros situados en angulo muerto. A pesar de todo, buen numero de ellos
murieron, unos sesenta de los politicos y militares mas importantes fueron arrastrados afuera por los
milicianos y muertos a tiros en los jardines proximos a la prision. Estos habian sido entregados por
el Gobierno a las milicias marxistas y anarquistas para que les dieran muerte y quedaran asi
satisfechas las continuas pretensiones de diezmar al conjunto de los detenidos.

Una verdadera ansia de matar habia embriagado y dominado al populacho. Los "funcionarios" no
aparecian por ninguna parte. El director habia desaparecido y, con ello, permitidé que los
acontecimientos siguieran su curso. Las mujeres y los nifios andaban por los alrededores haciendo
comentarios soeces acerca de los cadaveres de los ex ministros asesinados.

Al cerrar la noche los "animosos" tiradores del tejado gritaron a sus indefensas victimas de los
patios de la prision: " jmafiana por la mafiana continuaremos hasta que no quede uno vivo!". Puede



uno imaginarse el estado de animo con que aquellos hombres medio muertos de hambre pasaron la
noche tumbados, pegados a las paredes. Los sacerdotes que habia entre ellos les daban la absolucion
y los preparaban para la muerte que les llegaria por la mafana. Uno tras otro se aventuraban, en el
transcurso de la noche, a llegar hasta una fuente para beber; reinaba el calor ardiente tipico de
Madrid y hacia ya treinta y seis horas que no habian probado nada y, asi esperaban que llegara la
mafiana y continuara al tiroteo.

El sefior Giral y sus ministros podian mostrar semblantes preocupados, pero les faltaba valor para
tomar una decision. Tenian demasiado miedo al fantasma que ellos mismos habian conjurado. En
estas circunstancias, en plena noche se presentd el Encargado de Negocios de Gran Bretafa en el
Ministerio de Marina, donde se habia reunido el Consejo de ministros a deliberar tras los sacos
terreros, con que se protegian, y exigié enérgicamente en nombre de la humanidad, el cese sin
demora de semejante monstruosidad. Reclamaba la implantacion inmediata de tribunales
responsables y que cesaran las arbitrariedades del populacho en los juicios y ejecuciones. Dicho
Encargado de Negocios inglés, habia tenido conocimiento de los acontecimientos por un aleman y
por mediacion de la Embajada de Alemania y se habia sentido motivado para intervenir. Los
desmayados ministros reaccionaron ante la presion de tal protesta y resolvieron convocar
inmediatamente un tribunal compuesto por dieciséis miembros de los distintos partidos del Frente
Popular bajo la presidencia del inoperante Presidente del Tribunal Supremo. El tribunal se trasladé
esa misma noche a la carcel Modelo ¢ inicid su actividad, condenando a muerte a los dos o tres
primeros entre los mejores y mas significativos hombres; para apaciguar al populacho, dandole la
impresion de una mayor severidad.

Tan pronto como el Gobierno se atrevid a dar sefiales de vida, se redujo el alboroto, lo que prueba
que habia estado muy en su mano evitar tales sucesos. Los tiradores, que se habian pasado la noche
en los tejados haciendo guardia, desaparecieron, y las victimas que estaban en los patios se miraban
con ilimitado estupor al ver que nadie les molestaba. Todavia tuvieron que acampar en los patios
todo ese dia y la noche siguiente; hasta las cuatro de la madrugada del dia 24 en que los condujeron
a sus celdas y les dieron algo de pan y conservas de pescado frias. Desde la cena del dia 21 no
habian vuelto a comer.

El nuevo Tribunal Popular funcion6 a partir de entonces, de modo permanente y se ocupaba, sobre
todo, de los casos graves de los militares directamente comprometidos en la sublevacion.
Era el primer paso para el compadreo estatal de la justicia revolucionaria. Pero su actuacion
estaba naturalmente muy lejos de responder a las exigencias que marcaban las circunstancias. Los
muchos "tribunales privados" de las distintas organizaciones seguian, marginalmente, su camino,
cometiendo toda clase de vandalismos. Se constituyd un Tribunal semioficial con miembros de
diferentes partidos, pero sin ningin juez estatal de carrera, en el domicilio social de un club
distinguido de la calle Alcald que, a partir de entonces, se denominé la "checa de Bellas Artes". El
procedimiento se abreviaba muchisimo y terminaba, cuando no podian mediar influencias de los
partidos populares, del modo cuanto mas brutal mejor, y, en la mayoria de los casos, con el "paseo"
nocturno. Estd checa no se ocupaba de las personas encarceladas sino de los nuevos detenidos a
diario y que, desde alli, salian, la mayor parte de las veces, dentro de las 24 horas siguientes,
volviendo a la libertad; o a las cunetas de los alrededores y, s6lo en pocas ocasiones, a una prision.
La policia estaba confabulada con esa checa y ocasionalmente con otras, ya que sucedia a veces que
les entregaban detenidos en lugar de conducirlos a las cérceles estatales.

La famosa "Checa de Fomento 9"

La checa de la calle Alcal4 se mantuvo en servicio s6lo durante poco tiempo. En cierto modo estaba
alli, algo asi como para exhibir la "justicia del pueblo".
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De alli paso a la calle de Fomento n° 9, al Palacio de un Conde, en un rincén del viejo Madrid. Esta
expresion: "Fomento 9" alcanz6 en Madrid durante el otofio de 1936, resonancias terribles que a
cualquier madrilefio le ponia carne de gallina. La persona que entraba alli, s6lo en casos
excepcionales salia con vida. Aquello era una auténtica "leonera" y conste que no quisiera con ello
insultar a los leones. Los hombres que alli llevaban, quedaban encerrados en celdas, en el sotano, y
dentro de las 48 horas como maximo eran llevados ante el Tribunal. Este celebrara sesion cada
noche. De madrugada se daba a conocer la sentencia y se ejecutaba la misma. A la persona
condenada la "cargaban" en uno de los automoviles ya dispuestos para el caso y, en cualquier
carretera de los alrededores, le "invitaban" a bajar y la mataban a balazos. A otros, les "ponian" en
"libertad", a saber, en plena oscuridad de la noche, a la salida del edificio, unos milicianos muy
serviciales les invitaban a montar en su vehiculo, para llevarlos a casa... y ya no se les volvia a ver.

La Policia facilitaba a peticion de las organizaciones politicas y, probablemente también a otros
elementos de la peor ralea, cédulas o "certificados de libertad". Con dichos "documentos", los
milicianos sacaban presos cada noche, de uno u otro establecimiento penitenciario y les daban el
"paseo". En la carcel correspondiente se registraba simplemente, en cada ficha de aquella
desdichada gente, la palabra: "libertad" de modo que, al efectuar nuestras comprobaciones,
teniamos que averiguar la distincion entre la libertad "terrena" o la "eterna".

En los primeros dias de noviembre de 1936, se me presentd la ocasion de visitar la famosa "checa"
de Fomento 9”. Me acompand el Delegado del Comité internacional de la Cruz Roja. Habian
detenido y llevado a esa checa a un miembro del servicio doméstico de la Embajada del Japon y,
una vez en ella, peligraba su vida como la de cualquier otro que la pisara en esas condiciones. El
ministro del Japon habia dirigido al Gobierno varias reclamaciones por telégrafo sin fruto alguno.
Se dirigieron a mi con el ruego de que lo sacara y yo me decidi a agarrar el toro por los cuernos y
contemplar personalmente semejante antro.

Cuando llegamos alli, nuestro coche produjo enorme sensacion entre el personal de guardia de la
puerta. No daban crédito a sus ojos, no concebian la posibilidad de ver un auto del Cuerpo
Diplomatico aparcado donde solamente lo hacian los destinados a "dar los paseos". Dentro estaban
las estancias, descuidadas, llenas de milicianos que corrian de un lado para otro y cuyo aspecto
patibulario no inspiraba confianza alguna. La atmosfera estaba a tono; el terror en cierto modo
estaba en el aire y el miedo a la muerte que habian experimentado innumerables victimas,
continuaba "palpandose" y cortando el aliento. La expectacion que causabamos dur6 desde la puerta
hasta un cuarto al que nos condujeron, tras preguntar por los "responsables" y, en donde se hallaban
cinco jovenes que nos acogieron sorprendidos pero corteses. Pregunté directamente por el hombre
de la Embajada del Japon. Uno de ellos consult6 una lista y confirmé6 que hacia tres dias que estaba
alli. Le pedi que lo liberaran y me declaré dispuesto a llevarmelo; como comprobé que tenian listas
de sus detenidos, les pedi que me dieran un ejemplar de las mismas para la Cruz Roja. A
continuacion nos llevaron a otro cuarto, en donde nos presentaron a otros tres hombres mayores,
que, al parecer, ejercian la maxima autoridad y probablemente constituian el Tribunal. Se mostraron
también muy correctos y, tras unas cuantas explicaciones por nuestra parte acerca de nuestros fines,
se declararon dispuestos a complacernos. La inesperada intervencion de la Cruz Roja Internacional
y el Cuerpo Diplomatico parecié impresionarles; aproveché, por tanto, la ocasion para dar otro paso
adelante y preguntar donde tenian a los presos; “en el sotano” fue la respuesta. "Y ¢podriamos
verlos?". Tras una breve vacilacion, se nos dijo: "si". A continuacion, preguntamos lo que pensaban
hacer con dichos presos. Los tres "jueces" se miraron mutuamente. Pasado un momento, uno de
ellos dijo: "esta tarde se les conducira a la Direccion General y se les entregara a la Policia”. Nos
declaramos muy satisfechos con semejante propodsito y nos despedimos de ellos en ambiente de
camaraderia. Uno de los jovenes de la antesala nos llevo al s6tano donde en las ocho diferentes
celdas, estaban encerradas en total sesenta y cinco personas, entre ellas hombres en su mayor parte
jovenes y mujeres de todas las edades. Daban una impresion de descuido y turbacion; nuestra
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entrada provocaba, por de pronto, en todas partes, un movimiento de susto. No habia posibilidad de
relacionarnos con cierta comodidad. Para sentarse no existia méas que el suelo de baldosas. Nos
dimos a conocer y hablamos, con todos, acerca del tiempo que llevaban alli, y si sabian o no el
motivo, etc. Un resurgir de esperanza recorria cada una de las salas al marcharnos nosotros. Les
dijimos que por la tarde les conducirian a la policia, en la Direccion General.

Una de las celdas estaba cerrada y no podian encontrar la llave. Nuestro guia nos dijo “jpero si no
hay nadie dentro!". Entonces yo le dije que teniamos mucho interés en comprobarlo viéndolo, y le
pedimos que derribara la puerta. Asi se hizo. La celda estaba vacia. Le dije que ya veiamos que su
palabra era de fiar y que esperabamos que tal seria también el caso en cuanto a la promesa de
traslado.

A continuacion nos fuimos, llevandonos Ia lista de los presos, y al empleado japonés que, por cierto,
era de nacionalidad espafiola.

En cuanto a la promesa de entregar a todo los cautivos a la Direccion General, quedé cumplida,
como pude comprobar al dia siguiente, mediante la lista correspondiente. Mas adelante recibi cartas
y visitas de algunos de dichos presos. Me expresaban su agradecimiento y afirmaban que los habian
condenado a muerte y que nuestra visita fue lo unico que les salvé. No he podido comprobar si lo
dicho correspondia a la realidad o era mero producto de la febril fantasia de esa pobre gente.

Poco tiempo después esa “checa” se disolvid sin que quedara de ella nada mas que su abominable
reputacion, que todavia se mantiene en el recuerdo y serd legendaria. Pero el "Comité judicial" de
alli pas6 a la Direccion General de Seguridad donde termind constituyéndose en Comision que
habia de entender en todas las detenciones, liberaciones y sentencias condenatorias. La jurisdiccion
privada de los partidos se elevo en virtud de dicha medida a jurisdiccion oficial aunque con
atribuciones menores de no poder entender y tomar decisiones en cuanto a la muerte o la vida, sino
unicamente en materia de libertad o prision. El enjuiciamiento propiamente dicho corria a cargo de
los tribunales de urgencia compuestos por un jurista de carrera, en calidad de Presidente, con dos
asesores miembros de partidos populares. Los casos mas graves pasaban al Tribunal Popular,
propiamente dicho, con un juez de categoria superior en calidad de Presidente y dieciséis asesores.

Los calabozos de la Direccion General de Seguridad

Unos dias después del mencionado episodio de Fomento 9, atrajo mi atencion la situacion de uno
los primeros banqueros de Espafia, al que habian detenido, junto con su mujer y sus cinco hijos,
mayores, varones y hembras, y le habian encerrado en una pequena celda de los sotanos de la
Direccion General de Seguridad. El habia estado ya en la carcel, asi como un hermano suyo de mas
edad. Como consecuencia de un convenio entre el Gobierno y el hermano mayor, -que estaba, al
parecer, en el extranjero gestionando un préstamo-, ambos salieron de la céarcel pero al mas joven se
lo llevaron, con su familia, a la Direccion General donde los encerraron en el citado calabozo. Esto
ocurria en los dias de la huida del Director General de la Policia. El Subdirector al que interrogué al
respecto, me dijo que €l no sabia por qué se habia tomado tal medida, pero una vez que el Director
General lo habia dejado asi dispuesto, ¢l no podia ya hacer nada distinto. Yo les visité en varias
ocasiones y los encontraba en estado lamentable, llevaban ya dias y dias los siete en ese calabozo de
dimensiones muy reducidas, situado en los sétanos, ya de por si hiumedos, por no decir casi
encharcados, y sucios de la Direccion General. No tenian ni colchones ni mantas sino que yacian
noche y dia sobre el suelo desnudo y hiumedo de baldosas, atormentados por piojos y demas
sectos.

Tras varios intentos infructuosos ante el Comité de Madrid para poder hacer algo por esta pobre
gente, me dirigi por teléfono al Ministro de Hacienda, Negrin, —que estaba en Valencia y, era quien

35



habia suscrito el convenio antes mencionado—, y consegui que los liberaran a los dos dias, después
de pasar una quincena detenidos en condiciones inhumanas, sin conseguir conocer el motivo.

Aquellos "calabozos" del viejo edificio de la Direccidn General de Seguridad constituian uno los
puntos mas polémicos de la institucion policial madrilefia. Sélo Dante podria describir lo que
ocurria alli en aquellos dias de tan espantosa saturacion y horrible cohabitacion de personas
respetables con un elevado nivel social junto a criminales comunes y mujerzuelas de la calle, en un
sotano grande con pequenas celdas laterales. Sin embargo, aun era mejor para los detenidos estar
recogidos en aquel agujero que en cualquier otro lugar, ya que aqui por lo menos tenian sensacion
de estar en un Organismo oficial. En la primavera de 1937, a causa de los frecuentes bombardeos,
tuvo que trasladarse esta dependencia de la Direccion General de Seguridad a un convento en la
Ronda de Atocha, donde ya existian habitaciones especiales preparadas para martirizar a los presos,
y la policia hacia de ellos tan amplio uso que la "vox populi", bautizo tan siniestro establecimiento
con el nombre de "checa de Atocha", aun cuando s6lo se aplicaba tal nombre a lugares no oficiales.
Yo mismo me preocupé y aproveché la ocasion de denunciar personalmente tanto al Ministro del
ramo, como al Director general, los tormentos que en dicha cércel se practicaban sin que, a pesar de
todo mi interés, no consiguiera mas que alguna mejora pasajera.

iSocorran a los presos!

A partir de finales de septiembre de 1936, me propuse como tarea concreta, mantenerme en
contacto constante con las diferentes carceles. Mis visitas casi diarias a una u otra de las mismas me
facilitaron buenas relaciones con los funcionarios de prisiones, relaciones que me brindaron la
posibilidad de prestar mas adelante toda clase de alivio a los presos. Esta ayuda la obtenia
procurando viveres, poniendo a su disposicion vehiculos de carga y otros servicios semejantes, para
solucionar los problemas, realmente muy dificiles, que se planteaban a los directores de prisiones,
en las circunstancias entonces reinantes, expuestos al riesgo de muerte, con el estado de &nimo que
es de suponer, conocedores del importante nimero de funcionarios de prisiones asesinados. La
mayoria de ellos cumplieron de forma muy meritoria y comprometida su trabajo, expuestos siempre
a la enemistad de los extremistas, que se ponian furiosos cuando cumplian con sus deberes de
simple humanidad.

Las frecuentes visitas diplomaticas no solo respaldaban, en cierta manera, a los funcionarios frente a
la guardia miliciana y a los comisarios politicos; sobre todo, servian para que los propios presos se
sintieran comunicados con el resto de la humanidad y tuvieran la confianza de no caer en el olvido.
Una sensacion de respiro se notaba en la prision, segin muchos me contaron después, cada vez que
llegaba la noticia de que, de nuevo, habia visita diplomatica. Otros representantes diplomaticos
hacian también visitas frecuentes a las prisiones; en especial los de Chile, Inglaterra y Argentina, asi
como también los de Austria y Hungria.

Habia dias en los que yo hablaba individualmente con cuarenta a cincuenta personas, entre hombres
y mujeres y procuraba, especialmente a las mujeres, facilitarles medicamentos, leche condensada y
otras ayudas para su subsistencia que, con anterioridad, no se habian permitido. Era natural que los
familiares de los presos procuraran su inclusion en nuestras listas, para en los casos de enfermedad
conseguir que se recomendara el ingreso en la enfermeria o el traslado a otros lugares semejantes.

Un salvamento
Como ya queda dicho, era muy facil para los miembros de un partido sacar de la prision durante la
noche a aquellas personas con las que querian tomarse la justicia por su mano. Una mafiana de

octubre visitaba yo a algunos sefiores en San Antén; uno de ellos me describia la terrible situacion
en que se encontraba un teniente coronel, preceptor, que habia sido, de uno de los hijos de Alfonso

36



XIII. Aquella misma mafiana le habian amenazado gentes del pueblo del que era originario, con irle
a recoger la noche siguiente a la cércel para darle el "paseo". Pretendian con ello darle la ocasion de
"saborear", anticipadamente y durante muchas horas, el triste fin que le esperaba. Pedi poder ver a
ese hombre y le prometi mi ayuda, para evitar su asesinato. Primer acudi al Ministro vasco Irujo
que, en una visita anterior, me habia prometido apoyar mis esfuerzos humanitarios. Pero ya se habia
trasladado a Barcelona con el Presidente Azafia. Me fui luego, por la tarde, a ver al ministro de
Aviacion, Indalecio Prieto. Era el hombre clave del Partido Socialista. Por su orientacidon moderada,
frente a la extremista de Largo Caballero, habia quedado como en la retaguardia de la voragine del
proceso revolucionario. Al constituirse el nuevo gabinete a principios de septiembre, Largo
Caballero se puso al timén con su equipo e Indalecio estimd procedente, por pura disciplina, aceptar
un puesto entre sus "camaradas" mas radicales. Yo habia tratado con ¢l varias veces, primero de
temas noruegos de negocios y, después, de asuntos relacionados con la proteccion contra el crimen
y tenia la impresion de que, —debido en parte a su inteligencia equilibrada y en parte a una cierta
bondad, muy controlada sin embargo por la picaresca de la politica—, ¢l era enemigo de aquellas
formas de proceder. Acudi a ¢l y se ofreci6 a intervenir en la medida de lo posible, pero
advirtiéndome que lo Unico que podia hacer era transmitir mi ruego a Galarza, Ministro de
Gobernacion, (Interior), de quien dependia el asunto, sin poder garantizar el éxito. Yo le repliqué
que para mi, no se trataba de tranquilizar mi conciencia, ni tampoco de intentar alcanzar un éxito
sino, Unica y exclusivamente, evitar el crimen. Entonces me dijo que lo mejor seria que yo mismo
hablara con Galarza. Yo, en cambio, veia que mis argumentos estarian muy lejos de tener el mismo
peso que el suyo a lo que me replicd: "Galarza le da a Ud. diez veces mas importancia que a mi".
Entonces le pedi que me pusiera en comunicacion telefonica con Galarza, y lo hizo inmediatamente.
Galarza se declar6 dispuesto a recibirme enseguida. Me trasladé a su Ministerio y me pasaron a su
despacho sin tener que esperar. Era de suponer que estaba perfectamente informado en cuanto a mi
actitud dentro del cuerpo diplomatico en asuntos relacionados con el asesinato de presos y con la
proteccion de los mismos, y sabia que alli se me escuchaba. Me recibi6 con perfecta cortesia. Por
mi parte no le trat¢ con los modales democraticos al uso, sino ateniéndome a la etiqueta
diplomatica. Después de exponerle mi caso y prometerme ¢l, firmemente, cursar enseguida la orden
de que ese hombre fuera trasladado a la Direccion General de Seguridad, de forma que los asesinos
perdieran su rastro; me dio espontaneamente, una explicacion acerca de determinadas medidas que
se habian tomado, unos dias antes, en las prisiones. Hizo hincapié, especialmente, en que habia
prohibido el permiso, hasta entonces vigente, de las visitas diarias dejandolas en quincenales,
porque se habia visto obligado, en vista de la situacién militar, a trasladar a otras prisiones a
determinadas categorias de presos.

La decision sobre las visitas diarias, fue consecuencia de lo que ocurrié en un pueblo de los
alrededores de Madrid, cuando, debido a que se les habia comunicado, supieron varias horas antes
el traslado del primer transporte y fueron a por ellos con el asesinato de los presos y de sus
guardianes. Desde la prohibicion de las visitas diarias se habia conseguido que un segundo
transporte se realizara sin ningiin contratiempo.

A continuacion, discutimos a fondo acerca de la situacion del abogado de la Legacion de Noruega,
La Cierva, y me asegurd que ya habia dado orden de que éste fuera uno de los primeros casos que
se sometiera a los "Tribunales de procesamiento sumario" de nueva creacion. El caso del
documento falso no era muy grave; verdad es que habia aun una denuncia contra ¢l, pero tampoco
era grave (parecia realmente conocer el asunto en todos sus detalles), de modo que esperaba que se
aclarara en breve plazo, su situacion juridica y se pudiera volver con su padre, al que Galarza,
naturalmente, como abogado y politico, conocia muy bien.

Por la noche, a las once, llamé a la Direccion General de Seguridad para preguntar si estaba alli

nuestro hombre. Me contestaron que el propio Director General queria hablar conmigo. Me dijo
que, efectivamente, alli estaba. Al preguntarle yo qué iba hacer con ¢él, me replicé que iba a
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examinar su expediente para ver si lo podia poner en libertad; se lo habia recomendado el Ministro
con gran interés. A la mafiana siguiente, telefonearon de la Direccion General para que fuera a
recogerlo. Cuando llegu¢ alli, nadie sabia nada acerca de quién habia dado el recado por teléfono.
El Director y el Subdirector se habian ido a dormir después de cumplido el servicio de noche y
ninguno de los secretarios sabia nada de la puesta en libertad que se me habia comunicado. Por la
tarde volvi otra vez y como se me respondia con evasivas, organicé tal escandalo que el Director, al
oirlo, me rogd que pasase a su despacho. Afirmo, asimismo, no saber nada de la llamada telefonica
(cosa que no crei entonces y sigo sin creer) pero que por la noche estudiaria el asunto porque el
ministro tenia mucho interés en ello.

De hecho, a la mafiana siguiente me telefonearon de nuevo para decirme que ya podia recogerlo vy,
efectivamente, me lo entregaron. Era algo tan inusitado, que un militar sobre el que pesaban muy
graves acusaciones quedara liberado sin proceso judicial y entregado a una Legacion, que so6lo se
podria explicar por la suposicion de que Galarza quisiera ganarme a mi para que influyera en el
Cuerpo Diplomatico a su favor. Ya era de temer la ocupacion de Madrid por las fuerzas nacionales
y mas de uno de los hombres que ejercian el mando, "coqueteaba” para ‘“colarse" en alguna
representacion diplomatica.

Siete mujeres desaparecen sin dejar rastro

Dada la inseguridad reinante, cuando yo tenia que hacer visitas que implicaban un contacto, por mi
parte, con los milicianos, me llevaba a un miembro de mi guardia, casi siempre al Cabo y, por
consiguiente, al de mayor antigiiedad en el servicio. Este hombre de unos cuarenta afios de edad,
procedente de una familia de labradores de Castilla la Vieja habia sido, durante afios, asistente de un
coronel de la Guardia Civil (cuerpo de guardias rurales, protectores del orden, en quienes mas se
confiaba) y mantenia una fidelidad incondicional a la familia del mismo. La Guardia Civil habia
sido "politizada", en la zona roja, poco después de estallar la guerra civil y quedo rebautizada como
"Guardia Nacional", ya que los padres de nuevo desorden que ahora llevaban el timon, odiaban
hasta su venerable nombre. Aprovecharon la ocasion, para separar totalmente a los oficiales
antiguos que aun quedaban y a gran parte de la tropa antigua, en la que con razon, no confiaban en
cuanto a su adhesion al caos reinante. En parte los echaron y en parte los asesinaron, sin mas.

Es su lugar llenaron el cuerpo de bolcheviques asiduos que no necesitaban cumplir las condiciones
antes indispensables, sino unicamente, acreditar con su pasado que llevaban en la sangre los
"nuevos conceptos del servicio y del derecho". Esta gente habia tenido ya relaciones con la Guardia
Civil de antes, en muchas ocasiones, pero como "objeto", es decir, como delincuentes y no como
"sujeto", no como guardias. Por ello les complacia, en grado sumo, el desprecio sin paliativos de sus
"nuevos camaradas".

Durante el mes de septiembre de 1936, el Cuerpo Diplomatico tuvo que comunicar al Gobierno la
creciente inseguridad en que se encontraban las representaciones diplomaticas. Se habian producido
mas una vez conatos de asalto por parte del populacho. Para prepararlos, se habia intentado sustituir
por elementos nuevos a los miembros antiguos de la Guardia Civil que tenian a su cargo la custodia
de las representaciones diplomadticas extranjeras. El Cuerpo Diplomatico amenaz6 con su salida
colectiva de Madrid si no se le daban garantias suficientes en cuanto a su seguridad y a su
abastecimiento de comestibles. Entonces el Gobierno concertd con el Cuerpo Diplomatico un pacto
escrito, con arreglo al cual se comprometia a no modificar ni el nimero de miembros, ni la
composicion individual de la guardia existente en cada representacion diplomatica para su custodia,
sin la conformidad expresa de la misma. Los seis guardias que me correspondian se alojaban con
sus esposas ¢ hijos en los sotanos de la Legacion. Tengo que anticipar este dato, para mejor
entendimiento de los episodios siguientes, sin perjuicio de mencionarlo de nuevo.
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El Coronel de la Guardia Civil antes mencionado estaba preso en la carcel Modelo de la Moncloa.
Tras una de mis visitas a dicha prision, encontré a mi Cabo de conversacion con dos sefioras
mayores, que me presentd y que eran la esposa del Coronel y su cufiada. Dichas sefioras, llevaban
horas esperando, como muchas mas, para que las dejaran entrar a ver a los presos. Lo hacian en
grupos de unas cien mujeres cada vez, a las que se introducia en una sala. Separados por un pasillo
de unos tres metros de ancho aparecieron, al otro lado, tras unas rejas de alambre, los presos
correspondientes. Era, naturalmente, casi imposible entenderse, con ese ruido, de un centenar de
voces. Hacia ya meses que esas mujeres solo veian asi, a sus maridos, una vez por semana. Hice
entrar a las sefioras, bajo mi proteccion, en el interior de la carcel y consegui que llamaran a sus
familiares a las celdas individuales utilizadas por los abogados, donde por primera vez pudieron
hablar con ellas y abrazarse.

A finales de octubre, al regresar con el Cabo, al mediodia, de una de aquellas visitas a la carcel, nos
conto su mujer, desecha en lagrimas, que habian ido a verla dos muchachas de servicio de la familia
del Coronel y le habian contado que dos dias antes, al atardecer, un grupo de gentes armadas habian
sacado de la casa a toda su familia compuesta por cinco sefioras y dos jovencitas muy lindas, y se
las habian llevado en un coche junto con las dos muchachas de servicio. Durante largo tiempo, las
llevaron en el coche de un lado para otro, con el propdsito de desorientarlas, hasta que llegaron a
una "villa" solitaria, las hicieron bajar del coche y las encerraron en un cuarto, mientras que al resto
de las sefioras las llevaron a otra habitacion contigua, desde donde comenzaron a oir voces
altisonantes de hombres y mas tarde quejidos y llantos de las mujeres. Después de estos momentos
de angustia las condujeron al cuarto desde donde procedian aquellos lamentos y vieron horrorizadas
en el suelo grandes manchas de sangre, y unos seres despreciables que se dispusieron a hacerles un
interrogatorio empezando por recriminarles los sentimientos de adversion, al ver la sangre
derramada, al tiempo que les decian con el mayor cinismo, que las habian pinchado a las seforas
con alfileres en los pechos, y las habian sometido a otros tormentos. Terminado este macabro
espectaculo las volvieron a llevar en un auto otra vez de aca para alla, con los ojos vendados, hasta
que finalmente las dejaron en Madrid.

A las sefioras ya no las habian vuelto a ver, aunque parece ser que también se las llevaron de aquella
casa, a paradero desconocido. Mas tarde me enteré por el novio de una de estas chicas, anarquista
conocido, que este acto de vandalismo fue realizado por iniciativa y encargo de la Guardia Nacional
y que, al enterarse de que su novia habia sido llevada junto a las sefioras, recorrid con otros de su
ralea todas las "checas" que ellos conocian en los alrededores de Madrid, amenazando si no
aparecia su novia.

Me fui inmediatamente a la policia, hablé con los tres hombres mas responsables exigiendo de ellos
que se pusieran inmediatamente en marcha las investigaciones, para saber qué habia sido de las
mujeres desaparecidas. Hicieron una gran demostracion de celo. Volvi tres dias seguidos a la policia
en busca de resultados. Me aseguraban, expresandome su mas vivo disgusto, que no habian
encontrado rastro alguno de las mujeres, pero me quedaba, trds las muchas conversaciones
mantenidas, la impresion de que no se habia dado ni un paso para averiguar algo sino que adoptaban
una actitud hipdcrita aparentando indignacion, frente al molesto diplomatico. En realidad la policia
procuraba no entorpecer el entramado de las "checas" secretas y participaba por afadidura, en sus
manejos, en muchos casos ante los que se inhibia la accién oficial, como luego tuve, con frecuencia,
la ocasioén de comprobar.

La impotencia del Gobierno frente a las bandas asesinas de las organizaciones politicas, era cosa
que en gran parte se fingia expresamente. En el fondo, el Gobierno aprobaba los horrores de las
"bandas” pero creia salvar su responsabilidad, haciendo como que no podia dominarlas. Tuve
ocasion de hablar de este problema con diferentes Ministros. Siempre se lamentaban, encogiéndose
de hombros, de que el movimiento popular hubiera venido acompafiado de "algunos excesos", pero
era a los rebeldes a quienes les atribuian la culpa, por haberles mermado los efectivos de tropas, de
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forma que el Gobierno se habia visto obligado a utilizar la Policia, en campana, en lugar de
emplearla en mantener el orden publico. Tales declaraciones obedecian sin duda a una consigna
estudiada que no reflejaba la realidad ya que cada ministro coincidia en la misma justificacion, sin
reconocer un minimo de culpabilidad, como evidenciaban los hechos.

Las siete mujeres habian desaparecido totalmente sin que yo pudiera descubrir su rastro, a pesar de
las investigaciones practicadas por mi en los registros de asesinados de Madrid y pueblos vecinos.

Ante situacion tan enojosa, solicité de la Direccion de la Policia el envio, por la tarde, a la Legacion,
de dos funcionarios, para que interrogaran a las dos muchachas del servicio a las que cité para que
acudieran a la misma. Los dos policias si vinieron, pero una de las muchachas se neg6 a prestar
declaracion por miedo a sufrir represalias. Su hermano, un miliciano bastante zafio, amenaz6 con
disparar toda la carga de su pistola contra la Legacion si intentabamos que declarara. Las dejamos
marchar y, en su lugar, el Cabo y su mujer refirieron lo que las muchachas habian contado por la
mafiana. Uno de los policias, un joven rojo fanatico de unos veinte afos, false6 la declaraciéon como
si fuera una acusacion contra el Gobierno y la mandod, en forma de denuncia al Comité Central de la
Guardia Nacional. El Presidente y Vicepresidente de este ultimo eran dos "buenas piezas" que por
su conducta vergonzosa habian sido con anterioridad expulsados de la Guardia Civil y ahora,
logicamente, se hallaban en su deshonrada cuspide. Les sentaba especialmente mal ese interés por
descubrir a los secuestradores de las sefioras, seguramente porque ellos mismos eran complices y el
coronel antiguo, era, eso si, campechano con ellos, pero en cuanto al servicio, un superior severo.
En lugar de los criminales, que quedaban sin castigo, se perseguia ahora al testigo dispuesto a
ayudar.

Yo, naturalmente, no sabia nada de toda esa intriga y no me enter¢ hasta después, de relacionar unos
hechos con otros. Todavia era yo lo suficientemente ingenuo como para creer que los organismos
estatales no compadreaban con los delincuentes "incontrolados". El futuro me proporciond,
generosamente, pruebas de lo contrario.

Ametralladoras contra la extraterritorialidad

Unos dias después, a principios de noviembre, me despertd, a las doce de la noche, el Cabo de
Guardia; me dijo que abajo habia un superior que le requeria para que se fuera con ¢l al cuartel. El
hombre me ensefid un escrito en que el firmante, Vicepresidente de la Guardia Nacional, autorizaba
al mismo (al superior) y a un "camarada" para recoger de la Legacion de Noruega, al Cabo y
llevarselo a "su Excelencia el Ministro de la Gobernacion".

Antes de continuar, y para comprender el riesgo de inseguridad en que se vivia, tengo que decir que
a la mafiana siguiente me comunicaron que algunos de los refugiados alojados en el sotano se
habian despertado al oir un automovil que llegaba. Oyeron, asimismo, que se bajaban tres miembros
de la Guardia Nacional y daban palmadas para llamar al sereno que tenia que abrirles, con arreglo a
la costumbre espafiola, ya que en esta tierra nadie tiene llave de la casa donde vive. La nuestra no
estaba, naturalmente, en poder del sereno, que era rojo; la puerta estaba ademads bien asegurada con
cadenas y un cierre metéalico. Mientras esperaban, el que parecia capitanearlos le dijo a uno de ellos:
"Te lo llevas en el coche, calle arriba, al solar y lo liquidas alli mismo".

El Cabo, a quien habia despertado el centinela que estaba de guardia en el zaguan, y que era
precisamente la persona que ellos querian llevarse, habia acudido a la puerta y, cuando vio que se
trataba de un superior de su Cuerpo, le dejo entrar a pesar de la severa prohibicion que existia en
contra. Por ese motivo mi comunicado al dia siguiente dirigido al Ministerio de Estado (Asuntos
Exteriores) sefnalaba la prohibicion incumplida de la orden expresa en los siguientes términos: "El
Encargado de Negocios manifiesta que el mencionado guardia, no puede abandonar la Legacion sin
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que antes se trate el caso con el Ministerio de Estado y el Cuerpo Diplomatico y que se ruega
tengan a bien abandonar el territorio noruego en el que se hayan". Primero se resistieron afirmando
que ellos eran la "autoridad suprema" en Madrid, y exigian que el guardia que buscaban, les llevara
¢l mismo la respuesta. Pero obedecieron a un segundo requerimiento y se fueron.

A continuaciéon comuniqué inmediatamente el incidente al secretario del Ministro de la
Gobernacion, conocido mio; ministerio de quien depende la Guardia Nacional, y le informé,
asimismo, de la frase ordenando la muerte del Cabo, que habian oido mis refugiados; a todo lo cual,
me prometi6 dar conocimiento y curso del hecho.

A la mafana siguiente, se me avis6 de que habia llegado un vehiculo ocupado por Guardias
Nacionales; el Vicepresidente del Comité nacional exigia, al parecer, pasar inspeccion a los
miembros de nuestra guardia. Ordené al guardia que dejara sus armas delante de la puerta y pasara
¢l solo al zagudn. Era el mismo que en la noche habia dado orden de "liquidar" al Cabo. Lo que
queria discutir era el por qué yo no se lo habia entregado aquella noche. Le declaré al respecto que
yo no queria tratar ese asunto mas que con el Ministro de Asuntos Exteriores (Ministerio de Estado)
ya que con el organismo del que ellos dependian yo no tenia relacion alguna, y le despaché.

Una hora mas tarde, me anunciaron la aparicion del Presidente del Comité Nacional con tres coches
y unos veinte guardias fuertemente armados. También a ¢l le obligué a dejar las armas delante de la
puerta e inmediatamente le invité a subir, ¢l solo, a mi despacho, situado en la planta cuarta.
Declar6 que venia con orden personal del Ministro de la Gobernacion (Interior), Sr. Galarza, de que
le entregara a los seis miembros de mi guardia. Me negué categéricamente a ello, apelando al
convenio por escrito, concertado con el Gobierno, en el sentido de que no podria introducirse
modificacion alguna en el mismo, sin mi consentimiento. Yo estaba dispuesto a discutir el asunto
con el Cuerpo Diplomatico y con el Ministerio de Estado y a enterarme de las posturas adoptadas,
en principio, al respecto por el Cuerpo Diplomético, pero no acataba 6rdenes del Ministerio de la
Gobernacion (Interior), con el que no me ligaba relacion oficial alguna.

Este joven de unos veintiocho afios de edad, con un pasado de muy dudosa reputacion, como ya
queda mencionado, solo sabia repetir: "Si Ud. tendra la razén, pero yo tengo 6rdenes del Ministro y
las tengo que cumplir". Finalmente y como viera que con lo de "su ministro" no conseguia nada, se
conformd con mi promesa de plantear inmediatamente la cuestion al Cuerpo Diplomatico y,
juntamente con éste, al Ministerio de Estado (Asuntos Exteriores), con el fin de llegar a una
solucion de principio, y se retiro.

Apenas habia llegado abajo en el ascensor, cuando algunos jovenes refugiados, corrian hacia arriba
para comunicarme que los Guardias que esperaban en la calle empujaron la puerta, al tiempo que la
estaban abriendo al Presidente para que saliera, y habian conseguido entrar e invadido el zaguan.
Yo por precaucion habia mandado encerrar a nuestro Guardia en el sotano y ahora ordenaba a los
refugiados, en turno de guardia, que se retiraran del zaguan a los pisos mas altos.

Bajé al zaguéan y lo encontré lleno de tipos mal encarados con uniforme de la Guardia Nacional, con
grandes pistolas ametralladoras en las manos. En el tltimo escalon me encontré, de cara, con el
"Presidente". Le grité en tono imperativo y amenazador: ";es usted el hombre con el que acabd de
negociar? ;No acordod usted conmigo, en esperar hasta que yo solucionara este asunto con el
Ministerio de Asuntos Exteriores?" El insisti6 que tenia que cumplir las 6rdenes del Ministro. Yo
me puse a vociferar lo mas alto posible diciéndole que €l se hallaba en territorio noruego y que tenia
que salir inmediatamente de la casa con toda su banda y, si pretendia quedarse, tenia que empezar
por matarme a mi ya que yo no estaba dispuesto a aguantar semejante transgresion. A esto replicaba
que no me queria matar y que se queria ir, pero que, primero, queria relevar la guardia. Le grité que
aqui no tenia absolutamente nada que hacer, sino salir inmediatamente a la calle ya que estaba
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dispuesto a arrancarle, de un momento a otro, a pesar de mi edad, la nariz de la cara. El bigote
erizado, el pelo largo, agitado al aire y los tacos y palabras fuertes con que aderecé mi discurso,
dieron como resultado que todo aquel monton de gente se volviera, grufiendo, hacia la puerta que yo
mismo cerré detras de ellos. A través de los cristales vi que aun se quedaban algin tiempo junto a
sus coches, mirando hacia la puerta. No podia concebir todavia que tantas pistolas hubieran tenido
que ceder ante un anciano indefenso.

Una hora después tenia yo al teléfono al Ministro Galarza. Exigia la entrega de mi guardia, que
dependia de él: poder disponer de sus hombres libremente era para él una cuestion de prestigio, y no
podia consentir que se le presentara resistencia alguna. Yo le repliqué que no se trataba de prestigio
ni de resistencia, sino de la fidelidad a un convenio con el Gobierno que también le obligaba a él. El
asunto, como ya se lo habria comunicado su subordinado, el Presidente de la Guardia Nacional, lo
estaba tratando legal y reglamentariamente, el Cuerpo Diplomatico con el Ministerio de Estado por
lo que entretanto, tendria que esperar con paciencia, puesto que yo no mantenia con ¢l relaciones
oficiales. Aquel hombre, conocido por su violencia y sus malos sentimientos, se irritd sobremanera
ante esta respuesta. Para no reconocer que se veia forzado a llevar a cabo toda esa accidon bajo la
presion ejercida por el Comité Nacional de la Guardia Nacional, a la que temia, sostenia que habia
recibido de las autoridades militares la orden de que los efectivos dedicados a la custodia de la
totalidad de las representaciones diplomaticas se personara, antes de las seis de la tarde, en tales y
tales cuarteles para salir inmediatamente hacia el frente. Mentia descaradamente, para intimidarme
sin duda, ya que se daba cuenta de que, por si solo, no podia. Yo mantenia impasible mi inatacable
punto de vista.

A continuacion, declard, ya fuera de si, que si yo no mandaba, antes de las seis, a esos hombres a
los cuarteles correspondientes, €l los sacaria violentamente de la Legacion. Entonces yo le dije:
"(Me amenaza Ud. con violar la extraterritorialidad noruega y con derramar sangre, para incumplir
un Convenio? Pues por las buenas no le voy a dejar entrar”. El no estaba amenazando, me replico,
pero si que impondria por todo los medios su autoridad y retiraria sus hombres. Era a todas luces
inadmisible, que esa gente estuviera dentro de la Legacion; a partir de entonces iba a mandar fusilar
a cualquier hombre que pisara una representacion diplomatica.

El ministro Galarza, hijo "descarriado" de una buena familia de militares, era tristemente célebre
por su mal cardcter y resentimientos. Su intervencion personal habia convertido el incidente en
asunto oficial para el Cuerpo Diplomatico, con caracteristicas francamente preocupantes. Por lo
tanto, convoqué al Cuerpo Diplomatico con el fin de prepararnos para un segundo ataque armado de
Galarza, ataque con el que, a todas luces, podiamos contar. Acudieron inmediatamente un buen
numero de colegas de diferentes paises, destacando entre ellos, el Decano y el Secretario general del
Cuerpo Diplomatico.

Poco después de las seis, repitié Galarza su llamada telefonica insistiendo aiin mas en su amenaza a
lo que yo contesté asimismo a tono, que yo no iba a cambiar de actitud antes de que el Cuerpo
Diplomatico adoptara una decision, y que dejaria caer sobre €l la responsabilidad con todas las
consecuencias de una accion violenta.

El Decano se puso entonces en comunicacion telefonica con el Ministro de Estado, el no menos
tristemente célebre Alvarez del Vayo, que intentaba rehuir la competencia que por obligacion le
incumbia y procuraba traspasarla toda al Ministro de la Gobernacion. Luego habl6 con el Presidente
del Consejo de Ministros, Largo Caballero, quien con su limitacidén habitual consideraba anticuado
el convenio (éste tenia poco mas de un mes de antigiiedad) y superado ya por los acontecimientos,
se negaba reconocerle valor y no se recataba de dar a entender que lo consideraba como una trampa,
encaminada a motivar a los diplomaticos para que se quedaran.
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En resumidas cuentas, el Cuerpo Diplomatico se veia frente a la realidad de que estaban expuestos,
junto con sus refugiados, a la mala voluntad de una sociedad de prestidigitadores para los que un
Convenio no representaba mas que un medio para engafiar mejor.

A las nueve, volvié a llamar Galarza. Se iba a cenar en ese momento pero queria tener la
contestacion antes de la medianoche. Su tono era ya mas moderado; se habia dado cuenta de que no
podia "meter la cabeza por la pared" y procuraba ahora salvar su prestigio ante el Comité Nacional,
que le utilizaba como instrumento para satisfacer sus antojos asesinos. Los colegas me pidieron que,
con miras a la negativa de los demas Ministros, cediera a la citada exigencia con el fin de evitar
medidas violentas que también podrian tener malas consecuencias para otras Legaciones. A las once
de la noche, telefoneé a Galarza para decirle que, a peticion del Cuerpo Diplomatico, me habia
decidido a entregarle los hombres de la guardia, pero no por la noche sino a la mafiana siguiente y a
un oficial de la Policia y no a la gente del Comité Nacional. Pareci6 alegrarse mucho de que se le
abriera el callejon sin salida, en el que se habia metido, por cuestiones de prestigio, y afiadi6é que a
la mafiana siguiente me mandaria un relevo de toda confianza. Le repliqué que renunciaba a ello vy,
al objetarme que, naturalmente, €l tenia que proteger los edificios de las embajadas y legaciones, le
dije que eso habia que hacerlo en la calle, ya que yo no iba a dejar entrar en el edificio a nadie de su
gente.

A la mafiana siguiente, un oficial recogio a los seis hombres; inmediatamente después, vino el
Presidente del Comité Nacional con un relevo y se quedé muy decepcionado al ver que habia
llegado tarde para echarles la garra por si mismo. Le mandé decir que la guardia tendria que
quedarse en la calle; el portal ya no volveria a abrirse para ellos. A partir de ese momento, los
puestos de guardia de la Legacion de Noruega estarian en la calle, delante del edificio. Ni la lluvia
ni el frio ni un tiroteo les autorizaria para traspasar el umbral. Ante las observaciones que
ocasionalmente me hacian, yo les contest¢ que su Ministro habia amenazado con fusilar a
cualquiera de los hombres que pisara una Legacion y yo no queria ponerles en semejante peligro.

Pero la historia de los seis hombres que nos custodiaban, ain continud. Primero, los encerraron a
los seis, y a su Cabo, en régimen de incomunicacion. Transcurridas varias semanas, dieron libertad
a los otros cinco y les enviaron al frente desde donde algunos se pasaron pronto a los nacionales. El
Cabo fue acusado de desacato, desobediencia y de calumnias al Gobierno, ante el Tribunal Popular.
En el transcurso de los meses siguientes, tuve que recurrir tres veces al Presidente del Tribunal
Supremo, y una de ellas, a las doce de la noche al Comité de la Guardia Nacional, porque llegué a
enterarme que aquellos "hombres de bien" del Comité¢ habian decidido "dar el paseo" al Cabo, junto
con otros guardias de la antigua Guardia Civil. Querian, por encima de todo, quitarlo del medio,
pero lo impedi hasta que llegd el dia de acudir a juicio. Me presenté yo mismo ante el Tribunal e
hice, como tnico testigo, mi declaracion. Habia conseguido que el policia rojo rectificara su falsa
acusacion. El Cabo qued6 libre. Pero ahora, lo que ocurria era que el irritado Comité, obligado a
tener que aceptar como mi voluntad terminaba imponiéndose y les arrebataba su victima,
impugnaron la sentencia y pretendieron condenar a aquel hombre con arreglo a su propia
"jurisdiccion" y ello, lo pude saber, ya en la siguiente noche. De nuevo tuvo que intervenir el
Presidente del Tribunal Supremo, quien convoco6 al Presidente y al Vicepresidente del Comité y les
forz6 a aceptar mi solucion; licenciar a aquel hombre, separandolo de la Guardia Civil y
entregarmelo a mi, como elemento civil; asi se hizo y al fin qued6 a salvo en la Legacion.

Relato de un preso
Lo que ocurria en las prisiones, por entonces, puede deducirse de la descripcion de las jornadas
carcelarias en "Ventas", escrita por uno de los presos, que nos facilitd una vision de conjunto de sus

vivencias mediante un album ilustrado con dibujos, que nos entreg6d después de salir de la mision y
cuando ya estaba refugiado en la Legacion de Noruega. Decia asi:
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"Nunca se me olvidara; eran las doce del mediodia del 30 de noviembre de 1936. En nuestra celda,
como en las demas, se presentd un grupo de individuos acompanados de algunos jovenes con
pistolas; y, con ellos, uno que se presentaba como jefe y que debia de ser un Comisario de la checa
de Fomento 9, comunista. Con ellos, entraron en las celdas dormitorio dos vigilantes de los presos,
asi como un jefe de milicianos, llamado Diaz, cuya presencia en relacion con este episodio nadie
podia explicarse, si bien, mas adelante, pude experimentar, de modo directo, cual era la razon de su
aparicion entre nosotros.

Una vez hecho el recorrido, hicieron formar a los presos como para pasar lista en el centro de la
galeria donde, con gestos extrafios, se reunié junto a nosotros el enigmatico Diaz y entonces
comenzd a hablar el Comisario: "jsalud a todos! (Salud es el saludo bolchevique, con el puiio
cerrado y en alto). La Republica se ve amenazada por el fascismo, que ha intentado suprimir la
libertad del pueblo e imponerle su yugo. El Gobierno legitimo de la Republica reclama de vosotros
que, en la medida de vuestras fuerzas, la defendais con el fusil, con el pico o con la pala, llenando
sacos terreros o abriendo trincheras. El que esté dispuesto jque d¢ un paso adelante!”

Se produjo un silencio impresionante, un cruce rapidisimo de miradas. Unos ochenta dieron al paso
adelante, otros veinte se quedaron donde estaban; entre ellos, yo. En ese momento mi vida pendia
de un hilo. Entonces, el ya mencionado Diaz, con ademanes medrosos y, procurando pasar
inadvertido, se puso discretamente detrds de mi y me: susurrd: "jDa el paso, de ello depende tu
vida!" yo di el paso al frente y entonces, al verlo, también lo hizo el teniente coronel B.F. y tuvo
suerte, pero cuando otro quiso hacer lo mismo ya no pudo, porque le observaban. En medio del
horror de todo lo ocurrido, tenia yo al menos la satisfaccion de haber salvado la vida a uno que se
guio por lo que yo hice”.

Anotaron los nombres de aquellos que no habian dado el paso adelante y el grupo de los milicianos
se traslado a las oficinas, de la carcel donde establecieron siete tribunales ilegales para
sentenciarnos. Bajadbamos, en cada ocasion, veinte para cada Tribunal. El mio, lo formaban un
robusto joven que llevaba un jersey gris y una jovencita que, segin dijeron algunos, se llamaba N.
M. Y era mecanografa de la Direccion General de Seguridad. Estaba sentada frente a una méaquina
de escribir, pero no la usaba y el joven estaba también sentado con una mesa delante. Este me hizo
las siguientes preguntas (atn las estoy oyendo): "Siéntate" (todo ello con gran groseria). Me senté a
la mesa y me apoyé¢ en ella. "No jsin apoyarte!" ";Cuanto tiempo has estado afiliado a la Falange?
Qué hiciste en octubre de 1934? (durante el levantamiento comunista de Asturias) ;Cuantos
periodicos vendiste entonces por la calle? (durante la huelga de la prensa de derechas). ;Cuéantos
afios tienes?, ;Cudl es tu oficio? ;Estas diciendo la verdad? ;Qué quieres, jurar o prometer? ;Eres
cristiano? ;Qué es lo que harias, si te dejaramos en libertad? ;Cuédndo te cogieron preso? ;Qué
harias si te dejaramos en libertad y vieras a la Republica amenazada por los fascistas?, jah! ;No la
defenderias? ;Quién responde por ti? ;Tu nombre? Finalmente, se opuso a mi intento de apoyar
documentalmente una de mis respuestas, de la que el dudaba. Escribi6 mi nombre junto a esto:
"Evacuacion". Se confeccionaron tres listas, a saber: "Traslado a otra prision" "Evacuacion" (?) y
"Libertad".

En la prision de Ventas los dormitorios estaban clasificados por profesiones; uno estaba ocupado
por oficiales, otro por clérigos. A los oficiales se les plante6 asimismo la alternativa antes descrita,
pero ni uno solo dio el paso adelante. A ellos, junto a todos los que no lo habian dado, los sacaron
de la carcel la noche siguiente, a las dos de la madrugada, sin mas tramites y sin mas ropa que la de
dormir, en camiones y con las manos atadas a la espalda, al cercano cementerio principal de
Madrid, situado al este de la ciudad, donde los fusilaron contra la tapia. En conjunto, corrieron esa
suerte en aquella noche, ciento ochenta hombres, todos procedentes de esa prision.
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El relato de mi informador continta y lo transcribo para hacer pasar a la Historia, con toda su
desnudez, los hechos reales de aquélla época:

“Son las cinco y media de la mafiana del dos de diciembre de 1936, en la galeria reina una calma
absoluta, aunque no duerme nadie. De repente se oy6 un ruido de llaves y dos voces. Una de ellas
llama "jordenanza!" y le dice al preso que desempefia ese cargo: "abre las celdas de aquellos a
quienes yo llame". Llevaba once papeletas en la mano y las alumbraba con su linterna eléctrica.
Daba muestras de tener mucha prisa por llevarse a la gente a la que habia venido a buscar. Todo ello
iba acompanado de palabrotas. Los desgraciados a quiénes habian llamado salieron fuera, y, con
ellos, un suboficial de la Policia Militar que era el que hacia de jefe del dormitorio. Todo se
portaban como valientes porque ya preveian la suerte que les esperaba. Para ocupar el puesto del
suboficial, me eligieron a mi que resulté ser el mas joven entre los jefes de sala de prision y, tenia
que responder de ciento un hombres, hacer por ellos lo que buenamente podia frente a los abusos de
los milicianos y levantar el abatimiento de mis camaradas. ;Y ademads tenia que cumplir los tltimos
deseos y encargos de los desgraciados que partian!.

iQué dia aquel! y jqué noche, a la espera de que amaneciera! y con la inesperada responsabilidad
que se me habia venido encima. Eran las cinco y media de la manana del dia dos de diciembre.
Llevabamos hora y media oyendo entrar a los camiones que venian a recoger mas gente que el dia
anterior. Oigo dar vueltas a la llave en la cerradura de la verja de hierro y pasos en la galeria. Una
voz me llama jResponsable! Salgo y me veo al celador de la CNT, el peor de todos, con su linterna
y la papeleta amarilla en la mano para llevarse a otros diecisiete. Cojo la papeleta y me quedo sin
voz al verme obligado a llamar a mis compafieros para ir al matadero. Con el pretexto de meterles
prisa, entro en las celdas de los que habia llamado evitando que entrara el celador. Asi pude
hacerme cargo de sus ultimos deseos y encargos; me entregaron cartas, fotos, anillos. De lo que mas
les costaba deshacerse era de las cartas de sus madres y de sus novias, etc. Sin embargo, en medio
de mi dolor, tenia la satisfaccion de poder hacer llegar todo ello a sus familias y de ser yo quien les
comunicara la suerte corrida por los suyos.

A uno de los llamados no podia levantarlo del colchdn, porque era victima de un ataque en el que
habia perdido el conocimiento. Alin me parece ver su mirada errante de un lado para otro, sin un
punto en que fijarla, que parecia la de un débil mental. S6lo a mi me miraba, como si quisiera que le
dijera la verdad. Yo le alcé un poquito, pero volvio a caer pesadamente sobre el colchén. El celador
le puso su linterna ante los ojos, pero la impresion que daba era de que no veia la luz. El celador
estaba furioso por el retraso porque tenian mucho interés en acabar con esa expedicion antes del
amanecer. Entretanto, bajaron los dieciséis y como el diecisiete no volvia en si, tuve que bajar a la
enfermeria a llamar a un médico, también preso, que le puso debajo de la nariz no sé qué sustancia
de fuerte olor. No volvid, sin embargo, en si, pero entonces el celador todo irritado dijo que habia
que sacarlo, aunque fuera a rastras. Con otros tres camaradas levanté el cuerpo sin vida, lo vesti y lo
llev¢é alli donde ya estaban reunidos los demés compatfieros.

iQué horror! jEse momento no se me olvidara en la vida! En la sala de reunién de la carcel,
cuarenta hombres, mejor diria "bandidos" armados con fusiles con bayonetas y uniformados con
abrigos de cuero, gorros rusos y otros aditamentos de cuero, mandados por un individuo que llevaba
el capote azul claro correspondiente a un Oficial de Caballeria, vigilaban a los desgraciados, de los
que anteriormente me habia despedido. Pude ver que les habian quitado las mantas de cama, que
eran propiedad privada suya, y las habian amontonado en un rincén, asi como el jabon, la pasta de
dientes, los peines, etc. pero lo peor era la retirada de sus documentos que juntamente con otros
objetos, hubieran servido para identificarlos. Los ataron, no como otras veces, es decir de dos en
dos, codo con codo, sino individualmente, juntas las manos a la espalda, con cordeles muy finos que
les hacian un dafio horrible. Ni el Director ni ningiin Oficial de Prisiones se dejaron ver en ninguna
parte.
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Al entrar con mi compatfiero enfermo, sin sentido, y querer llevarlo a uno de los coches, me grit6
uno de aquellos camaradas “;A donde vas con ¢é1? Lo llevo al auto. No, déjalo ahi, ;Qué le pasa?
Que le ha dado un ataque y estd como un pelele, no se tiene de pie. jDé¢jalo ahi!, dijo sefialando el
monton de mantas. Alli lo dejé tumbado, sin sentido como antes. Recuerdo las palabras llenas de
crueldad, pronunciadas por uno de esos tios, sefialandolo: “jA éste ya no le da otro ataque!”.

Aquella mafiana se llevaron en total a veintitrés. Nunca se me olvidard la despedida de esos
desgraciados destinados a encararse con la muerte. De ello estaban convencidos, pero iban con paso
firme, valientes como si no fuera con ellos. Me abrazaban y cuando yo caia en sus brazos, también
en mi crecia un espiritu de valentia. jAdids, hasta que Dios quiera! Les decia al oido. jQué dolor,
sentir el ruido cada vez mas lejano de los motores de esos camiones, en los que unos patriotas
espafioles honorables iban al encuentro de la muerte por manos asesinas!”

Crimen monstruoso

Volvamos a los primeros dias de noviembre de 1936. Las tropas nacionales presionaban, y se
acercaban a Madrid provocando el panico que aumentaba al maximo y descargaba en estallidos de
furor y odio contra los indefensos cautivos. En esos tragicos dias de noviembre las mujeres de los
detenidos acudian todas las mananas a centenares para llevarles algo de comida o alguna prenda de
abrigo, soportando las mayores humillaciones con los mas groseros insultos cuando no eran tratadas
a culatazos por lo que més de una, fue detenida a manifestar su repulsa y protesta ante semejante
violencia.

El seis de noviembre me encontraba en la Carcel Modelo de la Moncloa, cuando, por la tarde
estallaron las primeras granadas cobrandose varios muertos asi como una serie heridos.

La actitud de los milicianos era amenazadora y peligrosa y gracias, Unicamente a mis buenas
relaciones con los funcionarios de prisiones podia atn visitar la carcel y pasar algin rato alli. Estaba
muy preocupado por la suerte de los presos y entre los que eran objeto de mi atencion especial, por
motivos de amistad o conocidos de otros, les pude llamar al locutorio para infundirles 4nimos.

En la noche del seis al siete de noviembre el gobierno se habia "evaporado" sin hacer ruido, ni dejar
rastro, ante semejante situacion en la mafiana del dia siete recogi al Delegado del Comité de la Cruz
Roja y nos fuimos juntos en coche, a la carcel Modelo. jCudl fue nuestra sorpresa cuando nos
encontramos con que en la plaza que queda frente a la carcel estaba cerrada en semi-circulo por
barricadas de adoquines extraidos de la misma calzada y milicianos de guardia con la bayoneta
calada, en la entrada, prohibiendo su acceso!. Dentro de la plaza que quedaba cerrada con las
barricadas, habia gran numero de autobuses.

El centinela se oponia a que pasara nuestro coche, entonces exigi que llamaran al Cabo de guardia y
al no comparecer, di orden al chofer de que pasara, sin que interviniera el centinela. En el patio de
la cércel, todo estaba tranquilo y no se veia a nadie mas que a el centinela. Traté de ponerme en
contacto con el Director, pero me dijeron que desde la mafana temprano estaba en el Ministerio.

Busqué entonces al Subdirector, y le pregunté lo que significaban todos esos autobuses. Me
respondié que habian venido con objeto de trasladar a unos ciento veinte oficiales a Valencia para
evitar que cayeran en manos de los nacionales. Por lo demas, no habia novedad.

No es que desconfiara de aquel hombre, a quién conocia como persona de toda confianza, pero si

dudaba de la verosimilitud de sus informaciones, por lo que resolvi acudir a la Direccion General de
Seguridad para tratar de averiguar algo con mayor exactitud y renunci¢ por tanto a hablar con los
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presos. Fuera, en el patio, me encontré con el principal responsable politico de esa carcel, un viejo
comunista, de oficio maquinista-ferroviario, con el que me llevaba muy bien, quien me habia
prometido repetidas veces proteger de todos los peligros a las personas que yo le habia relacionado
en una hoja y que estaban en la galeria especialmente confiada a su custodia. Me confirmd,
exactamente, lo mismo que me habia dicho el Subdirector y atribuyé el niumero excesivo de
autobuses para solo ciento veinte presos a que también tenian que recoger militares en otras
carceles. No sabia, todavia, cuando tenia que efectuarse la ocupacion de los autobuses.

Entonces, nos fuimos con el Delegado de la Cruz Roja, a la Carcel de Mujeres, donde todo iba bien
y de alli nos dirigimos a la Direccion General, donde en cambio, reinaba el caos. La noche anterior
el Gobierno se habia ido, en secreto, a Valencia y con él, el Director General, Manuel Mufioz, un
nombre que habria que marcar a fuego. A mi pregunta acerca de quién era ahora, en Madrid el
responsable del orden, se me contestd que al parecer Margarita Nelken (diputada socialista) ya que
¢ésta se habia instalado, desde por la manana, en el despacho del Director General. Nadie, sin
embargo, sabia nada concreto y oficial. Pedi que me dejaran hablar con ella, pero transcurrido cierto
tiempo me hicieron ver que se habia ido. Yo lo que pienso es que no quiso dar la cara. Le dejé una
tarjeta, en aleman, en la que apelaba a sus sentimientos humanitarios. En otra ocasiéon en que, por
casualidad, me la presentaron, en la Embajada de Francia, al dirigirle yo la palabra en mi idioma me
dijo que se le habia olvidado el aleméan, a pesar de que sus padres procedian Alemania y que en su
casa lo hablaban.

Nos pusimos en marcha con el fin de encontrarla, pues nos importaba en grado sumo obtener
garantias de que las carceles estaban custodiadas y controladas por la autoridad del Estado, porque a
pesar de las afirmaciones tranquilizadoras que habiamos oido, algo habia en el aire que nos hacia
desconfiar. La buscamos en la Casa del Pueblo (la casa de los sindicatos socialistas), en el
Ministerio de la Gobernacion (Interior) y en otros organismos sin poder encontrarla en ninguna
parte.

El Gobierno se habia marchado, sin notificarselo al Cuerpo Diplomatico y sin pedirle que le
acompanara. jEso era un “precedente”, sin precedentes! Solo, después, se procedid a una
notificacidon nada clara que ni siquiera aludia a la permanencia de los diplomaticos. Ante situacion
tan delicada se convocd una reunion de todo el Cuerpo Diplomatico. También se convino en enviar
una comision a Miaja para tratar de la situacion de las prisiones. Yo no me qued¢ esperando; intenté
actuar. En la Embajada de Chile, se me acercd una dama extranjera con una proposicion fantastica:
el Colegio de Abogados de Madrid estaba dispuesto a poner a disposicion del Cuerpo Diplomatico
su propia milicia, unos cien hombres para proteger las prisiones. Yo deberia ir alli para tratar con
aquella gente. Fui, y recibi, si, ofrecimientos verbales, pero ninguna sefal de la existencia de una
disposicion practica. Todos estaban bajo la presion de la entrada de las tropas nacionales y a todos
les hubiera gustado asegurar su salvacion a base de los servicios prestados. Por otra parte, no se
atrevian tampoco a mudar de “casaca” demasiado pronto, porque ;quién sabe?... Con tales
vacilaciones, nada inmediato y practico podia emprenderse. Otra vez volvi al Cuerpo Diplomaético,
donde se me requeria para enterarme de la respuesta de Miaja, que, segun nos informaron, se
manifestd en estos términos: "Todo estd en orden, el Gobierno tiene las riendas del poder en la
mano, no hay nada que temer, mis manos estan firmes, podéis confiar en ellas. Madrid resistira, la
ciudad esta segura". Pero yo pensaba en el numero inquietante de autobuses estacionados en la
Moncloa y después de comer reanudé enseguida la busqueda de la "responsable Nelken", incluso en
su domicilio privado donde, sin embargo, en aquel dia, aun no la habian visto. Mas adelante, oimos
que en ese mismo dia habia estado, a primera hora de la tarde, en la Carcel de Mujeres de Conde de
Toreno. Por desgracia no pudimos averiguar nada en ninguna parte.

Con motivo de tal busqueda, cruzamos por el barrio situado a orillas del Manzanares, que queda
frente a Carabanchel, tomado la vispera por los nacionales. Reinaba una calma singular en aquel
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"frente" a lo largo del rio. Las carreteras y los puentes estaban cortados, aparentemente con sacos
terreros ya destrozados. Montones de tierra formaba al borde del rio, una linea defensiva primitiva y
endeble. Lo mejor eran las barricadas de adoquines arrancados de la calle, que habia en dos o tres
sitios. Se veian, aqui y alla, impactos de granadas de pequefio calibre. Pero lo increible de dicho
"frente" era que estaba desguarnecido, apenas media docena de hombres, centinelas, detras de sacos
terreros, fueron los que vi durante todo el recorrido a lo largo del rio, desde el Puente de la Princesa
hasta el Puente de Toledo, donde, en la orilla de enfrente, estaban los nacionales. Ni un solo disparo
enturbid nuestro camino que discurria inmediatamente detrds de la primera linea. Daba la impresion
de que ya no existia, en absoluto, actitud alguna de defensa, y que solamente dependia de los que
estaban al otro lado, saltar aquellos ridiculos obstaculos y entrar, marchando, hacia adelante.

Algunos dias antes, cuando los nacionales estaban ain a algunos kiloémetros de distancia, habia yo
pasado en coche por uno de dichos puentes, subiendo hacia Carabanchel. Los centinelas no
planteaban dificultades, aunque si miraban, por lo menos, nuestro salvoconducto antes de dejarnos
pasar. En aquel entonces, la linea, a todo lo largo del Manzanares y, sobre toda las cabezas de
puente, estaban ocupadas por un numero bastante importante de milicianos. La defensa de la
principal carretera de acceso consistia en un solo caildn melancolico, situado en la carretera, detras
del monton de basura. Ahora que la cosa se habia puesto seria, parecia que los milicianos estaban de
permiso. Asombraba que una linea tan débil pudiera detener al enemigo, ni siquiera moralmente.

Abandonamos, pues, la infructuosa busqueda de la "mandamés" de la policia, M. Nelken, y
acudimos al Ministerio de la Guerra donde se encontraba el mando militar, recién nombrado, al
frente del general Miaja, que nos recibié enseguida y al que yo ya conocia por otras ocasiones que
tuve que entrevistarme con ¢él. Le pedimos proteccion y seguridad para los presos, que nos
preocupaban mucho, y le contamos todo lo que habiamos observado por la mafiana en la Carcel
Modelo. Miaja nos prometio todo: "a los presos no les tocarian ni un pelo". Le hablé especialmente
de mi abogado La Cierva y de su liberacion. Miaja me asegurd que haria todo lo humanamente
posible por ¢él. Eran las cinco y media de la tarde, y La Cierva jhacia ya dos horas que lo habian
asesinado!, como me enteré después.

Al terminar la entrevista nos acompafié un ayudante, al que yo conocia desde hacia tiempo, y nos
recomendd que esperdramos un poco, porque iba a tener lugar a continuacion una reunién con los
representantes de los partidos del Frente Popular, donde se iba a nombra la nueva "Junta de
Defensa" de Madrid, y ¢l nos presentaria al nuevo Delegado de Orden Publico, inmediatamente
después de su nombramiento. En efecto, al poco, se abri6 la puerta de la Sala y acto seguido, afluy6
a la misma un muestrario de individuos representantes de los partidos en el Gobierno, que eran
reflejo de los distintos estratos populares, de donde se habian reclutado: observamos el tipo algo
aburguesado, engreido en su superioridad, poco marcial en su antimilitarismo, de los republicanos
de izquierdas; luego percibimos los hombres de aspecto hermético, pero fiero de la juventud
socialista-comunista y, finalmente los tipicos representantes de los "chulos" madrilefios, los
anarquistas de la F.A.L., que entraban contorneandose y diandose importancia, majestuosos, todos
ellos con sus chaquetones de cuero marrdn y sus grandes pistolas al cinto. Eran los futuros sefores
soberanos de Madrid, por la Gracia del Pueblo. Fueron pasando y desaparecieron dentro del
despacho del general.

Mientras con impaciencia esperabamos el final de la reunion, oimos hablar por el teléfono a otro
ayudante, que reflejaba a juzgar por sus palabras el panico y el atolondramiento reinante en Madrid.
Incluso dentro del Cuartel General, daba la impresion que no existia una defensa organizada.

Después de una larga espera, aparecio el ayudante acompafiado de un hombre joven, alrededor de
veinticinco o treinta afios, un "camarada" robusto, con un rostro de expresion mas bien brutal, y nos
los presentd como el nuevo Delegado de Orden Publico. Pertenecia a las Juventudes Comunistas, la
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mas encarnizada e insensible de todas las organizaciones proletarias. Extremé su cortesia con los
diplomaticos, con quiénes establecia contacto por primera vez en su vida, y nos citd para celebrar
una entrevista, en su nuevo despacho, a las siete de la tarde.

Entretanto, habian dado ya las seis y a mi me angustiaba de nuevo un oscuro presentimiento, de lo
que pudiera estar ocurriendo en la carcel Modelo. Cuando, en plena oscuridad me trasladé alli y
entré en el patio, donde se encontraban desperdigados, cierto nimero de milicianos, vino enseguida
corriendo hacia mi el Director y me dijo: jSe lo han llevado con ellos!, jyo no estaba aqui, acabo de
llegar del Ministerio! Se referia al abogado de mi Legacion, Ricardo de la Cierva, por el que me
habia interesado tanto. Me refirid, a continuacion, que ya en las noches precedentes se habia
enfrentado dos veces, durante horas, con milicianos que venian a llevarselo, discutiendo con ellos e
intentando salvarlo hasta el extremo de amenazarse mutuamente con las pistolas. Esta vez, sin
embargo, no hubo ya posibilidad alguna, porque tuvo que ausentarse todo el dia en el Ministerio. Al
pedirle insistentemente detalles, me contesté que se habian llevado varios centenares de presos para
trasladarlos, seglin rezaba la Orden de la Direccion General, a Valencia, a la prision de San Miguel
de los Reyes. Se los entregaron a un comunista, llamado Angel Rivera, que era quien traia la orden.
Deduje por sus propias referencias que ¢l mismo veia el asunto con pesimismo Yy, al hacerle yo
algunas preguntas categoricas, me contestaba con evasivas.

El terror se hacia sentir en el ambiente y se reflejaba en la figura de aquellos mozalbetes
desempefiando como milicianos el "servicio" de la defensa de la cércel, ante la proximidad de las
tropas nacionales que ya se habian introducido en el casi circundante parque del Oeste, oyéndose
cercanos el tiroteo de que era objeto el edificio, asi como el fuego de las ametralladoras
constituyendo aquella posicion la piedra angular para la defensa de Madrid.

Ya no podia quedarme alli mas tiempo porque tenia que recoger al Delegado de la Cruz Roja para
acudir a la entrevista con la nueva autoridad policial, tal como habia quedado convenido entre
nosotros. La tal autoridad, se llamaba Santiago Carrillo, con el que tuvimos una conversacion muy
larga en la que ciertamente recibimos toda clase de promesas de buena voluntad y de intenciones
humanitarias con respecto a la proteccion de los presos y al cese de la actividad asesina, pero con el
resultado final por todos percibido de una sensacion de inseguridad y de falta de sinceridad. Le
puse en conocimiento de lo que acababa de decirme el Director de la carcel y le pedi explicaciones.
El pretendia no saber nada de todo aquello, cosa que me parecid inverosimil. Pero a pesar de todas
aquellas falsas promesas, durante aquella noche y al siguiente dia, continuaron los transportes de
presos que sacaban de las carceles, sin que Miaja ni Carrillo se creyeran obligados a intervenir. Y,
entonces si que no pudieron alegar desconocimiento ya que ambos estaban informados por nosotros.

A propésito de esta conversacion convendria destacar, ademas, la afirmacidén categoérica que nos
manifestd el Delegado de Orden Publico, de que Madrid se defenderia mientras quedaran en la
ciudad dos piedras una encima de otra y un hombre que pudiera sostener un fusil y que unicamente
se podria tomar cuando no quedara sino un montén de escombros.

Tal es, ahora como antes, el espiritu que domina en los dirigentes rojos espafioles. La destruccion
es, en todos los campos, parte importante de su programa y, la envidia, y el resentimiento su movil
esencial. Yo les decia a menudo: "Estais todos mal del higado", en efecto, no les gusta ceder lo que
ellos no pueden mantener; encuentran consuelo y satisfaccion, en haber inutilizado a fondo, para
otro, alguna cosa, e incluso aunque ellos mismos ya no puedan sacarle utilidad. Lo mismo venia a
confirmarme y ello recreandose con gusto, un comisario de Policia en Madrid: "Cuando tomen
Madrid, la ciudad so6lo sera un monton de ruinas, todo estd minado y antes de entregarlo volara por
los aires". Lo cual, naturalmente, no excluye, sino al contrario, el que después, frente al resto del
mundo, (cuyo horror ante hechos tan vergonzosos, desconocen), atribuyan tal destruccion al
enemigo.
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Lo que si tuvo cierta gracia fue que, al separarme del Delegado de Orden Publico en cuya mesa
habia depositado mis papeles y, sin darme cuenta, cogi la copia de una orden secreta de Largo
Caballero, en la que se decia que el Gobierno "con el fin de poder seguir cumpliendo su
principalisima mision en defensa de la causa republicana, habia resuelto alejarse de Madrid y
confiar a Miaja la defensa de la capital a cualquier precio". Para apoyarle, como ya relaté
anteriormente, se constituyd un Comité de Defensa de Madrid, compuesto por todos los partidos
representados en el Gobierno, bajo la presidencia del propio Miaja. Este Comité quedaba investido,
por parte del Gobierno, de todos los poderes y atribuciones para procurarse los medios necesarios
para la defensa de Madrid, "medios que se activaran y explotaran al maximo", y, "para el caso en
que, a pesar de todos los esfuerzos, tuviera que rendirse Madrid, dicha organizacion quedard
encargada de salvar todo el material de guerra, asi como todo cuanto pueda parecer de interés para
el enemigo. En tal caso las tropas se retiraran en direccion a Cuenca para establecer una linea
defensiva en un lugar que senalara el General en Jefe del Ejército".

Cuando regresé a casa, hacia las nueve, me encontré con el recado procedente de otra Legacion, que
¢ésta habia recibido de la carcel con destino a mi, segiin la cual Ricardo de la Cierva estaba en
libertad. Dado que tal mensaje no podia proceder mas que muy en particular de uno de mis
protegidos de la carcel, me fui de nuevo alli, en coche, hacia las diez para enterarme con mayor
exactitud. La carcel Modelo estaba sumida en profunda oscuridad y en gran agitacion. En un amplio
semicirculo en torno a la misma, retumbaba el fuego de Infanteria y caian granadas. Los parapetos,
que yo habia visto por primera vez por la mafiana, estaban ahora ocupados y aquella gente hacia
fuego a la buena ventura hacia dentro del parque circundante, en plena oscuridad. En el patio de la
Céarcel rondaban figuras sospechosas con cara de bandidos y naturalmente, uniformados de
milicianos. Las miradas que dirigian al inoportuno diplomatico no eran ciertamente nada amistosas.
Tardé aun en saber lo que esos tipos tenian ya sobre su conciencia y los propdsitos que aun
abrigaban. Me fui para adentro y pedi que me sacaran de su celda a mi protegido. Me informaron
que se habian llevado a gran ntimero de presos, en el transcurso de la noche, en dos expediciones,
siempre por parejas atados el uno al otro por los codos y sin poderse llevar su equipaje. Entre ellos,
iba también La Cierva, que se encontraba en otra galeria distinta a la del responsable comunista a
quien le comprometi para que velara por la proteccion de mis protegidos, como asi ocurrid, pues se
opuso con éxito a que fueran entregados todos los que figuraban en las listas que ocupaban su
galeria. El mismo fue el que, aprovechando la oportunidad que se le present6 de la presencia en la
prisioén de una representacion diplomatica, encargd a un empleado de los diplomaticos para que me
comunicara que Ricardo de Ila Cierva ya no estaba en ella; pero, interpretando
erroneamente el recado, lo que se me transmitié fue que estaba en libertad. Esta noticia despert6 en
mi la confianza de que de alguna manera hubiese podido eludir el transporte y me hizo concebir la
esperanza de poder seguir buscandole con la consiguiente incertidumbre.

Hacia ya algun tiempo que habia yo conseguido que La Cierva fuera trasladado también a la galeria
del responsable comunista, que ya le tenia en su lista. Pero La Cierva no quiso abandonar su galeria
porque en ella desempefiaba un cargo, como administrador de la caja de la farmacia de socorro, que
le distraia y al mismo tiempo le permitia atender a sus compaieros de prision lo cual fue,
desgraciadamente, fatal para ¢él.

Cuando, cerca ya de las once de la noche salia yo del interior de la cércel otra vez al patio, me
sorprendid el interminable aluvion de hombres con cascos de acero que penetraban por la puerta. Su
aspecto era tan distinto del de los milicianos, que me dirigi a unos cuantos y pude comprobar que
todos, sin excepcion, eran extranjeros.

Se trataba de la primera "Brigada Internacional" que yo veia, llegada aquel mismo dia a Madrid y

que quedaron a partir de entonces en la carcel, cuya defensa habian de asumir. De no ser por esa
ayuda, repentinamente surgida, de soldados de mejor calidad militar que los milicianos (eran gentes
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experimentadas en multiples servicios prestados en la Guerra mundial, franceses, polacos, checos y
también ndrdicos) quizas hubiera caido la carcel en manos de las tropas nacionales en los siguientes
dos o tres dias, con lo que se hubieran salvado los presos que aun quedaban (de tres mil a cuatro
mil).

Los detalles que llegué a conocer de como se efectuaban los transportes de presos me
intranquilizaban, si bien por entonces solamente los consideraba como crueldad superflua, sin calar
todavia en su verdadera importancia. No presentia ain los abismos de inhumanidad por parte de
unos y de negligencia por parte de los otros, los miembros de las autoridades.

Para llegar al fondo del asunto, me fui a la mafiana siguiente, otra vez, a ver al Director de la carcel
Modelo. De sus precavidas palabras, pude poco a poco, ir entresacando que no creia que los presos
hubieran llegado a los pretendidos lugares de destino. Me enteré de que, en la noche recién
trascurrida, habian salido otras dos expediciones en las mismas circunstancias sospechosas.
Empezaba yo a barruntar la posibilidad de que se hubiera cometido un crimen inaudito en el que,
hasta entonces no habia podido ni pensar. El Director, con el fin de justificarse ante mi, me ensefio
un papel, en el que el Subdirector de la Direccion General de Seguridad le ordenaba por escrito, con
su firma, que entregara al portador del mismo los novecientos setenta presos que éste le indicara, a
efectos de su traslado a la prision de San Miguel de los Reyes en Valencia. Tuve conocimiento de
que dicha orden se la habia dado al Subdirector, verbalmente, el Director General de Seguridad, en
la noche del 6 al 7 de noviembre, antes de su huida, y que tal fue el precio que ese canalla de
Director General, pagdé a los comunistas, que le vigilaban, para conseguir que le consintieran la
huida. Supe, ademas, que tanto el Subdirector como el Director de la carcel habian intentado
obtener de los cabecillas un aplazamiento de esos "traslados" con el fin de ganar tiempo para
negociar con ellos (con algunas botellas de vino de por medio, como de modo significativo, decia el
Director), pero éstos se negaron a cualquier aplazamiento invocando la orden del Director General,
y se salieron con la suya.

Los comunistas iban acompafiados por policias estatales, pertenecientes a la Brigada Criminal del
Comisario de Policia, Garcia Atadell. El Director de la carcel Modelo se sincer6 conmigo en
reconocer que, consciente de su impotencia para intervenir en contra de ese plan que detestaba,
habia preferido permanecer ausente de la carcel todo el dia. Pero lo cierto es que tampoco se habia
atrevido a hacernos llegar indicacion previa alguna, ni a mi, ni al Encargado de Negocios de la
Republica Argentina con el que asimismo mantenia buenas relaciones personales.

Al cabo de unos dias ingresaron en mi Legacion, en calidad de refugiados, dos presos liberados que
habian actuado de escribientes en una de las galerias, por lo que gozaban de mayor libertad de
movimientos y mas posibilidades que otros presos de relacionarse con los milicianos. Me
confirmaron todas las cifras y detalles obtenidos y afiadieron que esos policias habian reclutado, de
entre la guardia que custodiaba la carcel, voluntarios para "disparar", diciendo: "Hay poco tiempo
para acabar con tanta gente y nosotros somos pocos". Esos “voluntarios" contaban luego detalles
que declaraban su desnaturalizada crueldad, tales como que, unas veces antes y otras después de
disparar contra sus victimas, les habian quitado sus pitilleras, plumas estilogréficas, botas; en fin,
que se les desvalijaba hasta de su propia vestimenta.

En los dias que siguieron, iba tomando cuerpo la verosimilitud de un crimen de dimensiones
inauditas. Recogi informacidn en otras prisiones y pude comprobar que en San Antén y en la de
Porlier se habian producido, asimismo, "sacas" sospechosas; en la primera, ciento ochenta hombres
con direccion a Alcala de Henares; en la ultima, doscientos para Chinchilla. Pronto pude averiguar
que de los ciento ochenta con destino a Alcald sélo llegaron ciento veinte. jA unos sesenta los
asesinaron por el camino! Otra expedicion de unos sesenta y cinco procedentes de San Anton
afortunadamente se habia retrasado algo y pudo salvarse en el Gltimo momento.
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Ahora, se trataba de aclarar lo ocurrido con los otros mil doscientos, procedentes de la carcel
Modelo y de la de Porlier. Consegui, a duras penas y valiéndome de determinadas relaciones,
obtener comunicacion con el penal de San Miguel de los Reyes en Valencia y con el de Chinchilla,
a cuyos desprevenidos directores pregunté, apelando a su conciencia, cuantos presos, procedentes
de las cérceles de Madrid, habian ingresado en sus establecimientos penitenciarios, durante la
ultima quincena. En ambos casos me aseguraron, extrafiados, que ni uno solo. Asimismo les
pregunté si no habia llegado notificacion alguna en forma de lista. No, no habian recibido ni
notificacion ni lista. Por si acaso, telefoneé aun a la prision principal de Valencia, de donde recibi la
misma informacion.

Ahora estaba claro: habian asesinado a mil doscientas personas a las que habia sacado de las
carceles con dicho fin, ya que ni siquiera se habia cursado el usual preaviso. Lo cursaron
unicamente en el caso de Alcald de Henares, y si esto se hizo por error o distraccion o porque la
decision de asesinarlos partid6 de los acompafiantes ya por el camino, es cosa que no se pudo
averiguar. La realidad fue que de San Antén salieron tres autobuses, uno por la mafiana, otro a
mediodia y otro por la tarde. El primero y el ultimo llegaron intactos a Alcald, los presos del
segundo o intermedio fueron asesinados sin excepcion.

Entre ellos estaban los mejores apellidos de Espana y, sobre todo, militares, oficiales elegidos para
victimas con arreglo al buen parecer de los comunistas. Eran hombres a los que nunca se habia
juzgado, ni siquiera acusado. Estaban presos desde que estallaron los disturbios y, hasta entonces, se
les habia considerado como rehenes. Ahora lo que importaba era seguir la pista de los hechos hasta
descubrir el lugar del crimen.

Guiandome por lo que se rumoreaba, oi algo acerca de un pueblo que estaba a 20 km. de Madrid,
Torrejon de Ardoz, en la carretera de Alcald de Henares. Me fui hasta alli, me reuni con un antiguo
conocido, agricultor, y me encerré en su casa con ¢l. Muy turbado, el hombre no queria hablar.
Estaba sobrecogido por el horror reinante y me dijo que a ¢l mismo, lo habian llevado ya para
matarlo y que solo debia la vida a la intervencion casual de otros; que le habian quitado todo y que
apenas se atrevia a pisar la calle. Le habian asesinado a un hermano, empleado de comercio en
Madrid que, para mayor seguridad, se habia vuelto a su pueblo. Costandome mucho trabajo y
garantizandole, por mi parte, silencio incondicional pude sonsacarle que habia oido que algunos
autobuses torcieron en direccion al rio Henares y que otros, segin contaban habian ido hacia
Paracuellos del Jarama, que estaba en otra direccion. De detalles de lo ocurrido no sabia ¢l nada.
Todavia acudi a otra persona para que me concretara algo esas noticias, pero me encontré con que
negaba lisa y llanamente tener el mas minimo conocimiento de aquello, de lo cual deduje que en
aquel pueblo la consigna dada era "silencio o muerte".

Me fui luego a hacer una visita a la carcel de Alcald pensando en que quiza podria saber algo por
los que alli habian llegado procedentes de San Antén. El Delegado de la Cruz Roja Internacional no
me acompaid, naturalmente, a las visitas secretas, ya que no hablaba espafiol y su presencia mas
bien hubiera entorpecido las cosas. En la prision de Alcald nos encontramos con el Encargado de
Negocios de Argentina, don E. Pérez Quesada con el que yo ya habia compartido con frecuencia
tareas humanitarias.

Le hice participe de mis averiguaciones y le invité a venir conmigo, pues yo estaba decidido a
desviarme en el viaje de regreso y, pasara lo que pasara, a encontrar a toda costa aquél ominoso

lugar.

Se mostr6 dispuesto a acompafiarme y fuimos un par de kilometros por una carretera secundaria
desde el pueblo de Torrejon hasta el puente sobre el Henares. Alli habia, junto a la carretera, una
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casa solitaria, que antes habia sido una modesta casa de peones camineros. La casualidad quiso que
esa casa fuese precisamente aquella en la que en 1905, el anarquista Morral tomd su ultimo
alimento en su huida por los campos, después de haber arrojado la bomba contra la carroza real el
dia de la boda del Rey Alfonso XIII. Alli le pidi6 sus papeles una patrulla de la Guardia civil que
iba de paso y €l echo correr hasta un campo que habia cerca, en el que se suicid6 con su pistola.

Delante de esta casa habia algunas mujeres sentadas, con unos nifios jugando. Cerca de ahi, se
bifurcaba un camino rural y uno de sus ramales bajaba hacia el rio, en direccion a un castillo del
siglo XVIII, llamado Castillo de Aldovea. El cauce del rio es profundo, en aquel lugar y sus orillas
estan abundantemente cubiertas de arboles y de vegetaciéon de monte bajo. Yo sospechaba de ese
camino en el que, sin embargo, no se veian huellas del paso de coches que, por lo demaés, hubieran
tenido que apreciarse, pues hacia mucho tiempo que no llovia.

A las preguntas que, con precaucion, les hicimos acerca de los autobuses que habian pasado por alli
el domingo anterior, las mujeres respondieron, timidamente, que ellas eran forasteras, recién
trasladadas en esos mismos dias, desde sus pueblos, y que no habian observado ni oido nada.
Continuamos conduciendo rio arriba hasta una casita solitaria. Afortunadamente sélo estaba en ella
la mujer. Esta nos conto sin apuros que, efectivamente, el domingo por la mafiana pasaron un buen
numero de autobuses, llenos de hombres procedentes de Madrid, que torcian para entrar en el
mencionado camino rural. Al poco tiempo empezo un tiroteo que durd toda la mafana. Eso era en el
lecho del rio muy cerca del castillo. El lunes, temprano, aun vino otro autobtis con unos pocos.

Luego fuimos por el camino vecinal en direccion al castillo y observamos el lecho del rio. Debido al
espesor de la arboleda no pudimos dar con el lugar, ni siquiera yendo a pie. A continuacidn, fuimos
en coche hasta el castillo en el que yo entré. Alli estaban los hombres que custodiaban un
establecimiento de doma caballar alojado en dicha finca. Pregunte por el “responsable”.
Afortunadamente no estaba alli. Luego me dirigi al inico que estaba de guardia, que era un
miliciano, y le pregunté sin rodeos donde habian enterrado los hombres que fusilaron el domingo,
dando por sabido lo ocurrido. El hombre empez6 a hacerme una descripcion algo complicada del
camino. Le dice que seria mucho mas sencillo que nos acompafiara y nos ensefiara el lugar; me hizo
caso, se colgo el fusil y nos condujo al lugar. A unos ciento cincuenta metros del castillo se meti6
en una zanja profunda y seca que iba del castillo al rio, y que llaman "Caz"; era una antigua
acequia. Ahi empezaba, en el fondo de dicha zanja, un montén de unos dos metros de alto de tierra
recientemente removida. Lo sefal6 y dijo: "aqui empieza". Habia un fuerte olor a putrefaccion: por
encima del suelo se veian desigualdades, como si emergieran miembros, en un lugar asomaban
botas. No se habian echado sobre los cuerpos mas que una fina capa de tierra. Seguimos la zanja en
direccion al rio. La remocidn reciente de tierra y la correspondiente elevacion del nivel del fondo de
la cacera tenia una longitud de unos trescientos metros! jSe trataba pues de la tumba de quinientos a
seiscientos hombres!, Tal como aliin pude sonsacarle al miliciano, aquello habia transcurrido de la
siguiente manera: los autobuses que llegaban se estacionaban arriba de la pradera. Cada diez
hombres, atados entre si de dos en dos eran desnudados, o sea que les robaban sus cosas, y
enseguida les hacian bajar a la fosa, a donde caian inmediatamente que recibian los disparos,
después de lo cual tenian que bajar los otros diez siguientes mientras los milicianos echaban tierra a
los precedentes. No cabe duda alguna de que, con éste bestial procedimiento asesino, quedaron
sepultados gran numero de heridos graves, que aun no estaban muertos, por mas que en muchos
casos les dieran el tiro de gracia.

Ruego al lector que se detenga unos minutos procurando concentrarse en la imagen del tremendo
suceso que acaba de leer: una mayoria de hombre jovenes, en la flor de la vida, pendientes en todas
las fibras de su ser, de los suyos, padres, madres, esposas, novias, hijos, sin haber infringido
ninguna ley humana, se veian arrancados de una vida honrada, y asesinados por sus compatriotas,
aqui, al borde de una fosa, a pleno sol, sin haber visto antes nunca a sus verdugos y tras haber sido
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robados y, después, fusilados y enterrados, habiendo visto correr la misma suerte a sus amigos,
parientes o camaradas; y todo esto, inicamente por pertenecer a otra "clase". Puede uno imaginarse
la desconfianza y la desesperacion de estos pobres seres con respecto a la Humanidad ;Cabe juicio
condenatorio mas terrible que el que merece la insensatez de semejante lucha de clases? ;Quién
podria alegar excusa alguna, basada en sentimientos humanitarios, para un gobierno que se atreve a
inducir a esas atrocidades, o en todo caso, a consentirlas y al mismo tiempo, tenga la cobardia de
querer después disimularlas o encubrirlas?

Pasados algunos dias, unas personas pertenecientes a otra Legacion, que viajaron en un camion al
pueblo de Torrejon para adquirir patatas, sintiendo curiosidad por las noticias de las que yo habia
hecho participes a los colegas, quisieron visitar el lugar. Llegaron a la ominosa pradera y
encontraron algunas tarjetas de visita y otros pequefios objetos dispersos por alli, pero antes de que
pudieran continuar su camino, salieron violentamente por el porton del castillo un cuantos
milicianos, bajo la direccion del "responsable”, que les apuntaban con sus fusiles profiriendo
amenazas, con mucho griterio, de forma que apenas si pudieron huir hasta su camion y largarse.

So6lo me faltaba esclarecer las demas actuaciones asesinas. Mis anteriores acompafiantes no
mostraban mucho afan por caer en ese avispero, asi que el domingo por la mafiana, una semana
después de los hechos aqui narrados, sali para alld con mi joven y animoso conductor y un
"adolescente" de setenta y cinco afios, de origen portugués que habia sido hacia afios secretario mio
y que ya no tenia mucho aprecio a la vida.

Dejamos atras el aeropuerto de trafico civil de Barajas y cruzamos el Jarama hacia Paracuellos. Este
pueblo estd maravillosamente situado sobre una elevacion perpendicular al valle de dicho rio, desde
el que se disfruta de una vista espléndida de Madrid y su meseta, asi como de la sierra de
Guadarrama, mas al fondo. Al llegar yo, habia en un lugar, entre las casas de aquél pueblo y el
declive abrupto de la meseta al valle, un grupo grande de hombres con escopetas de caza y fusiles al
hombro. Me acerqué a ellos y les pregunté acerca de las posibilidades que habia en el pueblo de
comprar patatas para el Cuerpo Diplomadtico. Replicaron, recelosos, que en ese pueblo no habia
patatas y que tendria que ir como a diez kilometros mas alla para encontrarlas. Me volvi hacia el
panorama que se disfrutaba y dije, que queria admirar aquella vista, ya que no conocia el pueblo y
sus alrededores. Asi empecé a andar paso a paso a lo largo del borde mismo del brusco declive,
donde vi a alguna distancia un corte profundo como un barranco que me parecié muy sospechoso.
Dejé a mi “sefior mayor” con los campesinos para que los entretuviera y distrajera, pues enseguida
me di cuenta de la actitud, mas bien de rechazo, en donde se habian dado 6rdenes severas y no se
fiaban de mi, de modo que de aquella gente no se podia sacar nada. Dos de ellos me siguieron y me
dijeron: "No vaya Ud. hacia esa parte, que estan queriendo probar una granada, y puede explotar de
un momento a otro". Ahora lo veia ya claro. Sonrei y dije "Estoy muy acostumbrado a las granadas,
no me asustan" y continué mi camino. Al borde del barranco vi a tres muchachita sentadas que me
parecieron mas normales que aquéllos herméticos labradores y aparentando no perseguir finalidad
alguna, me fui hacia ellas. Los labradores entonces las llamaron, diciendo que volvieran enseguida
porque ahi fuera habia peligro. Pero yo ya me habia adelantado tanto a mi "guardia de honor" que
pude atn alcanzar a solas a las muchachas en su trayecto de vuelta y preguntarles, como si de algo
muy sabido se tratara: ;Donde han enterrado el domingo pasado a toda la gente que mataron aqui?
A lo que una pequena de unos doce afios sefiald enseguida hacia abajo, al barranco: "Ahi abajo en el
barranco". Mientras que la otra, de unos dieciséis afios, que seguramente ya sabia mas y estaba mas
aleccionada, anadi6 rapidamente: "pero eran muy pocos como unos cuarenta solo". Entonces dije
yo: “;Vaya, pues autobuses habia unos cuantos!”, a lo que ella replicd, manteniéndose en lo dicho:
“No, era muy poca gente, igual que otras veces que han matado a algunos aqui afuera, pero sélo a
muy pocos, afiadio, jpara restablecer el orden, como estaba mandado!” Entretanto, las llamadas de
los hombres se hacian tan terminantes, que ellas se alejaron corriendo de alli. La situacion se estaba
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poniendo critica ya que esos hombres se daban cuenta de que no era precisamente el paisaje lo que
habia motivado mi visita a su pueblo. Les saludé amistosamente y me fui.

fbamos en el coche por una carretera que seguia el trazado del rio, entre éste y el mencionado
declive escarpado de la meseta, hacia el pueblo de Cobenas y yo recorria con la vista el terreno del
barranco pero no podia ver sefal alguna clara de tierra removida. Entrar en el barranco para
investigar, parecia, en verdad, demasiado peligroso ya que los labradores seguian en lo alto del
cerro con sus escopetas en actitud amenazadora, observando mi coche, no ya con desconfianza, sino
con rabia. Segui, pues, hasta que un recodo de la cadena de colinas nos ocult6 a sus miradas. Una
vez alli, me dirigi a una casa de labor grande, donde ain habia arados de vapor que yo habia
suministrado hacia ya mas de 35 afos y, con el pretexto de volverlos a ver, entablé amistad con el
actual propietario. Llevé la conversacion a los recientes acontecimientos, pero aquel sefior parecia,
efectivamente, no haberse dado cuenta de nada, a pesar de que vivia a s6lo cinco o seis kildometros
del lugar de los hechos.

Retrocedimos para tratar de averiguar algin indicio, que nos proporcionara nuevas posibilidades de
informacion. Tuve suerte: cuando, ya en el viaje de regreso, al no ver sefales de lo que buscaba,
habia dado orden de regresar a Madrid, me encontré, en el Puente del Jarama, con un joven de unos
dieciocho afos que volvia de haber estado arando con sus dos mulas en direccion al pueblo. Le paré
y le pregunté, con aire inocente, donde habian fusilado a tanta gente el domingo anterior. Sefiald
hacia la parte del otro lado del rio, detras de nosotros y dijo: "Mas all4, al otro lado, bajo los "cuatro
pinos". Pero no fue domingo jera sdbado! Hice que me sefialara cudles eran los “cuatro pinos” entre
los pinos que se veian y atn le pregunte: “Y (cudntos vendrian a ser?” “Muchos” me contesto, a lo
que afiadi ;Como seiscientos? “Mas” me dijo el “jTodo el dia estuvieron viniendo autobuses y todo
el dia estuvimos oyendo las ametralladoras!”. Di media vuelta y recorri de nuevo en coche la
carretera a la vera del rio.

Queria detenerme en los “Cuatro pinos” pero no pude, porque alli habia tres tios, con fusiles,
haciendo de centinelas. Por ello, mandé conducir despacito a todo lo largo y vi claramente dos
montones paralelos de tierra recién removida que iban desde la carretera hasta la orilla del rio, de
unos 200 metros de largo cada uno. Hasta entonces no los habiamos descubierto, porque, quedaban
frente al barranco, al otro lado de la carretera y no en el mismo barranco. Los que dispararon lo
hicieron, por lo visto de espaldas al rio y en direccion al barranco y las zanjas se habian cavado con
anticipacion precisamente a tal efecto. Se me confirmé después que las matanzas se habian
efectuado exactamente, como al dia siguiente en Torrejon, con la Unica diferencia de que los
vecinos del pueblo no cubrieron inmediatamente con tierra los cuerpos, como en Torrejon, sino
algunas horas mas tarde, pero también sin hacer distincién entre muertos y heridos. Continué con el
coche un poco mas alla, volvi otra vez y recorri de nuevo, despacio, esas dos horribles tumbas
masivas. De los tres centinelas, uno llevaba ahora, en la mano, un par de botas que, por lo visto,
habia desenterrado entretanto.

Ya sabia bastante. Regresamos, pero por el camino identifiqué en el pueblo de Barajas, en la ladera
del cerro donde se halla el cementerio, otra fosa masiva mas pequeila que se habia preparado el
mismo dia que las de Paracuellos. Por lo visto se habian llenado éstas mas deprisa
de lo que los asesinos suponian por lo que, al final de la tarde, atn tuvieron que liquidar y enterrar
el resto de las victimas, a mitad de camino en Barajas. Al dia siguiente, o sea el ocho de noviembre,
tuvieron que buscar otro lugar comodo de enterramiento y lo descubrieron en la cacera de Aldovea -
Torrejon.

En los dias que siguieron, empezaron los disparos contra la carcel Modelo, tanto de artilleria, como

de ametralladoras y este ataque fue tan intenso que se produjeron bajas entre los presos y tuvo que
ser evacuada la prision. Las posiciones de las tropas nacionales se habian acercado mucho.
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Repetidas veces al anochecer, después de efectuar nuestras visitas, teniamos que cruzar la calle
oscura a la que daba la carcel Modelo, en plena lluvia de disparos de las ametralladoras que hacian
frente a los parapetos rojos, situados al final de dicha calle, para llegar hasta nuestro coche que nos
esperaba protegido por las casas construidas en direccion transversal. Los defensores eran ahora los
extranjeros de las Brigadas Internacionales. En los dias quince y dieciséis de noviembre se efectud
con mucho nerviosismo, la evacuacion de la carcel Modelo en medio de los combates. Los presos se
distribuyeron por las demds prisiones de Madrid, con lo que quedaron, pobladas en exceso, hasta
limites que calificariamos de inhumanos. En todo caso, estos traslados, a los que asistimos, fueron
presenciados por personal de las Delegaciones Diplomadticas y, frecuentemente, por el Delegado de
la Cruz Roja Internacional a quien acompafnaban y pude testificar que se efectuaron sin pérdida de
vidas.

Los colchones, las mantas y otros efectos de los presos, asi como el fichero, no pudieron sacarse por
estar ya todos los edificios invadidos por un fuego intenso. Mis camiones lo intentaron varias veces
pero resultdé imposible. Esta fue la causa de que los pobres presos tuvieran que acostarse durante
semanas en el suelo y sin poder cubrirse con nada. Y, ademas, durante cuarenta dias, ni siquiera les
permitieron mudarse de ropa el por qué, sigue sin saberse, pero el resultado fue una epidemia de
piojos en Porlier, que lo invadia todo y que se hizo legendaria en Madrid.

Un aleman que, después de pasar varios meses preso, salié de esa carcel en Febrero de 1937 y se
refugid, en “Noruega”, donde le adjudicamos un dormitorio con una buena cama (una excepcion en
ese nuestro campamento de colchonetas), se acosto en el suelo, al lado de la cama, con el fin, segin
me enteré a la mafiana siguiente, de no infestar con sus piojos una cama tan buena.

La carcel de mujeres instalada en un viejo convento

Aun quisiera hacer mencion de otra carcel, dentro del contexto que nos ocupa. Las tropas del
general Franco habian alcanzado los alrededores de Madrid en los primeros dias de noviembre. Esto
naturalmente producia una intranquilidad pavorosa ante el aumento de la actividad criminal en la
ciudad. El ambiente era tenso y los &nimos estaban excitados. El Gobierno, vergonzosamente, huy6
de improviso en mitad de la noche. Se fue a Valencia en varios automoéviles y abandono a los
seducidos proletarios madrilefios al destino que en cualquier momento podria presentarseles como
inmediato. Bien es verdad que los anarquistas de Tarancon, pequefia poblacion situada en la
carretera de Madrid a Valencia, se opusieron al paso de tales desertores sin conciencia, y exigieron
su regreso a la lucha por Madrid. Aquellos sefiores prefirieron, sin embargo, luchar con la lengua y
consiguieron, -tras dos horas de combate verbal con tan primitivos "ilustrados" del pueblo (combate
tan dialéctico) en que llegaron los ministros a suftrir desperfectos en su atuendo y sus mandibulas
pues tuvieron que padecer desagradables contactos con los pufios de sus aliados-, que se les dejara
pasar, con el fin, segin explicaron, de liberar a Madrid desde fuera.

En aquellos dias y en esas circunstancias, yo iba directamente a las carceles. Una manana, en el
Convento de la Plaza del Conde de Toreno, donde se hallaba instalada provisionalmente la carcel de
mujeres, se me acercd, temblorosa, una de las funcionarias de prisiones diciendo entrecortadamente
"iDios nos lo envia, suba Ud. a mi despacho!". Al poco rato subi, sin llamar la atencion. Entonces
me contd en el colmo de la excitacion "La noche pasada, hacia las doce se presentaron unos cuantos
comunistas o0 anarquistas, con una lista de las diecisiete mujeres mas importantes de la prision, que
tenian que llevarse para que prestaran declaracion ante un tribunal. Esa era la formula clasica de
emprender el "paseo" nocturno. La prision tenia una guardia de milicianos en las estancias
exteriores. Dentro, habia, para la vigilancia, ocho milicianas armadas con pistolas. Al querer éstas
llevarse a las diecisiete mujeres, se encontraron con que el largo corredor, a donde daban las celdas
del convento, lo llenaban unas mil doscientas mujeres que a la sazon se hallaban presas. Estas ya
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habian oido hablar de las intenciones de los milicianos recién llegados y se negaban a dejar paso a
las milicianas. A las diecisiete mujeres en peligro las tenian en el centro del grupo que formaban, y
era imposible llegar a ellas a través de aquella muralla humana. Hasta las tres de la madrugada
intentaron aquellos tipos, con toda clase de amenazas, arrancar de alli a sus victimas pero, en vista
de la invencible resistencia de aquellas mujeres presas, tuvieron que alejarse sin conseguir lo que se
proponian, pero dejando a las milicianas la orden de llevar a cabo en el momento oportuno el
crimen que a ellos les habia fallado. Las milicianas tendrian, pues, que matar con sus pistolas, en la
noche siguiente, a esas diecisiete mujeres, en la propia carcel y ya las habian aislado al efecto, muy
temprano, encerrandolas en una celda en la que a ellas no se les podia impedir la entrada.

Yo acudi con esta terrible noticia a dos de mis colegas para obtener su asistencia con el fin de evitar
la susodicha barbaridad, pero no vi en ellos entusiasmo alguno por participar en la aventura. En
cambio, el Delegado del Comité de la Cruz Roja Internacional se puso enteramente a mi
disposicion. A las cuatro la tarde nos fuimos a la prision y trabajamos durante muchas horas
empleando todas nuestras dotes persuasorias, con alusiones a la inminente entrada de las tropas
nacionales, asi como apelando al soborno con viveres a una tras otra de las milicianas y, finalmente,
también al jefe y a algunos hombres razonables y honrados de la guardia miliciana. A las diez de la
noche pudimos retirarnos con la promesa de que no se realizaria el crimen y que se rechazarian las
amenazas que vinieran de fuera.

Unas semanas mas tarde, en los alrededores de esta carcel provisional, cayeron granadas de los
nacionales, y el gobierno decidio trasladar la prision a la alejada zona de Chamartin, e instalarla en
el edificio de un asilo para nifios escrofulosos llamado San Rafael. Una mafiana, a las siete, hacia
finales de noviembre me llamaron por teléfono. El comunista encargado del traslado de las mujeres
a la nueva prision, que era uno de los mas afamados "jueces" de la Checa de Fomento 9, que me
conocia desde la visita que yo habia hecho a esa “checa” y que quedd ya descrita, me llam¢ desde la
carcel de mujeres, para decirme que gran nimero de ellas se negaban a abandonarla y exigian mi
presencia. Tenia yo, pues, que decirle si queria ir, ya que en caso contrario, habria que emplear la
fuerza. Naturalmente, acudi enseguida. Cedo la descripcion del episodio a un reportero espafiol que
pudo pasarse a la zona "blanca" y publicar sus observaciones en febrero de 1937, en los periddicos
de alli:

"La tarea de los traslados de las cérceles empezd a progresar y, con ello
aumentaron los asesinatos. Por imperativo de que la carcel de mujeres,
situada en la calle de Conde de Toreno, se encontraba en zona de guerra
hubo necesidad de trasladarlas y, por ello, las milicias se presentaron en el
lugar, para ejecutar la orden. El proposito que con ello perseguian, parecian
los mismos que cuando vaciaron la carcel Modelo. La fina percepcion
femenina lo presintié y las mujeres se negaron a abandonar el edificio. Las
amenazaron con disparar pero no les hizo impresion. Habia, pues, que
buscar un medio para sacar a las presas. Se procedi6 a deliberar. Sdlo existia
una persona que en el transcurso de la Revolucion habia destacado como un
apostol, y en el que las mujeres presas tenian una confianza ciega, el Doctor
Schlayer, Representante de Noruega en Espafa. A ¢l era a quien habia que
llamar. Después de haber obtenido garantias solemnes de que se respetaria
la vida de todas las presas; les dio a éstas su palabra de honor de que podian,
sin temor, abandonar la prision, para ser conducidas al asilo de San Rafael
en Chamartin, que se habia acondicionado al efecto. Los dirigentes de tal
chusma, que seguian las directrices de Moscu, tuvieron que pasar por la
vergiienza de que fuera un extranjero representante de un pais asimismo
extranjero, el que efectuara el traslado de las presas. Pero la actividad
efectiva de ese hombre no se detuvo ahi. Con camiones y con automoviles
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corrientes, que habia pedido a sus colegas, transport6é aquel dia mas de mil
colchones, para que esas sufridas mujeres tuvieran donde dormir de noche.
Aun tuvo que llevar, de los viveres almacenados en su Legacion, unos
cuantos sacos de patatas para que tuvieran algo de comer, ya que nadie se
habia preocupado de esos detalles. A su actuacion, se debe, que no se
repitiera el horrible espectaculo de los dias precedentes”.

Si los hombres en situaciones parecidas, se hubieran portado de forma tan humana y solidaria, mas
de un crimen hubiera podido evitarse. En adelante organizamos un servicio diario de automoviles,
con la colaboracion de cada una de las diferentes legaciones, cuyas solicitudes atendian segin la
necesidad que hubiera, con destino al transporte de las mujeres que, en cada caso, fueran saliendo
de su nueva prision; ya que como ésta quedaba en las afueras de Madrid, el retorno de las mismas a
sus casas no estaba exento de peligro. Siempre habia por aquellos alrededores figuras sospechosas,
esperando la ocasion de dar libre curso a sus perversos sentimientos y a su pistolas. Los coches del
Cuerpo Diplomatico con sus banderines extranjeros les causaban irritacion pero, a pesar de algunos
obstaculos, conseguimos durante muchos meses, llevar a sus casas, sanas y salvas a las mujeres que
salian en libertad.

Lo que acabo de referir y mis visitas a la carcel, que continuaron siendo muy frecuentes,
contribuyeron a dar popularidad a “Noruega” entre las mujeres.

Al visitar la enfermeria de la nueva prision femenina, tenia que pasar mas de una vez por las salas
de las ingresadas donde docenas de mujeres se dirigian a mi, pidiendo cualquier clase de ayuda.
Mas adelante, sobre todo durante las semanas en que visit¢ la Espafia Nacional, me
ocurria con frecuencia ser abordado en plena calle por mujeres jovenes y bonitas, casadas o solteras,
que me saludaban, invocando nuestra amistad, nacida en la cércel. Por desgracia, a menudo, me
veia obligado a reconocer que me fallaba la memoria, debido a que cuando las conoci no estaban
tan "bien arregladas" como en el momento en que afortunadamente las volvia a ver; jtodo ello se
convertia en risas de satisfaccion!

Uno de los oficiales de prisiones, queriendo expresarme sus sentimientos amistosos, me decia: "Ha
hecho Ud. tanto por estas pobres mujeres, que los espanoles le tenemos que estar muy agradecidos,
le vamos hacer!, aqui se detuvo un momento “un mausoleo”. Le contest¢ que me sentia muy
emocionado por esa intencidn suya, que tanto me honraba, pero que no se diera demasiada prisa en
comenzar la obra, pues yo en cambio podia esperar muy a gusto un poco mas.

Mas adelante, en la primavera de 1937 se prohibid a los diplomaticos que visitaran las carceles. A
pesar de ello, pude yo, gracias a mis buenas relaciones con el personal, obtener mas de una vez
acceso a ellas, hasta que finalmente, en junio de 1937 me quedd prohibida la visita, expresamente a
mi, después de una gestion acerca del que era, a la sazén, Director General de Prisiones, persona
muy atravesada.

Anarquista o apostol

Aprovecho la oportunidad para ensalzar aqui el mérito de un hombre que, en su comportamiento y
proteccion a los presos, se distinguid y superé en mucho, en cuanto a relaciones humanas se refiere,
a cualquiera de los demds funcionarios rojos. Me refiero a Melchor Rodriguez, natural de Triana,
barrio de Sevilla, anarquista, de unos cuarenta y cinco afos, y de cufio idealista. Chapista de
profesion, especialista, como carrocero de automdviles, buscado y muy bien pagado por los talleres
de Madrid, como obrero habil, experimentado y de confianza. Habia pasado, a pesar de todo, mas
de la mitad de los ultimos quince anos en la céarcel porque su orientacion idealista le llevaba
inmediatamente a hablar contra el Gobierno, en las asambleas anarquistas, tan pronto como lo
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soltaban. Con excepcion de las escasas semanas en las que trabajaba y llevaba a su casa un salario
importante, era su mujer, la que haciendo de lavandera, ganaba el sustento para la familia. Haciendo
gala de sus ideales expresaba, en prosa y en verso, con un lenguaje rico en contenido en cuanto a las
ideas, y hermoso en cuanto a la forma, su entusiasmo por la pura anarquia. La clase de imagen nada
vulgar, y apolitica, que ¢l se hacia y expresaba se desprende del siguiente himno: (que por lo bien
que suena transcribo en espafiol).

Anarquia es:
Belleza, Amor, Poesia,
Igualdad, Fraternidad,
Sentimiento, Libertad,
Cultura, Arte, Armonia.
La Razon, suprema Guia,
La Ciencia, excelsa Verdad,
Vida, Nobleza, Bondad,
Satisfaccion, Alegria,
Todo eso es Anarquia,
v Anarquia, Humanidad.

Tuvo que ver con desilusion de qué modo se traducia en la practica la palabra "anarquia". jTan
distinto a como se veia en el papel! Pero €1, por su parte, intentaba vivirlo. Cuando hablé con él por
segunda vez y me describia, con palabras elocuentes, su concepto ideal de convivencia humana, le
dije: “Ud. no es un anarquista, sino un cristiano primitivo, de los de las catacumbas y tropieza como
ellos, con el escollo de que la humanidad es, en realidad, totalmente distinta de como Ud. la suefia".

A este hombre, lo nombraron el diez de noviembre, por primera vez, Delegado del Gobierno para
las prisiones. Acababan de consumarse las matanzas masivas de presos por parte de comunistas y
anarquistas de las que hemos tratado ya, en paginas anteriores. Melchor prohibi6é inmediatamente
cualquier saca que mermara la poblacion de las prisiones. Su programa, que me revel6 en presencia
del Delegado del Comité Central de la Cruz Roja, el dia de su nombramiento, se lo ratifiqué yo del
modo siguiente por escrito, en nombre del Comité internacional:

"Confirmamos nuestra conversacion de esta mafiana y nos congratulamos al recibir de Ud. las
siguientes promesas, a saber: Que Ud. considera a sus presos como prisioneros de guerra y esta
firmemente decidido a impedir que los maten, de no ser en razon de una sentencia judicial; que Ud.
procederd a clasificarlos en tres categorias, primera: aquellos que hayan de ser considerados como
enemigos peligrosos, a los que Ud. piensa enviar a otras prisiones como Alcal4, Chinchilla,
Valencia. Segunda: los dudosos, que habran de ser juzgados por los Tribunales de aqui, y, tercera:
los restantes, que deberan ser puestos inmediatamente en libertad. Nos ha asegurado Ud. que los
transportes de presos se practicaran de ahora en adelante, con toda la vigilancia y custodia
necesaria, para garantizar incondicionalmente sus vidas en ruta y que Ud. mismo, o su Secretario
Técnico, acompanaran a las expediciones de transporte hasta su lugar de destino y estaran
dispuestos a arriesgar su vida en defensa de los presos. Que las mujeres presas quedaran aqui, bajo
suficiente custodia para garantizar incondicionalmente su vida, y que en breve plazo, quedaran
libres cuantas no hayan tenido responsabilidad grave alguna en el movimiento de la sublevacion.
Que Ud., a partir de hoy, se hace plenamente responsable de la vida de todos los presos y que,
asimismo, con fecha de hoy, dejaran de existir todo los comités de investigacion, la policia irregular
y las detenciones arbitrarias. Nos complacen sus afirmaciones y al mismo tiempo nos damos, con
especial satisfaccion, por enterados de que Ud., se servira comunicarnos en el futuro las listas de los
presos transportados afuera y los lugares de destino a donde se encaminara cada expedicion.

Nos proponemos tratar con usted, en los proximos dias, de las medidas de seguridad que haya de
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tomarse para garantizar la vida y la libertad de los hombres y mujeres que, segiin su promesa, y en
nimero considerable, pronto van a quedar en libertad”.

Melchor, al aceptar su cargo, habia renunciado expresamente al sueldo, de mil quinientas ptas.
mensuales, que le correspondia, a pesar de que tenia que vivir de la caridad de sus amigos porque
carecia de ingresos fijos. Pero ya, a los cuatro dias, renuncié al cargo. A sus espaldas,
habian sacado, de nuevo, los comunistas a una docena de hombres de una prision y los habian
fusilado; al exigir Melchor un inmediato castigo ejemplar para ellos, se encontrd con la cobardia del
Ministro, también anarquista, y tras una escena violenta le arrojé a los pies el nombramiento.

Dado que, a pesar de todo, en los ultimos dias de noviembre y en los primeros de diciembre se
produjo una nueva ola de asesinatos de presos en masa, el mismo Ministro volviéo a llamar a
Melchor Rodriguez el cual aceptd, con la condicidon de que, ningln preso, saldria de la carcel sin su
firma. A partir del seis de diciembre, fecha de su segunda entrada en servicio, no se produjo ya
ningun asesinato de presos, sacados de las carceles. La terrible pesadilla de los pasos, oidos en la
noche, por las galerias de las prisiones y la penetracion en las celdas de unos cuantos hombres, a la
luz de la linterna eléctrica, a pasar lista a las victimas -esa pesadilla que durante meses habia
acosado a los presos angustiando su suefio- era ya para ellos, cosa pasada.

En enero de 1937 tuvo Melchor Rodriguez ocasion de mostrar toda su hombria. En Alcald de
Henares, pequefia ciudad a treinta kilometros de Madrid, lanzaron bombas los aviones nacionales y
causaron victimas. El populacho, furioso, y los milicianos, se presentaron ante el establecimiento
penitenciario alli existente -que, en tiempos de paz, era un reformatorio para jévenes, y ahora
albergaba a mil doscientos politicos procedentes de Madrid- pidiendo que los dejaran entrar para
matar a los presos.

El Director de aquella cércel, persona de toda confianza y muy humano en su proceder, se resistia y
pidi6 ayuda al General Pozas, con mando en dicha plaza de Alcal4, (y Comandante en Jefe que fue
luego de Aragon, y posteriormente destituido), ayuda que deneg6, diciendo que no permitiria que se
disparara un solo tiro contra el pueblo, hiciera este lo que hiciera. Entonces, en el momento de
maximo peligro, aparecid de repente y por pura casualidad, Melchor Rodriguez, que entonces
estaba en viaje de inspeccion por la provincia de Madrid. Pistola en mano, se planté delante del
portaloén de entrada a la carcel y tuvo a la muchedumbre en jaque. Desde las cinco de la tarde hasta
las tres de la madrugada, estuvo luchando, entre discursos persuasivos y amenazas, con las distintas
"autoridades" de la pequena ciudad que habian hecho causa comun, con el populacho y les oblig6 a
retirarse. Aun pudo volver, por la mafiana temprano, a casa, con la conciencia de haber cumplido
con su deber como un hombre. A ninguno de los presos bajo su custodia les habia pasado nada. No
es de extranar que a Melchor Rodriguez acudieran innumerables mujeres que temian por sus
maridos, hijos y hermanos, asi como los diplomaticos que querian proteger y salvar a los
perseguidos. Pero tampoco es de extrafiar que tal espiritu de humanidad, a la larga, no pudiera
avenirse con la reinante embriaguez de odio y destruccion y que Melchor Rodriguez, a los pocos
meses, fuera de nuevo sacrificado por el mismo Ministro, a los malvados propdsitos de los
auténticos representantes de la politica bolchevique.

5. EL CUERPO DIPLOMATICO Y EL GOBIERNO ROJO

La nueva mision

En julio de 1936 el Cuerpo Diplomatico estaba representado en Espafia, casi en su totalidad, pero
ninguno de los embajadores de los grandes estados europeos o americanos se encontraba en Madrid.

Estaban veraneando en el extranjero o en San Sebastidn. Su seguridad también hubiera peligrado,
pero mucho menos que la de los sefiores de segundo o tercer rango que los tuvieron que representar;
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aunque ¢€stos, a pesar de toda su habilidad y su mejor voluntad, carecian frente al Gobierno Rojo, de
la capacidad de presion que hubieran podido ejercer los verdaderos titulares de las representaciones
de sus Estados. Muchos acontecimientos hubieran ocurrido de distinta manera, en los primeros
meses, si por lo menos Europa hubiera estado representada por primeras figuras.

Asi las cosas, el "equipo de emergencia" tuvo que ver como se las arreglaba para sacar el mejor
partido posible de la situacion. Y fue mucho el bien que hicieron, a base de espiritu de sacrificio,
perseverancia y amor a la humanidad. Unos pasajes de un articulo, relativo a la actividad
desarrollada por el Cuerpo Diplomatico, que debemos a la pluma del insigne diplomatico Edgardo
Pérez Quesada, a la sazén Encargado de Negocios de la Republica Argentina, deberian despertar el
interés respecto a la accion ejercida por el Cuerpo Diplomatico en aquellas circunstancias, por lo
que a continuacion lo transcribimos:

"El Cuerpo Diplomatico se vio abrumado, a consecuencia de la tragica situacion de Espafia, con
deberes que excedian, en gran medida, de los que, en tiempos normales pueden corresponder a las
representaciones extranjeras, y ello con tan imperiosa urgencia, que no atenderlos hubiera
significado traicion. Puedo asegurar que todos los diplomaticos dieron en este sentido el maximo
rendimiento que podian dar. Se produjo una auténtica competicion. Y todo los deberes que con
arreglo a nuestra estimacion eran ineludibles, se cumplieron. Tal es nuestra mayor satisfaccion.

Las dificultades anejas a todo ello eran importantes. Teniamos que desenvolvernos en una
atmosfera cargada de apasionamientos y tendencias desfavorables provocadas por la guerra civil
mas terrible y sangrienta que registraba la Historia. EI mas minimo paso en falso, la simple
apariencia de una actitud partidista, podia interpretarse como una inclinacion por algo que
desentonara con la absoluta neutralidad de nuestra actuacion. Y ésta, sin embargo tenia que ir
encaminada, obligada por las circunstancias, a proteger la vida y los intereses morales de aquellos
que sufrian persecucion, aunque no fuera por parte de los organismos oficiales, pero si de aquellos
que por su relacion y su colaboracion con dichos organismos, constituian una de las fuerzas en
lucha.

Una vacilaciéon, un paso atrds asustadizo o el temor de ir demasiado lejos, hubiese podido tener
como consecuencia en muchos casos, la pérdida de una vida. Por otra parte, una intervencion
excesiva o un paso demasiado audaz hacia adelante, podria provocar la desconfianza de las
autoridades que, en el ejercicio de su cargo, vigilaban cada movimiento del Cuerpo Diplomatico.
Todo ello exigia un tacto muy especial que, si ya en tiempos normales era absolutamente inevitable
para ejercer la diplomacia, era ahora tanto mas indispensable cuanto que los problemas que habia
que resolver no eran objeto de contratos administrativos ni de visitas protocolarias.

Se trataba, nada menos, que de evitar ejecuciones clandestinas, de obtener la libertad de aquellas
gentes contra las que no existia acusacion formal alguna, de ejercitar el derecho de asilo, en una
medida tan amplia, como hasta entonces no hubiera podido sofiar el defensor mas convencido de
esta humanitaria ayuda mutua entre pueblos civilizados y, con todo ello, arrancar a las victimas de
las garras de la crueldad. Juntamente con esta actividad, visitar a los heridos, ayudar a los
necesitados, cooperar a la salida del pais de victimas inocentes de la guerra, y facilitar alimentos y
ropa a una poblacion que tras todos los sustos padecidos a causa de esta lucha, ademas habia de
enfrentarse con un invierno de hambre y con el riesgo de morir de frio.

A la Diplomacia se la ha hostilizado, se la ha combatido como a algo superfluo y artificial. S6lo se
ha querido ver en ella lo externo, es decir la parte festiva y protocolaria de sus funciones. La guerra
civil espafiola, que tanto ha destruido y que en gran medida ha desvelado la imperfeccion humana,
destaco, sin embargo, también ante el mundo algo positivo, -jque la Diplomacia sirve para algo mas
que para lucir bonitos uniformes y participar en fiestas de gala! La Diplomacia en Espafia demostro
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plenamente su validez. Me siento orgulloso de pertenecer a ese grupo de hombres que ejercieron su
actividad en Madrid en aquellos tragicos dias".

El Frente Diplomatico

Ante la presion de una situacion tan peligrosa, el Cuerpo Diplomatico con representacion en Madrid
se uni6 mas estrechamente de lo que es habitual. En su decanato, la Embajada de Chile celebraba
con cierta frecuencia sesiones en las que se trataba de los intereses comunes, que lo eran casi todos.
Se puede decir que en dichas reuniones reinaba un tono natural de camaraderia y de mutua buena
voluntad con la mejor disposicion para colaborar en ayuda de los perseguidos y que podria servir de
modelo como una accién humanitaria ejemplar.

No habia intrigas; a las cosas se las llamaba por su nombre y los consejos se daban con arreglo al
leal saber y entender de cada cual. Al Gobierno le resultaba un tanto incomoda esta noble
solidaridad interna del Cuerpo Diplomatico; sobre todo con ocasion de aquella sesion a la que
asistio Alvarez del Vayo, en su calidad de Ministro de Estado (Asuntos Exteriores), y que en su
escrito al Decano del Cuerpo Diplomatico, no disimul6 su disgusto con respecto a la actitud de la
colectividad diplomatica. Si bien no es éste el lugar adecuado para comentar tales relaciones,
mencionaremos solamente algunos casos especiales.

Pasadas las primeras semanas, -en que las reuniones diplomaticas se dedicaban, sobre todo, a tratar
del traslado de los subditos de estados extranjeros con residencia en Espafia, traslado que en medio
de la inseguridad reinante presentaba toda clase de dificultades en cuanto a los bienes y a la vida
misma de nuestros protegidos- tuvo que empezar el Cuerpo Diplomatico a preocuparse de su propia
seguridad. Por parte de las milicias, acostumbradas a no tomar en consideracion mas autoridad que
la de sus propias pistolas, hicieron toda clase de intentos de irrumpir en los locales de la
representaciones diplomaticas y practicar alli, también, sus lucrativos registros como, por lo demas,
hacian libremente en todas partes. Verdad, es que se hicieron incluso reclamaciones formales al
Gobierno, pero éstas carecian de valor practico, porque el Gobierno del sefior Giral habia hecho
dejacion total de su autoridad y tenia menos que decir, si es que todavia se atrevia a decir algo, que
el tltimo de los proletarios armados. Durante el mes de agosto de 1936, las cosas fueron de mal en
peor, hasta caer en el caos, cada vez mas insalvable. El tema de nuestras reuniones lo constituian
ahora, preferentemente, los asesinatos organizados y los robos de gran estilo. Me senti
especialmente interesado en orientar al respecto a mis colegas porque con motivo de tener mi
vivienda fuera de Madrid circulaba mucho més que ellos y, por tanto, tenia oportunidad de
enterarme de mas noticias por lo que oia y veia. Y, sobre todo, denunciaba a los representantes de
los grandes Estados europeos, los lugares y las horas en que podian ver, yacentes en filas, a las
victimas de los asesinados, con lo que provoqué mediante la impresion directa y personal asi
adquirida, que dirigieran a  sus gobiernos enérgicos informes lo cual influyyd muy
desfavorablemente en el juicio que les merecia el Gobierno rojo.

En los primeros dias de septiembre, desprestigiado el gobierno, tomo las riendas del poder una
combinacion de socialistas, comunistas y anarquistas bajo la presidencia de Largo Caballero. Como
esta gente era el exponente y los representantes de los partidos de donde se reclutaban los
milicianos, ademas de otras bandas de furtivos y asesinos, podia suponerse que conseguirian hacer
posible encauzar toda esa arbitrariedad y restaurar un orden estatal. El nuevo Ministro de Estado
(Exteriores) visito, al dia siguiente de tomar posesion, al Decano, Embajador de Chile, y le
prometié solemnemente que el Gobierno acabaria inmediatamente con los asesinatos, los robos en
las casas y en la calle, asi como con las detenciones arbitrarias, si se le concedia al efecto, no mas
de dos o tres dias de tiempo.
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Pero en lugar de lo dicho, las cosas fueron a peor de dia en dia. Una noche, en la segunda quincena
de septiembre, se produjo un tragico incidente a la puerta de la misma Legacion de Noruega. En
este edificio se hallaba la vivienda y el garaje de un alto empleado extranjero de la Compaifiia
Telefonica, cuyo chofer prestaba servicio también en la Policia. Al volver de regreso a su casa en el
coche hacia las once de la noche, y en el momento en que pretendia entrar, se detuvo un coche del
que se bajaron tres policias de uniforme. Cruzaron muy levemente unas palabras con €I, sacaron sus
pistolas ya preparadas y lo mataron, disparandole varios tiros, en el umbral de la Legacion. ;Y eran
todos policias!

La excitacion que cundio entre los refugiados de las distintas plantas, que ya pertenecian a la
Legacion, era comprensiblemente inaudita por cuanto sacaban de este acontecimiento conclusiones
respecto a su propia seguridad.

El caso de Ricardo de la Cierva

Quisiera, ahora, informar de los acontecimientos concernientes al abogado de mi Legacion, Ricardo
de la Cierva.

Al dia siguiente del caso que acabo de referir, se presenté en la Legacion el Director de una
importante sociedad extranjera con el Encargado de Negocios del pais correspondiente y me
propuso llevarse, en un avion, a Toulouse a los sefiores de la Cierva, padre e hijo. Yo veia en ello
graves inconvenientes debido a la gran popularidad del padre, uno de los hombres mas conocidos
por sus muchos afios de actividades de Gobierno, como dirigente politico conservador. Lo
consideramos con los dos sefiores y decidimos que el padre se quedara, pero que se marchara el
hijo. La citada Legacion se ofrecio a solucionarlo todo con la confianza de que no se presentaria
ningln inconveniente. Mi cometido era llevarlo a las diez de la mafana a la Legacion. Asi se hizo,
lo dejé alli y me ocupé de los papeles necesarios para la salida de su madre con su hija que tenian
que viajar por su lado. Su mujer y sus hijos ya habian emprendido viaje unos dias antes. La salida
del avidn se efectuaria a mediodia. Pero como, por otra parte, habia yo prometido ir hacia la una a la
mencionada Legacion, para otro asunto, me sorprendi6 mucho volverme a encontrar alli con
Ricardo de la Cierva. Los dos sefores de la tarde anterior me informaron de que por una imprevista
casualidad se les habia complicado la tramitacion de los pasaportes necesarios para tomar el avion
en Barajas. Pero el avidon aun les esperaba. Me insistieron entonces para que les facilitara un
pasaporte, cosa a la que me negué porque, como principio, yo no expedia pasaporte falso alguno. El
joven estaba, naturalmente, inconsolable ante la perspectiva fallida de reunirse con su familia y
poder escapar de los peligros que en Madrid le amenazaban y que, obsesivamente, tenia ante sus
ojos la escena asesina presenciada la noche anterior. Los dos sefiores me insistian en que, como
abogado de la Legacion de Noruega, se le podia considerar adscrito al personal de la misma y, en
que tampoco era necesario un verdadero pasaporte sino que bastaba con un "laissez-passer"
(salvoconducto) extendido en un papel corriente de la Legacion; ya que de lo que se trataba era solo
de proveer a los empleados del aeropuerto de un pretexto para dejarlo subir a bordo. Una vez dentro
del avidn, podria romperse el papel. No habia peligro de que se descubriera, ya que en el aeropuerto
todo era cuestion de dinero. Preguntaron al joven cuanto dinero tenia; contestd que trescientas
pesetas y declararon que eso era suficiente. Todos estos argumentos, y especialmente la compasion
que me inspiraba el desesperado joven, me condujeron finalmente a extender un simple
salvoconducto en el que s6lo constaba mi ruego dirigido a un funcionario, en el sentido de que
dejaran paso libre a Fulano de tal, subdito noruego. Como el avion aun estaba disponible y la madre
y la hija tenian sus papeles en regla, yo les pedi que las llevaran también, en lugar de tener que
efectuar el molesto viaje por mar, pasando por Alicante. Se convino en que las dos sefioras se
trasladarian al aeropuerto con el correspondiente Encargado de Negocios y la Cierva, en cambio,
conmigo y que embarcarian como personas desconocidas entre si.
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En el aeropuerto de Barajas el asunto del control de la documentacion se fue desarrollando, al
principio, bien. Aquel salvoconducto tan imperfecto, se aceptdé como suficiente, debido quiza mas
que otra cosa, a mi presencia y a mi intervencion personal. Después hubo un primer tiempo de
espera, muy largo, porque el funcionario de aduanas estaba comiendo, a una hora tan
desacostumbrada y en el pueblo, a bastante distancia y hubo que mandar a buscarlo. La Cierva no
tenia, por cierto, mads que un maletin, que iba vacio, si se exceptiian un cuello y una corbata que le
habian prestado. Pero otros pasajeros tenian equipaje que habia que revisar. Cuando al fin acabaron
con esto, se produjo la segunda espera, porque el piloto no estaba alli, y lo que era peor, porque all4
fuera en la pista, cerca del avion, se encontraban todos aquellos tipos que por ahi deambulaban, de
sospechosas intenciones.

Finalmente aparecid el piloto, se colocd primero el equipaje y, entonces, subid Ricardo de la Cierva
el primero. Cuando estaba en el ultimo escalon, llegd corriendo un "tio" que gritaba "jPare, aun hay
que hacer una aclaracion"! La Cierva que habia quedado en no entender ni una palabra de espafiol,
movido espontaneamente a la llamada cayd enseguida en la trampa, bajo del avion y se fue con
aquel hombre a un despacho en el que yo entré después, para ver lo que estaba pasando. Alli nos
explico el Jefe del Aeropuerto que uno de los empleados decia que aquel sefior no era el que
figuraba en la documentacion sino un espanol, y que el avion no podia salir mientras no quedara
claro todo aquello; ya habia llamado a la Direccion General, de donde iban a mandar a alguien. Yo
protesté contra semejante suposicion y exigia el reconocimiento del documento expedido por mi.
Pero aquel sefor alegaba no estar facultado para ello y tener que esperar la decision de la Direccion
General. Entonces intenté recordar al colega Encargado de Negocios que alin estaba junto al avion,
que ¢l nos asegurd que todo era cuestion de dinero. Pero ahora que el asunto se ponia serio, se vino
abajo y, finalmente, se fue de alli. Preocupado como estaba yo, de que una nueva complicacion
pusiera también en peligro a la madre y a la hija, que ya se hallaban en el avion, trataba de inducir
al Director Jefe a que dejara salir el avion dejando en tierra a la Cierva. Tras una espera muy larga,
vi desde el despacho al propio Director General, Mufioz, hablando con un joven vestido con ropa
azul de trabajo que parecia un ingeniero o un abogado. Ese debia ser el denunciante. A la vista
estaba, que el asunto le debid parecerle a Mufioz lo suficientemente importante como para acudir
personalmente al lugar para resolverlo a su gusto. Poco después entraba en el despacho, me salud6 y
preguntd ";Quién es ese sefior?". Contesté, dando el nombre que figuraba en el documento.
":Nacionalidad?”, preguntd, "Noruega", respondi. Estdbamos de pie, frente a frente, mirandonos
mutuamente a los ojos; ¢l no sabia cdmo continuar, ya que yo mantenia cubierto mi documento. La
finalidad que yo perseguia era obligarle a reconocer la decision adoptada por el Decano del Cuerpo
Diplomatico, si es que no queria dar, sin mas, por valido mi citado documento. En este momento
decisivo La Cierva dio un paso adelante; su fuerte sentido del honor no le permitia admitir que yo
pudiera, por su causa, tener dificultades con el tristemente célebre Munoz. Dijo: "Sefior Director,
quiero hacer una confesion. He abusado de la buena fe del sefior Cénsul; Soy Ricardo de la Cierva.
Muiioz replicod "Veo que es Ud. un hombre de honor y que pone las cosas en su sitio". Y, entonces,
dirigiéndose a mi: “Ve Ud., Sefior Consul, que este hombre ha declarado, con toda libertad, haberle
engafiado a Ud. Su salvoconducto carece, por tanto de validez". Indic6 a Ricardo que extendiera su
declaracion sobre un trozo de papel y, a continuacion lo detuvo. En cuanto a mi, me dijo: "Tendra
Ud. que admitir que todo se ha hecho sin coaccidén alguna". Ya no me quedaba més recurso que
tragarme la rabia que ese rufian de Mufioz me habia proporcionado, humilliandome con su
presuntuosa legalidad, mientras se llevaba al propio la Cierva en su coche.

Una vez en Madrid, de nuevo, busqué a algunos colegas y les pedi que me acompafaran a visitar al
Ministro de Estado en funciones, Giner de los Rios, que representaba a Alvarez del Vayo, durante la
estancia de éste en Ginebra. Cuatro diplomdticos de paises europeos se mostraron inmediatamente
dispuestos a apoyarme en un intento de conseguir, por mediacion del Ministro, la libertad de la
Cierva. Para empezar, tuvimos que aguardar durante horas en el Ministerio, porque habia Consejo,
y se esperaba el regreso del Ministro de un momento a otro. Finalmente hacia las diez, nos
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decidimos a ir a su domicilio privado por suponer que se habia marchado alli directamente después
del Consejo de Ministros. Cuando llegamos nos enteramos de que acababa de salir en coche para el
Ministerio. Otra vez nos fuimos alla. Finalmente, hacia las once, pudimos hablar con él. Le expliqué
el asunto conforme a la verdad y dejé, naturalmente, bien claro que no habia habido engafio por
parte de La Cierva, sino que yo le habia dado aquel documento, con plena conciencia de lo que
hacia, porque estaba convencido de que en Madrid su vida corria peligro. El Ministro ya tenia
conocimiento del caso, puesto que el Director General habia informado de ello inmediatamente al
Consejo de Ministros. Reconocia que los motivos de mi conducta estaban plenamente justificados y
dijo que si de ¢l solo dependiera, daria el incidente por resuelto y La Cierva nos seria devuelto.
Pero, como el Consejo de Ministros ya se habia hecho cargo del asunto, ¢l tendria que presentar mi
solicitud, cosa que haria inmediatamente a la mafiana siguiente, al continuarse la sesion. Prometio
hacer de abogado de La Cierva y mio y recibirnos de nuevo por la tarde a las cinco para
comunicarme el resultado. En cuanto a mis colegas, que se habia mostrado tan amables conmigo, no
pudieron irse a cenar hasta las doce de la noche.

Al dia siguiente, por la tarde, me revel6 el Ministro que tras una larga discusion en la que ¢l habia
defendido mis puntos de vista, el Consejo de Ministros habia decidido dar por resuelto el incidente
relativo al documento falso y no volver sobre ello, por cuanto reconocia la nobleza de las razones
que lo habian motivado, siendo asi, ademas, que yo era persona grata en grado sumo para varios de
los Ministros. En cuanto a devolver a La Cierva a la Legacion, los Ministros opinaban, sin embargo,
que era algo impracticable, puesto que, al fin y al cabo, habia cometido un delito en materia de
documento publico (pasaporte) por el que tenia que ser juzgado. El Ministro confiaba en que se
volveria sobre el asunto, al hacerle yo ver los peligros a los que estaba expuesto en tales
circunstancias en las carceles de Madrid, un hombre con ese apellido. Me asegurd que estaba
dispuesto a intervenir en todo momento, en el Consejo de Ministros, en pro de su libertad.

En los dias que siguieron, el Ministro confirmé la mencionada decision del Consejo, tanto al
Encargado de Negocios francés, que me habia acompanado, como también al embajador de Méjico
que en aquel momento era Vicedecano del Cuerpo Diplomatico.

Esto ocurria en los dias veintiséis y veintisiete, sdbado y domingo respectivamente, de septiembre
de 1936. El veintinueve se celebraba la reunion diplomatica, en la Embajada de M¢jico, por
ausencia del Decano, Embajador de Chile. Esta Embajada se halla en una de las casas mas bellas de
Madrid, construida por un arquitecto aleman y es propiedad alemana. Antes de la reunion se sirvio
agradablemente en el hermoso vestibulo, una copa de Jerez. Aproveché esa convivencia, libre de
trabas, con los colegas para poner en sus manos, a titulo preparatorio, copias de las observaciones
hechas por mi:

“Hago constar que hace tres o cuatro dias, las Milicias llevaron a distintos presos a los que el
Gobierno habia comunicado la pena de muerte, entre ellos dos primos de Jos¢ Antonio Primo de
Rivera (fundador de Falange Espaiola en lugar de a la carcel de Cartagena que era su destino, a El
Plantio (poblacion situada a quince kilémetros de Madrid, camino de la Sierra), y alli los habian
matado. Tal hecho no es sino una repeticion mas de otras acciones criminales precedentes.

Hago constar que cada manana, pueden verse en la calle de Cea Bermudez, muy cerca de varias
representaciones diplomaticas, numerosos cadaveres de hombres y mujeres, asi también como en la
carretera que va de la Dehesa de la Villa a la Puerta de Hierro.

Pero estos no son los unicos lugares frecuentados por los asesinos politicos o comunes, ya que el
numero total de cadaveres hallados, sin salirse del casco urbano de Madrid, alcanza, diariamente, la
cifra de sesenta, lo cual nos permite suponer que el nimero de cadaveres que puedan encontrarse en
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las carreteras conducentes a los pueblos vecinos, exceda ampliamente de la misma. En estos tltimos
dias las victimas se cuentan ya por centenares.

Hago constar que estas Ultimas noches se sacaron presos de las carceles de San Antdn, a los que se
asesind en diferentes lugares; en un solo caso, producido recientemente, fueron asesinadas
cincuenta personas en una sola noche.

Hago constar, que en "Fomento 9", funciona un tribunal completamente ilegal que "pone en
libertad", en las primeras horas de la madrugada, a todos los que no han sido condenados, para que
el populacho que espera en las puertas los despedace sin piedad.

Hago constar que en muchos ateneos y “asociaciones” de denominaciones diversas se arrogan el
derecho de apresar indiscriminadamente a personas, mantenerlas en cautividad y hacer con ellas lo
que les plazca.

En las prisiones oficiales del Estado, se hallan en la actualidad: cinco mil presos en la carcel
Modelo, mil presos en la que fue Cércel de mujeres (Ventas), dos mil presos en San Antdn y Porlier
y mas de quinientas mujeres presas en Conde de Toreno 9.

Existen, ademas, una serie de prisiones privadas, de las que el Estado no se preocupa; por ejemplo
un antiguo convento, en la calle de San Bernardo, frente a la Iglesia de Monserrat.

El domingo, temprano por la mafana, vi con mis propios ojos veinte cadaveres que yacian en las
proximidades de mi Embajada. Calculo que en este dia la cifra total de los asesinados en Madrid y
en sus alrededores pasaria de los trescientos. Ademas, se habia producido, un nlimero incontable de
secuestros de muchachitas cuyo apresamiento negaban, pero que retuvieron para fines
inconfesables.

Hago constar que la noche del cinco al seis se recogieron ciento diez asesinados, sélo en el término
municipal de Madrid".

Esta estadistica, basada en datos obtenidos por mi mismo, no fracasé en su dolorosa impresion.
Diferentes colegas del Cuerpo Diplomatico me aseguraron que la transmitirian inmediatamente a
sus respectivos Gobiernos.

Poco después de abierta la sesion, el Embajador de México pidi6 a los presentes que se expresaran
acerca de la seguridad de los refugiados y de las Representaciones Diplomaticas, tema acerca del
cual, y precisamente en esos dias, se mantenian negociaciones con el gobierno, como mas adelante
se verd. Tomé la palabra y solté un largo discurso, dejando salir todo lo que tenia dentro. En forma
extremadamente concisa, el acta de la sesion, refiere lo siguiente: "El Representante de Noruega,
comunica que el sefior de la Cierva, a quien habia dado asilo, fue detenido en el Aeropuerto.
Expuso el caso al Ministerio de Estado; el Ministro declar6 que hacia todo lo posible para que el
Senor De La Cierva regresara a su refugio pero que tropezaba con la oposicion del Ministerio de la
Gobernacion (Interior). La Cierva se hallaba en la carcel Modelo y en las actuales circunstancias
creia (el que asi hablaba) que la vida del mismo no estaba nada segura, ya que en cualquier
momento se les podria ocurrir a los milicianos "vengar", la toma de Toledo por los nacionales,
mediante el asesinato de los presos. No quiere que al sefior de La Cierva le ocurra una desgracia y
ruega, por tanto, al Cuerpo Diplomatico que insista en que sea devuelto a la Legacion de Noruega.
Opina que el Cuerpo Diplomatico es el tnico representante de los sentimientos humanitarios en las
circunstancias reinantes. En su opinion, ha de contarse con que antes de que las tropas nacionales
tomen la capital, descargue una tormenta de odio sobre las distintas carceles de Madrid, tormenta de
la que el Cuerpo Diplomatico, no s6lo no puede desentenderse, sino que tendra que empenar todas
sus fuerzas y posibilidades para que no llegue a producirse. Su propuesta es que el Cuerpo
Diplomatico pidiera que cuatrocientos o quinientos guardias civiles de mas de cuarenta afios,
quedaran especialmente destinados a la defensa de dichas prisiones".
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Mis argumentos, naturalmente, mucho més detallados, culminaban y se resumian en mi opiniéon de
que el Cuerpo Diplomatico seria culpable de complicidad ante la Historia si, en adelante,
contemplase con resignacion el abandono de las carceles por el Gobierno a los asesinos, asi como
de los presos politicos, totalmente desprotegidos, a los milicianos anarquistas y comunistas. Si mis
colegas hubieran visto la chusma que, en calidad de agentes de “Vigilancia y proteccion” se
encargaba de los presos, no hubieran podido dormir tranquilos.

Al final de mi informe sigui6é una ovacion cerrada. Todos los colegas aplaudian. Caso singular en
los anales de nuestro Cuerpo Diplomatico y muy satisfactorio para mi, por lo que suponia de
capacidad de proteccion para los presos en peligro.

Se acordé nombrar una comision para la redaccion de una nota con destino al Gobierno, que fue
leida y aprobada ocho dias més tarde. En ella se encarecia que no se atentara contra la vida de nadie
sin previa sentencia judicial y que esa situacion de hegemonia del populacho no perdurara por mas
tiempo y, ademas que era preciso se nombrase otra clase de personal de vigilancia y de custodia de
los presos, con mas sentido de la responsabilidad que le incumbia, en cuanto a la proteccion de los
mismos.

Los embajadores de Chile y de Méjico entregaron personalmente, esta nota al Ministro de Estado
(Asuntos Exteriores) el cual afirmo que precisamente se estaban retirando del frente a cuatro mil ex-
policias y se les iba a destinar a la proteccion de las prisiones. Naturalmente, tampoco esta promesa
se cumplio, si bien en ningin caso hubiera servido para nada ya que los asesinatos de presos se
ejecutaron en noviembre con la firma de Organismos del Gobierno: no habia guardias que pudieran
oponerse a la criminalidad de Ministros y Directores Generales. jCon esto no se habia contado!

(Fue como réplica a la mencionada incomoda nota que el Cuerpo Diplomatico envio al Ministerio
de Estado, lo que molesté a Alvarez del Vayo para que a los cuatro dias, remitiera otra nota, esta
amenazadora, contra los representantes diplomaticos que albergaban y protegian a los refugiados?
(que eran casi todos). Se le podria atribuir tal cosa, a juzgar por el odio mortal, con que, a partir de
aquel momento, me persiguid, como autor moral de la misma.

Tras una odiosa polémica, contra el derecho de asilo, terminaba la Nota con la siguiente amenaza:
“Habida cuenta de que el ejercicio del derecho de asilo ha dado lugar a notorios abusos, es voluntad
del Gobierno hacer constar, ante los miembros del Cuerpo Diplomatico acreditado en Madrid, que
se ve obligado a poner fin a la actitud de extraordinaria tolerancia, mantenida hasta la fecha, frente
al ejercicio de tal derecho y a reservarse, a su vez, la facultad de proceder contra los abusos ya
cometidos, en la forma que en cada caso requieran los supremos intereses de la Republica".

Lo que el propio Alvarez del Vayo pretendia con esto, era concederse carta blanca para valiéndose
de abusos sin precisar mas detalles, justificar por adelantado violencias contra las representaciones
diplomaticas, que ¢l mismo maquinaba en complicidad con el Ministro de la Gobernacion (Interior)
Galarza.

Contra lo dicho habia que actuar contundentemente si no queriamos que nuestra ya precaria
situacion se hiciera insostenible. Resolvimos que las tres embajadas presentes visitaran
personalmente, con arreglo al derecho que les asistia como tales diplomaticos, al propio Presidente
de la Republica para preguntarle si estaba enterado de ese documento diplomadtico tan importante y
si lo aprobaba.

La visita se celebro ya al dia siguiente, dieciséis de octubre. El presidente Azafia nada sabia, ni del
documento ni de la actitud hostil del Gobierno con respecto al derecho de asilo. El mismo dijo
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(segun consta en Acta), que, con arreglo a su opinion personal, el Cuerpo Diplomatico estaba
realizando una obra extraordinariamente interesante y humanitaria y que, estimaba que esa obra
tendria que adquirir toda la amplitud y extension que fuera posible. Estaba completamente de
acuerdo con nosotros y, en ese terreno, iria ¢l ain mas lejos lo que habiamos ido. Pero el Presidente
de la Republica y Jefe de Estado no tenia posibilidad de influir directamente en el Gobierno.

De todo ello se redact6 una Nota exhaustiva en la que se presentaron al Ministro los casos en los
que la propia Espafa habia ejercido, en otros paises, el derecho de asilo; pero sobre todo se
relacionaban, con nombre y apellidos, los muchos casos de funcionarios de alta categoria y
politicos, nada menos que del propio Gobierno de la Republica, que habian pretendido acogerse al
asilo ofrecido por la Representaciones Diplomaticas durante esta misma guerra civil. La respuesta a
esta Nota era, al parecer, tan dificil que nunca lleg6. Por el momento se habia sorteado el peligro
oficial; seguia latente el que podia ofrecer el populacho.

Dos meses mas tarde fue asaltada una Legacion, pero en torno a ese caso habia circunstancias tan
especiales que podrian calificarse validamente de "abusos". Un hombre, cuya nacionalidad era tan
discutible como sus artimanas, habia abierto, bajo la bandera del pais de referencia, viviendas y mas
viviendas para las que se ingeniaba en obtener el reconocimiento de extraterritorialidad y que iba
llenando de refugiados. Cobraba un precio diario por la manutencion; en boca del pueblo, aquello
no se llamaba "Legacion" sino "Pension...". Un dia, la policia, abrié varios de estos complejos de
viviendas y llevo a prision a la mayoria de sus "huéspedes". Pero la propia Legacion quedo, en este
caso también, intacta y asumida después por otro pais.

Lo que si consegui fue que, pocos dias después de la junta diplomatica que celebramos el 29 de
septiembre, volvidé a plantearse en el Consejo de Ministros el asunto La Cierva pero quedd sin
resolver. Todavia hubo que trabajarse a unos cuantos Ministros para vencer la resistencia del
Ministro Galarza. Fui, por tanto, en busca del Ministro del aire; Indalecio Prieto, a quien conocia
bien, y le pedi que intercediera. Se declar6 personalmente dispuesto a cualquier acto de buena
voluntad ya que conocia al padre de La Cierva desde hacia muchos afios por su carrera politica y
que, desde luego, a pesar de ser opuestas sus ideas politicas no sentia enemistad alguna contra €l.
Pero en cuanto a la influencia que ¢l pudiera ejercer sobre el Ministro, dijo que no me hiciera
ilusiones, porque ¢l era "la oveja negra" de ese Gobierno, y bastaria que abogara por algo para que
Largo Caballero quisiera lo contrario. Me dijo que probara con su amigo Negrin, que era mas
1doneo para el caso.

Me fui, a buscar a Negrin, Ministro de Hacienda, con el que ya habia tratado, antes, de asuntos
noruegos. Por su parte, en aquella ocasion, le encontré interesado en concertar un convenio de
intercambio de productos agricolas espanoles contra bacalao noruego, en grandes contingentes
mensuales. Aproveché esa circunstancia para poner en evidencia que el Gobierno noruego,
informado por mi de la detencion de nuestro abogado, no se mostraria muy inclinado a acoger con
demasiado entusiasmo la propuesta. Le manifesté que habia telegrafiado directamente al Ministro
de Estado (Asuntos Exteriores) con el ruego de liberar a esa persona y consideraba una buena
oportunidad ofrecer su influencia para facilitar la buena marcha de la "operacion bacalao",
obteniendo del Consejo de Ministros la devolucion del abogado a la Legacion, impidiendo asi, por
otra parte que yo me viera obligado a decir: "Sin el abogao no hay bacalao”. Prometi6 intervenir en
este sentido y me recomendod, al respecto, visitar a Alvarez del Vayo, Ministro de Estado (Asuntos
Exteriores), a quien correspondia poner el asunto sobre el tapete, en Consejo de Ministros y a quien
¢l me anunciaria por teléfono, al dia siguiente.

Por cuestion de principios, me habia mantenido alejado del Ministerio de Estado (Asuntos

Exteriores) y, cuando no habia mas remedio que hacerlo, solo trataba con determinados
funcionarios, que aun quedaban, de otros tiempos. Al Ministro asi como al Secretario General, no
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les habia honrado todavia con mi visita. No simpatizaba con ellos, no por sus ideas sino por su
caracter.

Alvarez del Vayo, hijo de un General de la Guardia Civil, se habia dedicada al periodismo después
de terminar su carrera de Derecho y se fue haciendo cada vez mas rojo a medida que ello le
reportaba ventajas personales. La politica no era para ¢l mas que un medio encaminado a un fin. De
conviccidn sincera, no es, por consiguiente, intrigante, se superestima, y su parcialidad hace que al
interlocutor, normalmente sensato, le parezca escaso de luces. De los ministros que yo conocia era
el unico que, no s6lo no lamentaba los crimenes de sus compinches, sino que en su interior, le
complacian y hubiera sido capaz de cometerlos ¢l mismo. Con su cufiado Araquistain, que era
Embajador en Paris (ambos habian contraido matrimonio, respectivamente, con dos hermanas, dos
judias rusas), debid embolsarse durante el tiempo que estuvo en ejercicio tales cantidades de dinero
que la envidia de sus compinches estalld en una crisis ministerial en la que ambos quedaron
eliminados.

Fui, pues, a visitarle al dia siguiente, lunes. Después de una conversacion previa en la que me
prometi6 llevar al dia siguiente al Consejo de Ministros la propuesta de libertad de Ricardo de La
Cierva, -durante la entrevista con Alvarez del Vayo, el Ministro de Hacienda le telefoned para
recomendarle otra vez el asunto-, después pas6 a tratar de la situacion general, con
respecto a la cual, le dije que yo estaba mejor informado, porque mientras ¢l estaba sentado detras
de su mesa, yo andaba sin parar por las calles. Asi es como habia visto la vispera (un domingo)
veinticinco caddveres de hombres y mujeres en los bordillos de las aceras muy proximos a la
Legacion. En esa noche del sabado al domingo, se habia asesinado a doscientas cincuenta personas.
Se quedd un momento sin habla ante lo bien informado que yo estaba, (o ante la franqueza con que
yo le hablaba a la cara en su despacho oficial). Luego me dijo que entonces también sabria yo que
unos dias antes se habia descubierto una conjuracidn fascista encaminada a matar a los Ministros.
Contesté que no lo sabia, pero que eso tampoco justificaba el asesinato. Si el gobierno hubiera
establecido un Tribunal, con arreglo a la ley y éste hubiera condenado a muerte a quinientas
personas por aquello, yo no hubiera dicho nada, pero si alzaba mi voz contra cualquier tipo de
asesinato. El entonces replico que si nosotros los diplomaticos hubiéramos alzado la voz del mismo
modo cuando los "rebeldes" asesinaron a dos mil personas tras la toma de Badajoz, hubiéramos
hallado en el Gobierno oidos mas atentos. A esto le dije que todavia no teniamos noticia oficial
alguna de que se hubiera tomado Badajoz (tal cosa se habia mantenido severamente en secreto para
la prensa). Y, mucho menos, de lo que él me contaba, de semejante matanza. Bien es verdad que
algo de eso habia aparecido en los periddicos pero los periddicos eran tan poco de fiar que no nos
bastaban para fundamentar nuestra protesta. Por lo demas juzgabamos con la misma severidad el
asesinato de un trabajador que el de un duque.

Con lo dicho ya tenia ¢l bastantes motivos para despedirme rapidamente, no sin prometerme de
nuevo que haria todo lo posible, y lo mejor que pudiera, en cuanto al asunto de La Cierva.

Y ahora so6lo me queda dejar, sobre todo, bien sentado que, a partir del dia siguiente, ya no se
tropezaba uno con asesinados en los puntos hasta entonces habituales. Todas las mafianas mandaba
yo que saliera un coche para recorrer y examinar todo los lugares de "ejecucion" que conociamos.
iYa no se encontraban cadaveres! Asi de pronto habia dado sus 6rdenes Alvarez del Vayo y tan
perfecta era la conexion entre el Gobierno y los asesinos, que toda la organizacion existente se
transformd en pocas horas: ahora ejecutaban a las victimas fuera de Madrid, en lugares apartados,
hasta donde no alcanzaban los ojos de los diplomaticos. Incluso dejaron de existir en esos dias las
listas del deposito de cadaveres de Madrid de las que yo antes recibia copias.

La "conjuracion" con la que especulaba Alvarez del Vayo, resultd ser una captura equivocada de la
Policia que, sin embargo, muchas personas tuvieron que pagar con graves sufrimientos.
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La sala de lectura de la Biblioteca Publica se habia convertido en una estancia agradable para
muchos que ya no tenian lugar adecuado donde permanecer o que, por miedo a las milicias, querian
pasarse alli la jornada. Un dia frio y himedo de octubre, irrumpi6 inesperadamente la Policia y se
llevé a todos los presentes, unas cuatrocientas personas, con la disculpa de que alli tenian que
habérselas con conspiraciones fascistas. Las cuatrocientas personas fueron llevadas a declarar al
edificio de la Direccién de la Policia, que era un aristocratico palacio, muy abandonado, sito en el
Madrid antiguo. Como los calabozos, ya citados en otro lugar, estaban repletos, a los nuevos presos
se les encerr6 en el patio central, abierto a la intemperie por la parte de arriba. Apretados unos
contra otros, como "sardinas en banasta", llenaban todo el espacio disponible. Asi permanecieron
tres dias y tres noches, hombres o mujeres, en semejante "redil", bajo una lluvia torrencial y sin
comer. jNo podian caer desmayados por falta de sitio para ello! Apenas se podian mover.
Transcurridos los tres dias se comprendié la inconsistencia de la sospecha y los soltaron, sin mas,
con excepcion de media docena de ellos. Medio muertos, salieron arrastrandose a gatas del edificio,
donde ni siquiera les habian tomado declaracion y apenas si comprobaron sus datos personales pero
donde, eso si, tuvieron que aguantar tres dias y tres noches tal suplicio.

Para mejor reflejar la perfidia politica del sefior Alvarez del Vayo, conviene saber que en Oslo
manifestd sus quejas contra mi, como supe por otros miembros del gabinete, aduciendo como
pretexto el "salvoconducto" de La Cierva a pesar de la declaracion expresa del Consejo de
Ministros de que no se volviera sobre el incidente y se le considerara como no ocurrido. El
verdadero motivo de la queja, de la que yo todavia no tenia conocimiento alguno por parte de Oslo,
era que unos indeseables habian informado a Alvarez del Vayo, tan pronto como éste regresé de
Ginebra, de la peticion que yo habia hecho tres dias antes al Cuerpo Diplomatico para qué se
presentara al Gobierno una enérgica protesta, asi como también del discurso que pronuncié
entonces. Pero Alvarez del Vayo no tuvo valor ni para negarse a mi visita propuesta por el Ministro
de Hacienda, ni para aprovechar la ocasion para hacerme los reproches que hubiera considerado
convenientes. No mencion6 sus quejas ni me facilitd el conocimiento de la existencia de las
mismas, ni yo tampoco tenia por que entrar en ello, al ser confidencial la informacion recibida.
Alvarez del Vayo, en cambio, si se sintié con el suficiente despecho, pasados unos dias, como para
quejarse ante el Encargado de Negocios de un pais europeo, de que se estaba trabajando con
pasaportes falsos en contra del Gobierno y se estaba queriendo favorecer a los "fascistas".

Pero el mencionado diplomatico que era persona muy bien preparada y pronto a la réplica,
respondid al Ministro como correspondia. Le dijo que sabia muy bien a qué caso se referia pues,
precisamente, conocia todos los detalles del mismo (era el que me acompafié aquella tarde a ver al
Ministro en funciones), que no se trataba de un pasaporte sino de un papel de orden secundario, sin
ninguna importancia, extendido y entregado por motivos muy justificados y honrosos de simple
humanidad, siendo asi, en cambio, que el Gobierno espafol, por mediacion de su Embajada en
Paris, habia expedido hacia unos dias una serie de pasaportes falsos, por motivos puramente
interesados, a saber para pasar de contrabando a Espafia a unos oficiales de aviacion de su
nacionalidad, a los que antes habian seducido para que desertaran. Que Alvarez del Vayo era por
tanto el ultimo que podria tener derecho a hablar como lo habia hecho. Esta declaracion fue
entregada por el mencionado diplomatico, en nuestra siguiente sesion para que constara en acta.
Alvarez del Vayo pretendié no saber nada de los pasaportes falsos de su cufado, el de Paris.

El viernes siguiente, me llamo el Ministro del Aire, Indalecio Prieto, para comunicarme que, por
desgracia, no habia podido obtener la libertad de La Cierva pero si habia aprovechado la ocasion
para subrayar la extraordinaria importancia de dicho preso, ya que su detencion la habia efectuado
personalmente el Director General, en presencia del representante diplomatico de una nacién
extranjera. También por su apellido tan conocido, y, ademas, por su hermano el famoso inventor.
Que, por todo ello, habrian de adoptarse todas las medidas necesarias para defenderlo de incidentes
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imprevistos porque seria denigrante para la reputacion del Gobierno que algo le ocurriera en tales
circunstancias. Por todo lo dicho, €l no creia que tuviéramos que temer por su vida.

Como ya quedd mencionado en paginas muy anteriores el asunto de La Cierva tuvo un final tragico:
La Cierva fue asesinado con muchos centenares de otras victimas de la cércel Modelo. Largo
Caballero y Galarza se habian opuesto a que se le pusiera en libertad y a ellos se debe que no fuera
posible hacerlo. jCaiga su sangre sobre ellos!

Al dia siguiente volvi a visitar al Ministro de Hacienda para decirle que, a pesar de la negativa
sufrida, yo estaba dispuesto a hacerme valedor ante mi Gobierno de su deseo de adquirir bacalao,
pues sabia que habia hecho todo lo posible para obtener la puesta en libertad de aquel para quien se
la pediamos. Se mostro6 totalmente de acuerdo y me prometiod continuar ayudandome.

Observadores e informadores incomodos

Dos acontecimientos ocurridos en el mes de diciembre afectaron al Cuerpo Diplomatico y merecen
ser mencionados. El Delegado del Comité Nacional de la Cruz Roja fue llamado a Ginebra unos
dias antes de que se celebrara una sesioén del Consejo de la Sociedad de Naciones en la que Alvarez
del Vayo pensaba desempenar su habitual papel de salir defendiendo a "Caperucita Roja" o a la
"inocencia ultrajada", y estigmatizando a los "lobos nacionales". El Delegado tenia material
probatorio de peso, sobre todo en lo concerniente a los asesinatos de detenidos, del mes de
noviembre. El avién del Gobierno francés que pensaba utilizar para el viaje, llegd6 a Madrid
procedente de Toulouse sin impedimento alguno. Al dia siguiente tenia que regresar el aparato con
el Delegado y dos periodistas franceses (de "Havas" y del "Le Matin"). Por la tarde, otra persona
que ejercia sus funciones en el Comité internacional, se encontrd con un francés a quien conocia
que desempefiaba un papel importante en el servicio de contraespionaje rojo en Madrid. Este le dijo
que el avion no saldria al dia siguiente. A la mafiana siguiente, el avion tenia, en efecto, un fallo de
motor que no se manifestd hasta el momento de arrancar, con lo cual de hecho no pudo salir: los
viajeros tuvieron que volverse a casa y esperar veinticuatro horas. A la manana siguiente, el avion
ya reparado, emprendio el vuelo. Cerca ya de Guadalajara, 6 sea a pocos kildmetros de Madrid,
vino hacia €1, otro avion que, al principio volaba en torno a él, trazando grandes circulos. Llevaba
los distintivos del Gobierno Rojo. El francés lo saludé como de costumbre, con las alas,
moviéndolas hacia arriba y hacia abajo para darse a conocer, a pesar de que, ademads, llevaba
grandes distintivos de la Aviacion francesa y la inscripcion "Embajada de Francia". El avion rojo
vold a su alrededor, se alejo, cambid otra vez el rumbo, volvid, volé debajo del avion francés y
dispar6 sobre €l con su ametralladora desde abajo. Y luego se alejo a toda prisa. El espantado
francés, que me hizo personalmente este relato, bajo inmediatamente. Solo la cabina habia sufrido
los disparos. Los tres ocupantes resultaron lesionados. Uno de los informadores muri6 de sus
heridas, al otro hubo que amputarle una pierna, el Delegado después de permanecer en cama cuatro
meses, salvo por lo menos su vida. Pero los ominosos documentos no llegaron a Ginebra a tiempo,
para no poner en apuros a Alvarez del Vayo. Entonces resulté que se trataba de la "agresion
criminal de un avion de los nacionales al avidon diplomadtico francés". ;Y tal fue lo que la indignada
prensa roja anuncid al mundo!

Muy semejante fue la escenificacion, poco tiempo después, del bombardeo aéreo de la Embajada
inglesa en Madrid. En medio de la noche vino un aviador "nacional" y busco, entre tinieblas, inica
y exclusivamente el edificio de la Embajada inglesa, que se hallaba empotrado entre dos casas, para
lanzarle dos bombas. Con toda delicadeza emplearon un calibre moderado para tal saludo, de forma
que solo se dafiara la armadura del tejado y quedara herida una persona. Una vez hecha la fechoria
se fue de alli sin dar mas sefiales de vida. Tan refinada infraccion contra los santos preceptos del
derecho de gentes fue explotada a fondo al dia siguiente por la prensa roja. Los ingleses
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subestimaron, sin embargo, la maestria de los aviadores nacionales hasta el punto de cargar sin mas
la "equivocacion" a cuenta de los rojos.

El otro caso fue el asesinato del agregado de la Embajada belga Borchgrave. Una manana soleada
de domingo, sali6 éste de la Embajada para pasear un poco en coche. Iba solo, conduciendo su
pequefio automovil. Ya no volvid mas y desaparecid sin dejar rastro. Llevaba encima, su
documentacién diplomatica y el coche ostentaba la bandera belga. Durante dias y dias, la embajada
de Bélgica estuvo acosando a Miaja y a los militares y civiles que dependian de él. Nadie sabia
nada, nadie le habia visto. Tampoco se podia encontrar el coche. No le quedaba a la Embajada mas
remedio que prescindir de las llamadas autoridades y emprender investigaciones directas. Con gran
esfuerzo e infinitas fatigas, y no sin correr peligros personales, pudo el Encargado de Negocios de la
Embajada belga descubrir lo ocurrido al cabo de varios dias. Borchgrave se habia trasladado al
frente de Madrid por la carretera que sube a la Sierra, para buscar a dos belgas heridos, reclutados
por la Brigada Internacional. Lo detuvieron, a pesar de presentar su documentacion diplomatica, lo
llevaron al pueblo cercano de Fuencarral para someterle a interrogatorio. No habia en modo alguno
puntos en que apoyar una acusacion, ni siquiera para imputar un cargo correcto, ni tampoco para
poner en marcha una investigacion judicial o someterle al juicio de un tribunal. Lo mantuvieron
preso en el pueblo desde el domingo hasta el martes temprano, en que, de madrugada lo llevaron a
la carretera y alli lo fusilaron. Intentaron borrar cualquier rastro de su identidad, le robaron la
documentacion y la ropa, cortando hasta las iniciales de sus prendas interiores. Lo enterraron
inmediatamente con otros veinte asesinados en una fosa comun en el cementerio del pueblo. El juez
del pueblo habia hallado la féormula exacta: la calificacion de "muertos no identificados" y habia
descubierto de paso que a los asesinos se les habia escapado que en la hebilla del pantalon figuraba
escrito su nombre completo, que el juez hizo constar en el acta. A pesar de ello el cadaver se
declar6 "no identificado" con lo que se intentaba encubrir el asunto. El "Gobierno", es decir Miaja y
sus compinches, no hicieron lo mas minimo para aclarar el asesinato. Miaja, el héroe, le tenia miedo
a su departamento de "contraespionaje" y no se atrevia a meterles mano. En cuanto al coche de la
Embajada de Bélgica, nunca mas aparecio.

6. INFORMACION DEL FRENTE
Toledo

Desde el mes de octubre de 1936, comencé, con algunos de mis colegas a visitar el frente que iba
siempre retrocediendo y acercandose cada vez mas. A un aleman que hubiera estado en el frente de
soldado, todo aquello le hubiera resultado de lo menos marcial. Una mafiana hermosa de domingo,
fuimos con el Encargado de Negocios argentino al frente de Toledo. Los nacionales habian tomado
la ciudad pocos dias antes. El frente quedaba a algunos kilometros de distancia, por Olias del Rey.
Nos llamo la atenciéon que, en los pueblos grandes, por los que procedentes de Madrid habiamos
cruzado, no se apreciaran medidas defensivas militares ni tropas que pudieran mencionarse como
suficientes. Hasta llegar al ultimo pueblo, antes de Olias, a nadie se le hubiera podido ocurrir que
aquella tierra se hallaba directamente detras de un frente de guerra. En cuanto a los milicianos, se
les veia vagando por el pueblo, aunque eran muy pocos. Ni baterias, ni trincheras, ni alambradas,
nada, s6lo la tierra desnuda. Opindbamos que en una ofensiva no encontrarian los nacionales ningiin
obstaculo para llegar hasta Madrid. En el pueblo de Olias habia camiones y milicias; varios
camiones salian para Madrid, cargados de milicianos, pero seguramente sin permiso de ninguna
clase por parte de sus oficiales. Se barruntaba una ofensiva de los nacionales, cosa para las milicias
no muy tranquilizadora; en Madrid era mucho mas facil pasar inadvertido, pero en nuestro viaje de
vuelta, a duras penas nos podiamos defender de los tipos, estacionados al borde de la carretera, que
nos pedian que les llevaramos. Mi colega, que ya habia estado en situaciones bélicas varias veces,
me contaba que siempre le habia sucedido lo mismo; la gente armada que retrocedia en bandadas, a
pie, aprovechaban cualquier vehiculo con el que pudieran acelerar su fuga, sin tener siquiera un
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enemigo a la vista, ni tampoco fuego de artilleria a sus espaldas. Y si aparecia un avidn, se
dispersaban, enloquecidos, sin que bastaran para detenerlos ni las pistolas de los oficiales.

Cuando ya estdbamos a un kilometro de Olias, vimos un buen nimero de Guardias de Asalto,
cuerpo de Policia recientemente fundado por la Republica con formacion y armamento militar,
sentados en la cuneta. Nos detuvimos y salimos del coche. Dos de los guardias se acercaron y me
saludaron con mucha alegria. Habian estado durante mucho tiempo encargados de la custodia de
nuestra Legacion. Les pregunté: ";Pero, ;qué hacéis aqui, tan lejos del pueblo y del enemigo?"
Contestaron con cierta malicia, haciendo gestos intencionados: “Cuando se arma alli adelante nos
envian a estos campos y hacemos fuego contra nuestros chicos cuando quieren empezar a retirarse".
Entonces dije yo ";De veras?, son tan cobardes esos chicos?". Ellos contestaron: "Tan pronto como
los otros empiezan a disparar, echan a correr, escapando”. Después se quejaron de la comida; el dia
anterior no les habian dado absolutamente nada para comer; habian cogido sandias de los campos y
con ellas habia calmado, a la vez, el hambre y la sed. Mientras estdbamos alli, llegaron unas
raciones de un rancho de campafia lamentable. La comida consistia en una sopa ligera. Fuimos al
pueblo y nos llevaron a una casa de labor donde estaban el Estado Mayor y el responsable politico,
que desempefiaba en todo aquello un papel importante. La linea del frente propiamente dicho,
estaba todavia dos kilometros mas adelante pero el Jefe de Estado Mayor no queria que fuéramos
hasta alli porque habia demasiado peligro. (Probablemente para €I, ya que, por vergiienza o por
salvar su honor, hubiera tenido que acompafiarnos). Nos ensefiaron mapas y pretendian que iban a
atacar enérgicamente (pocos dias después retrocedieron treinta kildmetros a toda marcha y sin
tiempo para respirar). Todo aquello daba una impresion de lo maés lamentable en completa
consonancia con la casucha del puesto de mando de adobe y nada sélida en la que se alojaban. No
se veia en ninguna parte posicion alguna de artilleria. Los otros habian disparado ya en direccion a
ella. Pero, al parecer, no habian danado los campos. Desde la ventana, vimos a una pandilla de
hombres tumbados como una piara de cerdos en una inclinacién del terreno al otro lado del pueblo.
Delante de ellos empezaba una zanja que tendria de profundidad como hasta las rodillas y de largo
solo unos doscientos metros. Nadie trabajaba en ella. Pregunté al Jefe del Estado Mayor si aquello
constituia su posicion y sus reservas. Contestod afirmativamente, y afiadié que, ;Qué iba a hacer ¢l
con esa coleccion de “limpiabotas" si les atacaban? Mandaria venir de la retaguardia mas refuerzos.
Le dije que estos debian de ser harto invisibles, pues nosotros alla atras no nos habiamos topado con
ninguno. Pues si, pero hay algunos. ;Y en vanguardia?, le pregunté si tenian una auténtica trinchera
con recorrido conveniente. Dijo que no, que pasaba como aqui; lo que se utilizaba principalmente
eran las desigualdades del terreno. Y yo pensaba, "si claro, para desaparecer a la carrera detras de
las mismas". Después de haber estado con ellos de cumplido durante media hora, se nos brind6 la
gran satisfaccion de la fotografia del grupo. Mi colega, que conocia el alma militar, se habia traido
un fotografo. Hasta las trincheras llegaron corriendo los componentes de las reservas para figurar en
la foto con los diplomaticos. Por desgracia, no hubo aviador nacional que nos hiciera el favor de
aguar la fiesta. jTanto como me hubiera gustado a mi asistir a una escena de panico! Todo se
desarroll6 en la paz mas profunda. Seguimos viaje en coche detras de la linea tedrica del frente,
hasta Aranjuez. Alli comimos los emparedados que llevdbamos, con el complemento de las
aportaciones gastronémicas de los amigos argentinos. Comida no habia, ya entonces, en los
establecimientos del ramo, ni en Aranjuez ni en Madrid.

La desbandada retirada de las milicias me la describi6 el compafiero argentino, que la contempld
con sus propios ojos. Habia estado alli durante el asedio del Alcéazar, poco antes de la caida de
Toledo. Fue hacia el anochecer. Cada vez se intensificaban mas los ataques. Esa tarde tenia que caer
el Alcazar: tal era la orden de Largo Caballero, el insigne presidente del Consejo de Ministros, que
se habia desplazado personalmente al efecto. Alli estaban, unos tumbados, otros, de pie, amparados
entre escombros, o detras de los mismos. En éstas se dio la senal de asalto, y saliendo de sus
parapetos se abalanzaron hacia adelante, los que mandaban a los milicianos, que les seguian,
desconfiados. Atravesaron un sector de lo que fue jardin, en direccion a los montones de piedras, en
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que se habian convertido las torres del soberbio Alcazar. No se produjo acto de defensa alguno
desde la fortaleza. Llegaron al porton e irrumpieron en el patio interior. No se oy6 ni un solo tiro
procedente del otro lado. Al parecer, la cosa estaba madura para el asalto. Con desenvoltura,
irrumpieron todos, en el patio interior y los que iban en vanguardia hicieron lo propio en un
segundo patio. De repente se descargd un fuego rabioso de ametralladoras que aniquildé a los
intrusos. Atolondrados, todos aquellos que atn podian correr, se abalanzaron fuera del patio, mas
alla de la explanada, como locos cuesta abajo. Arrasaron a su paso cuanto encontraron en las
posiciones que hasta entonces habian ocupado, llevandose por delante incluso a los diplomaticos
que se vieron arrastrados por el torrente de fugitivos. No se detuvieron hasta pasar varios bloques de
casas que quedaron entre ellos y el Alcazar.

Uno de los diplomaticos recibid un tiro preocupante en el cuello y tuvieron que operarle alli mismo.
Al dia siguiente los periodicos ofrecian al lector la gloriosa ofensiva al Alcazar, que por fin ya se
habia conquistado hasta el tltimo rincon.

Unos dias antes, el decano del Cuerpo Diplomatico, a instancias de Largo Caballero, se habia
prestado a intentar sacar del Alcazar a las mujeres y a los nifios. Se convino en Madrid, que fueran
traidos a la capital con escolta segura y la participacion del Cuerpo Diplomatico, para quedar
acogidos en un edificio del Paseo de la Castellana bajo la proteccion de las banderas de la totalidad
de los paises representados en Madrid. El embajador de Chile se traslado a tal efecto a Toledo y
presentd su peticion al Comandante de la Plaza. Este le declard que el Gobierno de Madrid nada
tenia que decir en Toledo. Ahi quien mandaba era el Comité Local con quien tendria que tratar,
antes de poder ¢l emprender lo que procediese.

En interés de la buena causa, el Embajador se presto a ello. La mencionada autoridad suprema de
Toledo estaba instalada en un convento abandonado. El Embajador fue recibido con recelo y
antipatia. No querian soltar de sus garras a las victimas del Alcazar, tan apetitosas. El Embajador se
refiri6 a sus convenios con el Presidente del Consejo de Ministros. Se le replicd que esos convenios
no tenian validez en Toledo. Precisamente no se queria, en ninglin caso, dejar que las mujeres y los
nifos fueran a Madrid. Tenian que quedarse en Toledo en un viejo convento, bajo la "proteccion”
del Frente popular local y del Comité soberano y jno de los diploméaticos y de las banderas
extranjeras! Mientras el embajador discutia con ellos al respecto, oyd procedente de la sala
contigua, una voz chillona, de mujer. Era la judia Margarita Nelken, que daba un mitin y decia a
gritos que, por encima de todo, habia que eliminar a las mujeres e hijos de esos canallas del
Alcdazar, sin sentimentalismo alguno. jEra precisamente la nidada, el engendro, la semilla, de esa
canalla, lo que habia que desarraigar para siempre! El publico gritaba expresando su asentimiento,
de forma tal que el Embajador apenas si podia oir a su interlocutor. De repente comparecid
personalmente en Toledo su Excelencia, el sefior Presidente del Consejo de ministros, Largo
Caballero. La ocasion era favorable para el Embajador; ahora disponia de un testigo de altura para
sus convenios y ahora era cuando se iba a ver quién mandaba en Toledo. Largo Caballero le dio
amistosamente la mano y prestd durante un momento atencion a su pregunta de quién mandaba de
veras en Toledo. Pero el bueno de Largo Caballero ya no podia resolverlo, tenia sin remedio que
marcharse enseguida a otro sector del frente y volver, después, a Madrid; alli tampoco tenia, en
verdad, nada que hacer pero por lo menos no se lo echaban en cara y, se fue.

El Embajador no tenia mas remedio que contentarse con lo que pudiera conseguir en Toledo; pero
queria, por lo menos, intentar hacer algo por las mujeres y los nifios. A tltima hora de la tarde paso,
acompanado por el todopoderoso Comité al otro lado del parapeto mas avanzado. Intentd hablar con
el Alcazar directamente mediante un megéafono. Pero no era posible. No se les entendia. Finalmente
probo a hacerlo uno de los hombres del Comité. Sus voces si se entendieron mejor. Les dijo lo que
queria el Embajador, pero "como €l lo entendia". Desde el otro lado se le gritd en contestacion, sin
rodeos, que las mujeres y los niflos estaban muy bien y que, por supuesto preferian esperar la
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entrada de sus amigos los nacionales, en los sétanos del Alcazar, junto a sus maridos y sus padres,
que en un convento con los rojos. Cuando terminaron de dar la respuesta comenzaron los bramidos,
procacidades y desplantes de los milicianos.

Por lo demas, habia entrado también en el Alcazar como parlamentario, en esos ultimos dias el Jefe
del Estado Mayor Teniente Coronel Rojo, ahora General Jefe del Gran Estado Mayor en Valencia.
Al atardecer, Rojo se anuncid por la megafonia. Se le contestdé que podia presentarse, solo y
desarmado, pasando por tal y cual puerta. Se dirigi6 por la mafiana, solo y con las manos en alto. Le
permitieron el paso y le condujeron con los ojos vendados, al sdtano donde estaban reunidos sus
antiguos compaiieros. Tratd con ellos durante tres horas, pero no consiguid nada. El Alcazar era
nacional y continuaria siéndolo hasta la liberacion de Toledo, tal fue la respuesta que recibio.

Rojo asegurd a sus camaradas, con lagrimas en los 0jos, que pensaba como ellos, pero que tenia a
su mujer y a seis hijos en manos de los rojos, en calidad de rehenes con miras a su actuacion, y que
no tenia mas remedio que subordinar sus acciones a dicha coaccién porque no tenia valor para
exponer a su familia al asesinato.

Precisamente a estos vergonzosos medios de presion recurrieron también los rojos frente al Coronel
Moscardo, el defensor del Alcdzar. El Comandante local socialista llamo al Coronel al Alcazar por
el teléfono que atin funcionaba. Le dijo que su hijo de veinte afios, le iba a hablar y que si el
Coronel no entregaba el Alcézar, lo ejecutarian. A continuacion el padre dijo su hijo, que el deber
para con la Patria primaba sobre todo los demas, le animé a aceptar la muerte con valentia y le dio
su bendicion. Al joven lo ejecutaron. jNi siquiera basto, tamana grandeza de &nimo para avergonzar
a esos bolcheviques!

En cuanto a la suegra y a la cuiada del héroe Moscardo, pudimos recogerlas a tiempo en su casa de
Madrid y alojarlas en nuestra Delegacion, hasta que logramos hacerlas pasar a la Espafia nacional
para reunirse con la familia. La anciana sefiora de ochenta y siete afios de edad aun pudo hacer el
viaje en automovil a pesar de tan tragicas y peligrosas circunstancias.

La mala impresion que causaban las tropas de milicianos era siempre la misma en cualquiera de los
sectores del frente a donde yo acudia, al pueblo se le engafiaba dia a dia en los periodicos, con
triunfos inventados, jy el pueblo se lo creia! El cinismo de dichos cabecillas iba tan lejos que,
cuando la caida de Malaga, y en una manifestacion ptblica, Alvarez del Vayo llegd a decir:
"Gracias a Dios, ya nos hemos librado de Malaga. jUn dolor de cabeza menos! jEsta derrota nos
traerd ahora triunfo y medio!” El pueblo, engafiado y enloquecido, se lo tragaba todo.

Dondequiera que se fuera, se apreciaba el desorden total, el rechazo a cualquier orden o disposicion;
en suma, la falta total de disciplina. Los milicianos amenazaban a sus "oficiales" con disparar contra
ellos, cuando éstos querian mandarles algo.

Me garantizaron (y ello procedia de fuente segura de informacion), que unos milicianos, a quienes
el Director General de Seguridad recibi6é en su pomposo despacho para reprocharles unas acciones
nada honrosas, le hicieron la siguiente declaracion: "Si no cierras el pico, te damos a ti el paseo".
Ya no se atrevio a emprender nada contra ellos y les dejé marchar.

No ocurria, naturalmente, lo mismo en las Brigadas Internacionales, donde los oficiales extranjeros,
muchos de ellos, rusos y franceses, mantenian una disciplina al estilo de la que se empleaba en las
fuerzas legionarias. Esta fue la causa de que, debido a su disciplina, mando Unico y armamento
adecuado se prolongase la guerra. Sin ellos, las milicias se hubieran dispersado ya a finales de 1936.
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Visitas a hospitales militares

Una actividad que emprendimos, interesados en mantener la buena fama del Cuerpo Diplomatico
ante el pueblo espafiol, consistia en visitar los hospitales de campana. Acompafiados la mayoria de
las veces por el Delegado del Comité internacional de la Cruz Roja y por el Encargado de Negocios
argentino, seflor Pérez Quesada, visitamos el magnifico hospital de la Cruz Roja en Madrid (que se
tuvo que acaba de abandonar en diciembre de 1936 por quedar ya en zona de combate), asi como el
hotel Palace, convertido en gran hospital de campana.

Alli fue famoso un herido, apodado "el Negus" por tener una larga barba negra. Era de profesion
maestro en una escuela publica de Santander, hombre inteligente, enérgico y valeroso que pronto
lleg6 a tener el mando de una compaifiia. En la toma de Carabanchel por los nacionales, localidad
del extrarradio de Madrid, tenia a su cargo una posicion importante. Se quejaba amargamente, por
cierto, de que nunca conseguia mantener debidamente en la brecha a sus milicianos. Un dia, al ver
venir un tanque, se le escaparon todos; se quedd él solo en la trinchera y dispard valientemente,
pero el tanque pasd por encima y siguid su camino. Quedd en tierra, gravemente herido. Sin
embargo cuando los nacionales se retiraron, se le pudo poner a salvo, y aunque quedd
completamente deshecho, una vez ingresado en el hospital envuelto en vendajes y mediante un
tratamiento pudo salvar la vida. Nosotros tuvimos oportunidad de conocerle muy recuperado y nos
fotografiaron junto a €l, en puesto de curas proximo al frente, aunque situado ya entre las casas de
Madrid. Esas fotos se publicaban en revistas ilustradas, lo cual causaba buena impresion entre el
pueblo, que con ello veian que no s6lo nos preocupabamos de los "fascistas".

Sobre tan singular personaje supimos, después, que seguia sofiando con nuevas heroicidades, hasta
que se fue otra vez al frente, donde cayd, segin parece, habiéndole dejado en la estacada sus
propios compafieros de milicias. Visitamos sistematicamente otros centros sanitarios de guerra y
también uno, exclusivamente reservado a los "internacionales", en el que habia tipos interesantes
con heridas graves en piernas, brazos, cabeza. Pero no se podia evitar la impresion de que esos
extranjeros (habldbamos con polacos, hungaros, belgas, y alemanes), no eran como los milicianos
espaioles, gente del pueblo, sino que mas bien formaban parte de la "Internacional comunista" de
sus propios paises.

En el Madrid sitiado

En el transcurso del mes de noviembre de 1936, las cargas de la artilleria y de la aviacion, sobre
Madrid era ya muy sensibles y se habian cobrado muchas victimas entre la poblacion civil.

Desde nuestra casa, situada en alto, divisabamos todo Madrid. Apenas se pasaba un dia sin que
aparecieran aviones y, unas veces en un extremo de Madrid y otras en otro, surgian oscuras
columnas de humo que nos anunciaban el bombardeo de sectores del frente, incluso cuando, a causa
de la distancia, el ruido se oia muy poco. A veces, sin embargo, también se ponia la cosa peor y
parecia mas peligroso por el ruido que por lo que la vista apreciaba. Siempre aparecian los
pequefios aviones de combate rusos a los que el pueblo llamaba "ratas". Eran extraordinariamente
rapidos y hacian un ruido tremendo. Cuando se lanzaban, bastante bajos, muy rapidos sobre las
casas, era angustioso el estruendo del motor, que llegaba a la velocidad del trueno, y de la misma
manera volvia a desaparecer. Con frecuencia, asistiamos a grandes combates aéreos en los que los
grandes bombarderos nacionales que volaban muy majestuosamente a gran altura eran atacados por
los "ratas". También veiamos caer alguna vez, estos pequefios aparatos, probablemente abatidos por
los grandes bombarderos.

La poblacion de Madrid huia al principio al oir el aullido de las sirenas, con el que los aviones se
anunciaban. Pero pronto se habituaron, y terminaron por no preocuparse y cuando aparecian
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aviones en el cielo, el publico de Madrid se congregaba en la calle para verlo. En cuanto a los
disparos de artilleria, la gente hacia exactamente igual, tan pronto se habituaron a su estampido. Un
blanco por el que sentian especial predileccion los artilleros nacionales era el edificio de la
Compaiiia Telefonica que se estrechaba hacia arriba como una torre y era la construccion mas alta
de Madrid, situada ademas en un lugar elevado de la ciudad. Era especialmente adecuada para la
observacion de los alrededores, que circundaba todas las lineas del cerco de Madrid. Los pisos mas
altos de la misma se habian reservado para uso de oficiales rusos. Muchos impactos sumaba ya este
edificio por ser un objetivo preferente de la artilleria nacional, pero a pesar de todo, en julio de
1937, estaba todavia en servicio, perfectamente utilizable, situado en La Gran Via, avenida nueva
de importante categoria que se fue construyendo en estos Ultimos quince afios en el lugar que
ocupaba una parte del viejo Madrid. El trafico es alli siempre considerable, incluso en estos
tiempos. Mientras que antes circulaban por alli los autos de Iujo de los ricos, ahora se veia una masa
humana variopinta y descuidada, de a pie, pero también muchos coches circulando con milicianos
que, en no pocos casos, paseaban a sus "damas" (pero eso si con otro desenlace diferente del
"paseo" por ellos inventado) o se paraban ante los bares de lujo donde antes debian sus "cocteles"
los famosos "sefioritos", cosa que, con sorprendente rapidez y fidelidad, aprendieron de ellos los
jovenes bolcheviques.

Cuando impactaron las primeras granadas sobre la fachada de la Telefoénica, mucha gente corria,
aunque no para ponerse a salvo sino, al contrario, solo para curiosear desde la acera de enfrente,
desde donde podian observar la precision de los impactos... pero, como, es sabido, también caian
granadas por otros sitios y cuando esto ocurria habia que lamentar muertos y heridos, cuyos
conciudadanos los rodeaban y se compadecian, ayudando también a retirarlos.

Desde la céntrica plaza de Cibeles, sube la calle Alcala, arteria principal de la ciudad hacia la Puerta
del Sol. Tanto ésta, como la calle de Alcald, eran con frecuencia objeto de disparos. Desde la plaza
de Cibeles se domina con la vista dicha calle hasta arriba. En la misma se juntan muchos tranvias.
Yo mismo pude ver desde mi coche, al llegar una mafiana a la plaza de Cibeles, la calle Alcala
batida por la artilleria, y observé como calle arriba circulaban, como de costumbre, las dos vias de
tranvias y algiin automovil que subian y bajaban, apaciblemente, mientras que, a sus ambos lados,
explotaban las granadas. No cabe sino admirar el estoicismo o quizd el fatalismo moruno de los
pobladores de Madrid, que ya hacia mucho tiempo estaban aguantando toda clase de riesgos pero
que, a pesar de la recomendacion que hacian las autoridades para abandonar Madrid y de que el
Gobierno incluso adoptaba medidas coercitivas para obligarles a ello, no estaban dispuestos a
dejarse sacar de sus casas.

Ya en octubre de 1936, fijo el general Franco una zona neutral dentro de cuyos limites no se
podia efectuar ningun bombardeo, siempre y cuando la misma no albergara instalacion militar de
ninguna clase. Se trataba precisamente de la zona del mejor barrio residencial al este de Madrid. El
Gobierno de Largo Caballero no se comprometié a nada, pero, sospechando que dicha zona se
preservaba ya en consideracion al sector de poblacion, perteneciente a los mejores niveles de la
sociedad, que alli habitaban, se dedico, inmediatamente, a trasladar alli oficinas, cuarteles
improvisados y toda clase de comités y establecimientos militares.

Con ello, tampoco salia ganando la masa de poblacion civil. El Comité Internacional de la Cruz
Roja propuso, en consecuencia, el veinte de noviembre de 1936, en un telegrama a Miaja, que se
reuniera a la poblaciéon no combatiente de Madrid en un sector de la ciudad para evitar bajas.
Caprichosos son los dos telegramas de respuesta, el de Largo Caballero y el de Alvarez del Vayo,
los cuales, cada uno por su lado, encontraron una excusa basada en la misma mendacidad. No hay
que olvidar que Madrid ya estaba equipado como una fortaleza, con instalaciones defensivas, que
casi la mitad de su perimetro era ya frente inmediato y que estaba repleto de material de guerra, de
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milicias y de Brigadas Internacionales, que tenian ocupados todo los edificios de mayor tamafio, en
los mejores barrios.

Largo Caballero telegrafio lo siguiente: "En respuesta al telegrama de ayer en el que me
comunicaban haber telegrafiado a Miaja acerca de la conveniencia de que la poblacion no
combatiente quede concentrada en un sector determinado de Madrid, declaro que el ejército
combatiente solo esta en los frentes de combate, de modo que, desde un punto de vista humanitario,
toda la poblacion ha de considerarse como no combatiente. La propuesta de que el sector de los
ciudadanos que no participan en la lucha armada se concentren en un lugar determinado, es
inadmisible por las razones aducidas. Cordialmente le saluda, Largo Caballero".

Alvarez del Vayo por su parte, vertia en su telegrama todo su veneno y no se avergonzaba de
manifestar a la Cruz Roja Internacional, neutral, pero informada, las mismas mentiras acerca del
intachable modo de pensar del Gobierno de la Republica, que €l repetidamente ponia sobre el tapete
en la Sociedad de Naciones:

“En respuesta a su telegrama sobre la iniciativa de la Cruz Roja Internacional acerca de la creacion
de una zona neutral en Madrid, el Gobierno de la Republica que, contrariamente a los rebeldes de
Burgos, no representa intereses de clase y se responsabiliza de la seguridad y vida de todos los
madrilefos, rechaza la idea de crear una zona neutral en Madrid por la que se podria proporcionar
seguridad a cierto nimero de personas, en los bombardeos aéreos que aviadores fascistas
extranjeros emprenden sobre la ciudad abierta, lo que constituye un crimen, no atenuado por el
hecho de intentar encauzar las consecuencias de dichos ataques. El establecimiento de una zona
neutral significaria que el Gobierno de la Reptblica se prestaria a legalizar el bombardeo del resto
de la ciudad, no incluido en esa zona y con ello exponer a la destruccion los barrios populares y
obreros. Pues hay que contar con que los rebeldes, furiosos por su manifiesta incapacidad para
conquistar la capital de Espafia, se dejen llevar por tales atentados, contrarios al derecho de gentes,
que indignan a toda la humanidad civilizada. Alvarez del Vayo".

El Gobierno Rojo imposibilitaba la clara distinciéon que, tanto Franco en su propuesta como
también la Cruz Roja Internacional, pretendian establecer entre el Frente constituido por el Madrid
en lucha, de una parte, y de la otra la masa de la poblacion civil. Y eso lo hacia, como tantas veces,
porque pretendia utilizar a la poblacion civil a modo de escudo de sus militares.

Esa culpabilidad propia, en cuanto al sacrificio de mujeres y nifios no les impedia utilizar a esas
mismas victimas como cartel de propaganda ante el mundo. Un colega mio en Madrid se expreso
indignado frente a mi, diciendo que ¢l mismo habia visto en aquellos dias de la lucha por los
suburbios de Madrid, nifios muertos en uno de ellos. Yo le pregunté: ";Quién les causo la muerte?"
"Las bombas de la Aviacion". A lo que repliqué: "Y ;de quién es la culpa de que haya nifios en el
campo de batalla? Ese pueblo es campo de batalla, desde hace varios dias. Si no pusieron a tiempo a
la poblacién civil en lugar seguro, toda la culpa serd del Gobierno que no cumplié con su
obligacion". Ya que lo que no se puede pensar es que se intente impedir a las tropas nacionales la
toma de Madrid, a base de ponerles nifios delante y de acusarles luego de inhumanos por la muerte
de los mismos. Aquel diplomdtico no tuvo mas remedio que darme la razon.

Entre Madrid y Valencia

En mis frecuentes visitas a Valencia durante la primavera de 1937, me encontraba con muchas
cosas interesantes que observar. La misma carretera suscitaba interés. La comunicacion por tren ya
no existia, habia que hacer el viaje en coche. Unos 400 km, contando con el desvio que habia que
tomar a causa del corte de la calzada directa. La carretera daba un rodeo, trazando una curva que se
dirigia al norte, en torno al punto de interrupcion, por detras del frente y a lo largo de este. En los
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pueblos siempre habia cosas que observar, de caracter militar. Interesante era también, de por si, el
trafico en la carretera, aunque no fuera mas que por ser €sta la Unica arteria de trafico rodado que
quedaba atin para dirigirse a Madrid.

Contabamos los camiones que con provisiones o con gasolina, iban para Madrid y observabamos
los coches que transportaban personas, tanto los que adelantdbamos con direccion a Madrid, como
los que nos adelantaban a nosotros. Con frecuencia también rebasamos columnas militares. Una vez
nos toco una larga columna de camiones que llevaba esta descripcion: "ler Régiment de Train", y
luego otra: "Second escadron". Los jovenes que iban en esos vehiculos, llevaban cascos de acero,
que a mi me parecid reconocer como procedentes de otra guerra y, entre ellos, hablaban francés.
Nada diremos de los tanques rusos que con frecuencia avanzaban rechinando, con sus largos
cafiones moviles y giratorios encima, ni de las Brigadas Internacionales que iban carretera adelante,
también con cascos de acero y hablando "esperanto", es decir, mezclando todas las lenguas. Lo que
apenas veiamos eran espafioles, solamente los habia en los muchos puestos de control, y en las
gasolineras del camino. Estas tenian la particularidad de que en ellas no habia gasolina; es decir,
que aquellas que si la tenian, solo se la daban a vehiculos de guerra y con justificante expedido por
el Ministerio de la Guerra, en las gasolineras destinadas al consumo general no se conseguia casi
nunca nada.

Entre Madrid y Valencia habia nueve puestos de control donde tenian que detenerse los coches y
donde examinaban a fondo los papeles. En contraste con ello, en la Espafa nacional, como tuve
después ocasion de comprobar, se podian hacer cientos de kilémetros conduciendo, sin tener que
someterse a un solo control. Dato éste verdaderamente sintomdtico, que muestra cuanta mas
desconfianza y afan inquisitorial habia en la Espafia "roja" en contraste con la "blanca". De ello se
puede sin dificultad sacar la conclusion de que todo lo dicho venia condicionado por la actitud de la
poblacion, ante cada uno de los dos sistemas.

Si por el camino habiamos visto fuerzas combatientes internacionales rojas, ahora, en Valencia nos
tocaba ver alemanes. Con el calor que hacia en Mayo, resultaba muy agradable salir, conduciendo a
primera hora de la tarde, a esas playas mediterraneas y tomarse alli en alguno de los "merenderos"
el inigualable plato nacional valenciano denominado "paella", arroz con pescado y marisco, o arroz
con pollo. Aquello estaba siempre lleno hasta los topes, hasta el punto de que, a veces, habia que
esperar una hora entera hasta conseguir mesa. Se veian casi siempre sobre todo milicianos y sus
oficiales, y ademas gente de pueblo, poco lavada, es decir perfumada pero no bien oliente, que
parecia tener el dinero a espuertas.

La gente comia con un apetito y un entusiasmo tal que a uno se ocurria la idea de que se daban
prisa para disponer de un poco de tiempo y disfrutarlo. De cuando en cuando se veia, alli, también,
a algun ministro y a otros hombres del momento, més bien "malfamados" que famosos, con sus
"compaiieras", ya que estaba prohibido llamarlas "esposas", aunque lo fueran en virtud de antiguos
vinculos. Alli se disfrutaba de una vista soberbia frente al mar y el puerto. Verdad es que el publico
miliciano parecia no dedicarle atencion alguna, por maravillosa que fuera dicha vista, porque se la
amargaban uno o dos buques de guerra alemanes que por entonces patrullaban, alld afuera. "Ahi
esta el aleman". Grufiian, volviendo la vista tierra adentro.

Bombardeos de Valencia

Durante mi estancia en Valencia se notaron seriamente los efectos bélicos del otro lado. Dos veces
vivi la experiencia de grandes bombardeos aéreos, uno de ellos a las ocho a la tarde cuando
empezaba el crepusculo. Justamente al girar para entrar en una plaza, en la que habia dos
Ministerios, oimos las primeras explosiones que se iban haciendo cada vez mas cercanas a
velocidad de reldmpago. Mi secretario gritd al chofer que se detuviera y, mientras yo protestaba,
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diciendo que no tenia sentido pararse, me obligd a apearme del automévil. En el mismo momento oi
el silbido de la bomba y a dos pasos de nuestro coche se produjo la explosion, a la que
inmediatamente siguieron otras dos en la misma plaza. Nuestro vehiculo qued6 cubierto de
cascotes, trozos de revoco, fragmentos de piedra de las fachadas de las casas proéximas a nosotros y
el conductor ligeramente herido en la cabeza. No habian hecho blanco en ningun Ministerio, pero
en las calles proximas habia varias casas dafiadas y una serie de personas muertas. Una bomba
habia caido a diez pasos de la Embajada inglesa, en la calle, matando, entre otros, a un ingeniero
francés que casualmente estaba alli.

La segunda vez fue por la noche. Hacia las tres de la madrugada me despertaron unas explosiones,
lejanas, pero muy numerosas. Crei que estaban bombardeando el puerto. Pero se fueron
aproximando rapidamente y pronto las senti junto a mi: tintineaban temblonas las lunas del patio de
luces al que daba mi ventana, toda la casa vibraba, a continuacién se produjo una explosion
importante, y enseguida otra, acompanada por el griterio de mujeres y niflos en todos los pisos. La
casa, sin embargo, resistio; sali afuera y llamé a las mujeres de la familia donde yo vivia para
decirles que ya habia pasado todo y que no habia que temer nada mds. La casa que teniamos en la
acera de enfrente, pero un poco en diagonal con respecto a donde estdbamos, si que habia quedado
tocada, y otra mas al lado de la nuestra, tres nimeros mas abajo. Los bombardeos nocturnos son
incomparablemente mas lugubres, porque se tiene la impresion de no poderse mover, de tan rapidos
y proximos como se sienten las explosiones. El resultado fue, por tanto, que en los dias que
siguieron, Valencia se vaciaba en las horas crepusculares. Miles de personas se iban a sus huertos
de naranjos a pasar la noche bajo los arboles, por temor a las repeticiones que sin embargo, de
momento, no se produjeron.

Con ocasion de mi presencia en Valencia asisti también a la salida del vapor francés "Imérethie 11"
y del barco hospital inglés "Maine", que transportaban refugiados a Marsella. Con ocasion de esas
salidas que se efectuaban, aproximadamente una vez por semana, era interesante observar la partida
de los favorecidos por la suerte. La excitacion que reflejaban sus rostros al someterse a las muchas
medidas de control, y ante el temor que reflejaban sus rostros de que en el ultimo momento
pudieran aun ser presa de los tentdculos de aquel monstruo devorador de seres humanos; el ansia
con la que se abrian paso, hacia los botes o hacia la pasarela del vapor y, finalmente, el alivio con
que respiraban al verse seguros en el mismo, y disfrutando ya de la confianza reciproca existente
entre “compatriotas”.

El ataque aéreo al "Deutschland"

El dia del atentado contra el "Deutschland" estaba yo en Valencia. Al dia siguiente, me contaba un
funcionario del Ministerio de Marina, que el Ministro estaba fuera de si por la imputacion que se le
hacia de tal accion; habia asegurado que no habia habido alli ningin avién de la Espafa roja. Pero
unas horas mas tarde se habia enterado de que era una escuadrilla rusa la que habia realizado el
ataque, por su propia cuenta. Dicha escuadrilla tenia su base en el gran campamento ruso entre
Alicante y Murcia y no dependia de las autoridades espanolas.

La amplia capacidad de mando de las iniciativas rusas tuvo también en otras ocasiones,
consecuencias de gran trascendencia para sus "aliados" espafoles. Asi, por ejemplo, durante la
primavera del afo 1937 y con ocasion de un ataque nocturno se intent6 tomar a los "blancos" un
cerro de la "Casa de Campo", muy cerca de Madrid. Dirigian la operacion, de la que ya se tenia
noticia desde el dia anterior, dos generales rusos. Se movilizaron, sin mas consideraciones, treinta
mil hombres y, como la primera noche no se obtuvo resultado alguno, volvio a repetirse el ataque a
la noche siguiente. El tinico éxito obtenido fueron ocho mil muertos y once mil heridos. Resultaba
imposible enterrar semejante montoén de caidos, por lo que se les rocid con gasolina y se les prendid
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fuego. Aquel cerro, no estaba ocupado por mas de dos mil quinientos hombres, segin me dijo
después un oficial "blanco" que participo en la operacion.

7. E1 GOBIERNO ROJO VISTO ENTRE BASTIDORES
En la estepa de Rusia

Como ya referi anteriormente, y -en relacion con mi visita al Ministro de Hacienda, Negrin, con
motivo del acuerdo comercial con Noruega y también del caso La Cierva-, a los tres dias de mi
visita recibia un telegrama de Oslo, a tenor del cual Alvarez del Vayo, se habia quejado al
Ministerio en Oslo, por conducto del Consulado General de Espafa en Ginebra, en el que me
denunciaba por haber extendido un pasaporte noruego a un espafiol denominado La Cierva vy,
ademads, que, segun un telegrama de Moscu a la prensa londinense, se me acusaba de procurar
pasaportes falsos a los fascistas espafioles, con el fin de facilitarles la huida. Ante semejante
acusacion, contesté a Oslo en los siguientes términos: que la queja del Ministro era injustificada. Yo
habia expedido dos pasaportes noruegos con destino a las siguientes personas... y un salvoconducto
para el abogado de la Embajada. Todo ello no era mas que una intriga del Embajador de Rusia, que
queria reprimir mi lucha dentro del Cuerpo Diplomatico, por una accién humanitaria, que
contrarrestara los crimenes denunciados y no denunciados por las bandas anarquicas del Gobierno
de la Republica. El Cuerpo Diplomatico habia telegrafiado al Encargado de Negocios de Noruega a
San Juan de Luz, declarando su plena solidaridad conmigo.

El Ministro de Noruega se tranquilizé con dicho telegrama y con el del Cuerpo Diplomatico. Pero
Alvarez del Vayo continuaba su labor subterranea aunque, de momento, sin conseguir su propdsito.

Unos dias antes, el Encargado de Negocios de una potencia europea hizo una visita al recién
nombrado Embajador ruso, Rosenberg. Una de las primeras preguntas que éste le hizo fue la
referente a mi nacionalidad; la respuesta fue evasiva pero Rosenberg con expresion marcadamente
enérgica replic: "Ce Monsieur géne le Gouvernement" (este sefior le resulta incoémodo al
Gobierno). jConsecuencia de ello fue el telegrama que Moscu cursé a Londres! Queria a ojos vista,
hacerme saber que yo habia incurrido en lo que ¢l estimaba contravenir la "soberania" de su
arbitrariedad, y que me convenia ser mas cauto. Pero no le sirvié de nada. Algun tiempo después se
presentd en una de nuestras sesiones diplomadticas el propio Rosenberg. Habia intentado ante
Alvarez del Vayo quitarle importancia a nuestras notas de protesta y al resto de nuestros informes o
comunicaciones al Gobierno, con el pretexto de que nosotros no integrabamos el Cuerpo
Diplomatico, porque habia miembros importantes del mismo que no participaban en nuestras
resoluciones. A eso, se le contestd, que nosotros, a unos sefiores que no se habian sometido a
ninguna de las formalidades habituales, tales como comunicar su existencia al Decano, visitar al
mismo y a los demds miembros, etc. no podiamos contarles como pertenecientes al Cuerpo.

Rosenberg, ante esta imputacion intentd a continuacion salvar tan justificado obstaculo, e hizo
algunas visitas formales y asistio a una Junta. A pesar de la cortés bienvenida que le dispenso el
Decano, la acogida que se le hizo, fue extremadamente fria. Se sentia visiblemente incomodo. Su
figura enjuta, su fuerte joroba, sus largos dedos huesudos le daban un aspecto que hacia recordar a
las arafias. Se habian traido a un intérprete, porque en las sesiones se hablaba, sobre todo, en
espaiol. Tomaba a menudo la palabra, para en un francés asombrosamente agil, intentar reducir "ad
absurdum" todas nuestras propuestas. Sin embargo, no tenia escogidos sus argumentos con la
habilidad suficiente y en la discusion sufrio una derrota total. También yo tomé parte en la misma, a
saber en francés, para ahorrarle el intérprete, cargando principalmente el acento en demostrar que
entre el gobierno y los asesinos existia seguramente acuerdo.

Rosenberg no volvié a molestarnos con su presencia en posteriores reuniones.
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Aqui merece especial mencion una entrevista celebrada en los primeros dias de octubre con el
representante de un pais centroamericano, que por su tendencia politica, se hallaba muy proximo al
Gobierno rojo. En una conversacion entre colegas, acerca de todas las posibles cuestiones que
podian afectar al Cuerpo Diplomatico, dicho sefior mencion6 que la vispera habia conseguido echar
un vistazo al convenio que tenia que firmar Largo Caballero con Rusia para comprar su ayuda, y
dijo lo siguiente: "Nunca me sentiria con valor para proponer a otro pueblo un tratado por el que
¢éste tuviera que renunciar totalmente a su soberania".

Para mayor asentimiento transcribo la descripcion de un diplomatico esta vez sudamericano, donde
se desprende hasta qué punto tales relaciones de "esclavitud" influian incluso en las formas externas
de relacion. Me cont6 su visita oficial al Presidente del Consejo de Ministros, Largo Caballero:
"Estaba yo, sentado, de conversacién con el Presidente, en su despacho, de repente, se abrid la
puerta, sin previo aviso, y entrd un hombre con el gaban puesto y el sombrero hongo echado para
atras. Nos echd un vistazo y se sentdé en un sillon sin pronunciar una palabra ni hacer el menos
saludo, con el abrigo puesto y el sombrero en el cogote. Se sacd un perioddico del bolsillo y se puso
a leer. Yo me quedé con la boca abierta. jSe trataba de Rosenberg, Embajador de Rusia!".

Miaja, el héroe

Puedo contar un caso semejante, con referencia al ya conocido General Miaja. Con frecuencia me
preguntan lo que pienso de este personaje. Si que podria referir algunos acontecimientos o
incidentes que arrojarian cierta luz sobre el mismo y podrian ser sintomaticos. Vaya por delante el
que la parte principal de su carrera la hizo al mando de una region militar, concretamente en
Segovia donde estuvo durante afios. Tuve que ver con él oficialmente en distintas ocasiones. Nunca
sacamos nada limpio. Como le conocia preferia acudir directamente a sus ayudantes o jefes de su
Estado Mayor.

En otro lugar de este libro se halla el informe de nuestra visita del tragico dia siete de noviembre.
Miaja no sabia nada y no hizo nada. Asimismo, en otro lugar, puede leerse su intervencion al
producirse la ocupacion de la Embajada Alemana. Miaja se replegd cobardemente ante los jovenes
de la policia socialista y falt6 a su palabra.

Mas adelante, en enero, fui una manana a verle con el fin de solicitar su ayuda para la salida de
Espana del padre de Ricardo de la Cierva, Ministro que fue durante afios del Partido Conservador.
Entonces todavia salia diariamente el avion de Madrid a Tolouse. Se trataba de hacer llegar al
anciano, con un acompaiante de confianza, a Barajas, a 7 km de Madrid, para que pudiera tomar el
avion. Miaja, que entonces tenia el mando de la Espafia central y era Presidente de la Junta de
Defensa de Madrid, y, por tanto, indiscutiblemente el hombre més poderoso de la ciudad, era
también desde hacia mucho tiempo, amigo intimo del hermano de La Cierva, aparte de que
naturalmente, conocia también a éste como ultimo Ministro de la Guerra que fue en tiempos de la
Monarquia. Le pedi, por tanto, que diera un Pasaporte a La Cierva y le hiciera llegar al avion. Me
mir6 a través de sus gafas y me dijo: "Me guardaré¢ de dar un pasaporte a La Cierva. Es demasiado
peligroso para mi. Si en Barajas lo reconoce un miliciano lo mata sin mas. Por lo demas, no tendria
nada que objetar puesto que ya no puede hacer mas dafio, dijo refiriéndose al miliciano. Pero sélo le
daria pasaporte falso si se afeitara y se vistiera de tal modo que no lo pudieran reconocer. Y aun en
ese caso, no garantizo nada, tendrd que correr el riesgo solo. Si en el aeropuerto alguien lo
reconoce, lo mata, volvio a repetir.

He de reconocer que mi concepto de la autoridad, sufri6 un vuelco al oir eso. Tenia frente a mi,

sentado al Capital General de Madrid y éste sentia miedo de unos milicianos del aeropuerto. El
mismo reconocia que cualquier miliciano podia mas que €l. Yo ya estaba harto, sobre todo después
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de asistir a la escena que voy a describir, y me fui. La escena fue esta: Miaja sentado ante su mesa
de trabajo a un extremo del gran despacho y yo a su lado. En ese momento empezamos a hablar.
Entonces al otro extremo de la estancia, se abre una puerta, entra un hombre con uniforme ruso, un
oficial, probablemente capitan, por la edad que representa, nos mira 'y se dirige al General, sin la
menor muestra de deferencia, como se habla a un ordenanza ";Ou est un tel" (;donde esta fulano de
tal). El General balbucea: "Il est sorti par 14" (ha salido por alli) y sefiala una puerta. El ruso
atraviesa la sala, sale por esa puerta, sin dignarse dirigir al General, otra mirada, sin mas palabras.
De hecho ni siquiera dijo, jgracias!

Por esos mismos dias se trataba de averiguar quiénes eran los jovenes que los bolcheviques se
habian llevado recogiéndolos de las calles y obligandoles a ir a las fortificaciones para hacerles
trabajar. Se habia secuestrado a un gran nimero de esos millares de hombres, desaparecidos, segun
documentacioén de mucha confianza, recogida por un mero funcionario del Ministerio del Aire, cuyo
propio hijo habia sido integrado con ellos en casas de labor, fabricas y establecimientos similares de
los alrededores de Madrid y se los llevaban a diario a realizar trabajos de fortificacion. Nos
interesaba mucho conseguir para la Cruz roja una lista de nombres de sus secuestrados con el fin de
poder informar a sus familias que, como puede suponerse se hallaban terriblemente angustiadas.

Se entregd, por tanto, a Miaja personalmente una carta con algunos datos precisos en cuanto a la
ubicacion de esos lugares y se le pidid explicaciones y listas de nombres. Pasado algun tiempo,
contestd por escrito que la Seccion de Fortificaciones le habia declarado que no existia nada acorde
con el escrito. jAsi que no se atrevian a meter ahi sus narices!, por estar los comunistas y los
anarquistas detrds de todo aquello jHabria que infundir valor a Miaja! Se le invité con sus dos
ayudantes a un buen yantar en la Cruz Roja. jLes gustdo mucho! A las seis de la tarde atn estaba ¢l
sentado a la mesa. Afortunadamente, las tropas nacionales tuvieron aquel dia la tarde libre. Se le
hizo ver que en las averiguaciones positivas que se habian hecho, algo habia que no se podia
ocultar, simplemente, porque su plana mayor lo desmintiera, y era cuestion de honor establecer
quien estaba de verdad secuestrado, y que se esperaba de ¢l que encargara a un ayudante el
descubrimiento y aclaracion de ese proceso tan enigmatico, que se estaba dando, en las lineas
militares bajo su mando. Miaja lo prometio todo, pero no se vio resultado alguno. Mucho mas tarde,
le dijo al Delegado de la Cruz Roja, que no se habia sacado nada en limpio.

(Hace falta todavia alguna prueba mas de su falta de disposicion para ayudar y de su fracaso? Hela
aqui, la mas tragica de todas. Miaja era Ministro de la Guerra. El doce de agosto de 1936, llegaba a
una pequeia estacion, justo antes de Madrid, un tren de Jaén, una de las capitales de las provincias
andaluzas. En ese tren llevaban a doscientos veinticinco hombres y mujeres de dicha ciudad y su
provincia, en calidad de rehenes, a una cércel proxima a Madrid. Eran personas de los mejores
niveles, funcionarios, labradores importantes y religiosos. Entre ellos iba al obispo de Jaén. Varias
veces durante el viaje se les habia obligado a parar y se les habia amenazado, pero siempre habian
logrado librarlos los veinticinco guardias civiles, que los conducian. Pero desde esta pequena
estacion informo el Oficial de dichos guardias, al propio Ministro de Guerra, de que las milicias no
les dejaban pasar. El Ministro de la Guerra dio la orden de dejar pasar el tren, pero a los milicianos
les tenia sin cuidado el Ministro de la Guerra, a pesar de que nominalmente pertenecian al
"Ejército". Obligaron a los guardias a bajarlos del tren y fusilaron a las doscientas veinticinco
personas alli mismo, donde quedaron muertas en una larga fila. Antes por supuesto se les habia
saqueado a fondo.

No puedo resistir a la tentacion de intercalar aqui un parrafo de la carta del Ministro de Estado

(Asuntos Exteriores) espafiol a un ministro diplomatico sudamericano, fechada en 14 de agosto, o
sea con dos fechas de posteridad con respecto al suceso arriba descrito:
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"Huelga expresarle la magnitud de la indignacion y el ardor de la protesta
que el terrible crimen, de cuya perpetracion me informa, provocd en el
Gobierno de la Republica, en cuyo nombre expreso mi condolencia mas
sincera y cordial. Las palabras resultan en estos casos insuficientes para
reflejar el profundo dolor en el que coinciden la representacion de nuestro
Estado con la de la Nacion, que puede estar segura de que por grandes que
sean su indignacion y su dolor por tan barbaro crimen, no seran mayores
que los sentidos por Espafia y su Gobierno.

Pongo en su conocimiento que comunicaré a las autoridades competentes
los detalles que me trasmite, encareciéndoles que con la mayor rapidez
posible y proponiéndose el éxito, emprendan investigaciones policiales y las
diligencias judiciales necesarias para que no quede impune un crimen tan
espantoso y expreso mi absoluta confianza en que la accion de las
autoridades cuya mision es impedir la perpetracion de tales acciones y
lograr su expiacion, sea tan eficaz como rapida con el fin, al menos, que los
irreparables dafios causados se traduzcan en consecuencias que restablezcan
los principios eternos de la justicia y las sagradas leyes que protegen los
derechos humanos".

El escrito que antecede no se refiere, sin embargo, al asesinato perpetrado en Madrid de los 225
rehenes, sino al de siete hermanos de San Rafael, sudamericanos. Estos eran enfermeros de un
manicomio de Madrid y habian viajado a Barcelona, amparados con un documento diplomatico
expedido por el Ministro de la Legacion de su pais, para volver a su tierra. Al llegar a Barcelona, los
secuestraron y al dia siguiente se les hallo asesinados en el depdsito de cadaveres. Al mismo tiempo
las autoridades catalanas comunicaban al Cénsul de la nacion correspondiente (que habia estado
esperando a los religiosos en la estacion), que no podian garantizarle su vida y, en vista de ello, tuvo
que huir.

Naturalmente, en ninguno de los dos casos se persiguid ni se castigd a nadie. Los asesinos eran,
desde luego, los amos de la situacion.

Esta carta destinada al extranjero, unida al encubrimiento de los grandes actos de crueldad
practicados en Madrid, dan la imagen de la moralidad de un Gobierno.

El "Derecho" rojo

Pero no solo en el ambito de la seguridad publica, sino simplemente en todo, el Gobierno abdicaba
ante los representantes del desorden y de la inmoralidad. Ya no se podia hablar de un " concepto del
derecho". En todo caso no se puede utilizar el concepto normal de "Derecho" para expresar la
nocion que del mismo tiene esta gente. Citemos un par de ejemplos: en septiembre de 1936 sali6 en
la "Gaceta de la Republica", entre otros del mismo estilo, un Decreto del Ministro que tenia a su
cargo Correos, en el que se le rehabilitaba solemnemente a un ex funcionario del cuerpo de Correos
destindndole a un alto cargo para el que reunia condiciones especiales, en funcion del injusto
proceder de la administracién anterior que le expulsé de la Asociacion de Funcionarios, como
reparacion a haber sido destituido por culpa de unas "miserables" pesetas. EI motivo que obligo a la
administraciéon a condenar a este "sefior", tras el proceso con arreglo al procedimiento judicial
ordinario, fue por malversacion de fondos publicos. Cuando el propio Estado y los que lo apoyan
practican el robo y lo califican como "de derecho natural", y el tnico reproche que cabe hacerle es
que robo solo “unas miserables pesetillas™ resulta totalmente 16gico que fuera premiado por su
"honorable comportamiento".
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Otra "perla del Derecho". El alcalde de Torrelodones, donde yo vivia, requirié de todos los vecinos
alli domiciliados, que acudieran a una junta; "caso de no acudir incurriran en la pena de pérdida de
su derecho de propiedad con respecto a sus bienes raices y con el traspaso de tal derecho al
Ayuntamiento". Dicha comunicacion se la llevé yo al Ministerio de Asuntos Exteriores, dejando a
su buen criterio su incorporacion al futuro "Corpus Juris" de la Republica venidera. También se la
envié a titulo de ejemplo al Gobierno noruego.

8. LA LIBERACION DE LOS REFUGIADOS
Los refugiados en la Embajada de Alemania

A mediados de noviembre de 1936, el Reich alemédn rompio6 sus relaciones con la Espafia roja, y
traslado su representacion a la Espafia nacional. El personal de la Embajada ya se habia trasladado
unas semanas antes a Alicante y alli estaba protegido por los barcos alemanes. Pero el edificio de la
Embajada alemana en Madrid continuaba utilizdndose. En ¢l se hallaban unos cuantos alemanes y
un nimero mayor de refugiados espafioles que se habian acogido a la proteccion de la bandera
alemana. Hacia ya semanas que llevaba estacionado dia y noche delante de la puerta un camion
ocupado por Guardias de Asalto, que estaban al acecho de algunas personalidades refugiadas para
ver la manera de hacerse con ellas.

Habia asumido la proteccion de los refugiados de nacionalidad alemana el Embajador de Chile, en
su calidad de Decano del Cuerpo Diplomatico. El 23 de noviembre por la mafiana temprano, recibid
una nota en la que se le daba un plazo de 24 horas para entregar a los funcionarios rojos el edificio
de la Embajada. El mencionado Embajador convocd una reunion para tratar de la salvacion y
distribucion de los ocupantes del edificio. Se plane6 la distribucion, tanto de espafoles como de
alemanes, entre otras representaciones diplomaticas y, al dia siguiente, acordamos ir a recogerlos.
El Embajador tendria que procurarse garantias para nuestra seguridad durante la operacion que,
vista la "disposicién" reinante, era bastante peligrosa. También tendria que fijarse de modo
inequivoco, el plazo en el que ésta tenia que ejecutarse ya que la expresion "dentro de 24 horas" no
resultaba lo suficientemente fiable.

El Embajador se fue a ver al General Miaja, autoridad suprema en Madrid. Este prometi6 toda clase
de facilidades. Entreg6 al Embajador una carta en la que confirmaba que el Cuerpo Diplomatico
podia transportar a los internados en la Embajada de Alemania y que se pondria ante la misma, la
dotacion policial necesaria para proteger la realizacion del transporte, ante cualquier riesgo. El
plazo expiraria a la una de la tarde, 24 horas después del convenio concertado con Miaja.

Nosotros nos citamos para las ocho de la manana en la Embajada, llevando nuestros coches;
también el Embajador de Chile queria estar personalmente presente para hacerse cargo de su cupo
de refugiados.

A las ocho en punto me personé con dos coches. Ya habia toda una serie de autos de diplomaticos.
El Embajador no pudo acudir porque se encontraba indispuesto. Delante de la finca, en la
Castellana, habia gran nimero de tipos armados; no se podia saber si policias o milicianos, unos y
otros iban igual de desastrados en cuanto al atuendo. En la mayoria de los casos el uniforme
consistia en el habitual mono azul de trabajo con correaje de cuero; del cinturén pendia la pistola;
parte de ellos llevaban fusil al hombro. La mayoria eran jovenes, su aspecto no inspiraba confianza.
Cuantos pasaban por ser guardias de asalto o milicianos eran, sin duda elementos recién admitidos,
sin seleccion alguna y aun sin formacion de ninguna clase. Tampoco se veia claro, de momento
quien los dirigia o qué clase de verdadera direccion llevaban, por lo menos no se nos presentd nadie
que nos lo dijera. Lo que parecia es que, segiin una buena costumbre bolchevique, cada cual hacia
lo que le venia en gana.
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En el jardin habia ya cierto numero de refugiados dando vueltas, esperando con impaciencia
que se les llevara de nuevo a lugar seguro. Se hallaban comprensiblemente excitados por la terrible
proximidad de la policia hostil. Yo introduje a tres jovenes espafioles en mi coche, me marché el
primero y giré a la derecha, bajando hacia la Castellana. Nuestros angeles de la guarda
contemplaban el coche asombrados, pero éste, entretanto ya se habia ido. A la velocidad del rayo,
me dirigi a casa, es decir a la Legacion, al otro extremo de la Castellana, descargué alli a los tres
nuevos, se los entregue a los antiguos y regresé enseguida a la Embajada.

La gran avenida llamada Paseo de la Castellana, al principio de la cual se hallaba situada la
Embajada tiene una amplia calzada central, con dos andenes anchos y ajardinados para peatones a
derecha e izquierda, respectivamente, y al otro lado de cada uno de ellos otra parte empedrada para
los tranvias y el resto del trafico rodado. Ya, desde lejos, vi que habia un atasco en la parte de
trafico rodado de la derecha, frente a la Embajada. Exacto: en la esquina con la bocacalle, los
policias habian mandado parar el coche mejicano que venia detrds del mio y habian pedido la
documentacion de los que iban en €l. Otros cinco coches, cargados con refugiados que habian de ser
transportados a otras Legaciones, salieron entretanto y estaban alli en fila, detras del primero. Se
estaba desarrollando un violento duelo verbal entre el funcionario mejicano del primer coche y los
policias. Estos estaban muy excitados. La atmoésfera se iba haciendo cada vez mas densa y la
situacion se iba poniendo al rojo vivo. Otro colega, de nacionalidad alemana también, estaba subido
al estribo en medio de los policias y trataba de suavizar la situacion. Me agregué a él y apliqué mi
sistema que ya varias veces habia probado con ¢éxito, para imponer mi opinién en esa "banda
sonora" de palabras fuertes. Como siempre, se encogieron ante tamafia osadia. Tuve suerte; entre
ellos habia por casualidad un policia de los antiguos. También €l se sinti6 osado y gritd: “jEste
seflor tiene razon, estais locos, deteniendo coches diplomaticos, no tenemos derecho a hacerlo, lo
que pasa es que estos novatos no lo saben!" Aproveché el momento y le grité al chofer mejicano
";Adelante!" Este arrancé y los otros cinco detrés, antes de que los demas volvieran en si de su
sorpresa. Gracias a Dios, por de pronto, ya teniamos a unos 30 refugiados fuera de peligro.

Regresamos, otra vez, a la Embajada que estaba proxima; la Policia se habia situado en la esquina
de la derecha. Mientras tanto salid por la puerta otro coche, el chileno; gird astutamente a la
izquierda, en lugar de a la derecha y asi pudo alcanzar la otra calle, sin impedimento alguno.

En el jardin de la Embajada habia aun varios coches, y entre ellos, los dos mios, listos ya, con otros
siete hombres dentro. La atmdsfera estaba ahora ya muy cargada. Fuera la "piara" con pistolas y
fusiles, ya abiertamente hostiles. Por precaucion, cerramos la puerta de hierro. jVaya, quizas aun
salgamos adelante. Hay que intentarlo! Entonces me acordé¢ de las hermosas pistolas y granadas que
estaban alli y que en caso necesario bien podria utilizar en mi delegacion. Dentro de unas horas, me
dije, estaran sin mas en manos de esa panda. O sea que para adentro! Fui al cuarto donde estaban
las cosas preparadas para su entrega o para utilizarlas, eso todavia no se sabe. Cogi cierto nimero
de pistolas, municiones, y una caja de granadas de mano y las meti en mi coche. Asi por lo menos
para algo servirian, si es que se salia adelante.

Mi colega y compatriota dijo entonces "Schlayer, salga Ud. el primero”; Tenia otra vez a tres
hombres en el coche, me senté en el asiento de delante, al lado del conductor. “jGira enseguida
a la izquierda y echa a correr como un diablo!” Entonces mandé que abrieran el porton de repente y
sali, rozandolo para afuera. Doblamos a la izquierda. Me esperaban a la derecha. Se levant6 un gran
griterio. Sonaron unos tiros. Hicieron varios agujeros en el coche, pero los disparos no alcanzaron a
nadie. Sin embargo, tres de aquellos tios se habia subido ya como monos a los estribos y agitaban
sus pistolas a través de las ventanillas delante de mi rostro. Uno de ellos habia abierto la portezuela
pero yo la sujetaba con el brazo derecho a través de la ventanilla y consegui cerrarla. A pesar de
todo, el coche tuvo que detenerse, la cosa se ponia demasiado peligrosa.
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Intenté¢ empujar hacia abajo al fulano que mantenia su pistola debajo de mis narices, porque no
dejaba la puerta libre. Pero, entretanto, los del otro lado habian abierto la puerta y separado
brutalmente a dos compafieros que querian sujetarla despidiendo hacia fuera a los tres hombres.
Como una jauria de perros se tiraron al coche. Por suerte en mi segundo coche que iba detras donde
llevaba el cargamento que me podia comprometer seriamente pudo escapar a toda marcha a la
Legacion de Noruega, donde descargo.

Como pude, regresé a la Embajada alemana pero a los tres hombres que habian sacado de mi coche,
se los llevaron a la Direccion General, que estaba cerca.

Ante el portalon de la Embajada habia llegado ahora el Jefe de la Policia de Madrid, un joven de la
Juventud Socialista Unificada, un ser nada recomendable; como ocurria con todo los de dicha
organizacion, que ya no era socialista sino puramente comunista. Nos quejamos a ¢l de la actitud de
la asi llamada Policia que, en lugar de ofrecernos proteccion, nos habia agredido. Hicimos valer el
escrito de Miaja en el que nos garantizaba plena libertad actuacion, lo cual no se habia cumplido. El
arguyo que esa libertad de actuacion no podia referirse a los ocupantes espafioles de la Embajada
alemana porque este servicio estaba dentro de su prescripcion. Nos fuimos a ver a Miaja, con el
colega polaco, conde Kosziebrodsky, y con el yugoslavo, para pedirle que hiciera respetar lo
convenido por ¢l. Hablamos en primer lugar con el Coronel, Jefe de su Estado Mayor. Este trat6 el
asunto con el General, y se puso enseguida a nuestra disposicion para acompanarnos a la Embajada
y darle una leccidon a ese joven policia. Pero una vez alli, nuestro buen Coronel se vino abajo.
Adopt6 el argumento del jovencito, segun el cual los "ocupantes de la Embajada" que podiamos
llevarnos no podian ser mas que los de nacionalidad alemana. Los subditos espafioles le
correspondian a ¢l. En vano insistimos: en el clarisimo texto original del convenio nada habia que
se pudiera interpretar de modo distinto. Se referia a los ocupantes, sin ninguna excepcion y esto lo
tenia Miaja muy claro al redactar el texto. El joven policia se mantenia, con una terquedad que
parecia aprendida de Largo Caballero, (el unico mérito que le habia llevado a tan alto puesto era el
haber pertenecido con anterioridad a la guardia personal de Largo Caballero) en su unilateral
interpretacion, y el Coronel retrocedid vergonzosamente. La "escolta de proteccion" que nos habia
prometido Miaja se habia cambiado en "tropa de ataque".

No nos conformamos con los argumentos del Jefe de la Policia y nos dirigimos al Embajador de
Chile, en su calidad de Decano, para hacer valer nuestro bien documentado derecho. El embajador
telefoned a Miaja que, ahora, de repente argiiia, no saber que en la Embajada de Alemania hubiera
acogidos que no fueran alemanes, y se remitia al Gobierno. Con lo dicho capitulaba de manera
ignominiosa ante su subordinado, el aprendiz de policia, ya que conocia de sobra la orden, segun la
cual, desde hacia ya semanas, tenia que haber, dia y noche, frente a la Embajada alemana, un fuerte
destacamento de policia en un coche, para impedir la salida de la finca de determinadas
personalidades espafolas alli refugiadas, acogidas al derecho de asilo. El Embajador telefone6 en
nuestra presencia, a Valencia y hablé con Alvarez del Vayo y con Largo Caballero. Dado que se
trataba de una cuestion juridica trascendental del derecho de asilo, exigiamos, ante todo, la
prolongacion del plazo fijado, con el fin de tener tiempo para reflexionar antes de proceder a
negociar. Alvarez del Vayo, rechazo la propuesta con pretextos, Largo Caballero con groseria.
Declar¢ sin rodeos que quien tuviera la nacionalidad espafiola y estuviese en la Embajada quedaria
detenido. Ante tal infidelidad a la palabra dada y contra semejante violencia nada podiamos hacer.

Y era casi la una, hora en que finalizaba el plazo impuesto, cuando regresamos a la Embajada
alemana sin haber podido conseguir nada para los cuarenta y cinco espafioles restantes. El porton
estaba cerrado, la Policia se hallaba ya delante del mismo, formada en orden de combate dispuesta
al asalto. Se procedié entonces a sacar a los alemanes que aun estaban dentro y, tras examinar sus
papeles, la guardia los dejo pasar; se los llevaron a otra Legacion. Dos de los alemanes se quedaron
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voluntariamente dentro y se entregaron a la policia espafiola. A la 1’15 estaba yo todavia solo en el
jardin de la Embajada. Los refugiados espafoles se habian retirado al interior de la casa,
amedrentados, ya que no podian prever el trato que les esperaba. La finca quedé como muerta; fuera
estaba la Policia dispuesta al ataque. Entonces entrd el que mandaba la tropa policial, que era un
Capitan y me explico que yo tenia que salir ahora de la Embajada ya que habia recibido la orden de
tomarla por asalto a la una y entonces me tendria que considerar como perteneciente a la misma.
Apenas sali fuera de la Embajada cuando la policia penetraba con las pistolas, ya sin seguro, y con
los rostros en fuerte tension para lanzarse sobre la casa. Sin duda esperaban resistencia.
Afortunadamente ésta no se dio y todo transcurri6 pacificamente. Prendieron a los acogidos, los
llevaron a cérceles, donde estuvieron durante meses. Mdas adelante, sin embargo, recobraron todos
su libertad.

Pero unos dias después, recibi por mediacion de una Embajada amiga, un telegrama del Ministerio
noruego en el que se me comunicaba que el Gobierno de Valencia me habia acusado como "persona
no grata" y que se esperaba, por tanto, mi peticion de renunciar a mis cargos de Encargado de
Negocios y de Consul. Mi actuacion con referencia a los razonamientos y disputas entre el Cuerpo
Diplomatico y el Gobierno con relacion a los hechos ocurridos en la Embajada alemana, a pesar de
contar siempre con la conformidad de los demés diplomaticos, tenia, por lo visto, que servir de
pretexto para que se produjera mi alejamiento, deseado con vehemencia, desde hacia mucho tiempo,
por Alvarez del Vayo.

No podia yo, empero, abandonar mi puesto. No estaba decidido, en modo alguno a dejar a su suerte
a las seiscientas personas que en aquel momento estaban refugiadas en la Legacion. Tal destino en
este caso equivaldria, mas o menos, a que el Gobierno de Valencia se aprovechara, sin duda alguna,
de la vacante dejada por mi para apoderarse de esos refugiados, tal como ya varias veces, lo habia
intentado. Apelé por tanto, en interés de esas gentes necesitadas, de proteccion, al Cuerpo
Diplomatico, a cuya intervencion se debid que el Gobierno Noruego diera una solucion al asunto,
que hacia posible mi permanencia al frente de la Legacion de Madrid. Asi suftié Alvarez del Vayo
el segundo desaire.

Dificil situacion del Cuerpo Diplomatico

A finales de diciembre, el Gobierno noruego envié a un Secretario de Embajada, en calidad de
Encargado de Negocios, ante el Gobierno de Valencia. Yo permaneci en Madrid ejerciendo las
demas funciones que habia desempefiado hasta la fecha.

Se produjo entonces de momento, una situacidon muy peligrosa, que dur6é unas cuantas semanas,
porque el nuevo Encargado de Negocios en Valencia declar6 publicamente que el Gobierno
noruego nada tenia que ver con los refugiados en la residencia del ex Ministro de la Legacion de
Noruega; esa era una iniciativa privada mia. Se podia presentir que el Gobierno de Valencia,
aprovechara esa falta de proteccion, para "limpiar" la Legacion.

Lo que Unicamente detuvo al Gobierno fue la alta consideracion de que gozaba la Legacion de
Noruega en todo Madrid, su conducta absolutamente correcta y la ausencia de todo reproche con
respecto a la misma. Solo al cabo de algunas semanas pude recoger por escrito una clarificacion al
respecto. El Gobierno noruego ratificaba su solidaridad con la Legacion de Madrid e insistia en el
derecho al respeto mas absoluto de la extraterritorialidad correspondiente. Tal fue la base de una
colaboracion con el Encargado de Negocios en Valencia para iniciar la gestion de la evacuacion de
algunos refugiados acogidos al derecho de asilo, en nuestra Legacion.

Es muy lamentable que el espiritu de solidaridad que, en los primeros meses animaba
unanimemente al Cuerpo Diplomatico, no se mantuviera con la fuerza suficiente para resolver,
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también conjuntamente, la cuestion de la evacuacion de los miles de acogidos al derecho de asilo.
El Gobierno consiguid introducir la division de opiniones al respecto, entre los representantes de los
distintos Estados, y el resultado fue que algunos consiguieran sacar a sus acogidos al extranjero y
otros tuvieran que seguir albergando a los suyos, durante mas de un afio. Con un decidido "todos a
una" tal como propugnébamos varios de entre nosotros en diciembre de 1936, se hubiera evitado tan
mala situacion y se hubiera salvado, sin duda, con mucho tiempo, a todos los refugiados. Después
de las negociaciones del mes de enero en Ginebra, el Gobierno mostré en un principio, una
complacencia, que se debilito mas adelante, debido a que, en aquel entonces (principios de 1937)
las organizaciones anarquistas tenian aun la supremacia en los puertos y solo sobre la base de pactos
costosos con ellas podia lograrse el permiso tedrico del Gobierno. Como ya se ha dicho, habia dos
Legaciones que conseguian la evacuacion contra importantes desembolsos de dinero, que quedaban
fuera de las posibilidades de otras Legaciones. La condicion, impuesta por el Gobierno, de una
conducta neutral por parte de los hombres jovenes después de su salida de la zona roja, se infringia
en algunos casos, con lo que el gobierno apretd mas las clavijas. Se exigid entonces que los
hombres cuya edad estuviera comprendida entre los veinte y los cuarenta y cinco afos,
permanecieran en el Estado que los hubiera admitido en su representacion diplomatica, hasta el
final de las hostilidades.

Sobre dicha base se produjeron evacuaciones en serie tan pronto como las organizaciones
anarquistas quedaron dominadas por el Gobierno y ya no era necesario pagarles tributo. Para la
Legacion de Noruega no era practicable, por desgracia, dicha via, porque el Gobierno noruego
declar6 terminantemente que no admitiria en el pais a ninguno de los acogidos al derecho de asilo,
sin duda por motivos de politica interior. Yo propuse que consiguieran la admision por otro pais
neutral de los trescientos hombres de edades comprendidas entre los veinte y los cuarenta y cinco
afios que se hallaban en la Legacion con el fin de obtener del Gobierno de Valencia la excepcion
correspondiente. Para facilitar al Gobierno de Noruega las negociaciones con otros paises, habia yo
ofrecido depositar una garantia de 750.000 ffs. a favor del pais que se mostrara dispuesto a recibir a
esa gente. Tal cantidad garantizaria al pais correspondiente un aval a cuenta de los gastos que
tuvieran que sufragar por los refugiados, asi aceptados. Pero el Ministerio noruego tampoco acepto
tal propuesta. A pesar de las repetidas gestiones realizadas personalmente en el transcurso de los
meses de abril a junio en Valencia para obtener la tan urgente evacuacion de los acogidos al
derecho de asilo, todas mis iniciativas fracasaban ante dicha actitud negativa del Gobierno noruego
que me imposibilitaba presentar una contrapuesta al Gobierno de Valencia. Este habia aprobado en
abril, mediante nota verbal, la evacuacion de nuestros refugiados y expresado sus condiciones
Noruega se limitd, después de mucho tiempo a desestimar globalmente dicha nota, sin entrar en
detalles ni hacer contrapropuestas.

Poco después, volvio a cambiar fundamentalmente la actitud del Gobierno de Valencia. Varios de
los Estados que habian evacuado gente con la condicion de retener dentro de sus fronteras a los
hombres en edad militar, descuidaron este punto. Los refugiados al amparo de un estado asiatico,
empezaron por no irse al mismo, sino que abandonaron el barco, durante el viaje, para dirigirse a la
Espana nacional. Esto fue la gota que colmo el vaso. A partir de entonces, Valencia declaré que ya
no dejaria salir ningin hombre de edad comprendida entre los dieciocho y sesenta afios.

iUrge el intercambio!

Esto, practicamente, significé el final de las evacuaciones, ya que las mujeres con hijos varones en
edad militar no querian separarse de ellos; y tampoco se dejaban evacuar.

Intenté dar con alguna solucion que, a la vez, pudiera eliminar la dificultad especial existente para

mi Legacion. Visité, poniendo de relieve que no se trataba de una iniciativa noruega sino
estrictamente personal mia, en primer lugar al Ministro vasco, Irujo, con el que ya habia colaborado
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con frecuencia y le expliqué el mal humor que la resolucion del Gobierno espafiol tenia que
provocar en todos los estados participantes, porque trataba, nada mds ni nada menos, de que
pagaran justos por pecadores.

Expresé mi coincidencia con el Gobierno, de que tras las experiencias vividas, no se le podia exigir
que continuara con los métodos empleados hasta entonces y, parecia en cambio mucho mas
inteligente intentar un arreglo positivo y definitivo, que andar envenenando mas y mas la situacion
de todos los participantes con disposiciones de caracter negativo. Si los hombres acogidos al
derecho de asilo no iban a poder salir, en absoluto de las Legaciones, podrian ocurrir, muy
facilmente cosas que dejaran muy mal al Gobierno ante la humanidad. Si por el contrario, se
aceptaba de una vez el punto de vista de que, en opinidon del Gobierno de Valencia eran inviables
las evacuaciones de hombres en edad militar que, de todos modos, en las dos partes estaban
obligados a realizar su servicio militar, seria mds razonable decidir en consecuencia, que lo
conveniente era dejarles que se fueran al lado nacional al que ideoldgicamente pertenecian y exigir
a cambio su sustitucion por hombres de la misma edad cuyo modo de pensar era el propio del lado
rojo. Resumiendo, lo que proponia era un canje entre los hombres acogidos a las representaciones
diplomaticas a cambio del nimero correspondiente de hombres de la misma edad que estuvieran en
zona nacional, y quisieran pasar a la zona roja, con el fin de que tanto unos como otros pudieran
actuar en el lado que les correspondia, de acuerdo con sus ideales.

Esta propuesta le pareci6 a Irujo nueva y recomendable; me prometi6 transmitirsela al Ministro de
Estado (Asuntos Exteriores) para después seguir tratando la cuestion conmigo. El Ministro, Giral,
me mandoé llamar efectivamente en los dias que siguieron y me dijo que Irujo le habia comunicado
detalladamente mi propuesta que ¢l, personalmente, creia interesante; pero tenia que presentarsela al
Consejo de Ministros, cosa que prometio hacer en los proximos dias. Yo también, le dije que se
trataba de una iniciativa exclusivamente mia, y de caracter personal y me ofreci, para, si se aceptaba
la propuesta, viajar yo mismo a la otra zona para obtener de aquel Gobierno, el asentimiento a la
misma.

Visité, también, entretanto, a los Encargados de Negocios de Inglaterra y Francia para comunicarles
la acogida, aparentemente buena, que la propuesta habia tenido por parte del Gobierno, y pedirles la
posible cooperacion de sus paises para realizar el intercambio. Con el Encargado de Negocios
britanico estudié particularmente la forma mas apropiada, si se daba el caso, de llevar a los acogidos
en las Legaciones, a Valencia, para embarcar en un vapor inglés, mientras que el nimero
correspondiente de hombres, afines a los rojos y dispuestos al intercambio, pasaran la frontera de
Gibraltar, de modo que el barco pudiera llevar a los "blancos" a Gibraltar y, a su regreso, los "rojos"
a Valencia.

La “Pasionaria”

Transcurridos unos dias, el asunto pasé a discusion en Consejo de Ministros. Irujo me comunicd
que, al parecer, todo los miembros, con excepcion de los comunistas, estaban de acuerdo con lo
dicho; pero que seria bueno que, primero, interesara yo personalmente en el asunto a alguno mas de
los Ministros y, segundo, que convenciera a los ministros comunistas, ya que, en contra de sus
votos, probablemente no podria imponerse nada. Yo tenia reparos en visitar a los ministros
comunistas a los que no conocia y entonces, Irujo me anim6 a hablar con una mujer a quien
llamaban la Pasionaria, que tenia mucha influencia con respecto a ellos; su verdadero nombre era
Dolores Ibarruri, originaria de Bilbao y vasca por los cuatro costados. Me aseguraron que, en su
juventud habia pertenecido a asociaciones catdlicas y habia ocupado puestos en sus juntas
directivas.
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Si eso era exacto, habia cambiado mucho desde entonces. Sus actuaciones en los mitines
comunistas eran extraordinariamente "sanguinarias" y fogosas. Asi se habia convertido en la
oradora mas popular de la masa comunista-socialista, aficionada a las “cosas fuertes”. Por entonces,
yo nunca la habia visto ni la habia oido. Me interesaba conocerla y esperaba, al mismo tiempo,
convencerla con mis razonables argumentos y ganarmela para la causa del intercambio.

Al dia siguiente fui a verla. Tenia un despacho en la Central Comunista de Valencia. A la entrada
habia un puesto doble de milicianos, con bayoneta calada. Anunciaron mi visita por
teléfono a la Pasionaria y me condujeron inmediatamente al piso de arriba. Una vez en la
antesala, me recibi6 con naturalidad amistosa, una mujer de unos cincuenta afos. Charlamos
durante hora y media aproximadamente en su despacho, de todo lo que se nos iba ocurriendo; ya
que lo que de verdad me preocupaba y me habia llevado alli no salié a colacion hasta que ya se
hubo creado un cierto clima de confianza. Esa mujer hacia honor a su apodo y era, en verdad, muy
apasionada en sus opiniones. La impresion general que yo sacaba era de sinceridad y franqueza
cuando abogaba por la ideologia comunista y, asimismo, me parecia que sus sanguinarios discursos
eran precisamente fruto de dicho apasionamiento, si bien mezclado con una dosis de demagogia. No
le faltaba sin embargo el espiritu maternal, innato en la mujer espafiola, que mostraba al hablar de
sus hijos combatientes, asi como en el siguiente episodio que me contd: Se enterd en Madrid de que
en una vivienda particular vivian juntas unas veinte monjas desalojadas de un convento, que
carecian de lo mas necesario para vivir. Se fue alli acompanada de dos milicianos. "No puede Ud.
hacerse una idea del susto que se llevaron cuando nos vieron, y para colmo, cuando yo era una
fémina tan tristemente célebre jLa Pasionaria! Les expliqué que yo venia, como mujer, a atender a
unas mujeres necesitadas de ayuda y que las ideas politicas o religiosas no tenian por que entrar en
juego en modo alguno. Lo que yo queria saber era lo que yo podria hacer por ellas, y miraria por
ellas como una hermana. Les instalé un taller de costura en el que podian trabajar para las
necesidades del Ejército. Se ganaron la vida ampliamente y gozaron de plena seguridad. En cuanto
confiaron un poco en mi, me llevé un dia a tres de ellas conmigo a la calle. Iban como gallinas
asustadas, apifiandose en torno a mi en cuanto veian a un miliciano. Esas pobres mujeres se habian
pasado la vida entre los muros de un convento y no conocian los problemas de su pueblo. Las llevé
al Palacio del Duque de Alba y les hice ver el lujo que alli reinaba. Sobre todo les ensefi¢ el cuarto
de bafio de la Duquesa con una bafiera tallada en un bloque de marmol, las luces indirectas de
colores y el pavimento con ldminas de oro incrustadas e hice que se imaginaran que, al otro lado de
la verja del parque habia mujeres pobres con sus nifios en brazos, temblando de hambre y de frio,
mientras la Duquesa tomaba su bafio en aquella lujosa habitacion. Las monjas dijeron: "jDios hace
justicia!".

Discuti con ella a fondo el problema de los acogidos al derecho de asilo en las Legaciones y, a pesar
de que, naturalmente, no dio muestra alguna de simpatia por el tema, ya que consideraba a los
interesados como a enemigos mortales suyos, si que comprendia las ventajas para la causa roja, que
supondria intercambiarlos por personas del mismo sentir de ella, que estaban al otro lado, en lugar
de sacrificarlos cuando se presentara la ocasion. Por tanto, prometié recomendar a los camaradas
Ministros la aceptacion de la propuesta con el resignado refran espafiol: "del lobo, un pelo".

Hacia el final de la conversacion, le pregunté como se imaginaba ella que las dos mitades de
Espaia, separadas la una de la otra por un odio tan abismal, pudieran vivir otra vez como sélo un
pueblo y soportarse mutuamente. Entonces estallo todo su apasionamiento: "jEso es simplemente
imposible! {No cabe mas solucién que la de que una mitad de Espafia extermine a la otra!”. No
podia, por tanto, quejarse si la parte contraria le habia aceptado la receta.

Cuando abandoné el edificio ya habia cambiado la guardia de entrada. De pronto uno de los

soldados se desprendi6 del arma y se acerco amablemente a saludarme. Habia sido obrero mio y me
expresaba su adhesion ante sus camaradas que sonreian con simpatia. Este episodio se
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completd con una carta que recibi del que habia sido muchos afios Maestro de taller, y que ya
entonces era comunista. Ahora era Secretario General de una organizacion provincial comunista y
se ponia como tal a mi disposicién y me pedia noticias de como me encontraba. Esa carta redactada
con toda espontaneidad con ortografia regocijante y voluntariosa, terminaba con el grito de "Viva el
Consul trabajador”.

También, en la carretera, me solia ocurrir que me saludaran amablemente, milicianos que habian
trabajado conmigo. Con frecuencia cuando yo les preguntaba por qué andaba perseguido Fulano o
Mengano me contestaban: "Tenia obreros", a lo que yo siempre les replicaba que eso no era ningun
motivo; al contrario, cuando el patrono sabe cumplir con su deber, los trabajadores le protegen.
Pero ante esa opiniéon respondian con movimientos de cabeza provocados por el asombro. La
diferencia entre el modo de concebir las cosas los nordicos y los meridionales es demasiado
profunda.

Triunfa el sano entendimiento entre los hombres

Hacia atn poco tiempo, con ocasion de una entrevista, que le habia hecho al Presidente del Consejo
de Ministros, Negrin, la misma pregunta acerca de la futura convivencia de las dos mitades de
Espana en conflicto. La conversacion se desarrollaba en aleman, lengua que Negrin hablaba muy a
gusto y extraordinariamente bien. Segin me dijo, habia trabajado durante doce afios en
universidades alemanas en calidad de Profesor Auxiliar de Biologia. Su mujer era rusa, pero segin
noticias privadas y a tenor de sus propias manifestaciones, hechas a una familia amiga, que en aquel
verano convivio con ellos unos dias, no estaba marcada en absoluto por la impronta soviética.
Tengo la impresion de que Negrin, victima de su ambicion, se hallaba en una situacion que no era
propiamente la adecuada para ¢l, persona muy sociable y vivaz, con sentido del humor, (lo cual ya
era suficiente para hacerle fundamentalmente incompatible con su entorno en el que el exceso de
bilis anulaba dicha cualidad). Contest6 a mi pregunta con su habitual vivacidad, diciendo que
esperaba milagros de la juventud de ambos lados: el destino de esta era unirse e implantar una
nueva Espafia con mas libertad y con un sentido de solidaridad y de asistencia mutua que hasta el
momento habia faltado. Desarrollaba extensamente este tema de comunidad nacional, con gran
elocuencia, lo que hizo que al final yo le preguntara, sonriendo, en qué se diferenciaba su programa
de lo que Adolfo Hitler habia realizado en Alemania. Titubed un poco y, luego, dijo que reconocia
plenamente que Hitler habia hecho mucho en Alemania, pero que no estaba de acuerdo con sus
métodos, sin extenderse ya en detalles acerca de aquellos que €l si que consideraba aceptables. En
todo caso, la diferencia entre la doctrina comunista de la Pasionaria y la personal del Presidente del
Consejo de Ministros era como la de la noche y el dia.

Entretanto, continuaban en Consejo de Ministros las negociaciones acerca del intercambio de los
acogidos al derecho de asilo en las Legaciones extranjeras. Visité también al Ministro de Defensa,
Indalecio Prieto y le expliqué mi propuesta. Con su claro entendimiento vio enseguida las ventajas
de evitar un callejon sin salida. "No me parece mal", repetia. Aproveché la oportunidad para acabar
con otra cantinela del Ministerio de Estado respecto a esta cuestion. El Ministerio venia exigiendo
desde hacia mucho tiempo que las mujeres, los nifios y los hombres ancianos acogidos, no pasaran a
paises fronterizos con Espafia, lo que casi imposibilitaba su evacuacion. El motivo que aducian era
que las mencionadas personas en esos paises limitrofes harian propaganda contra el Gobierno rojo.
Hice ver a Indalecio Prieto (que inmediatamente lo entendid) que todas esas personas, en todos los
sitios adonde llegaran, con su sola presencia ya, actuarian necesariamente de propagandistas contra
la Espafia roja y que, por tanto, el hecho de repartirlos entre una serie de paises lejanos no
significaria mas que la creacion de puntos de propaganda enemiga en todas esas naciones. Si yo
fuera el Gobierno, impondria, al contrario, la condicion de que no pudieran ir a ninguna parte, salvo
a la otra zona nacional de Espafia donde esa propaganda existe ya, sin necesidad de nuevos
proselitistas. Esa interpretacion mia se impuso y las ulteriores evacuaciones, incluso las de familias
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que no estaban en Legaciones, se hicieron directamente con destino a la zona "blanca", cosa que
hasta entonces estaba severamente prohibida.

También traté de esta cuestion con el Presidente del Consejo de Ministros, Negrin, con ocasion de
un encuentro en el Ministerio de la Guerra. En primer lugar, €l exigia que los acogidos en las
representaciones diplomaticas fueran entregados al Gobierno, que responderia de que no les
sucediera dafio alguno. Yo repliqué que para mayor garantia se comprometieran mediante acuerdo
que no se iba a encarcelar a esas personas. Negrin opinaba que, naturalmente, los que tuvieran que
responder por algo, tendrian que ser detenidos yo le dije entonces que si esa gente se habia acogido
al derecho de asilo era precisamente, porque segiin el concepto que de ello tenia el actual Gobierno,
habian contraido una responsabilidad politica y él (Negrin) no podia exigir a ningin Gobierno
constitucional que entregara, con destino a la carcel, a personas que se habian acogido
confiadamente a la proteccion de su bandera. Eso era precisamente lo malo, opinaba él, que no se
podia aceptar esa huida, al amparo de una bandera extranjera, sino que habia que mantener la
jurisdiccidn espafiola sobre los subditos del Estado espafiol. Yo repliqué que no queriamos resucitar
esa cuestion teorica, con frecuencia infructuosamente discutida, sino que mas bien aspirdbamos a
intentar una solucidn practica, definitiva, aceptable por ambas partes y ese era precisamente el
intercambio. Entonces accedid, aceptdndolo como un mal menor.

Entretanto, habia vuelto yo a Madrid y no habia tenido noticia de resolucion alguna por parte del
Consejo de Ministros. Entonces, a fines de junio, recibi en Madrid la visita del Delegado General
del Comité internacional de la Cruz Roja, que me entreg6 la copia de una carta del Ministro de
Estado, en la que se requeria del Comité que presentara a los nacionales la propuesta de canje de los
hombres de edades comprendidas entre los dieciocho y los cuarenta y cinco afios de edad, acogidos
en la representaciones diplomaticas, a cambio de otros de esas edades que se hallaran en la otra
zona. El Consejo de Ministros habia, pues, hecho suya mi propuesta pero no me queria confiar a mi,
y si al Comité internacional, la obtencion de la conformidad de la otra parte.

El Comité internacional se hizo cargo del asunto, pero, por desgracia, no se acababa de lograr la
ejecucion de lo propuesto. Aun por el afio 1938, existian muchos miles de personas confinadas en
las representaciones diplomaticas sin que se pudiera prever si se las podria liberar y cuédndo.

Del Vayo torpedea por tercera vez

El 15 de mayo de 1937 volvi otra vez a Valencia para gestionar el traslado de los acogidos en la
Legacion. Habia tratado personalmente con Negrin, Ministro de Hacienda, acerca de la
liquidacion de esa dificil negociacion y queria hablar al dia siguiente con el capitan del vapor de
transporte francés que se esperaba, para fletar éste con el fin de realizar una travesia de Valencia a
Marsella, exclusivamente destinada a los acogidos "noruegos". Fue entonces cuando me llam¢ el
Encargado de Negocios de Noruega en Valencia a ultima hora de la tarde para que fuera a verle a su
despacho y me contd que Alvarez del Vayo le habia mandado llamar a las nueve de la noche, hora
poco habitual en €l, para que se encontraran en el Ministerio, y le revel6 que ahora tenia pruebas de
que yo conspiraba contra el Gobierno y que se habia dictado contra mi, mandamiento de prision. El
noruego pregunto si se trataba de espionaje a lo que el ministro contestd: "no, de conspiracion". El
noruego quiso entonces ver las pruebas pero el Ministro dijo que no las tenia, que estaban en el
Ministerio del Interior. Si fuera cosa de su Ministerio podria ¢l tener intercambios con Noruega,
pero aquello procedia del Ministerio del Interior y €l no podia intervenir. Finalmente se sintio
magnanimo y retrasé la detencion 24 horas para darme la oportunidad de desaparecer de Espaiia,
como asi dijo. Con ello queria, sin duda, probar mi conciencia de culpabilidad. Unas semanas antes,
el Secretario General del Ministerio de Estado (Asuntos Exteriores) le habia declarado al noruego
que el sefior Schlayer no debia salir con los acogidos al derecho de asilo, sino que tendria que
quedarse en Espafia, estaba claro que como objeto de venganza roja por mi comportamiento
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contrario a sus métodos asesinos. El Encargado de Negocios noruego me aconsejé que me pusiera
enseguida en lugar seguro porque estaba convencido de que si me cogian me matarian. Pero yo no
estaba dispuesto a dejarme cazar por Alvarez del Vayo, con su mentirosa "conspiracion".

Al dia siguiente, me fui, sin mas trabas, al vapor francés. Hice mis tratos con el capitan y regresé a
tierra, a exponerme a la venganza de Alvarez del Vayo. Me fui directamente al Ministerio de la
Gobernacion (Interior) y solicité poder hablar con el ministro Galarza. No estaba. Hablé con el
subsecretario a quien ya conocia. No sabia nada de la orden de detencidon que tenia que haber
pasado por sus manos sin remedio; pregunt6 a la Policia, que tampoco sabia nada. Eso tenia que ser
-me dijo el Subsecretario-, cosa del Ministro, y muy personal, de la que nadie, por lo demas, sabia
nada. Le pedi que se enterara al respecto con el Ministro cuando volviera y que me procurara una
cita con €l ya que yo queria ver esas pretendidas pruebas. Volvi a ¢l por la tarde; el Ministro solo
habia estado alli unos minutos y no habia podido hablar con él. Volvi, a diario, dos veces, durante
tres dias al Ministerio del Interior (Gobernacion) y siempre recibi la misma respuesta, nadie sabia
nada y al Ministro no se le podia alcanzar. Al cuarto dia estalld una crisis ministerial y tanto
Alvarez del Vayo como también Galarza cesaron en sus ministerios.

Después de la crisis volvid otra vez la tranquilidad y no aparecia orden de detencion alguna en
ninguna parte. Toda esa historia se la habia inventado Alvarez del Vayo para intimidar al Encargado
de Negocios de Noruega. jVerdad es que lo consiguid!

A mediados de junio estaba yo otra vez en Valencia para continuar las negociaciones relativas a la
evacuacion con el nuevo Gobierno, aparentemente mas abordable. Alli fue donde el Encargado de
Negocios de Noruega me presentd a un sefior que acababa de llegar y a quien el Gobierno de
Noruega habia enviado para relevarme en la direccion de la Legacion de Madrid. Al mismo tiempo
se me reveld que el Gobierno noruego no podia ya garantizarme la vida y que yo tendria que
procurar acogerme a la evacuacion organizada por alguna Legacion.

Resolvi quedarme todavia unas semanas en Madrid, sobre todo para ocuparme, totalmente, hasta el
final de los preparativos del transporte de los acogidos al derecho de asilo. Se obtuvo al efecto, en
Valencia, la conformidad por escrito, del Gobierno. Los hombres en edad militar, entre los
dieciocho y los cuarenta y cinco afios, quedaban sin embargo excluidos. Se confeccionaron las
voluminosas listas personales de los acogidos, de quienes se trataba y se pasaron al Gobierno. A
principios de julio, habian llegado a su fin dichos preparativos.

Por esos dias, llegd a Madrid, por vez primera, una orden de detencion contra mi, dirigida a la
Policia de Madrid, y procedente del Ministerio de Estado. Se fundaba en las fotocopias de una carta
enviada por mi a finales de mayo a una Compania de Seguros extranjera por mediacion del enlace
diplomatico de un estado europeo. En ella explicaba yo que en las circunstancias reinantes no iba a
poder pagar la prima y pedia que se la cobraran a cuenta del importe del seguro. Tal era la
"conspiracion", que después se inventaron, "contra el Gobierno rojo". El pretexto era tan ridiculo
que el Jefe de la Policia de Madrid, a cuyo criterio hayan dejado la ejecucion de la orden la
Direccion General de Valencia, se nego6 a continuar y devolvié el expediente a Valencia.

El viaje de salida y sus obstaculos
En vista de todo lo dicho mandaba la cordura no exponerme a mas persecuciones. Podia emprender
viaje con la conciencia tranquila; la evacuacion estaba tan adelantada que podria quedar realizada

dentro de los dos o tres proximos meses y en el almacén de la Legacion habia viveres para tres
meses con destino a las 800 personas acogidas.
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En la noche del 7 al 8 de julio de 1937 nos dirigimos a Valencia en el coche de otra Legacion. Un
secretario se encarg6 de pasar el equipaje por la aduana y nosotros, mi mujer y yo, nos fuimos
directamente al vapor del Gobierno francés tan pronto como éste efectud su llegada. Hacia mucho
calor y el vapor se hallaba junto al muelle detrds de verdaderas montafias de patatas nuevas que se
estaban pudriendo y exhalaban un hedor insoportable. Tales patatas estaban destinadas a la
exportacion, privando de ellas a la poblacion hambrienta, y aqui se estaban echando a perder gracias
a los "buenos oficios" de la burocracia roja.

En ese vapor tenian que embarcarse cientos de refugiados, sin embargo estos no llegaban porque la
pesadez de los tramites aduaneros y de los relacionados con los pasaportes, los retenian en el
despacho de aduana situado a unos cien metros de distancia.

De repente, cuando ya llevabamos varias horas a bordo, me mand6 llamar el Capitan. Alli me
esperaban dos miembros de la Policia secreta, al mando del guardia que tenia asignada la custodia
del Encargado de Negocios noruego y que acostumbraba a acompanarle en todos sus pasos. Estaba,
asimismo, presente el Consul de Francia. El capitan, dijo que los policias venian con orden del
Gobierno, de hacerme desembarcar, porque me tenian que llevar a la Comisaria de Policia con el fin
de estampar el sello de salida en mi pasaporte. Yo repliqué que mi pasaporte diplomatico noruego
provisto de un visado diplomatico francés no necesitaba estampilla de ninguna clase de la Policia
espafiola, como muy bien tenia que saberlo el Consul de Francia. Toda esa historia no era mas que
un burdo pretexto para apoderarse de mi y poderme arrastrar de la Comisaria a la carcel. Yo
esperaba que los funcionarios franceses, al pisar como estdbamos pisando, suelo francés, impedirian
tal atropello. Tanto el Cénsul como el Capitdn se pusieron, sin embargo, a dar voces, muy
excitados, diciendo que no podian permitir que se les creara dificultades con el Gobierno; los
policias comunicaron que el Gobierno no dejaria que embarcara la gente, ni que zarpara el buque, si
no se me obligaba a volver a tierra. Con gritos y ademanes muy excitados, exigian ambos que yo
abandonara el buque con mi mujer.

En ese preciso momento vi el auto de un colega, Encargado de Negocios de un Estado
centroeuropeo, que entraba en el muelle. Llegaba, con documentos importantes, de Madrid. Le
llamé desde el vapor y le dije que me estaban obligando a salir del buque y que me ponia bajo su
proteccion.

Abajo, junto a la pasarela, habia toda una serie de miembros de la policia secreta con un coche. Pero
yo me monté con mi mujer en el coche diploméatico de mi colega. En cuanto a nuestro equipaje, los
policias lo colocaron en su coche policial. En los estribos del coche diplomatico se montaron cuatro
policias, entre ellos el policia personal del Encargado de Negocios noruego, que continuaba
desempefiando el papel de protagonista. Exigian que fuéramos a la Comisaria de policia. Yo me
negué a ello y ordené que me llevaran al Consulado de Noruega a ver al Encargado de Negocios. El
joven policia personal pretendia que éste no me queria ver, e intentaba convencer al chofer de que
condujera por donde le indicara. Mi colega, entonces, indic6 a su conductor que parara junto al
Consulado de Noruega y subi6 con mi pasaporte para pedirle al Encargado de Negocios, que
interviniera. Gracias a la enérgica actuacion de mi amigo diplomadtico, aparecio, por fin, y trato el
asunto con los policias. Estos tuvieron que conformarse y reconocer el pasaporte diplomatico, pero
exigieron que les dejaran examinar de nuevo mi equipaje, esperando encontrar en ¢l algun pretexto
para detenerme. Practicaron tal registro exhaustivo en presencia de ambos colegas. Los policias
vieron frustradas sus esperanzas, no habia asidero posible que sirviera de pretexto y, rechinando los
dientes, tuvieron que dejarnos de nuevo en el vapor. Entretanto ya habian embarcado y quedaban
"estibados" seiscientos cincuenta "fugitivos".

Mi mujer me habia acompafiado con serenidad y valentia en este arriesgado trance y durante el
registro el equipaje, habia sabido hablar a esos hombres, apelando de modo tan conmovedor a su
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conciencia, que el cabecilla de ellos terminé pidiéndome, cuando todavia estaba a bordo de vapor,
que le permitiera despedirse de ella, lo cual hizo, pidiéndole disculpas y besandole la mano.

Pasados unos dias, los policias aseguraron a uno de mis compafieros diplomaticos que, si hubieran
podido apoderarse de mi, "no hubiera durado ni cinco minutos". Se trataba de la misma brigada "de

servicio especial" que habia asesinado al belga Borchgrave.

Al empezar a oscurecer, el barco abandon6 finalmente Valencia; vimos, sin lamentarnos, como
desaparecia en el creptsculo.

Finalizaba para nosotros la pesadilla roja.
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