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PARTIE I

LE GRAND SANATORIUM



On sait que la Suisse est un pays spécial,
mais on ignore généralement qu’un roman-
tique dort au fond de chaque Suisse, au-dela
de ce qu’ils appellent eux-mémes leur « esprit
helvétique » qui enveloppe tous les Cantons,
depuis la Suisse romande jusqu’a la Suisse
italienne en passant par la Suisse alémanique,
et qui fait par exemple que la Suisse italienne
est si différente de I’Italie du nord, distante
d’a peine une dizaine de kilometres. Le
Suisse souffre en silence d’étre tel qu’il est,
ou d’étre pergu comme il I’est : un petit bour-
geois préoccupé par sa sécurité, ses banques,
ses horloges, ses fromages, avec une vision
trés limitée, celle de ’espace d’une vallée
entre deux montagnes. S’il en est venu a étre
ou a paraitre tel, le Suisse trouve une com-
pensation en préparant sa terre 4 un avene-
ment : ’arrivée d’un visiteur extraordinaire,
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qui doit venir a périodicité réguliére et qui,
ignorant des normes de I’ «esprit helvé-
tique », ou passant outre, se projette dans
I’éternité. Dans le passé, ce pays a regu Rilke,
Romain Rolland, Hermann Hesse, Thomas
Mann, Nietzsche. Aujourd’hui Krishnamurti.

De cette fagon, en créant les conditions pro-
pices a l’avénement, le Suisse se rédime.
Entre-temps, il est ’hételier, ’administrateur
d’un Grand Sanatorium de I’humanité, qui
fournit le nécessaire pour que quelques étres
d’exception en lesquels il se projette, puissent
vivre, souffrir, réver ici ; et, souvent, mourir
ici. Dans ce Grand Sanatorium, que les
Suisses régentent, en plus des horloges avec
lesquelles ils comptent les minutes de leurs
vies, ils leur ont offert un trampoline pour
sauter dans I’éternité. Et si ce n’étaient pas
vraiment les habitants de ce pays qui offrent
cette possibilité, alors ce seraient ses mon-
tagnes, ses neiges pures, ses lacs et ses bois ;
les réves qui se lovent profondément dans
I’8me de cette terre, et qu’elle ne réalise pas,
mais permet & d’autres de réaliser.

Jai lu Nietzsche dans mon adolescence.
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et I’éternel retour

Depuis ces années-13, je crois que je n’étais
jamais retourné a ses livres. Je savais pourtant
que la plus grande influence dans la littératu-
re et la vie de Hermann Hesse était Nietzsche,
son maitre pour le maniement incomparable
de la langue allemande et pour le style de
vie.

Bien, me voici au milieu des cimes et des
neiges de Sils-Maria, juste en face de la mai-
son que Nietzsche habitait il y a plus de
quatre-vingts ans.

Hermann Hesse a écrit ce qui suit sur cette
maison :

~ « Pour moi aussi Sils-Maria a représenté
une expérience particuliére, un spectacle qui,
depuis lors, m’est devenu toujours plus cher

-et plus essentiel, a chaque fois que je le
retrouve, le cceur rempli d’émotion ; je pense
a la maison un peu sombre, accrochée a flanc
de rocher, ou Nietzsche était hébergé en
Engadine. Au milieu de la multitude bigarrée
et tapageuse de sportifs et de touristes et des
grands hotels d’aujourd’hui, elle s’éleve
encore, avec le méme orgueil et la méme
ténacité, et elle observe le visiteur avec un
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peu de mauvaise humeur, comme dégofitée ;
suscitant tout a la fois vénération et compas-
sion, elle nous rappelle de fagon pressante
cette haute et noble figure humaine de I’ermi-
te porteur d’une doctrine hérétique. » -

Je sens ma gorge se nouer. Seraient-ce les
souvenirs de mon adolescence qui reviennent
tout & coup ? Non, c’est quelque chose qui
vient d’un point qui m’est extérieur, parce
que cette « noble figure humaine » qui est
passée un jour par ici, c’est un signe tout la-
haut qui ne s’obscurcit pas, qui devra étre
recueilli par la chaine des générations succes-
sives, repensé dans 1’urgence pour que I’espe-
ce ne s’enfonce pas dans la destruction par la
machine et par la vulgarité, pour que ne soit
annihilée la semence-homme.

En face de la maison, aujourd’hui convertie
en modeste musée, la famille suisse aléma-
nique des Bodmer, qui avait donné une mai-
son a Hesse, 2 Montagnola, a fait sculpter un
aigle de bronze, a la mémoire de 'aigle de
Zarathoustra ; ses ailes sont prétes pour qu’il
prenne son envol. C’est avec lui que nous
irons jusqu’a un rocher prés du lac, 1a ou
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et ['éternel retour

Nietzsche avait eu la vision de I’Eternel
Retour de toutes choses ; parce que I’Eternel
Retour n’était pas une idée, une théorie née
d’une base rationnelle, mais une révélation,
comme lui-méme le déclare. Une idée qui
vint soudainement, d’en haut, ou des profon-
deurs, et qui explosa dans le centre de son
étre. Ce que Nietzsche dut faire ensuite, c’est
lutter pour que cette révélation ne se transfor-
me pas en religion, et lui, en prophéte, ou en
possédé. 11 voulut étudier a I’Université de
Vienne les mathématiques supérieures et la
physique pour habiller cette idée avec des
vétements prestigicux, et compréhensibles.
Lou Salomé, cette femme extraordinaire,
si belle, amour spirituel de Nietzsche et de
Rilke, révéle dans une lettre que « Nietzsche
retournait sans cesse a son idée erronée de
trouver une base scientifique irréductible a
son idée, au moyen d’études de physique et
de la théorie des atomes. Il voulait étudier
les sciences a I’Université de Vienne ou de
Paris. Ensuite, et seulement aprés de nom-
breuses années de silence absolu, il voulait
revenir parmi les hommes comme le
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Docteur de I’Eternel Retour... »

Nietzsche dit': «L’idée de I’Eternel
Retour, cette formule supréme de ’affirma-
tion, la plus haute qui se puisse concevoir,
date du mois d’aolit 1881. Elle est jetée sur
une feuille de papier avec cette inscription :
« A six mille pieds par dela I’homme et le
temps. Je parcourais ce jour-la la forét, le
long du lac de Silvaplana ; prés d’un formi-
dable rocher qui se dressait en pyramide, non
loin de Surlei, je fis halte. C’est 1a que cette
idée m’est venue ».

Et Lou Salomé écrit, au début de sa lettre :
« Elles sont pour moi inoubliables, ces heures
au cours desquelles il me confia pour la pre-
miére fois cette pensée, comme un secret,

1. Les principes suivants pour la traduction des citations ont ét¢ adop-
té . les citations de Ecce homo — celie-ci et celle sur ’inspiration — sont
reprises dans la traduction d’Henri Albert, les quelques bréves citations
de Ainsi parlait Zarathoustra dans celle de Marthe Robert;
celles — parfois approximatives — des fragments posthumes issus géné-
ralement du tome cinquiéme des ccuvres complétes qui contient égale-
ment Le gai savoir ont été retraduites de I’espagnol, mais chaque fois
que nous |’avons pu, ¢’est-a-dire dans presque tous les cas, on a indi-
qué en note leur référence dans ’édition Colli-Montinari, de telle sorte
que le lecteur pourra se référer, soit a I’édition allemande chez Gruyter,
soit & 1a traduction frangaise de Pierre Klossowski chez Gallimard.
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c’est-a-dire, quelque chose dont la vérifica-
tion et la preuve lui causaient de 1’horreur ; il
parlait & mi-voix, avec tous les signes de la
terreur la plus profonde ».

Toujours, depuis ma premiére lecture de
Nietzsche, ce qui m’a le plus impressionné et
que je devais conserver en moi, c’est sa
conception de ’Eternel Retour, et je me suis

“efforcé d’arriver a la comprendre, sans y par-
venir pleinement. (Mais Nietzsche lui-méme
y est-il parvenu ?) Certes, je savais que cette
doctrine n’avait rien a voir, ni avec la
métempsycose, la réincarnation, ni avec le
dogme de la résurrection de la chair, méme si
on pouvait commettre 1’erreur de les y relier.
Une sensation précise m’a poursuivi, que 1a
se cache quelque chose de fondamental, capté
d’une fagon entiérement nouvelle, jusqu’alors
jamais pénétré de cette maniere, et qui devra
étre actualisé, méme au risque de souffrir
d’une pareille épouvante.

Nietzsche a tenté de donner une base scien-
tifique a sa révélation, et ce, comme nous le
dit Lou Salomé, en étudiant la physique des
atomes. Mais a la fin du dix-neuviéme siécle
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on n’avait pas encore pénétré dans cet univers
fantasmagorique de la physique subatomique
et quantique, qui devrait rendre possible,
selon nous, un retour de I’Eternel Retour.
Chose qui nous parait urgente, car I’essence
de sa révélation n’a jamais été approchée.

Tout la-haut, I’aigle continue a tracer ses
cercles.
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C’est ainsi qu’il tente d’exposer sa révéla-
tion de Sils-Maria :

« La quantit¢ de force a I’ouvrage dans
I’univers est déterminée, elle n’est pas infinie.
Par conséquent, le nombre de positions, de
variations, de combinaisons et de développe-
ments de cette force est certainement énorme
et pratiquement incalculable, mais toujours
déterminé et jamais infini. C’est-a-dire, cette
force est éternellement égale et éternellement
active ; parce que le temps dans lequel se
développe cette force est indéfini. Jusqu’a
'instant présent elle a déja parcouru une
- durée indéfinie, et donc, tous les développe-
ments possibles de ladite force se sont déja
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effectués. Par conséquent, tous les développe-
ments momentanés doivent étre des répéti-
tions. Ainsi donc, ce que cette force produit et
ce qui nait d’elle, et ainsi de suite dans le
futur et dans le passé, tout cela a déja existé
un nombre infini de fois, dans la mesure ou
I’ensemble de toutes les forces reproduit ses
évolutions. »' |

« En d’autres temps on croyait qu’a P'acti-
vité indéfinie dans le temps correspondait une
force infinte, inextinguible. Maintenant on
pense que la quantité de force reste la méme
et qu’elle n’est pas nécessairement infinie. La
force est éternellement active, mais elle ne
crée pas nécessairement un nombre infini de
choses ; elle peut se répéter : telle est ma
conclusion. »*

« Un devenir toujours nouveau jusqu’a I’in-
fini est une contradiction ; cela supposerait
une force qui puisse croitre jusqu’a I’infini.
Mais d’ol pourrait venir une telle force 7°...11
faudrait qu’elle ait commencé & un moment
donné et elle devrait cesser a un moment don-

1.V, 11,202
2.V, 11.269
3.V, 11.213
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né. La conception d’'un commencement est
absurde, parce qu’elle supposerait un état
d’équilibre de la force. Si elle était ou avait
été€ en équilibre, cet état devrait étre éternel.
S’il y avait eu un moment ou les forces eus-
sent ét€ en état d’équilibre parfait, cet état
durerait encore... Il n’y a pas de variations a
P’infini, éternellement nouvelles, mais un
cercle d’un nombre déterminé de variations
qui se répétent sans cesse ; activité est éter-
nelle ; le nombre de produits et de systémes
de forces est fini. »'

« Tout est nécessairement déja survenu,
parce que le temps a déja duré une éternite, il
n’y a plus de nouvelles possibilités, et tout a
déja existé un nombre infini de fois. »?

« A partir de chaque instant en comptant
vers le passé on trouve toujours un temps infi-
ni. »*

« S1 le monde avait une fin, celle-c1 aurait
déja été atteinte. S’il pouvait y avoir pour le
monde un état définitif, il aurait également
¢té atteint. S’il y avait un état permanent et un

1.V, 11.305
2.V, 11152
3.V, 11.245
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repos durant lequel le monde aurait véritable-
ment eu ' étre, ne fiit-ce que pour un moment,
¢ ’en serait fait du devenir ! »'

« Gardons-nous d’attribuer a ce cercle des
choses des tendances, une fin, ou de le consi-
dérer, suivant nos besoins, comme stupide,
ennuyeux, etc... Certainement que nous pou-
vons y voir aussi bien le degré supréme de
Pirrationalité que tout le contraire ; mais nous
ne pouvons pas le mesurer suivant un critére
de rationalité ou d’irrationalité, puisque ces
prédicats ne sont pas d’application universel-
le... Le mouvement circulaire ne s’est pas
formé aprés coup ; c’est la loi primordiale.”
Le chaos du tout, comme négation de toute
finalité, n’est pas en contradiction avec I’idée
d’un mouvement circulaire ; ce dernier est
simplement une nécessité aveugle, sans aucu-
ne sorte de finalité formelle, éthique ou esthé-
tique. Il n’y a aucune intention, ni dans la par-
tie, ni dans le tout...* Il ne faut pas penser que
le tout ait tendance a réaliser certaines
formes, qu’il veut étre plus beau, plus parfait,

1.V, 11.292
2.V, 11.157
3.V, 1.225
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plus compliqué. Tout ¢a c’est de 1’antropo-
morphisme..." Tout est répétition : Sirius et
’araignée, et tes idées en ce moment, et cette
pensée que tu formules maintenant comme
quoi “tout est répétition.” »’

« Le monde entier est la cendre d’innom-
brables étres vivants, et I’ensemble de ce qui
est vivant, méme si ce n’est qu’une infime
partie du tout, a déja vécu en d’autres temps
et vivra de nouveau. Si nous admettons un
temps éternel nous devons admettre un mou-
vement éternel de la matiére. »*

« Qui que tu sois, étranger aimé, que je ren-
contre pour la premiére fois, livre-toi a I’en-
chantement de cette heure et du silence qui
nous entoure de toutes parts, et laisse-moi te
parler d’une pensée qui s’éléve devant moi
pareille a une étoile et qui voudrait jeter sa
lumiére sur toi comme sur tout autre, parce
que telle est la mission de I’étoile. »* |

« Le monde des forces ne souffre pas la
moindre diminution, car dans le cas contraire,

1.V, 11.205
2.V, 11.206
3. Nous n’avons pu identifier I’origine de cette citation.
4.V, 11.202
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dans la suite indéfinie du temps, ces forces
auraient diminué jusqu’'a feur annihilation:
compléte. Le monde des forces ne rencontre
pas le moindre repos, car dans le cas contrai-
re ce repos aurait déja été atteint et I’horloge
de D’existence se serait arrétée. Par consé-
quent, le monde des forces n’est jamais en
équilibre ; il n’a pas un seul moment de
repos ; la quantité¢ de force et de mouvement
reste toujours égale. N’importe quel état que
ce monde puisse atteindre, il I’a assurément
déja atteint, et pas rien qu’une fois, mais avec
un nombre infini de répétitions. Ainsi I’ins-
tant présent a déja eu lieu dans un autre temps
et il reviendra, avec la méme distribution de
forces ; et il en va de méme de 'instant pré-
cédent et de I'instant suivant. Homme ! toute
ta vie est pareille a une horloge a sable, qui se
renverse sans cesse, avec toujours le méme
sable qui s’écoule, le temps d’une minute,
pendant laquelle toutes les conditions qui
déterminent ton existence reviennent dans
Porbite du temps. Et tu rencontreras a nou-
veau chacun de tes amis et de tes ennemis et
chaque espoir et chaque erreur, et chaque brin

22
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d’herbe, et chaque rayon de lumiére, et toute
la multitude des objets qui t’entourent. .Cet
anneau dont tu es un petit maillon, éternelle-
ment reviendra briller. Et dans le cours de
chaque vie humaine il y aura toujours une
heure ou, d’abord un seul, puis beaucoup,
puis tous, seront illuminés par 1’idée la plus
puissante de toutes, 1'idée de I’Eternel Retour
de toutes choses: ce sera pour ’humanité
’Heure du grand Midi. »'

L’ermite poursuit :

« Ma doctrine est la suivante : vis de fagon
a désirer vivre une nouvelle fois ! Tu vivras
toujours une autre fois !* La question a te
poser sur tout ce que tu entreprends, c’est :
est-ce que cela est de telle nature que je vou-
drais le faire pour une éternité ?* Imprimons
le sceau de 1’éternité sur notre vie !* Tu sens
que doit arriver I’heure des adieux, et peut-
étre bientot, et le crépuscule de ce sentiment
illumine ton bonheur. Ne néglige pas ce
témoignage que tu aimes la vie et que tu t’ai-

1.V, 11.225

2.V, 11.163
3.V, 11.143
4.V, 11.159

23



mes toi-méme en aimant la vie comme tu I’as
vécue et comme elle t'a traité, et que tu
aspires a I’éterniser. Mais n’oublie pas que le
périssable entonne sa chanson et qu’en enten-
dant la premiére strophe tu meurs presque de
nostalgie a I’idée que tout pourrait passer
pour toujours. »'

«Tu crois que tu disposeras d’un long
repos avant ta renaissance ? Eh bien, tu te
trompes ! Entre le dernier instant de ta
conscience et le premier reflet de la nouvelle
vie il n’y a pas d’espace pour le temps ; c’est
comme un éclair. L intemporalité et la suc -
cession s ‘allient ['une a 'autre des que dis -
parait intellect. »*

« Btes-vous préparés ? Vous devez avoir
traversé tous les degrés du scepticisme et
vous étre baignés avec délice dans les eaux du
torrent ; sinon vous n’avez aucun droit a cette
idée.’ Une vallée entre des glaces dorées et un
ciel pur... »

1.V, 15.54
2.V, 11318
3.V, 11.339
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PARTIE II

LE MAGE



Suivons I’ombre que projette I’aigle dans
son vol tout la-haut, dans cet air pur, raréfié.
Dans ces hautes solitudes, on entend tout a
coup un cri : « Seul celui qui se sent capable
de se répéter éternellement perdurera ! »'

Avons-nous bien entendu ? Et voici d’au-
tres cris :

« Depuis le moment de |’apparition de cette
idée, toutes les couleurs changent et I’histoire
devient autre...» « L’histoire future: cette
pensée triomphera de plus en plus, et ceux qui
n’y croient pas devront disparaitre radicale-
ment, il n’y a de place dans leur conscience
que pour une vie éphémere. »’

Que signifie ceci 7 Est-ce la négation de la
doctrine de 1’Eternel Retour, ol rien ne peut
étre altéré ? Est-ce le fanatisme, I’extase qui

1.V, 11.338
2.V, 11.338
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se transforme en religion, en apophtegme, en
menace ? Et encore quand il dit : « Dans le
cours d’une vie humaine d’abord un seul
homme, puis beaucoup, puis tous seront illu-
minés par I’idée la plus puissante, celle de
I’Eternel Retour de toutes choses: ce sera
pour ’humanité I’Heure du grand Midi ? »

Qu’est-ce que le grand Midi ? Une situation
spéciale dans le Cercle, ou une sortie du
Cercle ? Est-ce comme un écho du Nirvana
bouddhique, qui soustrait un homme, puis
beaucoup et un jour tous, a la Roue des réin-
carnations karmiques ? S’il était 13, Nietzsche
le nierait.

Nietzsche était trop lucide, perspicace, et il
était toujours en éveil face aux dangers du
fanatisme qu’il avait tant combattus, et qui
auraient pu I’entrainer a se tranformer en fon-
dateur de religion. Il ne serait pas tombé si
ingénument dans une contradiction de cette
sorte. Mais peut-étre qu’il existe un aspect
essentiel de la doctrine, quelque chose qui
peut-étre s’y introduit subrepticement et mal-
gré lui, et que pour cette raison, il se serait
abstenu d’éclaircir, le gardant pour lui, I’em-
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portant avec lui au fond des eaux.

Il donne des indices fugaces: « L’idée-la
plus puissante met a contribution beaucoup
de forces qui étaient auparavant employées a
d’autres fins, et par conséquent elle possede
un pouvoir formateur, elle crée de nouvelles
lois dans le mouvement des forces ; mais elle
ne crée pas de forces nouvelles ; c’est 1a que
réside la possibilité de déterminer et d’ordon-
ner d’une nouvelle manicre les individus dans
leurs affects. »’

C’est ainsi qu’il nous entrouvre la porte
pour nous permettre de jeter un coup d’ceil
dans son laboratoire secret, ou il se prépare a
concevoir le Surhomme ; ce nouvel étre qui
devra étre créé par une mutation (que ’hom-
me présuppose), au moyen d’une Grande Idée
qui «mette a contribution des forces, qui
auparavant étaient employées a d’autres fins ;
mais sans créer de forces nouvelles ».

Comme principe fondamental de la philo-
sophie de Nietzsche il y eut aussi la volonté
de puissance : accumulation d’énergie dans
un individu déterminé, vase communiquant,

LV, 11.220
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capable de produire une « haute tonalité de
I’ame. »' C’est la « vie pulsionnelle » qui doit
étre écoutée, c’est son « fantasme » qui doit
étre interprété par la Grande Idée, qui émerge
non de la mentalité consciente, mais de ces
profondeurs-1a. Seulement avec ce type
d’ldées, qui apparaissent comme '« révé-
1ées », on peut exprimer avec le plus de fidé-
lité possible le « fantasme » de la vie pulsion-
nelle, car elles sont imprégnées des énergies
de la plus « haute tonalité de 1’ame ». Quand
elles surviennent, quand elles émergent 2 la
surface, alors elles ont un « pouvoir forma-
teur », et elles sont capables de créer de nou-
velles lois qui déterminent et ordonnent d’une
fagon différente les individus, produisant des
« Formations de Souveraineté ».

Il est nécessaire de reproduire ici ce que
Nietzsche dit sur I'Inspiration, telle qu’il en
avait fait I’expérience, telle qu’elle I’avait
possédé, quand il congut son Zarathoustra et
son Eternel Retour?: |

« Le mot révélation, entendu dans ce sens
que tout a coup quelque chose se révéle a

1.V, 11.326
2. NdT. Les citations qui suivent proviennent d'Ece homo.
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notre vue ou a notre ouie, avec une indicible
précision, une ineffable .délicatesse,
« quelque chose » qui nous ébranle, qui nous
bouleverse jusqu’au plus intime de notre étre,
— est la simple expression de I’exacte réalité.
On entend, on ne cherche pas ; on prend, on
ne se demande pas qui donne. Tel un éclair, la
pensée jaillit soudain avec une nécessité
absolue, sans hésitation ni recherche. Je n’ai
jamais eu & faire un choix. C’est un ravisse-
ment ol notre dme démesurément tendue se
soulage parfois par un torrent de larmes, ou
nos pas, sans que nous le voulions, tantdt se
précipitent, tantot se ralentissent, c’est une
extase qui nous ravit complétement a nous-
mémes, en nous laissant la perception distinc-
te de mille frissons délicats qui nous font
vibrer tout entiers, jusqu’au bout des orteils ;
c’est une plénitude de bonheur ol ’extréme
souffrance et I’horreur ne sont plus éprouvées
comme un contraste, mais comme parties
intégrantes et indispensables, comme une
nuance nécessaire au sein de cet océan de
lumiere.(...) Tout cela se passe sans que notre
liberté y ait aucune part, tandis que nous
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sommes entrainés, comme en un tourbillon,
par un sentiment plein d’ivresse, de liberté,
.de souveraineté, de toute-puissance, de divi-
nité (...). Les choses elles-mémes viennent a
nous, désireuses-de devenir symboles... ».

« Quelqu’un a-t-il, en cette fin du dix-neu-
vieme siécle, la notion claire de ce que les
poetes, aux grandes époques de I’humanité,
appelaient Inspiration (...). Pour peu qu’on ait
gardé en soi la moindre parcelle de supersti-
tion, on ne saurait en vérité se défendre de
I’idée qu’on n’est que I’incarnation, le porte-
voix, le médium de puissances supérieures ».

Nous devrons nous souvenir de ces paroles
si insolites de Nietzsche, nous y reviendrons
a la fin de cette étude.

Qu’est-ce que Nietzsche croyait possible de
réaliser — ce quelque chose de si énorme ~ &
I’intérieur du Cercle des hasards aveugles de
P’Eternel Retour ? « Gardons-nous d’affirmer
qu’une loi, quelle qu’elle soit, domine 1’uni-
vers comme sa propriété éternelle. Toutes les
qualités chimiques peuvent s’étre formées,
puis disparaitre, puis se former a nouveau...!

1.V, 11.201
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La pluralité des quatités serait-elle aussi dans
notre monde une conséquence de 1’origine
absolue de qualités fortuites, méme si celle-ci
n’apparait pas en tant que telle sur notre pla-
nete ? Ou est-ce que nous avons accepté une
régle, que nous appelons cause-et-effet, sans
nous en rendre compte ; un arbitraire érigé en
régle, par exemple, ’oxygéne et ’hydrogeéne
chimiques ? Cette regle ne serait-elle pas la
prolongation d’une chimere ? »'

« Devrons-nous considérer aussi les lois du
monde mécanique comme des exceptions et,
d’une certaine maniére, comme une possibili-
té¢ parmi d’autres 7 Devrons-nous penser que
nous avons été jetés par hasard dans ce recoin
de I'univers mécanique ? Que le monde de la
chimie est, a son tour, I’exception et le hasard
dans le monde mécanique et que finalement
Porganisme, quant a lui, est aussi une excep-
tion et un hasard dans le monde chimique ? Et
que le monde mécanique est un jeu sans régle,
qui finalement aurait obtenu sa consistance
—~comme maintenant les lois organiques —
pour notre observation ? De telle fagon que

1.V, 11.301
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toutes nos lois mécaniques ne seraient pas
éternelles mais qu’elles auraient eu un com-
mencement et un développement, parmi une
infinité d’autres lois mécaniques différentes,
comme leur reste, ou qu’elles seraient parve-
nues a prédominer dans certaines parties du
monde et non dans d’autres ? Parce que nous
avons besoin d’une volonté, d’une véritable
irrégularité, mais qui posséde le pouvoir de
devenir réguliére ; une stupidité originelle,
qui ne servirait pas méme pour la méca-
nique... Devrions-nous admettre comme
forme la plus universelle de I’étre une forme
non mécanique, une forme soustraite aux lois
de la mécanique (bien qu’elle ne leur soit pas
inaccessible)... Quel serait 1’étre universel
maintenant et toujours ? »'

Dans la derniére partie de cette étude nous
pourrons voir combien Nietzsche dans la for-
mulation de ces questions était en avance sur
son temps.

Mais quel est le nceud de sa vision, si tant
est-il qu’il en existe un ? Quelle est la place du
Surhomme, et du grand Midi de la révélation

1.V, 11313
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de ’Eternel Retour ? Peut-étre est-ce le soup-
¢on que, de quelque maniére, le hasard pour-
rait se transformer en destin, et que quelque
chose pourrait étre créé, modifié, a I’intérieur
du Cercle de 1’Eternel Retour, bien que seule-
ment pour « créer de nouvelles lois dans le
mouvement des forces », mais « sans créer de
forces nouvelles ? »

Si la « plus haute tonalité de I’ame » est
atteinte non par I’idée rationnelle, consciente,
mais par « la plus Grande Idée », qui vient
des profondeurs, comme une révélation, une
Inspiration, « comme une idée pensée par un
autre », dont nous sommes uniquement « 1’in-
carnation, le porte-voix, le médium de pou-
voirs supérieurs » ; si le « fantasme », cet
« autre » de la vie pulsionnelle, ne peut étre
interprété que par cette sorte d’Idées, alors,
uniquement la poésie et la magie seront aptes
a transmuter le hasard en destin et a « créer de
nouvelles lois dans le mouvement des
forces » ; elles seront seules capables de créer
le Surhomme et d’altérer, fiit-ce de fagon infi-
me - ce qui, au fond, ne serait pas le cas ~ ce
qui arrive a Dintérieur du cercle aveugle.
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Uniquement la poésie, la magie —et non la
science du dix-neuviéme siécle ; celle du
vingtiéme est déja de la poésie — atteindront
le Midi de la révélation.

Et ainsi, nous sommes parvenus —que le
destin le veuille ! — a déterrer la clef secréte,
que ’ermite a désiré garder pour lui, ’em-
portant avec lui au fond de son naufrage, jus-
qu’au nouveau matin de sa résurrection :
Magie, Poésie.

C’est-a-dire, tout changement produit a
Pintérieur du Cercle de ’Eternel Retour est
invention, création pures, simulacre :
Illusion, Maya. Parce que c’est cela, la Magie
et la Poésie. Rien de plus, et rien de moins.
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Le donneur de sens

«Je marche parmi les hommes comme
parmi les fragments de 1’avenir, de cet avenir
que je contemple.

Et tout ce que je compose et me propose
tend & composer et & rassembler en une seule
chose ce qui est fragment et énigme et cruel
hasard.

Et comment supporterais-je d’étre homme
si ’homme n’était pas aussi poete et déchif-
freur d’énigmes et le rédempteur du hasard !

Délivrer les hommes passés et transformer
tous les « Cela fut » en un « C’est 1a ce que
j’ai voulu», —voila ce que j’appellerai
d’abord rédemption. »'

1. NdT. Ainsi parlait Zarathoustra, deuxiéme partie, De la rédemption.
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« L’homme est une chose informe, une
matiere, une laide pierre qui a besoin du sta-
tuaire... Hélas ! 6 hommes, une statue som-
meille pour moi dans la pierre, la statue des
statues ! Hélas! pourquoi faut-il qu’elle
dorme dans la pierre la plus affreuse et la plus
dure 7 »'

« Faire apparaitre la vie absurde comme la
supréme richesse... Je veux introduire un
impératif de création dans la science. La
nécessité impulsive de créer un étre qui exce-
de notre espéce »... « Une ombre est venue a
moi - la plus silencieuse, la plus 1égére de
toutes les choses un jour est venue d moi ! La
beauté du Surhomme m’a visité comme une
ombre »... Quel est ce fantdme, sinon un étre
qui n’existe pas, que I’homme présuppose,
mais qui indique la finalité de 1’existence ?
C’est-a-dire, la liberté de tout vouloir, ou
encore, de tout ’arbitraire. « Dans la finalité
réside 1’amour, la vision accomplie, la nostal-
gie ! »

1. NdT. Cf. Ecce homo, le chapitre consacré a Ainsi parlait
Zarathoustra.

2. Citation de 4insi parlait Zarathoustra, deuxieme partie, Sur les fles
bienheureuses, in fine.
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Nietzsche ne croit pas en une finalité de
’existence dans le Cercle du Retour ; il rem-
place les hasards sans nombre par la création
magique, par I’action de la poésie créatrice.
Et il dit : « la science est une question dange-
reuse ». La science convertie en poésie, je
pense. |

Il n’y a rien de plus éloigné du darwinisme
que la conception nietzschéenne du Sur-
homme. C’est une pure invention ou création,
plus proche de Lamarck que de Darwin, mais
plus proche de Teilhard de Chardin que de
tout autre, puisque son apparition, sa création,
dépendrait de nous-mémes, de notre effort
individuel. (Elle s’effectue dans la « Noo-
sphére », pour employer les termes de
Chardin). Cependant, ce qui est certain, c’est
qu’elle n’est proche de personne, pas méme
de Chardin. Elle serait plus proche de la
conception orientale hindoue ou chinoise, et
de la doctrine de Maya, la Grande Illusion,
puisque tout est illusion et fantasmagorie, une
pure invention de I’homme, du mage, du
poete, a I'intérieur du Cercle des hasards et
des combinaisons fortuites de 1’énergie et de
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la lumiére. Il y a la une pierre, il y a 1a
quelque chose que la nature a laissé incom-
plet (comme disait 1’alchimiste), et le sculp-
teur, le mage, devra le compléter. (« Monde,
que peux-tu désirer, sinon d’étre invisible en
nous ? » —Rilke). Ainsi, I’affirmation du
grand Midi, du Surhomme, est, au fond, un
simulacre de réalité, une comédie divine, ou
Divine Comédie. Il y a la quelque chose d’in-
forme, quelque chose qui tourne, une matiére
malléable, nous allons lui donner Sens, en
partant, non de la raison, de I’intellect (qui
rendrait tout cela impossible, qui ne -saurait
interpréter le « fantasme » de la vie pulsion-
nelle), mais de la haute inspiration et concen-
tration de 1’énergie, de la plus « haute tonali-
t¢ de I’ame » qu’il soit possible d’atteindre
avec notre vie, avec notre « volonté de puis-
sance » ; avec une énergie qui vienne des pro-
fondeurs, avec la véritable Idée créatrice.
C’est ainsi que ’homme, & intérieur du
Cercle de I’Eternel Retour, voit s’ouvrir, a ce
qu’il semble, deux possibilités pour son libre-
arbitre, deux chemins pour sa liberté¢ (en
apparence, aussi 7) : étre donneur de Sens ou
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se suicider. 11 semblerait qu’aucun autre étre
de la création n’en bénéficie.

Et étre donneur de Sens, c’est le sommet de
la grandeur permise. Donner Sens a ce qui
n’en a pas (« Aimez-moi pour ce que je dési-
re d’étre, non pour ce que je suis »). L’éternité
elle-méme devrait étre inventée par I’homme,
au moyen d’une Idée qui viendrait des pro-
fondeurs, comme une extase inspiratrice. A la
fin de ce jeu de lumiéres sur des miroirs, que
reste-t-il 7 Est-ce que quelque chose survit ?
C’est 1& que survient le doute (« Mon Pére,
pourquoi m’as-tu abandonné ? ») que
Nietzsche résout avec son apologie du bouf-
fon, de I’histrionisme, et son exaltation du
dionysiaque. Est-ce que tout est comédie,
tout? Méme I’Eternel Retour, un simulacre,
une imposture, un jeu immense de miroirs
cosmiques ? Nous ne le savons pas;
Nietzsche a emporté son secret au fond des
eaux.

En tout cas, il semble qu’il ait cru que don-
ner sens a ce qui n’en a pas €tait la grande
mission d’une vie humaine. « Dans la finalité
(inventée) réside la nostalgie ». I1 faut inven-
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ter une finalité pour quelques-uns. Le reste,
c’est Iénergie non-signifiante. Quand le sens
n’est pas donné par les individualités, parce
que I’énergie ne passe plus a travers elles,
alors c’est la loi du troupeau qui le donne,
confirmant la loi du progrés raisonnable, non
de la mutation. Et ¢’est ainsi que se produit
I’esclavage a I’envers; c’est-a-dire, notre
époque.

Il est curieux de voir comment, par ce grand
détour, nous sommes arrives presque a ce que
Nietzsche combattait. L’affirmateur de la vie
dans son aspect dionysiaque, le négateur des
négateurs de la vie, des inventeurs de ce qui
n’existe pas, propose quelque chose qui
n’existe pas, et dont il sait que cela n’existera
jamais, parce que ¢’est seulement une inven-
tion, une création — « dans laquelle réside la
nostalgie ». — Une irruption d’histrion, une
introduction subreptice, un simulacre a I’inté-
rieur du Cercle des hasards de 1’Eternel
Retour. Ou est-ce qu’il a voulu croire que ce
qu’il a inventé, que le Sens qu’il a apporté
depuis la « plus haute tonalité de ’Ame »,
comme un «médium de pouvoirs
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supérieurs », est plus réel que tout le réel, que
tout hasard, que toute répétition fatale des
hasards du Cercle, plus réel que la réalité,
parce que c’est ainsi « irrévocable, une fois
pour toujours », comme dit le vers de Rilke ;
parce que la Fleur Qui n’Existe Pas est fleur
plus que toutes les fleurs; parce que la
Création ne peut créer qu’a travers ’homme ;
parce que c’est seulement par nous qu’il y a
maintenant création ?

De cette fagon, les hasards individuels se
changent, a I’intérieur du Cercle, en destin, en
nécessité, et le désespoir en amor fati. « Dans
ma vie il n’y a plus de hasard », écrivait
Nietzsche a Strindberg, peu avant la fin.
«Mes  hasards sont remplis de
signification... » Des hasards remplis de
signification, ou ce que Jung appellera, cin-
quante ans plus tard : Synchronicité.
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Nietzsche aurait-il pu échapper a la folie ?

Sans doute il doit en étre ainsi. La Force,
I’Energie, 1’Ange, détruisent le vase qui les
regoit. Cette « haute tonalité » résonne au-
dela de ce qu’une oreille peut entendre.
Nietzsche a appelé ce moment qui suit la visi-
tation terrible de 1’Inspiration créatrice la
« rancune de la grandeur », une force qui se
retourne contre le visionnaire, contre le
médium dont elle s’est servi, comme « avec
rancune », pour le laisser vide, ou détruit,
« La grandeur se paie cher ! » dit-il.

1 existerait, & ce qu’il semble, des fragments
peu connus de Nietzsche, écrits aussi & Sils-
Maria, qui se référent a I’Eternel Retour, non
comme a « une horloge a sable qui se tourne et
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se retourne », mais comme 2 un Cercle a I’in-

térieur duquel un moi déterminé dispose d’un

certain nombre, bien que toujours limité, de

vies distinctes, un certain nombre de possibi -
lités différentes a parcourir. C’est a 'intérieur

d’'une de ces différentes possibilités que se

présenterait, tout soudain, la révélation de

I’Eternel Retour : le grand Midi.

Dans la lettre de Lou Salomé, que nous
avons citée, elle ne croit pas, peut-€tre parce
qu’elle ne la connait pas, a cette autre inter-
prétation de Nietzsche, et elle se référe seule-
ment a une seule vie répétée ad infinitum.
Mais, si cette amplification de la doctrine
nietzschéenne existait, un monde de consé-
quences s’ouvrirait pour le sentiment d’un
moi qui se répéte avec la possibilité de réali-
sations nouvelles. Ainsi on s’approche aussi
d’un grand pas de la métempsycose ; le mot
devra maintenant parcourir un certain nombre
d’individualités disponibles a I'intérieur du
Cercle de I’Eternel Retour, jusqu’a ce qu’il
atteigne le Midi de sa révélation. .

Je pressens que quand je mourrai, dans le
temps indéfini, quelqu’un, quelque part dans
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ce monde ou-dans |’univers, se sentira de nou-
veau moi, comme je me sens moi maintenant.
Et ce moi, je le serai moi-méme. Cette intui-
tion, qui me poursuit depuis 1’enfance, j’ai
tenté¢ de I’exposer dans mes propres livres,
spécialement dans Elella.’

Il est trés possible que Nietzsche ait fait une
expérience similaire en pensant a la révéla-
tion de I’Eternel Retour, qu’il en soit venu a
soupconner qu’a I’intérieur du Cercle il n’y
avait pas d’autre moi que le sien ; que tous les
autres étaient lui-méme, projeté dans un jeu
de miroirs hallucinant. Qui pourra prouver
qu’il n’en est pas ainsi ? Qui me pourra prou-
ver que je ne suis pas Nietzsche, que
Nietzsche n’est pas moi-méme ? Est-ce que
quelqu’un pourra me prouver, quand je mour-
rai, que hors de moi d’autres continueront a
vivre ? Ces autres ne seraient-ils pas la pro-
jection de mon moi, ou encore, les possibili-
tés innombrables, mais finies, de ’énergie
dans le mouvement circulaire de mon mot a
I’intérieur de 1’Eternel Retour ?

1. NdT. Et surtout, par ia suite, dans le monumental Livre de la
Résurrection. et dans les Mémoires de Lui ef moi.
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Et ¢’est ainsi que Nietzsche est Wagner et
César et Bismarck et Shakespeare et Bacon ;
il est Dionysos et il est Jésus. Nous savons
que dans ses derniers moments il a signé des
lettres avec tous ces noms. En un seul jour, le
dernier, il a signé Dionysos et le Crucifié...

De cette maniére, Nietzsche s’identifie a
toutes les individualités dans le Cercle ; il ne
pourra plus étre de nouveau seulement
Nietzsche, dans cette vie et dans cette incar-
nation. 1l a atteint le grand Midi, il s’est libé-
1é.

Le fait qu’on ait dit ensuite que Nietzsche
devait inéluctablement devenir fou, parce que
son état pathologique, physiologiquement,
devait déboucher sur une paralysie progressi-
ve, cela rentre avec plénitude de sens a I’inte-
rieur de ce que lui-méme avait appelé un
hasard rempli de signification, et que Jung
appellera un synchronisme.
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PARTIE III

LE MEDIUM



Depuis la fin du siécle dernier, la science a
avance a pas de géant. Ou pour mieux dire, la
mentalité de I’homme a changé de direction,
méme si cela ne devient visible que depuis a
présent une vingtaine d’années, et pas pour
tout le monde. Des problémes qui préoccu-
paient les contemporains de Nietzsche, a
savoir, le matérialisme, le spiritualisme, sont
aujourd’hui des antinomies dépassées, qui
paraissent presque infantiles alors que la
matiére elle-méme disparait, dissoute dans
quelque chose de si subtil et de si étrange que
cela pourrait bien étre ce que I’on a appelé
Iesprit.

Les intuitions de Nietzsche sur la possibili-
t¢ de lois différentes de la mécanique en
d’autres points de 1’univers, ou de méca-
niques différentes ; ou sur une absence totale
de lois ; ou sur le dépassement du concept de
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mécanique et son application a I’univers, sont
aujourd’hui des réalités pour la science qui
affirme que I'univers ressemble plus 2 une
grande pensée, qu’a une grande machine.

Nietzsche a di étre affecté par ’état de la
science de son époque quand il a tenté de
donner une base scientifique a sa vision, ou
son extase, de I’Eternel Retour ; mais son
génie, ou son démiurge, le firent toujours pas-
ser outre, sauter, par dessus les barriéres limi-
tatrices, vers les abimes d’en haut, ou d’en
bas. De 1a que toutes ses idées ont une validi-
t€ permanente, et ont pu étre confirmées par
la science dans sa spirale hallucinante, dans
ses directtons nouvelles.

Aujourd’hui nous parait superflue la
réflexion que Nietzsche se faisait avant de
commencer sa description du mystére de
I’Inspiration, quand il tentait de se défendre
de toute « superstition » : « Pour péu que
nous ayons conservé la moindre parcelle de
superstition, nous ne pourrions nous défendre
de I'idée que nous ne sommes que |’incarna-
tion, le porte-voix, le médium de pouvoirs
supérieurs ».
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Et pourquoi pas ? La description qu’il nous
a donnée de la naissance des Grandes Idées,
qui ne procédent pas de 1a mentalité conscien-
te, mais des hautes profondeurs — du dedans,
du dehors ? — qui ne tirent pas leur origine du
cerveau humain qui les appréhende et « inter-
préte » a posteriori, rentre dans ce qu’aujour-
d’hui on entend par le travail du médium, étu-
dié par les laboratoires parapsychologiques,
au méme titre, entre autres, que les phéno-
menes de télépathie.

On a fait des efforts intenses dans ce
domaine, sans que le mystére ait ét¢ encore
éclairé ; de telle sorte que personne ne peut
prouver scientifiquement que nous ne soyons
pas utilisés, manipulés, par des puissances
invisibles, supérieures ou inférieures, des
puissances du dehors, en provenance de
quelque recoin du firmament, d’autres astres,
ou de l'intérieur de nous-mémes.

A notre époque de communications électro-
niques et d’information médiatique en temps
réel, on a des sigles pour tout, qui synthétisent
tout. Pour les phénomenes extrasensoriels,
que personne ne nie plus, on a inventé le sigle
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ESP; abréviation des mots « extra-sensory
perception » ; pour le déplacement d’objets a
distance, sans faire usage de moyens phy-
siques connus, on a trouvé le sigle PK, abré-
viation de « Psychokinesis », en anglais.

Les phénomenes ESP et PK sont étudiés
aujourd’hui dans des laboratoires spécialisés
des Etats-Unis, en Angleterre, en ‘Union
Soviétique et en bien d’autres coins de la pla-
néte. A Bombay, depuis plus de vingt ans,
existe un institut qui utilise des instruments
scientifiques pour effectuer des encéphalo-
grammes et cardiogrammes sur des yogis en
état de transe (« samadhi »). On analyse le
métabolisme et le sang du yogi qui, usant de
sa volonté (qu’est-ce que la volonté ?),
contrdle les processus automatiques et semi-
automatiques du systéme neurovégétatif ; ou
qui réduit au maximum sa respiration ; ou qui
arréte son pouls pendant une fraction de
seconde ; ou qui reste enterré vivant plusieurs
jours.

Le plus célébre laboratoire parapsycholo-
gique est celui du Dr. J. B. Rhine et de son
épouse, Dr. Luisa Rhine, a I’'Université Duke,
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en Caroline du Nord. Le Dr. Rhine a com-
mence ses expériences en 1932. Avec le maté-
riel électronique le plus perfectionné dont dis-
pose la science contemporaine : ordinateurs,
etc..., on y mesure et enregistre pour en faire
des statistiques les cas d’ESP étudiés dans ce
laboratoire et dans le reste du monde. Le Dr.
Rhine se trouve en contact avec les cher-
cheurs les plus réputés au monde et échange
probablement des informations avec les
Universités européennes et d’URSS. Déja le
Pr. Jung, dans son livre céleébre écrit en colla-
boration avec le Prix Nobel de Physique,
Wolfgang Pauli, L’Interprétation de la Nature
et de la Psyché (Interpretation of Nature and
Psychi) faisait un grand usage des statistiques
de Rhine pour étayer ses conclusions. Le Dr.
Rhine a forgé un grand nombre d’autres abré-
viations, « effets Psy », BM, BT, STM. Les
expériences sont longues, fastidieuses, et
prouvent 'existence de la télépathie, de la
transmission de pensée. La principale métho-
de est de faire deviner les cartes d’un jeu par
un sujet assis dans une piéce, tandis qu’un
autre retourne les cartes dans une autre piéce
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distante de la premiére et isolée par des maté-
riaux spéciaux. Ces expériences se sont éten-
dues maintenant aux voyages dans 1’espace et
aux voyages sous-marins, avec des essais de
télépathie et de divination par des astronautes
ou I’équipage de sous-marins atomiques. On
parle de résultats surprenants, qui n’ont pas
encore ét¢ divulgués. ,

Pour cette étude nous n’avons pas besoin
d’examiner en détail les statistiques sur les
résultats d’ESP. Contentons-nous de Ia
conclusion suivante des laboratoires de para-
psychologie : les expériences, entre autres
résultats, prouvent que les phénomenes extra-
sensoriels ne peuvent étre provoqués a volon-
té par la conscience du sujet ; au contraire,
quand la conscience prétend les diriger ou les
produire, elle les perturbe ou les empéche
tout a fait de se manifester. Les phénoménes
extrasensoriels sont produits, en général, dans
des états d’émotion intense, d’enthousiasme
spécial et dans un milieu approprié, 1I’atmo-
sphére antiseptique des laboratoires consti-
tuant un anticlimat. De la méme maniére, les
statistiques confirment que, aprés un certain
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temps, quand le sujet de I’expérience a perdu
la sensation de nouveauté, ou d’enthousias-
me, ses « divinations », ou phénoménes
extrasensoriels, décroissent, jusqu’a dispa-
raitre completement. En plus de s’ennuyer, il
est devenu conscient du phénomene.

Lexistence des phénomeénes du groupe PK
est prouvée en laboratoire au moyen des don-
nées émises par une machine électronique par
paquets de une a six unités, en général. Les
ordinateurs ont pu enregistrer que les données
sont influencées par [’esprit humain.
Considérant les résultats obtenus avec les
phénomenes ESP, Rhine se demande : « Si-
Pesprit dispose d’autres moyens de connais-
sance que ceux qui nous sont habituels, ne
pourra-t-il pas aussi faire bouger des objets
matériels de fagon directe, sans faire usage de
transfert d’énergie ? » Parce que c’est ce qui
se passe avec les données de I’expérience pré-
cédente.

On a aussi observé les phénomeénes « pro-
babilistiques », qui sont si curieux, en se ser-
vant également de la technologie électro-
nique. On sait ainsi qu’il y a des nombres qui

57



Nietzsche

se répetent en relation avec les déceés, les acci-
dents d’avion, les naufrages, et méme les
accidents provoqués par les ruades des che-
vaux dans les casernes ou les haras.

Il n’y a pas d’explication possible aux phé-
nomeénes PK. Encore moins pour ce que Jung
appelait « Synchronicité », « coincidences »
en I’absence de tout rapport de cause a effet,
pas plus qu’il n’y en a pour le « Hasard rempli
de signification », de Nietzsche : une femme
raconte que quand son pére est mort le ciel
s’est noirci de corbeaux. Au moment ou elle
raconte cette histoire, un corbeau se pose sur la
fenétre. Le Pr. Jung avait I’habitude de s’as-
seoir en fin d’apreés-midi & I’ombre d’un arbre
luxuriant du jardin de sa maison de Kiisnacht,
pres de Ziirich ; a sa mort éclate un orage inha-
bituel a cette époque de I’année et I’arbre est
frappé par la foudre. Nietzsche pense 4 la tra-
duction de ses ceuvres en frangais, et voila
qu’il recoit une lettre de Strindberg, qui lui
raconte qu’il a traduit en frangais ses propres
ceuvres. Nietzsche lui répond en lui parlant des
« hasards remplis de signification » et lui pro-
pose d’étre aussi son traducteur.
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Le synchronisme se produit. — éclate — et il
n’y a pas de cause qui ’explique. Seul le Sens
le justifie, et le transforme en symbole,
mythe, ou légende (« Les choses viennent &
nous désireuses de devenir symboles »). Mais
le Sens il faudra le donner, le découvrir, I’ap-
porter, I’inventer. C’est seulement alors que
tout aura été accompli. Tout et rien.

Dans le livre déja mentionné, de Jung et
Pauli, la « synchronicité » est étudiée. L’essai
de Pauli se base sur la conception jungienne
des Archétypes et de I’'Inconscient Collectif.

I1 est possible que les nombres qui se répe-
tent en relation avec les accidents d’avion, les
naufrages et méme les guerres, soient
« archétypiques ». Il y a des nombres arché-
typiques. Mais qu’est-ce que I’Archétype ?
Selon Jung, il a une existence autonome — ou
c’est ce qu’il semble. A la fin de ses jours,
Jung a forgé un nouveau mot pour tenter
d’expliquer 1’inexplicable : « psychoide ».
Ce serait tout ce qui, d’une certaine maniére,
transcende la psyché. Ainsi, les Archétypes
peuvent devenir les dieux ou les démons de la
Mythologie. Ou ces étres supérieurs qui nous
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ou I’intérieur du Cercle.



L’hallucination de I’atome

Nietzsche dit : « Les atomes recherchent le
plaisir et la douleur. »

Bien des années aprés il nous semble
entendre résonner comme un écho de ses
paroles a D’intérieur de ’espace également
raréfié de la physique des quanta: «Les
atomes ne sont pas des choses ».

Ce n’est pas la parapsychologie qui nous
introduit dans ’univers le plus fantastique et
le plus extraordinaire. Cette science semble
trouver sa confirmation dans la physique sub-
atomique et dans les mathématiques actu-
elles, disciplines qui, jusqu’a maintenant,
étaient tenues pour des « sciences exactes ».

Toute la conception d’un univers méca-
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nique s’est effondrée, deés lors qu’on éprouve
le soupgon que le monde puisse étre « une
grande pensée ». Et ce parce que « les atomes
recherchent le plaisir et 1a douleur ».

En son centre, ou noyau, I’atome est com-
posé d’un proton et d’un neutron, le premier
chargé positivement et le deuxiéme sans char-
ge électrique, neutre. C’est 1a qu’est concen-
trée la masse de I’atome. Sa carapace exté-
rieure, son enveloppe, pour ainsi dire, est for-
mée par un électron qui tourne, chargé néga-
tivement.

Jusqu’en 1930, on connaissait seulement
ces trois particules élémentaires comme
constituants ultimes de la matiére. Mais
aujourd’hui on a découvert des dizaines
d’autres particules, qui trouvent leur origine
dans les radiations cosmiques ou dans les
laboratoires. On pense déja a [’existence
d’autres particules encore plus élémentaires,
peut-€tre méme pas élémentaires, et qui peut-
étre ne sont méme pas des particules, que I’on
désigne avec les noms les plus curieux et les
plus extravagants du « slang », ou jargon des
mathématiciens et physiciens des quanta, qui
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s’adonnent aujourd’hui a la chasse aux parti-
cules invisibles dans leurs laboratoires.

La chasse aux particules invisibles, qui se
déplacent a des vitesses considérables, est
compliquée. On leur tend des piéges ingé-
nieux, on leur prépare des « liquides sen-
sibles », des « chambres & bulles » par les-
quelles elles devront passer. Et 13 elles lais-
sent leur trace, en forme de lignes bouillon-
nantes, comme les avions supersoniques lais-
sent des lignes de vapeur dans le ciel, ou
comme les pierres lancées dans une fontaine
tracent des cercles concentriques. Ce sont des
lignes précises et fantastiques, des courbures,
des dessins, des labyrinthes, des fleurs exta-
siées : I’écriture des particules, leurs mes-
sages, leurs signes; peut-étre leurs lettres
d’amour, de douleur, de plaisir. En tout cas,
leurs signes de vie, les traces de leur « fantas-
me ». Elles sont étudiées, traduites, mesurées,
de facon a connaitre avec précision leur char-
ge électrique, leur énergie, leur masse, leur
vitesse, leur durée de vie, leur momentum.
Comme la lumiére d’une étoile qui est déja
morte, dont le temps est déja passé, et que
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nous n’avons jamais vue et ne verrons jamais.
De telle fagon qu’il a été possible d’observer
un phénoméne invraisemblable, de le calcu-
ler, ou, pour mieux dire, de le voir seulement
avec les yeux de esprit, non avec les yeux de
chair ; avec le « troisiéme ceil », dirons-nous,
qui fut aussi le premier 4 voir ’atome ; parce
que I’atome fut seulement une Idée, et sa scis-
sion, ’explosion d’une pensée. On est ainsi
arrivé a « voir » ce qui est absolument impen-
sable : la transformation de la masse en éner-
gie, et vice versa. C’est-a-dire, la disparition
de la matiére, telle qu’on entendait jusqu’a
la fin du siécle dernier ; de la matiére qu’on
peut toucher, qu’on peut palper, et qui main-
tenant cesse d’exister a proprement parler.
Quand un photon, qui est une « poignée de
lumiére », de la «lumiére concentrée »,
dépourvue de masse, rencontre le noyau d’un
atome, il se convertit en un électron et un
positron (électron chargé positivement, anti-
électron) ; ou bien en deux paires de ces par-
ticules. L’électron et le positron possédent
une masse. Ainsi, I’énergie s’est changée en
masse. Maintenant, quand un électron et un
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positron se rencontrent, ils se détruisent
mutuellement et leur masse disparait, conver-
tie en rayons gamma hautement énergétiques.
Pure magie, alchimie. Tout cela arrive par
dessous la réalité apparente des formes. Le
concept de Maya, I’Iflusion, de la philosophie
hindoue, est réactualisé : le jeu infini (limité,
dirait Nietzsche) des formes, le jeu de
miroirs, hallucinant.

En 1930, Pauli parle pour la premiére fois
d’une particule aux qualités totalement fan-
tasmatiques, qu’il n’a pas encore « chassée »,
mais dont il est sir qu’elle existe. Il en a la
prémonition, 1’ « Inspiration », comme si la
particule lui avait parlé en réve, dirons-nous.
Il lui donne le nom de « neutrino ». C’est
cette prémonition qui lui a valu le prix Nobel.
Le neutrino n’aurait aucune propriété phy-
sique, ni charge électrique ni masse ; il ne
subit pas la loi de la gravité, n’est pas attiré
par un champ électro-magnétique, on pense
qu’il traverserait tout, I’atome et son noyau,
comme les fantdmes qui passent a travers les
murs. Il n’est appréhendé que par P’esprit. Et
c’est la que Pauli I’a « chassé ». Pas dans le
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cerveau physique, puisque les neutrinos le
traversent comme un mur qu’ils ne voient
pas, comme une fenétre ouverte ; ils se dépla-
cent a la vitesse de la lumiére et viendraient,
semble-t-il, de la Voie Lactée, ou d’autres
galaxies. A chaque moment, en cet instant
méme, des millions de neutrinos seraient en
train de nous passer a travers le corps, le cer-
veau, sans que nous en ayons conscience, pas
plus qu’ils ne savent de notre existence. Pour
le neutrino, notre monde matériel, notre
lumiere, nous-mémes, serions des nuages, des
ombres, des trous cosmiques. Ils ne nous ver-
raient pas, de méme que nous ne les voyons
pas. Peut-étre qu’ils nous découvrent aussi
par quelque trace que notre passage laisserait
dans le firmament. Peut-étre par notre dou-
leur, ou notre amour.

Cette particule que Pauli avait prévue par
un calcul de physique quantique, en vint &
étre découverte vingt-cing ans plus tard, en
1956, dans les laboratoires d’un Réacteur ato-
mique des Etats-Unis.

Comment peut-on « chasser » un neutrino ?
Par le choc avec un autre neutrino. Cela peut
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arriver ; les neutrines ne-rencontrent qu’eux-
mémes. On a congu des laboratoires pour
favoriser ce genre d’accidents.

Ce quasi-fantasme de ’esprit, sans proprié-
tés physiques, a conduit les physiciens quan-
tiques a penser qu’il existerait des particules
encore plus fantasmatiques, plus subtiles, qui
pourraient, finalement, nous fournir le chai-
non manquant entre mati€re et esprit. On
parle déja de I’Esprit Universel. L’esprit
comme activité similaire a |’électricité ou a la
gravitation dans ’univers, car il se pourrait
qu’existe, dit-on, selon la théorie de la relati-
vité, une formule qui arrive a capter son inter-
action, sa transformation. On imagine I’exis-
tence d’une particule qui unirait ’esprit 4 la
matiére, qui fournirait le pont-levis.
L’astronome V. A. Firsoff a proposé le nom de
« mindon » pour cette particule venant de
I’Esprit Universel (Mind = esprit, en anglais).
Ce seraient ces particules qui permettraient a
Pesprit d’utiliser le cerveau physique.

Tout cela se trouve encore par trop impré-
gné des conceptions de la physique atomique,
également surpassées par ce qui apparaitrait
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au-dela ou en-dega de I’atome, le monde sub-
ou sur-atomique. Pour cela, d’autres physi-
ciens et mathématiciens ont proposé de nou-
velles entités : le « psytron » ou « psycon »,
qui n’ont plus le caractére de particules et
sont uniquement des configurations (les
« psi » de la physique quantique). Ce qui a été
véritablement établi, ¢’est un lien, un maillon
entre la physique atomique et la parapsycho-
logie. La plupart de ces physiciens et prix
Nobel sont aussi des membres importants
d’instituts de recherches psychologiques et
parapsychologiques. Nous avons déja vu
Pauli collaborer avec Jung, '

Sur les hautes cimes, dans les abimes pro-
fonds atteints par les mathématiciens et phy-
siciens contemporains, véritables poétes,
I’aigle ne peut plus voler ni tracer ses cercles,
parce qu’il n’y a plus de matiére, parce que
c’en est fini de « notre matiére ». La, iln’y a
plus que les neutrinos, les psytrons, qui ne
nous voient pas et que nous ne voyons pas. Ils
sont les anges, les messagers d’une autre réa-
lité, d’autres cieux, d’autres avenirs et
d’autres galaxies, d’autres lois, d’ « autres
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mécaniques » et d’ « autres matiéres ». Ce
sont les dieux, ou anges-particules. Nous les
concevons comme infiniment petits, mais
peut-étre sont-ils infiniment grands. Ce sont
les anges qui ne nous voient pas. Mais... est-
il certain qu’ils ne nous voient pas ?
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PARTIE IV

LE TEMPS QUI VOYAGE
VERS LE PASSE



Quel est ce personnage si étrange, le posi-
tron, avec un nom qui fait penser 4 la ville de
Poseidon, dans 1’Atlantide ? Quelque chose
d’impensable : un électron avec une charge
positive ; en vérité, un anti-€lectron, une anti-
particule. Et voici que les savants ont décou-
vert les anti-particules; & chaque particule
son anti-particule. On en a déja découvert
cinquante. Tout cet océan de vide cosmique
serait ainsi peuplé d’électrons a charge positi-
ve, et en fait ne serait donc pas vide. Ces par-
ticules sont & I’opposé de ce que nous
connaissons, elles agissent donc en suivant
des lois contraires, ou « hors la loi ». C’est du
pur surréalisme : on entre ou on sort par deux
portes a la fois, pour aller vers I’avant il faut
marcher & reculons, pour voir une chose il ne
faut pas la regarder, pour ne pas la voir il faut
la regarder. Tout cela pour dire quelque
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chose, pour tenter de donner une idée du
caractere absurde de cette « autre réalité » :
I’espace de la poésie, I’anti-matiére. 11 est
possible que d’autres galaxies soient compo-
sées exclusivement d’anti-particules, d’anti-
matiére. En un autre point de I’univers il est
possible que d’autres lois s’appliquent, ou
qu’il n’y ait pas de lois, comme disait
Nietzsche. Ici, sur la terre, les anti-particules
ont une vie bréve, elles ne peuvent perdurer.
Peut-étre le peuvent-elles la-bas ? et que ce
sont nos particules, nos pro-particules qui y
ont une vie trés courte, parce que la-bas ce
sont les « anti » ? Quand la matiére et I’anti-
matiére se rencontrent dans 1’univers, elles se.
désintégrent mutuellement. Il est possible,
pense-t-on, que le suicide des Supernovas soit
di a cette rencontre fatale. Et peut-étre, aussi,
la lutte des anges de Luzbel contre ceux de
I’archange Michel ? Ce sont 13, peut-étre, les
régions du pére Ether, de Holderlin, qui avait
également perdu la raison en rencontrant les
anges terribles ?

Feynman, un physicien, suggére que le
positron n’est qu’un électron, qui, pour un
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moment, remonte le temps. Il en serait de
méme de toutes les anti-particules. Sur le dia-
gramme de Feynman, qui représente 1’espa-
ce-temps, les particules peuvent descendre ou
remonter le temps. Posons-nous la question :
quand une anti-particule nous rend visite, est-
ce que vraiment elle vient nous visiter ou est-
ce seulement une particule qui tout & coup
s’est mise a remonter le temps ? Et si elle
nous rend visite, est-ce qu’elle vient du
futur 7 Y aurait-il des galaxies, des mondes,
des portions entieres de I’univers, ot le temps
va en sens inverse, du futur vers le passé ?
Les «visiteurs » ne peuvent rester ici, au
contact de cette « atmosphére » ou le temps
va vers le futur.

Pour avancer sur ce terrain délicat, on a
proposé plusieurs hypothéses de travail.
Ainsi, par exemple, I'univers a cinq dimen-
sions, trois pour !’espace et deux pour le
temps, d’Eddington. Mais un mathématicien
qui a été plus loin a tenté¢ de s’ouvrir une
bréche dans les murs de la physique : Adrian
Dobbs a tenté de perfectionner I’hypothése
d’un temps & deux dimensions.
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La premiére dimension du temps va vers le
futur, comme un arc. La deuxiéme dimension
se déplace sous forme d’ondes, comme une
grande respiration, une diastole, ou une éma-
nation. Dans la premiére fonctionne la loi de
causalité ; dans la deuxiéme seulement la
« probabilité ». (Nous autres, nous dirions
que c’est le «hasard rempli de significa-
tion »). En prenant en compte la deuxiéme
dimension il serait possible d’anticiper. De 13,
la connaissance de 1’avenir, la télépathie, les
réves prémonitoires, les « déja vu» ?' Dans la
deuxiéme dimension du temps les possibilités
objectives deviennent ce que sont les effets et
les causes de la premiére dimension. Dobbs
dit : « Dans une deuxiéme dimension du
temps, les possibilités objectives du futur se

“trouvent contenues comme facteurs disposi-
tionnels comprimés, condensés (I’atome-
semence de 1’hindouisme et de 1’occultisme,
le négatif de la photo ?), inclinant le futur
dans une certaine direction, le prédisposant a
survenir d’une fagon déterminée ». Ou d’une
facon indéterminée, ajouterons-nous.

1. NdT. En frangais dans le texte.
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Continuons pour notre compte.

Ou résident les « probabilités » 7 Dans le
futur,.ou est-ce qu’elles sont déja contenues
dans le présent ? Elles sont 13, en moi, mais
une seule de ces hypothéses plus ou moins
probables se réalisera ; les autres, non. Et elle
se réalisera pleinement dans le futur ; mais
pour qu’il en soit ainsi, ¢’est le futur qui doit
venir & la rencontre du présent, ou elle se
trouve a I’état de virtualité. La deuxiéme
dimension du temps ne va pas vers le futur,
elle remonte vers le passé. Le futur se trouve
contenu dans le présent, dans la dimension
probabiliste de I’espace intérieur du temps,
dirons-nous. La deuxi¢me dimension du
temps, comme la premiere, est une dimension
interne, subjective.

Il y a un grand nombre de possibilités, mais
pas une infinité. Le mystére est toujours le
méme — pourquoi telle possibilité se réalise-t-
elle plutét qu’une autre ? La possibilité de pas-
ser par deux ou plus de deux portes a la fois
existe-t-elle ou non ? Les visiteurs du futur ne
le font-ils pas ? Nous sommes les seuls a pas-
ser par une seule porte. Nous, « ceux d’ici ».
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Parfois il suffit de percevoir ou de conce-
voir une des possibilités que nous offre le
futur pour qu’elle ne se réalise pas et pour que
ce soit ’autre qui soit rendue possible. Dans
ce Livre Scellé des Hasards Futurs, il est
impossible de lire jusqu’a la page derniére,
parce qu’alors, peut-étre, c’en serait fait de
tout. La loi qui régit la deuxiéme dimension
du temps est celle de la coincidence, celle du
hasard rempli de sens, celle du synchronisme.
Les faits y peuvent survenir ou non, et quand
ils surviennent, ¢’est comme s’ils n’étaient
jamais arrivés. Pour les rendre réels, perdu-
rables, on devra leur apporter le Sens. Si nous
ne le leur donnons pas, ce qui s'est passé 1a,
en vérité ne s’est pas passé, cela « n’a pas de
sens », ce n’est rien. Et ol est le Sens ? Est-il
dans le futur, dans le présent ou dans le
passé ? Nous le donnons a posteriori, mais en
réalité il a toujours été 1a. Ce que nous avons
fait, c’est de le découvrir, de le révéler, de le
tirer au clair. Il ne vient pas du futur, il ne va
pas vers le futur. Il a toujours été 1a. Il faudrait
donc une troisiéme dimension du temps :
celle du Sens, celle de I’Eternité. -
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Kalki et le cheval blanc

Dobbs utilise le terme de « pré-capter » le
futur, au lieu de prévoir. Sont pré-captés les
facteurs de probabilité a I’intérieur d’un sys-
téme de situations qui prédispose une certai-
ne parcelle du futur & se réaliser. Ils ne sont
pas pour autant captés par des raisonnements
ou des déductions conscientes, car les fac-
teurs « dispositionnels » du systeme ne peu-
vent étre objet d’observation ou de déduction.
Quand ils passent dans la conscience, en
général ils ne se réalisent pas, ils se détrui-
sent. Les Grandes Idées, le Fantasme, doivent
rester dans 1’Inspiration, vivant toujours voi-
1és par I’émotion numineuse qu’ils suscitent.
C’est le vétement qu’il leur faut conserver



Nietzsche

pour qu’ils puissent vivre et s’accomplir.
C’est le Sens, tel que le congoit le Yi King et
la profonde philosophie du Tao, de Lao Tseu.
(Tao signifie Sens). C’est I’Inspiration nietz-
schéenne.

Dobbs croit que les messagers qui nous
apportent, dans la deuxiéme dimension du
temps, la connaissance des probabilités
tutures, sont de toutes petites entités. 1l les
appelle « Psytrons ». Elles auraient une
« masse purement imaginaire »', ce qui, en
accord avec la théorie de la relativité, leur
permettrait de voyager indéfiniment a une
vitesse supérieure a celle de la lumiere — ce
qui est impossible pour toutes les autres par-
ticules précédemment citées — sans qu’elles
perdent leur momentum imaginaire.

En tant que mathématicien, Dobbs a appor-
té a la physique quantique I’hypothése des
« nombres imaginaires », qui ont donné une
grande liberté d’action aux mathématiques
contemporaines. On évoque aussi des proces-
sus virtuels, implicites. Bient6t on devra tra-

1. Nd1. Peut-étre faut-il comprendre par 12 que leur masse est désignée
par un nombre imaginaire pur, c’est-d-dirc un nombre complexe
{« imaginaire ») dont la partie réelle est nulle.
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vailler avec Phypothése d’ubiquité, déj3
entrevue, sans doute, dans le comportement
des particules qui « entrent par deux portes a
la fois ».

Les psytrons apporteraient leurs messages
directement au cerveau, sans passer par la
porte des sens ; ils agiraient ainsi sur le cortex
cérébral, comme la volonté (qu’est-ce que la
volonté ?), sans se servir de moyens phy-
siques connus. Dobbs croit avoir fait un pas
important dans I’explication des phénoménes
parapsychologiques et du mystére de 1’action
de ’esprit sur le cerveau physique. La chimie
du cerveau nous est inconnue. Comment la
conscience est-elle engendrée ?

Mais si Dobbs a cru pouvoir avancer dans
Pexplication des phénomeénes télépathiques,
de transmission de la pensée, de précognition,
c’est-a-dire, de ceux qui sont catalogués par
la formule ESP, il ne prétend pas, en
revanche, que le psytron puisse servir a expli-
quer les phénoménes PK. Le microcosme de
la mathématique et de la physique quantiques
et subatomiques agit de fagon surréaliste sur
les « petits » espaces de notre espace-temps,
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en-dessous de la réalité du monde visible ;
son champ d’action, c’est le microcosme. 1
n’explique pas le phénoméne des données, ni
de I’ectoplasme médiumnique ; encore moins
les événements synchroniques sans cause, les
« hasards remplis de signification ».

Nous avons souhaité donner un apercu du
monde étrange, fantasmagorique, dans lequel
se meut la science du présent, avec I’intention
de pouvoir retenir de préférence ce qui suit :
tout est désormais possible pour la science ;
les affirmations des mathématiciens et des
physiciens actuels n expliquent rien. On
dirait qu’ils s’enveloppent toujours plus dans
un profond sentiment religieux en face de ces
phénoménes incroyables qu’ils contemplent
avec les yeux immatériels de [’esprit.
Cependant, ils restent encore prisonniers des
modalités de la physique, ou, pour mieux
dire, d’un fonctionnement mental qui se
maintient par la vitesse acquise. Eux-mémes
devraient connaitre une mutation pour pou-
voir ouvrir la derniére bréche, pour pouvoir
passer par deux ou plus de deux portes a la
fois.
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Parce que ces dieux-particules, ces anges-
neutrinos, ces mindons, ces psytrons, ont déja
toutes les caractéristiques des Cours Célestes,
des hiérarchies angéliques, et ils seraient aussi
une réalité archétypique, qui revient, ou se
réincarne, dans la conception de la science. Ils
sont ici, ils viennent sans que nous les voyions,
ils nous visitent, peut-étre sont-ils nos anges
gardiens, peut-étre que ce sont eux qui dirigent
les processus neurovégétatifs de notre corps et
les mouvements des astres dans le firmament.
On croit que dans la nuit des temps, il y eut des
hommes qui controlaient le mouvement des
sphéres célestes par le pouvoir de I’esprit. Ce
sont les géants hermaphrodites de la légende,
ceux qui ont construit Tihuanacu et Stone-
henge, entre autres témoignages d’un monde
disparu. Peut-étre que la science devrait passer
de ce qui est en-dega du microcosme a ce qui
est au-dela du macrocosme. Et 13, elle retrou-
verait les mémes fantaisies, le méme arbitraire
que dans le monde subatomique. Ce qui est en
haut est comme ce qui est en bas, dit I’antique
sagesse ; ou ce qui est en bas est comme ce qui
est en haut, en I’occurrence.
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Pu-futur viennent les anges. Ils nous visi-
tent, nous dirigent, nous inspirent. Nous les
voyons. Nous voient-ils? Ils sont comme une
poignée sphérique de lumiére incréée, d’anti-
lumiére, qui pénétre dans notre lumiére, notre
pro-lumiére, pour un bref instant, comme des
soucoupes volantes. Parfois ils emportent
avec eux I’un des nétres. L’homme est alors
touché par un ange, ou un démon, qui vient
du futur, il est enlevé dans un char de feu et il
doit perdre la raison.

Je crois que le vrai nom de ce voyageur qui
vient du futur est Kalki et qu’il monte un
Cheval Blanc, comme le rapportent les
légendes hindoues. Les hindous en savaient
~ long sur ces choses, bien avant les mathéma-
ticiens et les physiciens modernes. Nous ne
devons pas oublier que les hindous furent les
inventeurs du Zéro.' Et le zéro est un Cercle.
Kalki viendra juger aprés la derniére époque,
appelée Kali-Yuga, I’époque lourde et maté-
rialiste, 1’age du fer, le nétre. Kalki, en réali-
té, ¢’est Vishnu, le Préservateur, et ¢’est aussi
Shiva, le Destructeur. I se peut qu’a la fin ce

1. NdT. Cf. Georges Ifrah, Histoire des chiffres.
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soit le Christ qui revienne, comme on ’a
annonce, pour le Jour du Jugement Dernier et
de la Résurrection de la Chair.

Le Cheval Blanc galope en direction du
passé et il est plus rapide que la lumiére. Nous
le monterons en croupe et il nous sera donné
d’atteindre ce point ou se trouve notre corps,
identique a ce qu’il avait été ; avec lui nous
remonterons jusqu’a I’enfance.
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Le voyageur et son ombre

Et maintenant, Celui qui vient du futur,
dans cette deuxiéme dimension du temps,
n’est pas autre que nous. C’est notre Anfi,
notre Ombre. Parce que, en vérité, il n’y a pas
de premiére ou de deuxiéme dimension du
temps a 'intérieur du Cercle de I’Eternel
Retour. C’est ’énergie qui répéte ses forma-.
tions, ou la lumiére qui revient dans son
voyage circulaire. La lumi¢ére emporte avec
elle nos images, comme un mauvais larron, et
dans le temps indéfini, elle nous les restituera
un jour. Nous pouvons aussi exprimer cela de
maniére différente : si nous sommes capables
de monter un Cheval Blanc (peut-étre appelé
Psytron) qui galope plus vite que la lumiére,
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nous atteindrons la zone des images et nous
passerons au-dela. C’est pour cela que nous
galoperons vers le passé.

La deuxieme dimension du temps est égale-
ment la premiére, qui maintenant revient. J’y
viens, j’y retourne. Mais ce qui vient, qui
revient, avec ma forme et mon individualité,
réalise les autres possibilités, toutes a la fois,
ou une seule de celles qui ne se sont pas réa-
lisées dans I’ancienne vie, dans la premiere
dimension du temps, quand j’allais vers le
futur. C’est ainsi que maintenant, Nietzsche
ne succombera pas a la folie, César ne sera
pas assassiné, Napoléon ne sera pas défait a
Waterloo, les cathares ne perdront pas la
guerre, la forteresse de Montségur ne sera pas
prise d’assaut. Et il y a encore une autre dif-
férence : le corps qui revient, qui « ressusci-
te », est le méme et n’est pas le méme que le
précédent ; puisque, pour revenir, il a di
monter en croupe le Cheval Blanc de Kalki,
plus rapide que la lumiére. Sa matérialité, par
conséquent, ne pourra étre qu’imaginaire ; et,
par suite, il sera composé de psytrons. Celui
qui revient ainsi est le Double, ’'Ombre, le
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Corps Astral, intérieur. Peut-étre le Sur-
homme. Il faudra I’inventer, I’imaginer,
comme la ou les « nouvelles possibilités ». Et
tout cela au moyen de la Magie, du Sens. Ou
de la Poésie. C’est le simulacre, I’histrionis-
me. C’est une Divine Comédie, un Théatre
Magique... ¢’est une Fleur Qui n’Existe Pas,
mais qui est plus réelle que tout ce qui existe.
Strement qu’il y a plus de deux dimensions
dans le temps. L’Eternel Retour s’accomplit
au voisinage de la circonférence du Cercle.
Mais il y a un Centre. Et le temps du Centre
est déja celui de I’éternité, celui de la réalisa-
tion de tous les possibles. Dans ce temps on
passe par toutes les portes a la fois ; on est
toutes les individualités archétypiques et une
seule. On est avec le Christ et avec Dionysos.
On a atteint I’anacéphaléose, I’apocatastase
paulinienne' et I’Etre Collectif de Teilhard de
Chardin. Et aussi, le Purusha de la philoso-
phie « dualiste » Samkya de I’Inde, c’est-a-
dire, I’'Un qui est tous a la fois, mais qui se
trouve séparé du Tout pour toujours, face au
Tout, dans I’ultime complétude et I’ultime so-

1. NdT. Et surtout origénienne, semble-t-il,
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litude désirées. C’est I’extase des gnostiques
chrétiens et de Meister Eckhart, face a Dieu,
et non dissout en son sein — nous regardons
Dieu, Dieu nous regarde. C’est aussi la
confrontation avec le Soi-Méme de la
Psychologie des Profondeurs de Jung. Jung
aurait découvert I’idée du Soi-Méme (Selbst
en allemand) chez Nietzsche, qui avait été le
premier psychologue génial a parler de ce
mystére dans son Zarathustra. Jung définis-
sait le Selbst comme « un Cercle dont la cir-
conférence est partout et le centre nulle
part ». La définition classique de Dieu.

L’impression terrible et ineffable de 1’exta-
se de I’Eternel Retour n’allait plus jamais
abandonner Nietzsche. Qu’a-t-il vraiment
vu ? un Cercle ? La numinosité de cette vision
le faisait trembler chaque fois qu’il en parlait
a voix basse.

I1 est possible que le Cercle soit comme une
« Tanka » tibétaine, une Roue de la Vie, un
Mandala, qui se trouve a I’intérieur du corps,
ou du ventre, d’'un grand étre, démon, ou
ange, ou a |’intérieur d’un autre cercle, qui est
lui-méme & ’intérieur d’un autre et ainsi de



suite. Comment sortir du cercle des cercles
pour aller au-dela, en dehors de tout, méme
du centre 7 :
Avec les moyens dont dispose la science
d’aujourd’hui, malgré la haute poésie qu’elle
a atteinte, le monde de I’Esprit et du Mental
est inabordable. La science dévore la
science ; ce qu’elle postule aujourd’hui perd
de sa validité demain, elle n’est que transitoi-
re. Les Grandes Idées, I’Inspiration, I’Extase,
la Poésie, sont, au contraire, éternelles. Il sera
nécessaire de passer dans une autre réalité, de
découvrir une autre science différente de la
ndtre, une science qui ne débouche pas sur la
technique, la technologie, et qui peut-étre
avait existé un jour dans les civilisations et les
mondes disparus : une science qui permette
de voyager dans d’autres univers, non pas
dans des machines grossiéres de matiére
visible a 1’ceil de chair, qui se déplacent dans
la premiére dimension du temps ; mais avec
notre Double, notre « corps de psytrons », en
n’allant pas « & I’extérieur », mais « & ’inté-
rieur », qui est la vraie demeure des astres.
« Le ciel a la forme du corps d’un homme »,

9]



affirmait Swedenborg, ce voyageur impéni-~
tent du monde intérieur, ami des anges avec

lesquels il a conversé.
Nous avons voulu signaler dans cette étude

tout ce qu’il y a d’archétypal dans la vision de
Nietzsche, parce qu’il se pourrait qu’elle
apporte 4 ’homme une illusion d’éternité,
peut-étre le salvateur et terrible Midi.

Les traces de cette noble et haute figure
humaine, de cet ermite, pourront encore étre
percues dans le ciel, 1a-haut, tout 1a-haut, ou
les anges-psytrons, ou les dieux, battent des
ailes. Ce sont des traces de fumée d’encens. -
Parce que lui-méme I’a dit : « Notre vie devra -
étre incendie et consumation, et bien plus
longtemps que la victime vivront la fumée et
I’incendie des sacrifices ».

Montagnola, Suisse,
Jjanvier-février 1973.
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Nietzsche et 1’éternel retour est peut-étre le texte
le plus lumineux, le plus audacieux, le plus profond et
le plus novateur qui existe sur ce concept fondamental
du grand penseur de Zarathoustra, qui reste si mal
compris, si peu étudié en profondeur et si énigmatique,
plus d’un siecle aprés sa “révélation” pres de Sils
Maria, en Haute Engadine.

Miguel Serrano, écrivain chilien né en 1917,
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C.G. Jung et Hermann Hesse. Ami
personnel de René Nelli, d'Ezra Pound, de
Nehru et du Dalai-Lama, Miguel Serrano est
l'auteur d'une ceuvre considérable trés peu
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