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Folklore, Traditions populaires et Histoire Religieuse 

Un extrait de notre catalogue 

Les vivants et leurs morts 
Art, Croyances et rites funéraires dans 
l'Antenne d'autrefois 
1989,21x29,7 cm, 288 p. 
ISBN 2-87193-083-X 
1.400 FB 

Piété populaire en Namurois 
1989,21x29,7 cm, 158 p. 
ISBN 2-87193-086-4 
700 FB 

Imagiers de Paradis 
Images de piété populaire du XVe au XXe 

siècle 
1990,21x29,7 cm, 204 p. 
ISBN 2-87193-099-6 
950 FB 

Le culte de saint Hubert au pays de Liège 
1991,21x29,7 cm, 144 p. 
ISBN 2-87193-134-8 
600 FB 

Le culte de saint Hubert en Namurois 
1992,21 x29,7 cm, 160 p. 
ISBN 2-87193-161-5 
650 FB 

L'almanach des vieux Ardennais 
Traditions et saints du printemps 
1992,21x29,7 cm, 176 p. 
ISBN 2-87193-160-7 
700 FB 

Naître autrefois 
Rites et folklore de la naissance en 
Ardenne et Luxembourg 
1993,21x29,7 cm, 280 p. 
ISBN 2-87193-177-1 
1.400 FB 

L'almanach des vieux Ardennais 
Traditions et saints de l'été 
1994,21x29,7 cm, 260 p. 
ISBN 2-87193-194-1 
1.400 FB 

Une vie de pain 
Faire, penser et dire le pain en Europe 
1994,25x30,5 cm, 128 p. 
ISBN 2-87193-2034 [1-213] 
980 FB (version reliée) 

Piété baroque en Luxembourg 
1995,21x29,7 cm, 344 p. 
ISBN 2-87193-218-2 
1.500 FB 

Sous presse : 

A l'épreuve de la Révolution 
L'Eglise en Luxembourg, 1795-1802 
±260 p., 160 m., 21x29,7 cm 
1.500 FB 

Huy. Le temps des Croisades 
180 p., ± 120 ill., 21x29,7 cm 
995 FB 

Toutes ces publications peuvent être commandées auprès d'une agence du Crédit Communal 
ou d'un libraire. Pour tous renseignements complémentaires: Crédit Communal, Service 
Vente, Passage 44 à B-1000 Bruxelles (tél. : 02/222.41.12; fax: 222.57.52). 
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Hindutva 

"J'ai essayé de donner un aperçu des valeurs profondes de cette prestigieuse 
civilisation, la seule des grandes civilisations du monde antique qui ait 
survécu et dont l'apport, s'il était mieux connu, pourrait bouleverser 
profondément la pensée du monde moderne, et provoquer une nouvelle 
Renaissance". 

Alain Daniélou, 
Le Chemin du Labyrinthe, 1981. 

"Ce dont je suis sûr, c'est que les formes futures de l'expérience religieuse 
seront tout à fait différentes de celles que nous connaissons dans le 
Christianisme, le Judaïsme, l'Islam, et qui sont fossilisées, désuètes, vides de 
sens". 

Mircea Eliade, 
L'Epreuve du Labyrinthe, 1978. 

Fidèles à l'enseignement d'Alain Daniélou, dont nous publions dans ce numéro plusieurs 
textes inédits ou peu connus, nous avons voulu présenter à nos lecteurs une première approche 
de FHindutva. Ce terme sanskrit désigne lHindouité, c'est-à-dire l'identité de l'Inde essentielle - l'Inde 
védique-quiasurvécu, tout en évoluant, à plus dequatre millénaires de tuibulences: invasionsmusulmanes, 
colonisation anglaise - comme l'Itlande -, agissements des diverses missions chrétiennes et enfin assauts 
d'une modernité particulièrement destructrice... 

A l'origine, le mot sanskrit sindhu désignait les rivières, et en particulier l'Inclus. Grecs et Bases de 
l'Antiquité qualifiaient d'Hindou le peuple vivant entre ce fleuve, les mets et l'Himalaya. Tout comme les 
Païens, les Hindous se sont donc vus longtemps désignés par un vocable imposé de l'extérieur. Plus 
récemment, le concept d'Hindutva, qui ne se réduit pas au seul Hindouisme, a été utilisé par YD. 
Savaikar, l'une des grandes figures du mouvement national indien, pour inciter les Hindous à recourir à 
leur héritage védique, celui de l'Inde antérieure, la plus grande Inde. 

Nous autres Européens pouvons y voir le lien avec notre indo-européanité originelle, de mieux 
en mieux connue aujourd'hui malgré le discrédit causé par des distorsions opérées au XIXème 
siècle pour justifier l'expansionnisme pangermanique, malgré aussi de maladroites 
tentatives de nier l'antique patrimoine ancestral qui est le nôtre, ou encore de le vider de son 
sens au nom d'une idéologie spirituellement correcte. Comme nous le disent les amis hindous 
d'Antaios, l'Inde est un gigantesque conservatoire de traditions païennes, enracinées depuis 
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Vient de paraître aux Editions Ousia (Bruxelles), 
l'ouvrage exceptionnel 

d e l ' E m p e r e u r Julien (dit l'Apostat) 

CONTRE LES GALILEENS 
Une Imprécation contre le Christianisme 
introduction, traduction et commentaire de Christopher Gérard; 

postface de Lambros Couloubarltsis. 

Rédigé en 362, cet ouvrage, l'un des trois traités antichrétiens conservés, 
révèle les fondements du Polythéisme hellénique. Il se distingue des 
deux précédents (Celse, Porphyre) par son arrière-fond politique qui 
justifie la restauration païenne de l'empereur Julien. Livre maudit, brûlé 
par le pouvoir chrétien, ce pamphlet n'avait plus été Intégralement traduit 
en français depuis Voltaire. Le «Contre les Galiléens» est aussi le premier 
traité antichrétien dû à la plume d'un renégat, philosophe de formation... 
et empereur de surcroît. Après la mort mystérieuse de l'autocrate, tué en 
Perse, ses écrits, et tout particulièrement ce livre sulfureux constituent le 
credo de la résistance païenne. Traduit au XVIIIème siècle par le marquis 
d'Argens, ami de Voltaire et Grand Chambellan de Frédéric II de Prusse, 
le «Contre les Galiléens» a été abondamment lu par les philosophes des 
Lumières. Livre polémique, il constitue un témoignage fondamental sur 
la réaction païenne et sur le phénomène religieux. 

Christopher Gérard est licencié en Philologie classique de l'Université Libre de 
Bruxelles; il dirige la revue Antaios. 
Lambros Couloubaritsis est professeur de philosophie ancienne à l'Université Libre 
de Bruxelles et directeur de l'Institut d'Etudes des Polythéismes antiques (Bruxelles). 

L'ouvrage (170 pages) est vendu au prix de 650FB pour la Belgique, 120FF pour la 
France. Commandes à adresser à la revue accompagnées du règlement par chèque 
(à l'ordre de C. GERARD, 
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des dizaines de siècles. Les Védas, autant qu'Homère ou les Eddas. constituent nos textes 
sacrés car ils renvoient tous à une religiosité primordiale, la religion cosmique de la tribu 
indo-européenne encore indivise, notre tradition hyperboréenne. En Inde, cet héritage n'a 
pas été saccagé, falsifié et nié comme en Europe ou, en tout cas, la résistance a été plus vive, 
^acculturation causée par la christianisation toute superficielle de notre continent, datant 
surtout de la Contre-Réforme (et de l'avènement de l'Etat moderne) n'a pas eu lieu aux Indes. 
La tradition païenne y est ininterrompue et le lien toujours possible avec les Brahmanes, les 
frères de nos Druides. Zeus et Indra, Shiva et Dionysos peuvent, et doivent, se retrouver pour 
assurer à l'Europe ie dépassement du nihilisme qui la ronge. Le recours à cette source pure n'est en rien 
F imitation imbécile d'une civilisation à bien des égards fort lointaine. Nous n'avons pas à nous convertir 
servilement, comme tant d'Occidentaux déboussolé, à un Hindouisme de pacotille; nous n'avons pas à 
nous réfugier dans les bras de gourous, par un phénomène de régression infantile ou de néo-primitivisme. 
Non, ce recours à l'Hindutva consiste à marier l'esprit d e Védas et l'atome, la danse de Shiva à celle de nos 
satellites. LInde nous appelle à retrouver le regard de l'homme archaïque pour mieux affronter les défis du 
prochain millénaire, qui sera à la fois postchrétien et posttarionaliste. Tout le monde connaît, sans l'avoir 
vraiment lue, la phrase souvent tronquée de Malraux: "La tâche du prochain siècle, en face de la plus 
terrible menace qu'ait connue l'humanité, va être d'y réintégrer les Dieux". Or l'Inde n'a jamais rompu le 
contrat avec ses Dieux, cette Rax Deorum, qui est le fondement de toute sodété traditionnelle. 

LHindutva possède aussi une vocation universelle, et non pas universaliste car il ne s'agit pas de 
réductionnisme mais bien de la persistance du vieux singularisme païen: l'acceptation des différences et 
des saines alternances, fondatrices d'une civilisation qui honore et respecte ie divers autrefois chanté par 
Segalen. 

Eace au projet d'homogénéisation planétaire, face à la mortelle entropie du système mulriculturd et 
multiracial dont les Etats-Unis se font les propagandistes intéressés, l'Hindutva constitue le facteur de 
résistance idéal, en tant que manifestation d'un rapport pacifié au réd, de méfiance à l'égard de toute 
démesure prométhéenne, a d'harmonie entre macrososrae et microcosme, de lien mystique entre l'homme, 
sa lignée, son terroir et l'infini. 

L'Hindutva consiste pour l'Europe, mais tout autant pour le Mexique, l'Iran ou laTurquie, 
à préférer Bénarès à Los Angeles, la civilisation au système, la vie à l'anomie. L'Hindutva est 
une manière de se libérer de l'emprise mortelle de l'idéologie occidentale, forme la plus subtile 
et la plus dangereuse de néocolonialisme, appelée à justifier le triomphe sans partage du 
libéralisme sauvage. Avec nos frères hindous, notre devoir est de résister à tous les 
génocides culturels dont notre modernité finissante est encore lourde. 

Enfin, pour une Europe refusant de se laisser réduire à un "marché unique", mais assumant 
son antique vocation impériale et grand-continentale, l'Inde constitue l'une des clefs de voûte 
d'un édifice appelé à braver les siècles: le grand espace eurasiatique qui reposera, pour nos 
régions, sur un pôle carolingien (franco-allemand) enfin réactivé. 

Christopher Gérard 
Nones de juillet 1996. 
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tât savitnr vârenyam 
bhârgo devâsya dhimahi l 
dhiyo yô nah pracodâyât 

"Puissions nous voir la lumière adorable 
du Dieu soleil incitateur 

pour qu'il stimule nos prières" 

RigVéda,3.62.10 
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Le Pèlerinage de Qrèce 
Entretien avec Quy Rachet 

Antaios: Qui êtes-vous? Comment vous définiriez-vous? 

Il est difficile, et même prétentieux, de croire pouvoir se définir soi-même. 
D'autant que, pour ce qui me concerne, je ne me sens pas un esprit monolithique, 
sur aucun plan, raison pour laquelle je n'ai jamais voulu me spécialiser, aller dans 
un seul sens. Il est vrai que je n'aime pas les chemins battus et qu'il me plaît de 
musarder dans les chemins des écoliers. Si je me voyais contraint de me définir en 
quelques mots je dirais que je me sens un aventurier de l'esprit, ce qui laisse un flou 
qui permet bien des interprétations. Un aventurier est, pour moi, un explorateur, 
un être curieux de toutes sortes d'émotions, à commencer par les émQtions artistiques 
et intellectuelles, et aussi de tous les êtres, de toutes les cultures. Vous avez pu voir, 
d'après la liste (incomplète) de mes publications placée à la fin de mon "Pèlerinage 
de Grèce" (Editions du Rocher, 1996), que j'ai publié (je dis bien publié et non pas 
écrit car j'ai dans mes tiroirs un nombre important de manuscrits terminés ou 
partiellement rédigés, outre plus de deux cents articles publiés dans des revues diverses 
sur des sujets qui vont de Barrés à Saint Augustin (et les libri platonicorum) et des 
relations entre l'Islam et le Christianisme médiéval à la philosophie de l'histoire), 
mes centres d'intérêt les plus diversifiés, puisqu'ils concernent aussi bien l'Italie de 
la Renaissance que l'Egypte, la Grèce que le Proche-Orient, la préhistoire que les 
arts dits primitifs. Il est vrai, néanmoins, que la Grèce reste pour moi un idéal à 
atremdreet un modèle à suivre, que la lecture des auteurs grecs et latins est 
indispensable pour mieux comprendre le monde et acquérir une véritable culture 
humaniste, parce qu'ils ouvrent l'esprit vers le monde et, sans même jamais employer 
le mot, enseignent la tolérance, ou plutôt vous en imprègnent; maisffolérance ne 
signifie pas faiblesse et capitulation, c'est plutôt une compréhension des autres et 
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de leurs motivations, sans cependant qu'on se voie obligé d'y céder. Un exemple: je 
suis, si j'ose dire, un islamisant (mon "Manuscrit secret du Nil" est un roman qui se 
passe dans l'Arabie préislamique), je me suis nourri des penseurs et des poètes de 
l'Islam, mais, si je comprends certaines réactions islamisantes, par exemple celle de 
l'Iran contre une dangereuse occidentalisation, je trouve intolérable l'intégrisme 
qui sévit et cherche à s'imposer à nos culture occidentales. C'est parce que je suis 
contre les anciennes colonisations européennes et, plus encore, la colonisation 
économique réductrice et "unificatrice" que l'Occident et plus particulièrement les 
Etats-Unis d'Amérique imposent au monde, que, naturellement, je suis tout autant 
contre une colonisation de l'Europe par l'Islam. 

Pour mieux me situer, je dois rappeler que je suis d'origine mi provençale, mi 
languedocienne, que je suis né à Narbonne et que j'ai partagé mon enfance entre les 
rives de la Méditerranée et les montagnes des Pyrénées. Sans doute cela m'a-t-il 
marqué, mais dans quelle mesure? Je serais bien en peine d'y répondre. J'avais dix-
neuf ans quand je suis parti pour l'Afrique, au Sénégal et en Mauritanie, où j'ai 
passé près de trois ans, dont une partie sous les tentes des Maures (les Beidan de 
Mauritanie) auprès desquels j'ai mené une triple enquête, linguistique, sociologique 
et folklorique. C'est sans doute ce travail qui m'a tourné vers les civilisations et les 
langues sémitiques sans que cependant je me détourne de la Grèce et de Rome. 
C'est d'ailleurs moins de quatre ans après mon retour en France, après un voyage de 
près d'un an en Italie et un long voyage en Espagne, que j'ai fait mon "pèlerinage de 
Grèce" et que j'ai écrit ce livre: vous voyez que je n'avais pas oublié l'enseignement 
de la Grèce dans les sables du Sahara, tout au contraire. Aussi pourrait-on attribuer 
à mes origines méditerranéennes cette passion tenace pour la Grèce, passion qui me 
tient toujours. Mais ces affinités électives n'ont nui en rien à des affinités tout 
opposées: une fascination pour les deux grandes civilisations du Nord, celles de 
l'Angleterre et de l'Allemagne, une passion pour les peintures flamande et hollandaise 
que je mettrais peut-être au-dessus de celles de l'Italie. Dans ces conditions, comment 
se définir? Comment se trouver une unité dans des tendances qui pourraient sembler 
aussi contradictoires? 

A: Quelles furent pour vous les grandes lectures, les grandes rencontres? Eliade? 

Vous mettez Eliade en exergue. Et il est vrai que les conceptions de Mircea 
Eliade, et plus particulièrement la manière lumineuse dont il a mis en lumière les 
relations entre le mythe et le rite, ont influencé fortement mes rapports avec les 
diverses religions et mythologies. Dans ce sens, je situe l'apport d'Eliade au-dessus 
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de celui d'un Dumézil, dont on a trop abusé de la vision tripartite des sociétés indo-
européennes, ou d'un Lévi-Strauss dont le structuralisme a été par trop systématisé 
(outre le fait qu'il a eu des prédécesseurs dans l'ethnologie britannique). Cependant, 
si je puis dire qu'avec Eliade, que je n'ai lu en profondeur qu'après avoir écrit mon 
"Pèlerinage de Grèce" (je ne le cite pas, pas plus d'ailleurs que Lévi-Strauss dont je 
n'avais lu que "Tristes Tropiques", alors que j'étais plus ou moins nourri de Lévy-
Bruhl, malgré la remise en question de ses vues sur la mentalité primitive, de 
Durkheim et de Mauss: mais c'était dans le milieu des années 1950!), j'ai sans 
doute abordé de "grandes lectures", je ne puis le placer parmi les "maîtres" dont je 
n'ai pu me déprendre. Pour l'anecdote, je cite les auteurs qui ont marqué mon 
adolescence, et qui n'ont pas été anodines. D'abord, Jules Verne que je dévorais et 
qui m'ouvrait les horizons du monde, de la Chine avec "LesTribulations d'un Chinois 
en Chine", jusqu'à la Sibérie (Michel Strogoff) et la mer Noire (Kébaran le Têtu), 
et de l'Inde (Les Indes Noires) jusqu'à l'Amérique de la Guerre de Sécession (Nord 
contre Sud), sans compter tous ses romans d'aventure et de science fiction, trop 
connus pour être cités. Ensuite Henri de Monfreid, né près de Narbonne, à La 
Franqui, dans une villa où moi-même j'ai passé de nombreuses vacances d'enfant (il 
était un ami de mes parents), qui m'a ouvert les portes de la Mer Rouge. Les autres 
appartiennent à la littérature anglaise, mais ils restent dans la même lignée: il s'agit 
de Jack London, James Oliver Curwood, avec lesquels j'ai découvert le Grand Nord 
américain, "Robert L Stevenson et Daniel De Foe, et, surtout (mais un peu plus 
tard) Joseph Conrad. Par la suite, les grandes lectures vont être, d'abord chez les 
Grecs Hérodote qui ouvre les portes du rêve oriental, Virgile et Tacite chez les 
Romains. Sans nul doute, c'est eux qui ont éveillé en moi une passion pour la Grèce 
et Rome alors que j'avais dans les seize ans. Mais c'est aussi, l'époque où j'ai découvert 
l'auteur qui reste à mes yeux le plus grand avec Homère, celui que je continue de 
lire avec autant de passion, je veux dire Shakespeare. Autres grandes lectures, un 
peu plus tardives, mais tout aussi marquantes ont été d'abord Byron et Shelley qui 
demeurent peut-être mes poètes favoris avec Keats, ensuite Cervantès avec son Don 
Quichotte que j'ai lu quatre fois, et enfin Dante en qui je ne vois pas uniquement 
l'auteur de la "Divine Comédie", mais aussi le poète exquis des rimes et de la "Vita 
nova", un théoricien politique, un mystique et dans le même temps le penseur qui 
mit dans son paradis l'un des hommes les plus remarquables et les plus méconnus 
du Moyen Age, Siger de Brabant. A ces auteurs, dans lesquels vous voyez qu'il y a 
une majorité de poètes, il faut ajouter ceux qui, sur le plan philosophique, m'ont le 
plus marqué. Ce sont, tout d'abord, Spinoza dont la vision panthéistique du monde 
est la plus séduisante et vient renforcer celle qui se dégage des grands soufis tels 
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Djelal ed-Din, Ibn Arabi, Sohravardî; ensuite, et surtout Nietzsche. Il est vrai que, 
si je m'en suis largement nourri, j'ai, par la suite, pris certaines distances, même s'il 
continue d'exercer sur moi une certaine fascination. Vous avez aussi pu voir, à la 
lecture de mon "Pèlerinage de Grèce", que je suis aussi nourri des philosophes 
grecs, que ma raison va plutôt vers Aristote dont j'essaie de suivre les parfaites règles 
morales, mais que j'ai pourtant une forte inclination pour Platon (ceci malgré 
Nietzsche), dont le Banquet a été longtemps mon livre de chevet, et que j'étais alors 
aussi nourri de Teilhard de Chardin. 

Et dans tout cela, pas de Français, me demanderez-vous? Peut-être y reviendrai-
je dans votre question n° 7. Mais deux de ceux qui m'ont le plus séduit, sinon 
marqué, Chateaubriand et Barrés, sont précisément assez éloignés de l'esprit de la 
Grèce antique, même si Chateaubriand n'ignore pas la culture grecque. Mais il a 
été, en quelque sorte, corrompu par sa vision chrétienne du monde, ce qui lui a fait 
écrire ces livres absurdes mais combien merveilleux par l'écriture et la manière de 
dire les choses, que sont "Les Martyrs" et "Le Génie du Christianisme". Il en va de 
même pour Maurice Barrés dont la trilogie du "Culte du Moi", "Les Déracinés", 
"La Colline inspirée", "Un jardin sur l'Oronte", et surtout les "Cahiers", sont des 
oeuvres à mes yeux majeures, mais combien éloignées de l'esprit grec! 

A: Dans "Le Pèlerinage de Grèce", votre approche de la Grèce, hors de toute érudition 
poussiéreuse, touche à une réalité vivante. Par quel cheminement êtes-vous arrivé à 
une compréhension si intense? 

Déjà vous me flattez par la tournure de votre question. Mais, au premier abord, 
je serais bien en peine de déterminer clairement quel a été ce cheminement. Sans 
doute intervient-il une pratique prolongée des auteurs grecs (et latins), de tous les 
auteurs, grâce à quoi je me suis imprégné d'hellénisme d'une manière bien 
inconsciente car je n'imaginais pas que quelqu'un examinant le livre de l'extérieur 
puisse sentir aussi vivement cette réalité. Mais, parallèlement à ces lectures et à une 
intuitive assimilation, il y a aussi le contact immédiat et profond avec la Grèce et sa 
nature toujours aussi intense, aussi vivante qu'il y a deux mille ans. 

A: Quel aspect de la religiosité grecque ancienne vous fàscine-t-il le plus? 

Je ne puis dire qu'il y ait un aspect particulier de la religiosité (et de la religion) 
grecque, qui me fascine plus qu'un autre. A mes yeux, la religion grecque, comme 
d'ailleurs toutes les religions, forme un tout indissociable. Et ici je ne dis pas les 
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11 
"grandes" religions, comme on le voit trop souvent écrit dans les diverses histoires 
des religions qui, naturellement, privilégient les trois reliions dites monothéistes et 
le bouddhisme qu'ils associent à leurs vues monothéistes, car il n'y a pas de religions 
plus "grandes" que d'autres. Il y en a cependant de plus riches que d'autres, riches 
en mythes, en rites, en manifestations cultuelles, en vision de l'Univers: parmi celles-
ci, la religion grecque occupe une place de choix, à côté du Brahmanisme, des 
religions de l'Egypte antique et de la Mésopotamie, de la Perse, des anciens Germains 
(dont on connaît hélas trop mal les rites en suite de sa destruction par le 
Christianisme, des Celtes, qui, elle, a subi les persécutions des Romains et ensuite 
des Chrétiens, du Japon pré-bouddhique, et des hautes civilisations du Nouveau 
Monde: Mayas, Aztèques, Incas, toutes, excepté le Brahmanisme et le Shinto, victimes 
de l'intolérance conquérante du Christianisme et de l'Islam à un moindre degré. 
On pourrait aussi en dire autant de religions dites primitives, en particulier celle 
des aborigènes d'Australie, dont la richesse a étonné les ethnologues et les historiens 
qui l'ont mise en valeur (y compris, justement, Eliade), et qui en fait, en fin de 
compte, une religion plus riche et profonde que l'Islam ou le Protestantisme. Mais 
encore, dans cette religiosité grecque, ce que j'admire c'est aussi bien son aspect 
esthétique qui se manifeste dans les grandes fêtes comme, naturellement, les 
Panathénées, les Dionysies, les Lénéennes, lesThesmophories, ou encore les Carnéia 
et les Gymnopédies spartiates, et aussi dans les grands jeux avec tout leur apparat et 
les arts qui y participaient: poésie illustrée par Pindare et Simonide, sculpture, 
environnement monumental (songez à ce que devaient être Olympie ou Delphes 
au IVème siècle) etc. Je crois avoir montré dans mon livre combien tout cela formait 
un tout merveilleux, à quoi il convient d'ajouter cet aspect si particulier de la 
spiritualité grecque, les "mystères", et plus particulièrement ceux d'Eleusis, et ce 
grand courant mystique qu'on appelle l'Orphisme. Mais si je dois tout de même 
marquer ce qui me paraît le plus remarquable dans cette religion, je dirai que c'est 
sa tolérance et sa naïveté. Je m'explique, car on pourrait déjà m'objecter que la 
religion de la cité n'a pas toujours été tolérante, il suffit de citer le cas de Socrate. 
Mais là, on généralise un cas particulier de caractère politique, pour en rejeter la 
responsabilité sur la religion. En disant tolérance et naïveté, je me réfère en particulier 
à Hérodote, car il est caractéristique de l'homme grec, mais on peut tout aussi bien 
généraliser sa vision à tous les Grecs. Lorsque Hérodote se trouve à Babylone, et 
surtout en Egypte, on le voit admiratif de tout ce qu'il voit, et les Dieux des autres 
nations ne sont pas des idoles, il ne voit pas en eux des ennemis, des faux Dieux. Il 
les assimile à ses propres Dieux, il est universalisa sans le savoir, et c'est là sa naïveté, 
celle des Grecs qui sacralisent les reliions des autres peuples, les mettent sur le 
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même pied que la leur, voient dans leurs Dieux des manifestations de leurs propres 
divinités. Ce qui caractérise l 'homme grec de l'Antiquité, c'est sa capacité 
d'émerveillement et d'admiration, sans qu'un quelconque préjugé religieux vienne 
étouffer ses élans. Le préjugé religieux monothéiste fait voir le monde et les autres à 
travers cette lunette déformante qu'est la certitude d'avoir pour soi Dieu (pourtant 
né d'imaginations primaires et enfantines) et la vérité, une vérité qu'on prétend 
imposer aux autres. Comme on respire largement à la lecture d'Hérodote, comme 
on est loin de ce monde clos, réductionniste, hargneux, mesquin de ces religions 
prétendument monothéistes qui ne voient qu'à travers le prisme de leur propre 
croyance, qui méprisent les autres croyances, les autres divinités, quand encore elles 
ne les détruisent pas, ce qu'elles font d'ailleurs dès qu'elles en ont la puissance, Ici, 
je cite ce passage de Michelet dans sa "Bible de l'humanité", lorsqu'il évoque les 
déserts où (croit-il), sont nés ie monothéisme des Hébreux et celui des Arabes, 
j / • «TÎ • o • • r » s ecrie: J ai soir, j ai soir... . 

A: Quelle particularité fondamentale de l'esprit grec fait-elle défaut à notre société 
contemporaine? Est-il possible de faire renaître cette particularité? 

Il y aurait d'abord le sens de l'humain. Les Grecs vivaient dans un monde où 
l 'homme était réellement la mesure des choses, et non un Dieu abstrait et absurde 
qui n'a jamais pu être que la mesure de rien. Ici, on pourrait en vouloir à Platon qui 
a prétendu mettre dans les esprit que, non pas l'homme mais Dieu devait être cette 
mesure, ce qui est absurde, surtout quand dans les spéculations du type de celles de 
Parménide, Dieu est un tout dont deux des attributs sont l'infini et l'éternité, c'est-
à-dire qu'il est incommensurable. Quinze siècles de Christianisme ont ainsi marqué 
les esprits et faussé toute vision, de sorte que je crains qu'il ne soit pas possible de le 
faire renaître. On a remplacé ce sens de l'humain, cet humanisme grec au sens 
antique du terme, par de fumeux droits de l'homme respectés par personne, et 
surtout pas par ceux qui les ont toujours à la bouche, dans nos sociétés occidentales 
dites démocratiques, et dans les sociétés de droit religieux, par un primaire sens du 
divin. Je dis primaire car il se manifeste par une piété toute formelle, par un ritualisme 
étroit qui confine à l'absurde, par une eschatologie des plus élémentaires. Seuls 
quelques mystiques ont le sens du divin, mais ils n'ont rien à voir avec un quelconque 
clergé et moins encore avec les imams et les ayatollahs. L'autre particularité est le 
sens esthétique, le besoin de beauté. Ce sens de la beauté se manifeste à tout moment, 
en tout lieu, et, visiblement, il n'est pas réservé à une élite. C'est tout le peuple de la 
Grèce qui se rendait dans ies théâtres pour voir et écouter les tragédies d'Eschyle, de 
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Sophocle et d'Euripide, c'est tout le peuple de la Grèce qui venait assister aux grands 
jeux, qui applaudissait à l'audition des grands musiciens de leur époque, écoutait 
un Hérodote lire ses "Histoires" ou un Empédocle déclamer ses vers mystiques, 
admirait les statues d'athlètes de Polyclète et de Myron, appréciait les "Epinicies" de 
Pindare. Sans parler de ces merveilles que sont les vases attiques à figure, le moindre 
ménage grec avait chez lui des poteries qui, même pour l'usage courant, étaient 
belles de formes, et ces charmantes statues des coroplastes... Le mot de kalos domine 
toute la vie grecque et l'honnête, homme est dit "beau et bon" (kalokagathos), la 
bonté n'étant jamais que la beauté de l'âme. Ce sens de la beauté n'est hélas pas en 
voie d'être retrouvé de nos jours, même s'il l'a été à certaines époques de l'histoire 
de l'Europe et plus particulièrement dans l'Italie du XVème siècle toute imprégnée 
de l'Antiquité. 

A Que pensez-vous du retour des Dieux? Que peut apporter le Polythéisme à l'homme 
d'aujourd'hui? 

Votre question me surprend car, excepté dans des cercles étroits, parmi une 
élite, je ne vois aucun retour des Dieux, tout au contraire. Je vois plutôt un 
développement des plus infantiles superstitions, lesquelles se manifestent dans le 
pullulement des sectes, toutes placées sous la houlette de gourous dans une mode 
pseudo-orientale, ou alors celui d'un fanatisme fondé sur les livres saints des religions 
monothéistes. Il est vrai que, dans un exergue de mon livre, j'ai cité ce passage des 
"Chimères" de Nerval: "Ils reviendront ces dieux que tu pleures toujours! Le temps 
va ramener l'ordre des anciens jours; la terre a tressailli d'un souffle prophétique...". 
J'étais alors marqué par l'enthousiasme dionysiaque. Je crains que ce ne soit plutôt 
Heine (mon cher Heine, le poète allemand que je préfère même à Goethe et à 
Hôlderlin) qui ait eu la plus juste vision dans ce poème sur les Dieux de la Grèce, 
que je cite au début du chapitre XVI, avant d'aborder Delphes et de parler de la 
religion grecque. 

A: Quels sont d'après vous les écrivains français qui ont su rendre le véritable esprit 
de la Grèce antique? 

Prenons-les chronologiquement. Je dirai d'abord Ronsard et Montaigne. Ronsard 
a puisé directement à la source grecque et Montaigne l'a connue à travers les Latins 
ou encore les traductions, en particulier son, notre, cher Plutarque. Montaigne est 
grec par sa vision du monde, par sa tolérance, et si audacieusement grec dans son 
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apologie de Raymond Sebond où il utilise habilement les anecdotes antiques pour 
faire passer ses vérités (Livre II, chapitre XII). Le XVIIème siècle me paraît plus 
latin que grec, ceci malgré Racine qui a traité tant de sujets inspirés d'Euripide; 
mais ses personnages sont tellement français, et qui plus est, gens de la cour! Si par 
l'esprit, la liberté de ton, Voltaire (qui souvent évoque l'esprit acerbe de Lucien de 
Samosate) est proche des Grecs qu'il connaissait bien, s'il en va de même pour le 
grand Diderot (l'un de mes auteurs préférés), le plus grec des écrivains du XVIIIème 
siècle est, à l'évidence, André Chenier. Au siècle suivant, la Grèce triomphe, à 
commencer par Maurice de Guérin dont "Le Centaure" et "La Bacchante" sont 
nourris d'hellénisme. Mais parmi un nombre considérable d'auteurs, ceux qui se 
sont inscrits le plus fortement dans une tradition grecque, chacun avec son génie 
propre, tous auteurs dont je me suis un moment nourris, sont Leconte de Lisle, un 
très grand poète méconnu, déprécié par une sotte critique, Anatole France, Henri 
de Régnier, Renée Vivien dont on a pu dire qu'elle était une nouvelle Sappho, et, 
dans une certaine mesure, Pierre Lou-s qui a recréé une Grèce d'idéal. Mais, en 
vérité, tout concept de la Grèce, n'est-il pas déjà un idéal? La Grèce n'est-elle pas un 
peu notre paradis perdu? 

A: Comment avez-vous apprécié le "Contre les Galiléens" de l'empereur Julien? Que 
pensez-vous du dernier souverain païen? 

Tout d'abord, je tiens ici à vous remercier et à vous féliciter pour la traduction 
que vous avez donnée de ce texte et, surtout, pour les commentaires qui leclairent 
(peut-être, dans votre avant-propos, avez-vous été un peu sévère pour la traduction 
de Talbot qui n'est pas tellement infidèle dans son ensemble et qui avait le mérite 
d'être la seule accessible au lecteur francophone jusqu'aux publications, si lentes et 
si onéreuses, hélas! des Belles Lettres). Pour ma part, j'ai rencontré Julien avec le 
roman de Dmitri Merejkovski, "Julien l'apostat" (traduit avant-guerre en français 
sous le titre: "La Mort des Dieux", et réédité récemment par Gallimard: "Julien 
l'Apostat"). J'étais alors très jeune et, plus que par la thèse de conciliation du 
Paganisme et du Christianisme qui se trouve en filigrane dans l'ouvrage, c'est l'histoire 
qui m'a frappé et le personnage qui m'a séduit. Avec le recul, j'ai même le sentiment 
que ce livre a été pour moi l'un des ressorts de mon indignation devant la mauvaise 
foi et la hargne des défenseurs du Christianisme (avec un autre roman tout aussi 
admirable, "Priscilla d'Alexandrie" de Maurice Magre, que j'ai aussi lu quand j'avais 
seize ou dix-sept ans). Ce n'est que par la suite que je me suis attaché, avec 
acharnement d'ailleurs, à la lecture des ouvrages de Julien (et aussi des Plotin, des 
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Jamblique, des Porphyre - ce dernier me paraît trop proche des principes délétères 
prônés par le Christianisme) et surtout des pères de l'Eglise, lectures qui n'ont fait 
que renforcer ma position d'hostilité envers le Christianisme antique. Je pense donc 
que Julien est l'un des hommes les plus admirables de l'Antiquité et je trouve 
scandaleux, mais c'est dans la lignée de l'hypocrisie chrétienne, que ce soit lui qui 
ait reçu le qualificatif péjoratif d'apostat alors que ce sont les Chrétiens qui ont 
apostasié leur religion, celle de Rome et de la 

Grèce. Sans doute la pensée religieuse de Julien, nourrie de néoplatonisme, 
tendait vers un monothéisme, mais c'était plutôt un hénothéisme, voire un 
panthéisme, et, de ce fait, je ne pense pas que, si sa réforme avait réussi et avait 
substitué son culte du Roi Soleil à celui de la Trinité, le Paganisme ainsi revu soit 
tombé dans le fanatisme monothéiste exclusiviste du Christianisme, cet exclusivisme 
et ce fanatisme trouvant leurs fondements dans la Bible hébraïque dont Julien s'était 
totalement détaché. Sa réussite aurait sans doute changé totalement le cours de 
l'histoire, comme celle d'Alexandre le Grand l'avait auparavant incurvée dans un 
sens tout nouveau (de là est né le syncrétisme gréco-oriental et, sans doute - hélas -
le Christianisme). 

A: Vous êtes en effet assez critique à l'égard du Christianisme ancien et vous affirmez 
même - très justement à nos yeux - qu'il n'y a pas de philosophie chrétienne mais 
bien une théologie. Pouvez-vous développer cette idée ainsi que votre critique du 
monothéisme? 

Vous avez vu juste en précisant que ma critique s'adresse avant tout au 
Christianisme ancien, car, en revanche, les choses étant ce qu'elles sont devenues, je 
m'accommode fort bien du Christianisme médiéval, et surtout de celui de la 
Renaissance italienne, grand créateur d'art, et "susciteur" de pensées nouvelles et de 
saines polémiques (je songe à un Scott Erigène, à un Abélard, à un Siger de Brabant, 
à un David de Dinant, à un Albert le Grand, à un Maître Eckart, à un Nicolas de 
Cusa, pour ce qui concerne des penseurs religieux, et, évidemment, à l'Académie 
platonicienne de Florence avec, en tête, Marsile Ficin). 

Qu'il n'y ait jamais qu'une théologie chrétienne et point de philosophie me 
paraît être une évidence qui s'impose dans les prémisses mêmes du Christianisme. 
Il en va de même pour toutes les religions qui placent dogmatiquement un Dieu 
unique et créateur à l'origine du monde. Dès lors tout développement dialectique 
ne peut cendre, non pas à prouver l'existence de ce Dieu, même s'il est arrivé que 
certains théologiens rationalisants comme Anselme aient développé une 
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argumentation ontologique dans ce dessein, mais qu'à déterminer ses attributs et à 
lui conférer un statut métaphysique. Dans le raisonnement théologique, Dieu va 
de soi, son existence est un axiome, il est une fin en soi et en même temps le 
fondement de toute pensée. La philosophie procède d'une dialectique toute à l'opposé. 
Elle part des phénomènes visibles, sensibles, et, par la spéculation, elle cherche à 
démontrer l'existence d'un Dieu, premier moteur, d'un Etre absolu, ou encore, à 
démontrer son inexistence. La philosophie a suscité des Héraclite, des Démocrite, 
des Epicure, des Aristippe, des Epictète, des Plotin (et, bien entendu, Platon et 
Aristote), aux époques modernes des Spinoza, des Kant, des Hegel, des Schopenhauer, 
des Nietzsche, etc... La théologie ne pouvait reconnaître que des Augustin, des 
Thomas d'Aquin, à la limite des Ramon Lulle. Dès qu'un penseur du Moyen Age 
s'éloigne un tant soit peu du dogme, il est rejeté ou il doit se dédire: ainsi en a-t-il 
été d'Abélard ou de David de Dînant. 

La philosophie, c'est la liberté de penser, sans frontière, sans restriction, c'est la 
liberté de rechercher et de dire s'il y a un Dieu créateur ou s'il n'y en a pas, de le 
définir transcendant ou immanent, de déduire en toute liberté d'esprit toute une 
eschatologie. La théologie, c'est l'emprisonnement dans le carcan du dogme. Tout 
est dit dans ce mot célèbre: la philosophie doit être la servante de la théologie. Ce 
qui signifie que la philosophie nouvelle, celle qu'autorise le Christianisme, ne doit 
servir qu'à la plus grande gloire de Dieu. De sorte que la théologie chrétienne s'est 
enfermée dans un cercle des plus vicieux et stérilisant, alors que la philosophie, qui 
est d'essence païenne, parce que libre et indépendante, ouvre toutes les portes 
possibles du savoir. 

Déjà dans ce que je viens de développer brièvement, j'ai commencé à faire le 
procès du monothéisme. Je n'ajouterai maintenant que quelques considérations, 
car le sujet est si vaste qu'il pourrait occuper largement un ouvrage entier (j'ai 
d'ailleurs depuis longtemps en préparation un ouvrage dont le titre est: "Naissance, 
vie et mort de Dieu"). Le monothéisme c'est, dès le départ, la négation de toute 
religion, au sens plein du terme, ce n'est jamais qu'une position philosophique 
adaptée à une religion, de sorte que, si l'on étudie d'un peu près les textes fondateurs 
(Pentateuque, Evangiles, Coran) on est effaré par la pauvreté métaphysique des 
pensées qui les caractérisent, quand, encore, le Dieu n'apparaît pas trop à l'évidence 
comme une idole créée à l'image de l'homme (songez à la manière dont les rédacteurs 
bibliques présentent Yahveh et le font agir, tel un despote oriental). 

Mais le danger du monothéisme, c'est son réductionnisme, sa prétention à 
s'adapter à toutes les mentalités, sa volonté de posséder la seule vérité, et, en 
conséquence, de prétendre l'imposer au monde, au nom même de ce Tieu qui n'a 
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d'existence que dans l'imagination délirante de ses tenants, de ses fidèles. L'essence 
même du polythéisme est la tolérance, l'essence du monothéisme est l'intolérance 
et le fanatisme qui l'accompagne. Il suffit de se pencher sur l'histoire des religions 
pour s'en convaincre. Jamais on ne pourra me citer une religion polythéiste qui ait 
fait de l'intolérance son principe fondamental. Et qu'on ne vienne pas nous parler 
des persécutions, car, outre le fait que nombre d'entre elles sont de pures inventions 
des auteurs des Actes des Martyrs, elles n'avaient pas un caractère religieux, mais 
politique. Le refus de brûler de l'encens sur l'autel de César n'avait rien, pour les 
Romains, d'un acte religieux, c'était un acte d'allégeance à l'empereur. Alors que 
tous les génocides de l'histoire, même s'ils n'ont que rarement pu aller jusqu'à une 
solution finale, aussi bien que les ethnocides, se sont perpétrés au nom d'une idéologie 
monolâtrique. Sans compter le fait que tout monothéisme est destructeur de toute 
tradition ancestrale. Ainsi en a-t-il été dès que les Chrétiens ont triomphé. Dois-je 
citer la destruction des civilisations de l'Amérique latine, et surtout le plus grand 
génocide de l'histoire, celui des Indiens de l'Amérique du Nord par les trop fameuses 
tuniques bleues, et le plus petit, mais le plus complet, celui des Tasmaniens par le 
colonisateur anglais? De l'idéologie monothéiste sont nées les idéologies 
réductionnistes politiques, tout aussi destructrices, j'entends le national-socialisme 
et le communisme, si proches dans leurs principes et leur finalité, que je m'étonne 
qu'on puisse encore se dire communiste après les crimes dont cette idéologie s'est 
souillée. 

A: Votre divinité préférée (ou tutélaire) du panthéon grec? Pourquoi? 

Difficile de se prononcer, d'autant plus que ce n'est là qu'un choix intellectuel 
ou, mieux encore, sensuel. J'aime les divinités féminines et, plus particulièrement, 
Artémis,! divine chasseresse, divinité de la Nature, ancienne "Potnia thérôn". Elle 
estie symbole de la vierge virile mais aussi l'immanence de la Nature naturée (pour 
reprendre une terminologie de Spinoza). Je placerai à côté d'elle Athéna, protectrice 
d'Athènes, évidemment, mais surtout divinité qui réunit en elle la puissance de la 
pensée, la sagesse selon l'acception des Anciens, l'habileté manuelle et artistique, et, 
en contrepartie, l'aspect destructeur manifesté dans sa fonction guerrière; ainsi cette 
antique divinité totémique (la chouette) s'est-elle nourrie de tant de symboles qu'elle 
est devenue par excellence la manifestation de tout ce qui caractérise l'humanité. 
Face à ces deux Déesses, deux Dieux:|Apollon et Dionysos*' inséparables pour 
symboliser le monde et l'homme gros, depuis la vision de Nietzsche révélée dans 
son "Origine de la Tragédie". En fait, ma vision globale et panthéistique du monde, 
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fait obstacle à tout réductionnisme auquel je serais conduit dans le choix d'une 
seule divinité. J'aime le côté solaire d'Apollon, incarnation de la beauté grecque, 
mais me plaît tout autant l'aspect mystique de Dionysos, les deux divinités formant 
un tout, ainsi que l'ont bien compris les théologiens de Delphes qui ont uni les 
deux divinités dans le sanctuaire apollinien de l'Oracle du Parnasse. Et dans ce 
florilège de la symbolique hellénique, comment oublier Hermès avec ses aspects si 
divers, depuis le messager de Zeus, c'est-à-dire la manifestation de sa pensée, jusqu'au 
Dieu psychopompe, connaisseur des secrets de l'au-delà, identifié à la divinité 
initiatique égyptienne, Thot, sous son aspect d'Hermès Trismégiste? Le Dieu du 
monothéisme a été réduit à un être insipide, sans saveur, sans couleur, sans mystère, 
abstrait, un fantasme inconsistant (je ne parle pas de Yahveh qui lui, n'est jamais 
qu'un tyran oriental avec tous ses défauts et son incurable vanité): ne faisons pas 
subir la même opération de dépersonnalisation des Dieux antiques en ponant un 
choix sur un seul d'entre eux. Ils forment un tout, ils sont une harmonie parfaite, ils 
représentent toutes les manifestations de la nature naturante et naturée, ils ne peuvent 
être dissociés sans que tout ce magnifique édifice de la religion grecque, incarnée 
pour l'éternité dans ses temples de marbre pur, s'écroule, pour laisser la place au 
Dieu tyrannique et abject des religions monothéistes. 

Entretien réalisé par Pascale Gérard. 

Archéologue, historien, Guy Racket est l'auteur d'une quarantaine d'ouvrages: études historiques, 
guides, romans, biographies, dictionnaires... 
Son dernier-né est précisément ce "Pèlerinage de Grèce" (Rocher1996,148F) dont il est question 
dans cet entretien. Il constitue le vade-mecum idéal pour découvrir une Grèce bien vivante, 
nullement de carton pâte. La culture de G. Racket est prodigieuse, mais jamais pesante et il 
retourne toujours aux sources, qu'il cite avec précision. Libre au lecteur de poursuivre alors son 
périple, sa "périégèse", mais seul cette fois. L'auteur profite de ses évocations pour jeter un regard 
critique, féroce même, sur l'histoire officielle de l'Europe, sur l'historiographie chrétienne: bien 
des vérités oubliées sont ici rappelées. Guy Racket est aussi l'auteur de deux livres qui nous 
tiennent à coeur et que nous conseillons à nos lecteurs: "La Tragédie grecque" (Payot 1973), 
brillante démonstration de l'éternelle actualité des Tragiques. Et "Civilisations et archéologie de 
la Grèce préhellénique" (Rocher 1993,510F), prodigieuse synthèse sur la Grèce antérieure. 
Enfin, signalons sa récente traduction du Livre des Morts égyptiens... car ce Pic de la Mirandole 
est aussi égyptologue (Rocher 1996, 129F). Ce texte fondamental est présenté, traduit et 
commenté de manière claire; m cahier dephotographies en couleur provenant du BritishMuseum 
présente le Papyrus d'Ani, qui a servi à cette traduction. 
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Franc-parler 
Entretien avec le professeur Fr. Périn 

Antaios: Qui êtes-vous? 

A cette question qui me fut posée un jour au cours d'une conférence-débat, je 
répondis que j'étais un païen sous influence boudhiste. 

A: Quelles fuient pour vous les grandes lectures? 

Dans ma jeunesse, mes deux plus grands auteurs furent Goethe (surtout la 
deuxième partie du Faust) et Bergson («L'Evolution créatrice» et «Les deux sources 
de la morale et de la religion»). Néanmoins, je m'en tins au néo-panthéisme de 
«LEvolution créatrice» et à la théorie de la «fonction fabulatrice» jugée vitale pour 
l'être humain et les sociétés qu'il constitue. Par contre, je m'écartai radicalement de 
son orientation néo-spiritualiste (voir «Matière et mémoire»). Bergson avait cru 
renverser la charge de la preuve sur la question de l'immatérialité donc de l'éternité 
de l'âme. Sa conception du rôle du cerveau, sorte de canal avec écluse, dans la 
mémoire est aujourd'hui complètement discréditée. Et c'est sur le tard que je 
découvris la sensibilité relieuse agnostique d'André Malraux: «La Révélation est 
qu'il n'y a rien à révéler», «Labsolu n'a ni forme ni nom», «La transmission du sacré 
se vit, ne se pense pas». 

A: Que peuvent nous apporter les Dieux antiques? 

Les Dieux antiques sont de merveilleux symboles de l'univers, de tous les aspects 
de la nature, de notre propre humanité et de nos propres pulsions vitales. 
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A: En quoi le monothéisme vous est-il radicalement étranger? 

Le monopole accordé à un seul homme-dieu par une Eglise dogmatique à 
prétention contraignante m'est intolérable. Le défaut majeur des religions de 
révélation est de prétendre détenir la vérité absolue. Le monothéisme (juif, chrétien, 
musulman) est une source logique d'intolérance, d'incompréhension, d'agressivité 
et finalement de haine fanatique d'autrui. 

A: Comment voyez-vous le Christianisme évoluer en Europe au XXIème siècle? 

Le Christianisme en général est en perte constante de vitesse (pourquoi se 
limiter à l'Europe? Il sévit aussi sous diverses formes plus ou moins virulentes aux 
Etats-Unis et ailleurs). Mais il peut connaître de dangereuses crises de crispation et 
nourrir des rêves de reconquête. S'il tend à se vider comme une coquille vide, il 
connaît une crise interne au cours de laquelle bien des Chrétiens vivent leur foi 
librement, sans se soucier de l'autorité de l'Eglise. Néanmoins, ces Chrétiens restent 
attachés au cadre et aux rites de l'Eglise catholique, peut-être parce que celle-ci a 
intégré beaucoup d'éléments païens. Ces Catholiques ne veulent pas jeter l'enfant 
avec l'eau du bain. Ils n'ont aucune envie de se retrouver dans le désert et la sécheresse 
du rationalisme athée. 

A: Vous en appelez, dans votre dernier livre («Franc-parler», Quorum 1996) à une 
sagesse de rechange alliant Epicure, Bouddha et les Dieux pour répondre au nihilisme 
destructeur de notre modernité. 

Epicure croyait aux Dieux comme sources de méditation pour le Sage. Mais il 
larguait les fables de la mythologie et récusait les terreurs qu'elles inspiraient à «la 
foule ignorante». Sans cette méditation, nos contemporains prennent 1 epicurisme 
pour une sorte d'hédonisme mou ou... polisson! Sans l'exercice de la méditation, on 
ne comprend rien à la sagesse d'Epicure faite de détachement pour poursuivre 
l'équilibre, la sérénité et «la santé de l'âme». L'étude et la pratique du Bouddhisme 
pourraient être un véhicule efficace dans la révolution culturelle de l'Europe du 
XXIème siècle. Les Dieux grecs pourraient jouer le rôle des «déités» des mythologies 
orientales qui colorent les diverses formes du Bouddhisme. 

A: Quel est le mythe européen qui vous fascine le plus? 
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je ne puis pas répondre à cette question. Je n'aimerais pas être fasciné par un 
seul mythe, fut-il européen. C o m m e n t l 'Europe aurait-elle, dans l 'état actuel du 
monde , le monopole d 'un mythe? Mais je souhaite a rdemment l ' indépendance 
politique et culturelle de l 'Europe à l'égard de «l'American Way of life». 

A: Quelle est votre divinité favorite? 

M a divinité favorite est la Déesse-Mère: Gaïa et ses divers avatars: Artémis. 
Déméter, etc. Mais le thème de la Déesse-Mère ne peut avoir de privilège. Il ne p e u t 
être isolé. Il serait sans force sans Apollon, Dieu de la lumière, de l'intelligence, de 
la poésie, de la mus ique , et sans Dionysos, Dieu fulgurant des pulsions fondamenta les , 

Liège, ie 4 juin 1996. 

Né à Liège en 1921, François Périn a été assistant à l'Université Libre à Bruxellesfuis Professeur 
de Droit constitutionnel à l'Université de Liège. Sous l'Occupation, il milite au parti socialiste 
clandestin, à «Wallonie libre» (pro-gaulliste) et collabore à la presse clandestine. Après h guerre, 
il joue un rôle important dans divers miteuxpolitiques, notamment au Rassemblement wallon, 
au Parti libéral réformateur. Sénateur, membre du Mouvement fédéraliste européen, François 
Périn a été Ministre de la Réforme des Institutions (1974-1976). Depuis 1985, il est resté 
indépendant. François Périn est un homme d'action, grand défenseur de la francophonie, que 
certains qualifient de «conscience morale», voire de «sage» de la politique belge. Il est l'auteur de 
divers ouvrages dont; «La Démocratie enrayée. Essai sur le régime parlementaire belge de 1918 
à 1958» (IBSP, Bruxelles 1960); «La décision politique en Belgique» (CRISE Bruxelles 1965); 
«Le régionalisme dans l'intégration européenne», (U.GA, Bruxelles 1969); «Nation et 
souveraineté» (S.E.E, Liège 1982), «Histoire d'une nation introuvable» (Legrain, Bruxelles 
1988). Il vient depublier «Franc-parler. Témoignage sur la double crise du Christianisme et du 
rationalisme» (Ed. Quorum, Louvain-la-Neuve 1996,590FB. A commander, en se réclamant 
d'Antaios à l'éditeur: Quorum, M. Lebng, Rue du Viaduc 32, B-1340 Ottignies Louvain-la-
Neuve, Belgique, téi: 010141.42.44). Il s'agit d'une sorte de testament philosophique où l'auteur 
évoque la crise de notre modernité tout en retraçant un singulier itinéraire spirituel. Sorti du 
Christianisme «par la porte d'Orient» et passé à un Bouddhisme «laïc», E Périn, parlant de la 
Bible, dit s'être senti «immédiatement étranger à cet amalgame indigeste de légendes, de poésies 
sacrées, deprophéties ésotériques, defureurs guerrières, de législation morale impérative et cruelle, 
accumulé en désordre pendant tant de siècles». Ilprécise: «Qu'avais-je à voir avec ce dieu hébreu 
des armées, en état de colère perpétuelle contre m peuple ék, lui infligeant d'effroyablespunitions 
collectives tout en lui promettant une terre à conquérir au mépris du droit des autochtones\ 
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Plus loin, l'auteur, parlant de l'intolérance des premiers Chrétiens, remarque très justement *je 
suis convaincu que cette intolérance provoqua une des plus grandes catastrophes culturelles de 
l'histoire humaine». Il insiste sur le «lâchage moral» dont l'Eglise se rendit coupable à l'égard de 
l'Empire romain: «L'antique civilisation européenne, principalement développée sur les bords 
de la Méditerranée, nejutpas submergée par une religion d'amour mais bien détruite deforce 
par une Eglise fanatique». Convaincu que le XXIème siècle verra une civilisation post-chrétienne, 
Use plaît à imaginer ce que serait devenue une Europe demeurée païenne, une Europe où l'ordre 
chrétien n'aurait pas, dans son incapacité à assumer l'héritage antique, gâché les atouts légués 
par l'Imperium. Sur le plan religieux, Périn pense du Paganisme que «cette vision religieuse 
symbolique du cosmos ne serait guère entrée en conflit avec la cosmologie contemporaine» et, 
plus loin, que «si la civilisation antique avait survécu, quelle évolution heureuse, sans crise 
déchirante de conscience, et aussi sans la platitude vulgaire dans laquelle un monde déchristianisé 
sombre aujourd'huifaute de sagesse de rechange!». Cette sagesse de rechange, il la voit fondée sur 
Bouddha, Epicure et nos Dieux. Il raconte d'ailleurs comment, un soir de 1942, au Conservatoire 
de Liège, il eut une sorte d'illumination en écoutant Respighi: «Soudain, mon imagination 
immergée dans la musique me fit voir, surgissant sur la Voie appienne, un char flamboyant 
conduitparun personnage sans contours, soudé en un tout rayonnant de lumière et de triomphe. 
Eimpression me pénétra jusqu'à la moelle. Qui était ce dieu inconnu? Pas un instant, je ne 
songeai au Christ ressuscité. (...) C'était un dieu innommé, rejeté dans l'anonymat, parl'étoujfoir 
de lEglise. » Bien des années plus tard, il comprit ce qu'il avait vu: «Grâces en soient rendues aux 
historiens passionnés comme Mircea Eliade et beaucoup d'autres qui, patiemment, rendirent 
aux divinités leur identité oblitérée. Le dieu solaire est partout sous des noms multiples. (...) 
Ainsi étaient restaurées sur leur trône les divinités persécutées par des prêtres jaloux et chagrins 
durant des siècles d'obscurantisme». Considérant à bon droit que le rationalisme moderne est 
acculé à me platitude toute bourgeoise, il se plaît à rêver à une révolution spirituellefaisant de 
notre civilisation une Grèce rénovée, qui réinventerait ses Dieux et restaurerait les antiques 
Mystères. Une civilisation qui connaîtrait à nouveau fêtes joyeuses, sereines méditations, 
processions et sacrifices d'encens, de fleurs ou de fruits. «Franc-parler» témoigne bien de la 
repaganisation d'élites européennes enfin libérées des carcans judéo-chrétiens et rationalistes. 
Heureux retour des temps! 
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Eloge du savoir dionysien 
Entretien avec Michel Maffesoli 

Antaios: Qui êtes-vous? Comment vous définiriez-vous? 

Je ne sais pas très bien ce que je suis et cela n'a pas beaucoup d'importance. 
Pour illustrer cette notion d'intellectuel organique dont nous allons parler tout à 
l'heure, je citerai une phrase de G. Debord ou de R. Vaneigem: «Nos idées sont 
dans toutes les têtes». Mon ambition, ma prétention, est précisément de cristalliser 
toute une série de choses diffuses, non pour jouer au prophète, mais en rant que 
chercheur, qui, de façon quasi phénoménologique, se contente d'être une sorte de 
«renifleur social». Observer le réinvestissement d'éléments que l'on croyait oubliés, 
telle serait ma «posture intellectuelle», qui paraîtra à la fois prétentieuse et humble. 
Il s'agit de mettre l'accent sur la vie. La pensée vient après: primum vivere, deinde 
philosophare. Je me situe en effet aux antipodes d'un hégélianisme ou d'un marxisme 
diffus, qui est une forme de doxa. Ma position n'est pas facile, puisqu elle contrevient 
à cette doxa, révérée tant à gauche qu'à droite. 

A: Quelles sont les grandes figures de votre panthéon personnel? 

Votre question est difficile car ces figures sont nombreuses! De ce point de 
vue, je serais aussi un polythéiste convaincu, sur le plan du polyculturalisme ou du 
polythéisme culturel dont parle Max Weber. Nietzsche m'a beaucoup marqué, même 
si, comme tous les auteurs qui nous marquent profondément, il n'apparaît pas 
toujours explicitement. C'est moulu fin. Oui, Nietzsche reste l'auteur qui a eu le 
plus d'influence sur moi. J'ai d'ailleurs été critiqué à ce sujet: un journaliste répète 
partout que ma démarche serait «nietzschéenne», ce que je revendique comme un 
compliment! Jiinger également: une telle qualité d'écriture, de pensée, une telle 
jonction entre les écrits et une vie. C'est un auteur constant. J'ai effectué un premier 
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travail universitaire sur Heidegger quand j étais plus jeune. Ma position, je ne m'en 
suis jamais caché, est fondamentalement libertaire. Je n'ai pas de «Dieu», je ne suis 
pas inféodé à Heidegger, mais, par rapport à une intelligentsia parisienne qui a tour 
à tour adoré puis rejeté ce penseur, je lui suis d'une certaine manière resté fidèle. 
C'est un auteur que je relis et, en été, quand je m'isole pour écrire, j'ai toujours un 
de ses livres à portée de la main, qui m'incite à penser, même si je ne l'utilise pas 
directement. Je pense aussi à Gilbert Durand, mon maître. C'est un auteur qui 
n'est pas vraiment reconnu en France, mais dont l'influence secrète est forte. Et 
puis, c'est un ami dont la pensée m'a apporté énormément. Même si cela doit 
paraître paradoxal, je dois avouer que je suis, j'ai toujours été, un lecteur de Foucault, 
au-delà des éventuelles formes de canonisation. J'aime bien le Foucault subversif, 
non conforme, en particulier ses deux derniers livres, pas ie Foucault établi. 

J'ai récemment découvert Jung, sous l'influence de G. Durand. Je ne l'avais pas 
beaucoup lu jusqu'à ces dernières années. Mais je m'y suis mis il y a quatre ans et je 
lis tout. Sa pensée est diffuse, un peu absconse, panant dans tous les sens, mais on 
arrive à saisir le fil conducteur. 

A: Et sur le plan littéraire? 

Je lis beaucoup de romans. En fait, pour tout vous dire, je me demande si je ne 
lis pas que cela! Enfin presque... Disons que je trouve actuellement plus de choses 
dans les romans que dans les oeuvres théoriques. Je passe beaucoup de temps à lire 
des romans, mais peu de contemporains. Gracq: je l'ai toujours lu. 

Ainsi que les romans «classiques»: Mann, Musil, Joyce, qui m'inspirent. 
Globalement, la fiction me paraît à bien des égards anticipatrice. Le poète et le 
romancier ont des lueurs que nous n'avons que tardivement. J'ajouterais aussi Rilke... 

A: La Grèce occupe-t-elle une place importante chez vous? 

J'ai une vieille culture classique (un goût certain pour les étymologies, les 
citations, NDLR). J'ai appris le latin, le grec et même l'hébreu, tant j'étais fasciné 
par les langues dites mortes. La Grèce reste mon pays d'origine, au sens hôlderlinien. 
Il ne s'agit pas de la Grèce des touristes, ni même de celle de la production 
intellectuelle contemporaine. En revanche, jusqu'il y a quelques décennies, il restait 
ce substrat très important. Je pense à un Kostas Axdos, une figure exceptionnelle. Je 
me réfère donc à la Grèce dassique, à celle d'Hôlderlin. 
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A: Vous dites, dans votre dernier livre «Eloge de k raison sensible» (Grasset, 1996) 
que toute société a besoin d'intellectuels organiques, sous peine de décadence. Est-ce 
le cas aujourd'hui? 

Je n'en sais trop rien. Ce qui est certain, c'est que la production intellectuelle 
globale est abstraite et déconnectée. Ceci explique peut-être la relative déconsidération 
du monde intellectuel, tout comme il y a une déconsidération du politique. Car il y 
a bien en France - mais cela se voit un peu partout - déconsidération des intellectuels. 
Ceux-ci ont voulu être des maîtres d'école, faisant la leçon de l'extérieur, dans le 
cadre de la fameuse coupure épistémologique (Althusser, voire Hegel pour le thème 
de la séparation). En Sorbonne par exemple, il existe une doxa selon laquelle 
l'intellectuel «fonctionne» ainsi. Au Moyen Age, l'intellectuel organique ne fait que 
dire ce qu'il y a dans toutes les têtes. Dans les sociétés traditionnelles, le clerc, le 
chef, disent l'histoire de la communauté. Ils sont le lien symbolique entre le dit et le 
vécu. A mes yeux, l'intellectuel devrait être mêlé à cet humus: il doit être humble 
(humilis). Voilà ce qu'est l'organicité, parfois bien plus subversive qu'une attitude 
«révolutionnaire»: être capable de mieux dire ce qui est vécu. Dans les Cévennes, 
où je me retire pour écrire, avec les gens du village, je tiens le même discours - mais 
pas le même langage - qu'avec vous. Cela renvoie à quelque chose d'enraciné 
populairement. Même le mot populiste ne me fait pas pe ur. 

A: Quid du mythe? Vous dites que nous sommes «saisis par les mythes» et qu'il y a 
aujourd'hui recours de plus en plus fréquent au mythe, voire retour de l'archaïque... 

Vaste question! Ma position est précise sur ce point: je pense que le mythe 
revient, est à nouveau vécu. Je dirais qu'il peut exister des mythes qui se modulent 
contemporainement, parfois de façon déplaisante. Dallas a quelque chose de 
mythique. J'aime bien regarder les publicités, les clips à la télévision: j'y vois revenir 
des éléments très archaïques, connectés avec le laser et autres éléments 
hypermodernes. Face à ce retour du mythe, contrairement à une vision historiciste, 
le travail de l'intellectuel consiste à le repérer. J'essaie d'inciter mes étudiants à 
travailler sur la télévision, l'informatique, pour repérer ces éléments mythiques, 
dans le sens d'un réenchantement du monde. C'est le contrepoint de Weber qui 
établissait un parallélisme entre rationalisation généralisée de l'existence et 
désenchantement du monde. Cette vision est évidemment juste, surtout au XIXème 
siècle. Mais on observe une «ruse de l'image», que l'on avait crue chassée et qui 
revient par l'étrange lucarne de la télévision, pour réenchanter le réel... Pour ce qui 
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est de la télévision, je ne suis pas totalement pessimiste quant à son influence sur les 
jeunes. Si je suis choqué par un abêtissement certain, je pense qu'il faut être attentif 
avant de condamner a priori. Je relie tout cela à votre question sur la religiosité 

A: Vous parlez en effet de religiosité quelque peu païenne qui serait une caractéristique 
de notre postmodernité. Qu entendez-vous par là? La renaissance d'un polythéisme 
vital? 

En effet, qui dit retour de l'image court-circuite la grande perspective 
rationaliste, la Via recta de la raison. L'image renvoie à quelque chose d'éclaté, qui 
correspond au polythéisme, en fin de compte composé d'images. Je dis souvent: 
icône-idole. L'image est liée structurellement au polythéisme. Comme toujours, 
c'est pour le meilleur et pour le pire, car il y a aussi dans cette religiosité induite par 
l'image des choses affligeantes, l'abrutissement, qui est de tous les temps. Voyez le 
Nouvel Age. Quand on pense à Pic de la Mirandole, on voit qu'à l'époque existait 
quelque chose de comparable (la fascination pour l'astrologie par exemple. Voyez les 
livres d'E. Garin). Voyez Newton alchimiste! Tout cela n'est pas si neuf. C'est la 
pesanteur de l'humaine nature, le vieux mythe de la boîte de Pandore. Certaines 
illusions se paient cher. 

A: Vous affirmez que l'establishment n'est pas simplement une classe sociale, mais 
avant tout un état d'esprit, que l'on peut appeler bourgeoisisme. Quelles en sont les 
principales caractéristiques? 

C'est là l'essentiel de mon dernier livre! Je parle de la prévalence d'une certaine 
conception de la raison. Je précise immédiatement à ce propos qu'il n'y a dans mon 
esprit pas la moindre condamnationn de la raison en tant que telle, mais bien du 
rationalisme, qui pour moi, n'est qu'une réduction de la rationalité. La distinction 
est d'importance. Je me réfère à Gabelle, un penseur dans la lignée de Lukacs («La 
post-conscience») qui parle d'aliénation et de rationalisme morbide, quasi suicidaire. 
Les schizophrènes sont de grands rationalistes... 

Mais il s'agit ici de la raison abstraite, mécanique, ustensilaire. Le rationalisme a 
prévalu durant la modernité; il a eu son efficacité, ne ie nions pas. Je ne suis pas de 
ceux qui critiquent à tous crins le Siècle des Lumières, moment nullement 
négligeable. Mais ce rationalisme en bout de course se mord la queue, il a oublié en 
quoi consistait sa dynamique originelle pour devenir un dogme, auquel divers milieux 

quelque peu païenne de la postmodernité. 
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scientifiques restent fidèles. Ceux-ci taxent vite d'irrationalisme ceux qui critiquent 
cette doxa. Edgar Morin, encore un auteur que j'apprécie, est très attentif à ce qu'il 
faut intégrer de ces éléments extérieurs à la Voie royale de la raison. 

A: Quel regard jetez-vous sur le monothéisme et ses divers avatars? 

Mon attitude lui est fondamentalement hostile, cela va de soi. La sensibilité 
monothéiste est à la base du rationalisme et du dogmatisme. Sa caractéristique 
principale est la réduction: le monothéisme coupe, tranche, réduit les éléments de 
la vie pour n'en garder que ce qu'il considère comme essentiel. Voilà l'essence du 
monothéisme: aux capacités multiples de la déité, il n'en retient que telle ou telle. 
La différence avec le polythéisme grec est nette: le monothéisme judéo-chrétien 
fonctionne sur la réduction. Et la modernité n'est que la forme laïcisée de cette 
réduction monothéiste judéo-chrétienne, avec la Parousie, les conceptions 
sotériologiques, etc. qui trouvent leur aboutissement, et peut-être leur achèvement, 
dans la forme profane qu'est le rationalisme moderne. Nous payons actuellement le 
prix de cette réduction: ce qui rend la vie aseptisée, ennuyeuse - on ne meurt plus 
de faim mais d'ennui -, repose sur un système de valeurs dont le fondement est le 
Dieu unique. 

A: Un savoir dionysien (ou sociologie de la caresse) a-t-il un rôle à jouer face à cette 
réduction monothéiste? 

Par opposition à tout ce que je viens de décrire rapidement, je vois le savoir 
dionysien. J'utilise aussi la métaphore de la caresse, c'est-à-dire de la pensée de 
l'accompagnement, non celle de la réduction ou de la coupure. Ce savoir est érotique 
en ce sens qu'il tente de reconnaître, tant bien que mal, que la vie est ce que nous 
avons à vivre, dans toutes ses potentialités. La métaphore dionysiaque renvoie à ce 
plaisir de vivre. On en revient à la pensée organique. Voyez la forte expression de 
Freud qui m'a marqué: l'in^H^mel est le chevalier de la Jhaine. Pour Freud, ceci 
n'est nullement péjoratif. Voyez aussi Goethe qui parle de l'esprit qui toujours dit 
non. C'est typiquement judéo-chrétien, non grec. Au contraire, le savoir dionysien 
dit oui à la vie. Je précise tout de suite: «oui, tout de même». Oui, il y a la mort, le 
malheur, mais, dans cette perspective essentiellement tragique, il reste de la place 
pour la jubilation, pour la vitalité. Dire oui à la vie, même si elle n'est pas aseptisée. 
Nietzsche parlait de pensée affirmative. Je prépare d'ailleurs un livre sur le Tragique, 
qui tournera autour de cette pensée affirmative par opposition à la pensée dramatique. 

Solstice d'été 1996 



28 

A: Et ie temps? 

Je dirais en quelques mots que je mets l'accent sur ie présent. Ni réactionnaire 
selon le sens donné par Julien Freund, ni progressiste (la modernité misait tout sur 
le futur). Carpe diem. Essayant de dire ce qui est dans toutes les têtes, je décrirais 
notre époque comme fondamentalement présentéiste, ce qui est le propre des 
décadences. Je ne prends pas ce mot péjorativement: la décadence peut être un 
temps d'intense jubilation. Il y a des choses qui tombent, tout simplement. Et qui 
iaissent de la place pour reconstruire. 

À: Quel est le mythe qui vous fascine le plus? 

La perspective dionysiaque! Ceci n'a rien de personnel: je me considère, vous 
l'avez compris, comme une caisse de résonance, je ne parie pas, je suis parlé par 
mon époque. Cette figure de Dionysos, ce mythe sont d'une infinie richesse. Je 
vous renvoie à mon essai («EOmbre de Dionysos. Contribution à une sociologie de 
l'orgie», Livre de poche, 1991), qui n'est qu'un condensé de lectures plus ampies 
(Otto, jeanmaire et bien d'autres). Dionysos est une divinité aux cent noms: il est 
l'infini des potentialités. Dionysos est la polythéisme au sein du polythéisme! 
Dionysos est aussi une divinité arbustive, enracinée, qui renvoie par conséquent à 
une sensibilité «écologique», par opposition à une vision économiste du monde 
(économie de soi, économie du monde). Dionysos est la dépense au sens bataiilien, 
il renvoie à un rapport partenarial, non séparé d'avec la nature. Comme l'a dit 
Morin, à moins que ce ne soit Durand: écoiogisation de la nature, naturalisation de 
la culture. 

Dionysos est tout cela: là où il y avait séparation, il effectue la conjonction. 
Dionysos est la figure emblématique de la postmodernité, que je définirais comme 
la conjonction d'éléments disparates en un tout organique. 

A: En un mot, baroque? 

Bien sûr. Voyez «Au Creux des apparences» (Pour une éthique de l'esthétique, 
Livre de poche, 1993). Dionysos est un Barocus redivivus (d'Ors). Oui, la 
postmodernité est baroque et Dionysos en est la figure emblématique. 

Paris, mai 1996. 
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Michel Maffesoli estprofesseur de sociologie à l'Université de la Sorbonne (Paris V). Il s'est spécialisé 
dans l'étude du quotidien. Parmi ses principaux livres: La Violence totalitaire (PUF 1979), 
L'Ombre de Dionysos (Livre de poche 1991), Le Temps des tribus (livre de poche 1991), La j 
Transfiguration du politique. La tribalisation du monde (Livre de poche1995), La Contemplation \ 
du monde. Figures du style communautaire (livre de poche 1996). Son dernier livre, Eloge de la \ 
raison sensible (Grasset 1996), est un essai d'un rare bonheur d'expression sur la manière dont 
nous pourrions penser l'irrationnel en équilibrant mieux affect et intellect, en franchissant 
l'obstacle épistémologique que constitue actuellement l'idéal de raison abstraite et déconneactée 
du réel 

Solstice d'été 1996 
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L'univers des totalitarismes 
Entretien avec le Professeur R. Jaulin 

Antaios: Qui êtes-vous? 

Sans doute suis-je, au regard des institutions, ethnologue; mais je préfère dire 
que je crois appartenir, toutes choses égales, à plusieurs civilisations («parisienne», 
une africaine et une indienne), et que cette appartenance me situe en une cohérence 
qui est celle du «champ des virtualités culturelles». 

A: Dans votre dernier ouvrage, «L'univers des totalitarismes, essai d'ethnologie du 
Non-Etre» (Ed. Loris Talmart, Paris 1996), vous analysez les origines du totalitarisme. 
Pouvez-vous rapidement définir ce terme? 

Le totalitarisme est appréhendé, dans ce dernier ouvrage, au titre de la 
contradiction de l'invention culturelle de vivre. Il s'agit là d'une «structure» qui, elle 
aussi, caractérise un champ - celui des totalitarismes - et se manifeste aussi bien 
dans l'ordre des attitudes, du quotidien, du religieux ou du politique, de 
l'économique, etc. 

A: Monothéisme et totalitarisme semblent étroitement liés. Quelles sont à vos yeux 
les grandes lignes de convergence entre ces deux modes de pensée? 

La liaison entre le monothéisme et le totalitarisme réfère à l'énoncé monothéiste 
et non à ses usages communautaires. Cet énoncé est une sorte de théorisation de 
l'ensemble des totalitarismes dans la mesure où cet univers est contradictoire à lui-
même, ou en état d'expulsion, de transcendance, etc, puisque les totalitarismes qui 
sont ses éléments, sont contradictoires entre eux. 

I ANTAIOS 
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A: Vous dites que l'univers qui est le nôtre est profondément scripturaire et 
totalitaire. Livre sacré et révélation seraient-ils les fondements du totalitarisme? 

Les livres sacrés et les révélations ne sont pas les fondements de l'univers des 
totalitarismes, ils n'en sont qu'une expression; du moins la plupart d'entre eux: ils le 
réfléchissent. C'est à ce titre qu'ils en sont aussi des instruments. 

A; En quoi la laïcité universalo-scientiste se situe-t-elle dans la même lignée que 
l'Ancien Testament? 

La laïcité universalo-scientiste est proposée, par certains, comme un 
cheminement vers des vérités absolues; à cet égard, elle est le vrai, face au faux, fait 
usage de la «dénonciation», se veut messianique, conquérante. Ces caractéristiques 
sont aussi celles de la pensée «théologique», en particulier dans ses expressions 
politiques, intégristes. 

A: Vous affirmez que le Judaïsme était impensable en Grèce. Pourquoi? 

Si j'ai affirmé que le Judaïsme était impensable en Grèce, je le regrette; mon 
propos est, je crois, beaucoup plus nuancé; je n'ai voulu que souligner le caractère 
non totalitaire de la philosophie grecque, des Anciens à Platon. 

A: Un polythéisme des valeurs peut-il constituer la base d'une authentique pensée 
anti-totalitaire? 

Le polythéisme ne fait que connoter la liberté culturelle, l'ouverture et l'invention 
plurielle de vivre. 

A: Vous avez, in illo tempore, développé le concept d'ethnocide. Vous avez même 
été le témoin impuissant de ce phénomène atroce. Ne vous semble-t-il pas que 
l'Europe a elle aussi été (est encore?) la victime de plusieurs ethnocides? 

J'ai en effet développé le concept d'ethnocide mais n'en ai pas été le témoin 
totalement impuissant. Je crois avoir été l'initiateur de la modification, dès 1970, 
des politiques dites des affaires indigènes dans les Amériques du Centre et du Sud. 
Naturellement, l'Europe a été et est encore l'une des «crimes de la trajectoire 
totalitaire, donc de l'ethnocide. Le problème n'est pas local, mais global. 

Solstice d'été 1996 
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A: Vous avez étudié les sociétés «primitives» ou plu tô t traditionnelles extra-
européennes. Quelle est la part de l'héritage européen qui vous a le plus nourri? 

J'ai grandi dans un milieu très libéral, cultivé, responsable, imprégné d'une 
tradition de recherche et de respect. Je n'ai fait que m'inscrire en un tel chemin. 

Paris, juin 1996. 

Robertjaulin est ethnologue, Directeur de Recherche au CNRS. Il enseigne à l'Université de ParisVll 

Denis Diderot. Son essai sur «L'univers des totalitarismes» publié par un éditeur-mécène trop 
peu connu, LorisTalmart(22ruedu Cloître Saint-Merri, Paris P/), est une analyse en profondeur 
et souvent provocatrice des origines du totalitarisme: «L'expulsion de l'homme «en transcendance», 
que véhicule l'énoncé monothéiste et non tel ou tel de ses usages, semble être un signe expressif de 
cet univers». Ce livre ardu se place dans la foulée de «La paix blanche» (Seuil 1970) et du 
recueil à textes publié il y a maintenant un quart de siècle par R. Jaulin: De l'ethnocide (UGE 
1972) et qui constitue une critique fondamentale de l'Occident... dont la première victimefut 
sans doute l'Europe. 

ANTAIOS 
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L'univers des totalitarismes 
Entretien avec le Professeur R. Jaulin 

Antaios: Qui êtes-vous? 

Sans doute suis-je, au regard des institutions, ethnologue; mais je préfère dire 
que je crois appartenir, toutes choses égales, à plusieurs civilisations («parisienne», 
une africaine et une indienne), et que cette appartenance me situe en une cohérence 
qui est celle du «champ des virtualités culturelles». 

A: Dans votre dernier ouvrage, «L'univers des totalitarismes, essai d'ethnologie du 
Non-Etre» (Ed. Loris Talmart, Paris 1996), vous analysez les origines du totalitarisme. 
Pouvez-vous rapidement définir ce terme? 

Le totalitarisme est appréhendé, dans ce dernier ouvrage, au titre de la 
contradiction de l'invention culturelle de vivre. Il s'agit là d'une «structure» qui, elle 
aussi, caractérise un champ - celui des totalitarismes - et se manifeste aussi bien 
dans l'ordre des attitudes, du quotidien, du religieux ou du politique, de 
l'économique, etc. 

A: Monothéisme et totalitarisme semblent étroitement liés. Quelles sont à vos yeux 
les grandes lignes de convergence entre ces deux modes de pensée? 

La liaison entre le monothéisme et le totalitarisme réfère à l'énoncé monothéiste 
et non à ses usages communautaires. Cet énoncé est une sorte de théorisation de 
l'ensemble des totalitarismes dans la mesure où cet univers est contradictoire à lui-
même, ou en état d'expulsion, de transcendance, etc, puisque les totalitarismes qui 
sont ses éléments, sont contradictoires entre eux. 

Solstice d'été 1996 
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A: Vous dites que l'univers qui est le nôtre est profondément scripturaire et totalitaire. 
Livre sacré et révélation seraient-ils les fondements du totalitarisme? 

Les livres sacrés et les révélations ne sont pas les fondements de l'univers des 
totalitarismes, ils n'en sont qu'une expression; du moins la plupart d'entre eux: ils le 
réfléchissent. C'est à ce titre qu'ils en sont aussi des instruments. 

A: En quoi la laïcité universalo-scientiste se situe-t-elle dans la même lignée que 
l'Ancien Testament? 

La laïcité universalo-scientiste est proposée, par certains, comme un 
cheminement vers des vérités absolues; à cet égard, elle est le vrai, face au feux, fait 
usage de la «dénonciation», se veut messianique, conquérante. Ces caractéristiques 
sont aussi celles de la pensée «théologique», en particulier dans ses expressions 
politiques, intégristes. 

A: Vous affirmez que le Judaïsme était impensable en Grèce. Pourquoi? 

Si j'ai affirmé que le Judaïsme était impensable en Grèce, je le regrette; mon 
propos est, je crois, beaucoup plus nuancé; je n'ai voulu que souligner le caractère 
non totalitaire de la philosophie grecque, des Anciens à Platon. 

A: Un polythéisme des valeurs peut-il constituer la base d'une authentique pensée 
anti-totalitaire? 

Le polythéisme ne fait que connoter la liberté culturelle, l'ouverture et l'invention 
plurielle de vivre. 

A: Vous avez, in ilio tempore, développé le concept d'ethnocide. Vous avez même été 
le témoin impuissant de ce phénomène atroce. Ne vous semble-t-il pas que l'Europe 
a elle aussi été (est encore?) la victime de plusieurs ethnocides? 

J'ai en effet développé le concept d'ethnocide mais n'en ai pas été le témoin 
totalement impuissant. Je crois avoir été l'initiateur de la modification, dès 1970, 
des politiques dites des affaires indigènes dans les Amériques du Centre et du Sud. 
Naturellement, l'Europe a été et est encore l'une des victimes de la trajectoire 
totalitaire, donc de l'ethnocide. Le problème n'est pas local, mais global. 

I ANTAIOS 
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A: Vous avez étudié les sociétés «primitives» ou plutôt traditionnelles extra-
européennes. Quelle est la part de l'héritage européen qui vous a le plus nourri? 

J'ai grandi dans un milieu très libéral, cultivé, responsable, imprégné dune 
tradition de recherche et de respect. Je n'ai fait que m'inscrire en un tel chemin. 

Paris Juin 1996. 

Robert Jaulin est ethnologue, Directeur de Recherche au CNRS. Il enseigne à l'Université de 
Paris VII Denis Diderot. Son essai sur «L'univers des totalitarismes» publié par un éditeur-
mécène trop peu connu, Loris Talmart (22 rue du Cloître Saint-Merri, Paris IV), est une 
analyse en profondeur et souvent provocatrice des origines du totalitarisme: «Lexpulsion de 
l'homme «en transcendance», que véhicule l'énoncé monothéiste et non tel ou tel de ses usages, 
semble être un signe expressif de cet univers». Ce livre ardu se place dans lafoulée de «La paix 
blanche» (Seuil1970) et du recueil de textes publié il y a maintenant un quart de siècle par R 
Jaulin: De l'ethnocide (UGE1972) et qui constitue une critique fondamentale de l'Occident... 
dont lapremtère victime fia sans doute l'Europe. 

Solstice d'été 1996 
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Penser la théopolitique 
Entretien avec Jean-François Mayer 

Antaios: Pouvez-vous rapidement vous présenter? 

Né à Fribourg (Suisse) en 1957, je me suis intéressé assez tôt à la fois à l'histoire 
et aux questions religieuses. Au cours des années 1980, particulièrement après 
l'achèvement de mes études universitaires à Lyon, j'ai axé mes recherches sur les 
sectes et nouveaux mouvements religieux ; peu nombreux sont en effet les chercheurs 
francophones attirés par ce domaine pourtant foisonnant. De 1987 à 1990, j'ai eu 
la responsabilité d'un projet du Fonds national suisse de la recherche scientifique 
sur les nouveaux phénomènes religieux « hors christianisme » en Suisse. A côté de 
plusieurs autres livres et de nombreux articles, j'ai essayé, dans mes "Confessions 
d'un chasseur de sectes" (Paris, Cerf, 1990), de tirer un premier bilan d'années de 
recherche et de raconter mes expériences de terrain: j'y renvoie ceux qui voudraient 
en savoir plus. Depuis 1991, j'ai changé d'activité. Je travaille à l'Office central de la 
défense, service gouvernemental suisse installé à Berne, où je m'occupe d'analyse de 
la situation stratégique internationale et de questions de politique de sécurité. Je 
consacre donc beaucoup moins de temps à l'étude des sectes, tout en restant attentif 
aux développements dans ce secteur, mais sans être en mesure de poursuivre un 
travail de terrain. Lactualité me force cependant à revenir parfois à ces sujets brûlants, 
par exemple en octobre 1994, lors de la mort spectaculaire de 53 adeptes de l'Ordre 
du Temple Solaire; j'étais le seul chercheur ayant approché le groupe avant les 
événements, il m'a donc fallu faire face aux questions de centaines de journalistes 
du monde entier avides d'informations, puis assister la justice dans son enquête. 
Enfin, puisque la question sur mes propres convictions religieuses m'est souvent 
posée, il n'est pas inutile de préciser que je suis (par conversion) chrétien orthodoxe 
membre d'une paroisse de l'Eglise orthodoxe russe hors-frontièrësT 
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A: Dans votre étude "Religions et sécurité internationale", vous pariez de 
«théopolitique». De quoi s'agit-il? 

Même si les préoccupations suscitées en Occident par l'essor de courants 
islamistes ont remis les facteurs religieux à l'ordre du jour, ils restent dans l'ensemble 
assez mal évalués. En discutant avec des représentants de ministères des affaires 
étrangères de plusieurs pays européens, j'ai constaté que le besoin d'informations et 
d'analyses sur ces questions est ressenti de façon croissante, mais sans qu'on sache 
toujours comment les aborder. Telle que je la conçois, la «théopolitique» inclut 
plusieurs aspects: les influences exercées par des groupes religieux sur le terrain 
politique, l'utilisation de croyances religieuses par des Etats ou des groupes politiques, 
les efforts locaux ou globaux de groupes religieux pour étendre leur influence, les 
équilibres entre religions et, de façon générale, l'interaction des religions avec tous 
les facteurs susceptibles d'affecter la sécurité internationale. L'analyse théopolitique 
devrait intégrer à la fois les relations entre sphère religieuse et sphère politique 
(sachant bien que la coupure est de toute façon moins nette dans la pratique qu'en 
théorie!), l'action des religions dans le monde et les relations des religions entre 
elles. 

A: Vous parlez aussi d'une «désoccidentalisation» du monde et de la renaissance de 
courants indigénistes, par exemple de la renaissance zoroastrienne dans des milieux 
iraniens, kurdes et azéris... Pareille évolution vous semble-t-elle possible en Europe? 
En Russie par exemple? Ou ailleurs? 

Lorsque s'aiguisent des quêtes identitaires, tout est possible. Il faut cependant 
apporter des nuances. Pour autant que je sache - car il existe peu de documentation 
sur cette question - , la «renaissance zoroastrienne» à laquelle vous faites allusion 
n'est pas un mouvement de masse et touche surtout des milieux intellectuels, qui 
réagissent ainsi à la montée d'un islam militant. Il reste à voir dans quelle mesure 
cette «renaissance» sera plus qu'une aspiration éphémère et saura dépasser la démarche 
intellectuelle et culturelle de cercles restreints pour déboucher sur une véritable 
dimension religieuse, venant le cas échéant se greffer sur les formes subsistantes du 
zoroastrisme et susceptible d'animer en profondeur de larges couches d'une 
population. La question me semble se poser dans les mêmes termes pour des initiatives 
existantes ou à venir dans d'autres contâtes. Si, en parlant de l'Europe, vous pensez 
à des tentations de renouer avec des expressions religieuses pré-chrétiennes, on ne 
peut manquer de se demander dans quelle mesure il est possible de se relier à une 

Solstice d'été 1996 
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tradition quand n'existe plus une transmission vivante? A un moment de mon 
itinéraire, passagèrement éloigné de la foi chrétienne et ayant développé alors des 
préoccupations similaires aux vôtres, je m'étais trouvé confronté à cette question; 
j'avais finalement abouti à une conclusion négative, voyant trop les risques de tomber 
dans de stériles parodies en voulant recréer ce qui a disparu (on ne saurait «monter» 
une religion de toutes pièces ou par reconstitution «archéologique», car on resterait 
à un plan horizontal). Je suis prêt à admettre qu'il puisse y avoir des itinéraires 
individuels à part, en fonction de dispositions intérieures bien particulières chez 
certaines personnes. Pour le reste, il me semble surtout s'agir de reconstructions 
éclectiques témoignant plus de la désorientation spirituelle contemporaine que d'une 
authentique «renaissance». Je m'interdis néanmoins de porter un jugement global 
sans m'être livré à une enquête approfondie sur ce terrain. J'ai été fasciné de voir, il 
y a quelques années, des Hindous militants esquisser une sorte de «main tendue» 
aux Européens pour les aider à retrouver leurs anciens dieux (dans une perspective 
visant à faire pièce aux religions missionnaires). Il s'agirait alors d'une tentative de 
«réanimer» des croyances mortes par l'apport d'une tradition encore vivante. Cela 
représenterait un phénomène inédit et dont il est impossible à ce stade de savoir ce 
qu'il sortirait. J'ignore d'ailleurs s'il y a eu une amorce de réalisation concrète d'un 
tel projet. Il y a une autre éventualité, qui préoccupe la pastorale d'Eglises chrétiennes 
en Occident: non pas la renaissance d'un paganisme inspiré de traditions ancestrales, 
mais l'émergence de ce que des observateurs catholiques ou protestants qualifient 
de «nouveau paganisme», c'est-à-dire de perceptions du sacré de plus en plus éloignées 
des références chrétiennes. Je ne vois cependant pas très bien quels en seraient les 
contours et le degré d'homogénéité, car il manque à ces expressions religieuses très 
éclatées une colonne vertébrale, un centre ordonnateur. Il ne fait de toute façon 
aucun doute que le champ spirituel de l'Europe de demain verra le christianisme de 
plus en plus concurrencé par d'autres messages religieux ou parareligieux. 

En ce qui concerne la Russie, vous comprendrez que j'espère surtout, en tant 
que chrétien, la voir renouer avec sa tradition orthodoxe grâce à l'intercession des 
saints nouveaux martyrs et confesseurs de l'Eglise russe! Tous les témoignages 
indiquent combien ce pays a besoin d'une reconstruction pas simplement 
économique, mais aussi spirituelle. Bien sûr, il est inimaginable de revenir à ce qui 
existait avant la tourmente communiste; une telle tentative ne serait d'ailleurs même 
pas souhaitable et déboucherait probablement sur une caricature. Même si on peu: 
le regretter, la révolution bolchevique a marqué la fin sans retour d'un système dans 
lequel brillaient les ultimes reflets d'un modèle né au IVe siècle. Dans une perspective 
métahistorique, les événements de 1917 revêtaient une signification universelle, 
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bien plus profonde qu'une simple péripétie politique: la chute de la «Troisième 
Rome», à laquelle aucune ne vient succéder. En essayant maintenant de me placer 
dans un rôle d'observateur aussi impartial que possible, je reconnais qu'un renouveau 
païen me paraît avoir plus de chances de succès dans certaines régions de l'ex-URSS 
qu'en Occident, notamment là où la christianisation est plus récente (on sait combien 
les mentalités collectives sont lentes à changer en profondeur). Cela ne vaut pas 
seulement pour les pays baltes, dont vous avez donné d'instructifs échos dans un 
numéro d'"Antaios" (n°8/9, solstice d'hiver 1995, ndlr). Je viens de lire un 
passionnant article de deux chercheurs moscovites, Sergei Filatov et Alexander 
Shchipkov, sur les développements religieux dans les nations de la Volga; ce texte a 
été publié dans le numéro de septembre 1995 de la revue du Keston College, 
"Religion, State & Society". Ils y font par exemple état d'une renaissance païenne 
en Mordovie, sous la direction de la poétesse Raissa Kemaikina (Kemalya de son 
nom païen), secondée par un groupe de l'intelligentsia locale qui entend procéder à 
une reconstruction complète de la vision du monde et des services religieux païens 
sur la base des matériaux ethnographiques, folkloriques et et linguistiques. Le 
paganisme avait survécu en Mordovie jusqu'à une date relativement récente (malgré 
les coups de boutoir russes) et il en reste de nombreuses traces dans la culture 
populaire, bien que la foi chrétienne se soit profondément enracinée aussi et que les 
deux se mélangent: la mère de la poétesse, raconte cette dernière, récitait avant de 
s'endormir... des psaumes en slavon et des prières au dieu païen Ineshkipaz! 
Kemaikana voit dans le christianisme avant tout un instrument utilisé par la Russie 
pour soumettre la Mordovie. Les auteurs de l'article rapportent que, lorsque 
Kemaikina prit l'initiative d'organiser des prières publiques païennes dans un village 
très traditionnel en 1992, les habitants des environs se mirent à apprendre avec 
enthousiasme ces prières oubliées! Le paganisme a également suscité un écho dans 
les milieux nationalistes tchouvaches. Parmi les peuples de la Volga, l'enquête des 
deux chercheurs russes révèle que c'est chez les Maris, où l'ancienne religion était 
restée vivante jusqu'à la Révolution (avec prêtres païens et bois sacrés dans des 
villages) pour perdurer souterrainement ensuite, que le paganisme semble reprendre 
son élan avec le plus de vigueur, tant chez des villageois que parmi des intellectuels 
qui y voient un rempart à la russification. 

Dans des contextes de ce genre, oui, un authentique réveil païen me semble 
possible. Mais j'attire quand même votre attention sur deux points. D'une part, 
même chez les Maris, le paganisme connaîtra probablement des réformes 
substantielles - les nouveaux adeptes issus de milieux urbains ne se sont nullement 
séduits par les sacrifices animaux sanglants qu'essaient de restaurer les prêtres 
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traditionnels! le principal dirigeant des païens tchouvaches entend pour sa part 
définir un ensemble de croyances et de dogmes et établir une organisation 
ecclésiastique structurée (ce qui est d'ailleurs sans doute aujourd'hui une condition 
impérative de survie, particulièrement en dehors des régions rurales). D'autre part, 
si le paganisme se recrée durablement, l'adhésion à ce mouvement, en dehors peut-
être de zones rurales relativement isolées, représentera le résultat de choix religieux 
individuels, en compétition avec d'autres offres religieuses, et pas un phénomène 
communautaire: il est frappant de voir des groupes cherchant des voies d'affirmation 
identitaire se livrer à une exploration des différentes options religieuses possibles; 
certains se tournent vers les croyances pré-chrétiennes réinterprétées, d'autres 
s'orientent ailleurs. Pour résumer: il y a effectivement ici et là quelque chose qui 
resurgit et qui représente vraisemblablement plus qu'un feu de paille, mais aucun 
de nous ne sait encore sur quoi déboucheront ces échos le plus souvent fragmentaires 
ou déformés d'un lointain passé. 

A: Voyez-vous un lien entre l'activité missionnaire (en majeure partie chrétienne) et 
l'ethnocide? 

Depuis que j'ai lu à l'âge de 17 ans le livre de Robert Jaulin "La Paix blanche. 
Introduction à l'ethnocide" (Paris, Seuil, 1970), c'est une question que je me suis 
posée. Comme vous, j'éprouve un sentiment de tristesse en voyant une culture 
disparaître. Et je sais que toute action missionnaire recèle un potentiel de subversion 
d'une culture, volontaire ou non: les cultures traditionnelles sont trop intimement 
liées à un système de croyances pour que la modification de celui-ci reste sans autre 
conséquence. La frénésie de certains milieux «évangéliques» (anglo-saxons ou autres) 
pour aller porter la bonne parole aux «peuples non atteints», jusqu'aux tribus les 
plus minuscules des zones les plus reculées, a quelque chose de maladif et qui 
n'augure rien de bon pour les groupes visés. Mais, pour m'être intéressé un peu à la 
missiologie et avoir eu l'occasion de recueillir les témoignages de missionnaires 
d'un autre genre, je dois aussi vous dire que beaucoup d'entre eux se montrent 
respectueux des cultures qu'ils rencontrent et conscients des conséquences possibles 
de leur action. Je ne crois donc pas qu'on ait le 

droit de limiter le bilan de l'action missionnaire à un verdict d'«ethnocide»: 
plusieurs questions doivent être posées pour nuancer le tableau. En dehors des cas 
où la conversion est imposée par la force ou par d'autres moyens douteux (méthodes 
que je réprouve évidemment par principe, quelle que soit la communauté religieuse 
qui en porte la responsabilité), il faudrait aussi se demander pourquoi des populations 
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répondent positivement à une action missionnaire? Pourquoi certaines religions 
résistent-elles aux assauts missionnaires et pas d'autres? Il se peut que le manque de 
résistance soit lié à la trop faible importance démographique de groupes et à leur 
caractère non centralisé qui ne les met pas en mesure de s'opposer durablement à 
une pénétration spirituelle. Mais, dans certains cas, cela ne résulte-t-il pas d u n 
affaiblissement interne de la culture du groupe? Surtout, je rappelle qu'il est rare 
que les missionnaires soient les seuls messagers extérieurs à atteindre un groupe 
humain: à l'heure actuelle, il n'y a guère que quelques rares tribus dans des jungles 
reculées qui puissent encore échapper au contact avec le monde moderne. S'il y a 
«ethnocide», est-il avant tout attribuable au message religieux ou représente-t-il 
plus globalement un résultat de ces contacts? un produit du christianisme ou de 
l'expansionnisme occidental? Bref, le sujet me paraît mériter un examen plus 
approfondi, en prêtant aussi attention à l'important débat sur l'«inculturation». 
Vous ne me ferez pas regretter le baptême de saint Vladimir! Prenez garde à la vision 
d'un paganisme d'autant plus facilement idéalisé qu'il a disparu. En Russie comme 
ailleurs, le christianisme a pu transfigurer des cultures: non pas les désorienter, mais 
leur apporter une réorientation bienvenue. Et si vous prenez la peine de lire les 
biographies de quelques-uns des remarquables missionnaires russes en Alaska - je 
pense avant tout à saint Germain d'Alaska (1756-1836) ou à saint Innocent 
(Veniaminov) (1797-1879) - , vous verrez qu'on ne saurait raisonnablement les 
accuser d'«ethnocide». Cela n'excuse pas ceux qui ont agi autrement. Mais l'action 
missionnaire est plurielle, elle a plusieurs faces. Et je pense qu'il n'est même pas 
besoin d'évoquer la différence qualitative entre ce que le christianisme byzantin a 
apporté à la Russie, par exemple, et le message propagé aujourd'hui par des 
prédicateurs fondamentalistes américains... 

A: Peut-on parler d'un «fondamentalisme» hindou? 

Il s'agit d'abord de s'entendre sur la signification de ce mot piégé! Vous n'ignorez 
pas que, comme d'autres désignations - par exemple celle de «secte» - , il est souvent 
utilisé pour catégoriser un groupe ou une attitude en vue de les disqualifier. Au 
départ, le «fondamentalisme» désigne un courant très précis du protestantisme nord-
américain. Est-il légitime de l'appliquer à des contextes culturels totalement différents? 
J'ai d'ïnstinctives réticences, même si je sais que c'est un peu un débat académique, 
puisque le mot est si répandu aujourd'hui qu'il est probablement vain de vouloir y 
renoncer. Il a au moins fourni l'occasion d'amorcer des études comparatives 
intéressantes sur des manifestations 
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contemporaines de militantisme religieux à travers le monde: je pense par exemple 
aux quatre gros et riches volumes déjà publiés dans le cadre du «Fundamentalism 
Project» de l'Université de Chicago. Cependant, il me paraît important de garder à 
l'esprit les problèmes liés à l'usage de ce terme, qui désigne d'ailleurs selon les cas 
aussi bien des groupes se concentrant sur une activité purement religieuse que des 
mouvements cultivant des ambitions politiques en s'appuyant sur des références 
religieuses. Pour cette seconde catégorie, j'ai proposé, dans l'étude "Religions et 
sécurité internationale'', de parler de «mouvements militants radicaux de rénovation 
politico-religieuse»; mais je reconnais que c'est un peu plus compliqué à utiliser 
que «fondamentalisme»! Il est également important de souligner que les 
fondamentalismes sont des phénomènes foncièrement modernes, à distinguer 
soigneusement du conservatisme ou du traditionalisme; en prétendant restituer la 
tradition non adultérée, un groupe fondamentaliste procède en fait à une synthèse 
d'éléments anciens et nouveaux, à une réinterprétation pour répondre aux questions 
du moment et aux défis nouvellement surgis. Les fondamentalismes semblent en 
outre toujours être des mouvements qui naissent en opposition à quelque chose, 
par suite de la perception d'une menace pour l'identité ou l'intégrité d'un groupe. 

J'en viens à la question du «fondamentalisme» hindou. Dans son livre vigoureux 
(et engagé) intitulé "The WonderThat Is India" (New Delhi, Voice of India, 1994), 
le journaliste français François Gautier a souligné que ce qui donne à l'Inde son 
caractère unique, c'est l'hindouisme. On observe donc dans des mouvements 
politiques en plein essor une référence à des symboles religieux pour exalter une 
identité renvoyant à l'héritage de l'hindouisme. Mais un militantisme politique 
hindou qui veut atteindre de larges couches de la population doit par nécessité se 
borner à des thèmes très généraux, sans se risquer à définir un «véritable hindouisme» 
ou les contours trop précis d'une orthodoxie doctrinale: cela serait politiquement 
suicidaire dans un contexte théologiquement aussi diversifié que celui de 
l'hindouisme. Par conséquent, je me refuse à utiliser ici sans discernement l'étiquette 
«fondamentaliste» ; je crois que c'est à juste titre que Christophe JafFrelot a intitulé 
son remarquable ouvrage "Les Nationalistes hindous" (Paris, Presses de la Fondation 
Nationale des Sciences Politiques, 1993), à l'instar de plusieurs autres spécialistes. 
Il s'agit d'un nationalisme incorporant des références religieuses, l'héritage de l'Inde 
étant difficilement dissociable de l'hindouisme. Dans son étude sur l'hindouisme 
militant, l'auteur chrétien indien EL. John Panicker écrit qu'un groupe tel que le 
RSS a «spiritualisé le patriotisme». On pourrait parler, comme le fait Mark 
Juergensmeyer dans son livre "The New Cold War? Religious Nationalism Confronta 
the Secular State" (Berkeley, University of California Press, 1993), de «nationalisme 
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religieux». Tous les dirigeants de ces groupes ne sont pas nécessairement fervents 
sur le plan religieux. Bal Thackeray, chef du Shiv Sena, est devenu agnostique après 
avoir perdu son épouse en 1995 par suite de l'oubli d'un médicament, choqué que 
les dieux ne lui soient pas venus en aide au moment où cette femme très pieuse en 
avait besoin; il a donc enlevé de son domicile toutes les peintures de Ganesha. Mais 
cela ne l'empêche pas de répondre à un journaliste qui s'en étonne: «Je suis fier 
d'être hindou», en précisant: «Mon hindouisme est un nationalisme» ("India Today", 
15 décembre 1995, p. 43). (Relevons au passage qu'on trouve également dans des 
pays d'Europe occidentale des politiciens nationalistes exaltant par exemple les valeurs 
du catholicisme sans être croyants, par attachement à un héritage culturel.) 

Je crois pourtant qu'on observe dans l'hindouisme contemporain des 
mouvements auxquels la définition de «fondamentalisme» peut s'appliquer. Dans 
son ouvrage "The Arya Samaj as a Fundamentalist Movement" (New Delhi, 
Manohar, 1993), J.E. liewellyn a argumenté de façon assez convaincante que l'Arya 
Samaj, fondé par Swami Dayananda Sarasvati (1824-1883), présente des traits 
fondamentalistes. L'Arya Samaj se considère comme le gardien de l'authentique 
tradition hindoue rouf en critiquant les croyances et pratiques de la plupart des 
autres courants de l'hindouisme; il refuse par exemple le culte des «idoles», mais 
également un universalisme libéral qui accepterait la légitimité de toutes les religions. 
L'Arya Samaj considère les Vedas comme Ecritures d'origine divine (et d'ailleurs 
éternelles, manifestées non seulement au début du présent kalpa, mais au début de 
chaque kalpa, dans le présent comme dans l'avenir) et n'accorde pas ce statut aux 
autres livres sacrés. Liewellyn fait remarquer que l'hindouisme traditionnel partagerait 
certes le point de vue de Dayananda quant à l'inerrance des Vedas, mais l'Arya 
Samaj tente de faire des Vedas un guide pour tous les domaines de la vie. Comme 
d'autres groupes fondamentalistes dans d'autres contextes religieux, Dayananda s'est 
livré de fait à une épuration et à une réinterprétation de sa religion tout en prétendant 
restaurer ainsi le pur hindouisme - et, surtout, proposer une réponse crédible aux 
défis présentés par la pénétration de l'Occident et par l'activité missionnaire d'autres 
religions. Dans la pratique, il a créé un nouveau mouvement religieux. Le cas du 
Vishva Hindu Parishad (VHP) nous aide à mieux comprendre la logique de la 
démarche de militants hindous vers des caractéristiques «fondamentalistes». L'identité 
nationaliste hindoue, explique Christophe Jafïrelot, se construit «dans l'imitation 
de l'Autre»: «la meilleure façon de résister aux agressions des autres religions était de 
s'organiser si possible en adoptant les traits qui faisaient leur force, et d'abord leur 
structure centralisée». Le VHP est allé jusqu'à proposer non seulement un «code de 
conduite minimal pour la vie de tout hindou», mais de considérer la Bhagavad Gita 
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comme «le livre sacré des hindous indépendamment de leur secte». Cette imitation 
des Eglises chrétiennes, notamment sur le plan de l'organisation, marque d'ailleurs 
un grand nombre de mouvements néo-hindous depuis 1e XIXe siècle. Dans son 
livre "Utopias in Conflict: Religion and Nationalises in Modem India" (Berkeley, 
University of California Press, 1990), Ainslie T. Embree estime que des groupes tels 
que l'Hindu Mahasabha, le Shiv Sena et le RSS sont des groupes «radicaux, et non 
réactionnaires, parce que les buts qu'ils formulent et les solutions qu'ils proposent 
transformeraient la société indienne aussi sûrement que le feraient les propositions 
de la gauche radicale». Il pense que la poursuite de la modernisation contribuera à 
accroître encore l'attraction exercée par ces groupes hindous radicaux. L'analyse des 
résultats des récentes élections qui ont vu le BJP devenir le premier parti du pays 
révèle des éléments dignes d'attention: plus de la moitié des hindous de haute caste 
ayant un diplôme universitaire ont voté pour le BJP (c'est le groupe social dans 
lequel les nationalistes hindous obtiennent le soutien le plus massif); en fait, plus 
leur niveau d'éducation est élevé, plus les Indiens tendent à voter pour le BJP. 

A: Certains milieux hindouistes ont développé le concept de «suddhi». De quoi s'agit-

Ce concept désigne un processus de purification et, même s'il avait déjà été 
utilisé antérieurement pour restaurer dans leur statut social des hindous de haute 
caste ayant voyagé outre-mer ou déchu pour quelque autre raison, c'est à l'Arya 
Samaj qu'il faut remonter pour trouver l'origine de son application contemporaine. 
Confronté au problème des hindous convertis à d'autres religions (islam et 
christianisme), Dayananda utilisa la pratique du suddhi pour procéder à leur 
«reconversion» à l'hindouisme. Par la suite, elle servit à réintégrer au sein de 
l'hindouisme des groupes qui y avaient appartenu dans des générations antérieures 
ou (avec des conséquences mitigées sur le plan pratique) pour tenter de purifier des 
«intouchables», en les faisant accéder à tous les privilèges d'un statut de caste et en 
les détournant en même temps de la tentation de se convertir à d'autres religions. A 
un stade ultime, le concept de suddhi en arrive à légitimer la réception dans 
l'hindouisme de personnes de n'importe quelle origine religieuse et ethnique. A ce 
titre, cette pratique représente un élément important dans le processus 
d'universalisation de l'hindouisme. 

A: Quid de la stratégie du^itican en Europe? en Inde? Peut-on parler de la constituât» 
d'un front lace à l'islam? 

il? 
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Vous posez là des questions complexes et auxquelles on ne saurait répondre en 
quelques lignes! Vous savez que le pontificat de Jean-Paul II est placé sous le signe 
de la «nouvelle évangélisation». Dans les sociétés sécularisées d'Occident, une 
reconquête est illusoire, mais Rome espère à la fois maintenir certaines positions et 
affirmer une présence du catholicisme romain dans les débats contemporains: à cet 
égard, le besoin de critères éthiques que les institutions «laïques» modernes sont 
assez démunies pour fournir offre des possibilités. En Europe de l'Est, les hiérarchies 
catholiques tentent de mettre à profit la période de transition post-communiste 
pour renforcer leur présence dans la société partout où cela est possible (d'où les 
controverses dans plusieurs pays autour de questions comme l'enseignement religieux 
dans les écoles, pour ne prendre que cet exemple significatif). Mais le Vatican sait 
bien que l'Europe n'est plus le centre du monde et que les perspectives d'avenir du 
catholicisme se situent ailleurs, ne serait-ce que pour de simples raisons 
démographiques. L'un des grands enjeux à venir pourrait être celui de la Chine, 
pays le plus peuplé du monde, si le communisme y disparaissait (ou s'y affaiblissait 
de plus en plus) et y laissait un vide idéologique; des séminaires forment déjà de 
futurs prêtres pour aller évangéliser la Chine le jour où cela sera possible. 

En ce qui concerne l'Inde, ce pays où les chrétiens sont très minoritaires (sauf 
au Kerala) conserve de ce simple fait un potentiel d'extension pour Rome; les écoles 
catholiques bénéficient d'une bonne réputation et peuvent ainsi auréoler le 
catholicisme d'un certain prestige dans les élites du pays (pour une jeune fille, 
pouvoir se dire «convent-educated» sera un avantage au moment où sa famille lui 
cherchera un époux!). Mais je ne crois pas à un développement spectaculaire du 
catholicisme en Inde à vues humaines: la population hindoue s'est dans l'ensemble 
révélée résistante à l'attrait d'autres religions et un changement subit me surprendrait; 
par ailleurs, le développement de courants hindous militants risque plutôt de renforcer 
une méfiance à l'égard des missions chrétiennes, voire les dispositions déjà prises 
dans certains Etats pour prévenir le plus possible les conversions. Comme du côté 
hindou, il y a bien sûr aussi du côté chrétien des personnes tenant un discours très 
combatif: en novembre 1995, dans la cathédrale catholique (de rite latin) de Delhi, 
j'ai entendu, après la messe, un prêtre appeler les fidèles à venir aussi nombreux que 
possible à un pèlerinage annuel au sanctuaire de F Enfant-Jésus à... Bénarès, dans le 
but explicite de manifester massivement la présence chrétienne dans un haut-lieu 
de l'hindouisme - ce qui relève presque de la provocation dans le climat actuel et ne 
contribue certainement pas à atténuer les suspicions des milieux hindous... Mais 
veillons à ne pas cultiver une vue monolithique du catholicisme romain: il serait 
caricatural de voir derrière tout prêtre catholique l'agent actif d'une stratégie 
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déterminée au Vatican ou derrière des propos comme ceux que je viens de citer une 
approche représentative de l'ensemble! L'Eglise romaine abrite en son sein des courants 
très divers et parfois contradictoires; des organisations au sein de l'EgJise romaine (ordres 
religieux, etc.) peuvent avoir leurs stratégies propres et tous les ecclésiastiques ne réagissent 
pas de la même façon. En Inde aussi, le catholicisme est traversé par des tensions 
internes, en particulier entre catholiques de rite latin et catholiques de rite oriental, les 
seconds se sentant souvent désavantagés par rapport aux premiers. Cela ne date pas 
d'hier: les très anciennes communautés chrétiennes du Kerala ont beaucoup souffert... 
de l'arrivée des missionnaires portugais, qui s'efforcèrent de les latiniser; cela conduisit 
à ce qu'on appelle la «révolte de la croix de Coonan», en 1653, qui vit les «chrétiens de 
saint Thomas» rejeter en nombre la domination religio-culturelle à laquelle ils étaient 
soumis (bien que des marques en demeurent chez eux jusqu'à ce jour). Par la suite, 
l'action de missionnaires protestants entraîna encore d'autres divisions; les chrétiens du 
Kerala se retrouvent ainsi séparés en plusieurs branches, y compris parmi ceux dépendant 
de Rome (rites latin, syro-malabar et syro-malankar), et ont perdu bien des traditions 
qui étaient les leurs jusqu'à l'arrivée des Portugais. Cela montre au passage que ce n'est 
pas tant le christianisme en lui-même qui pose problème, mais certaines de ses 
manifestations: ces chrétiens présents depuis les premiers siècles de notre ère au Kerala 
ne sont pas un corps étranger en Inde et ont subi comme le reste de la population les 
conséquences de l'irruption occidentale. 

Quant à la constitution d'un front face à l'islam, je ne vois pas tout à fait clair sur 
ce point et je ne dispose pas d'informations précises qui me permettraient d'affirmer 
quelque chose. La première question serait de savoir avec quels partenaires un tel front 
pourrait être créé? Je crois que c'est plus complexe et que les relations avec l'islam se 
jouent à plusieurs niveaux, sans parler de contextes régionaux très différents. Dans 
certains cas, on observe des collaborations avec des organisations musulmanes, par 
exemple pour défendre certains points de vue lors de conférences internationales. Le 
Vatican se soucie d'autre part de maintenir et d'approfondir un dialogue avec l'islam: 
n'oublions pas que Jean-Paul II rêve d'une prière commune des dirigeants des religions 
abrahamiques sur le mont Sinaï en l'an 2000... 

A: Vos remarques sur le rapport de la commission parlementaire française sur les sectes? 

Tout d'abord, je me réjouis de voir que l'idée d'une législation spécifique relative 
aux «sectes» semble maintenant abandonnée: ce serait dangereux et discriminatoire, 
mais la commission avait conscience de l'impossibilité de définir juridiquement ce 
qu'est une secte. Quant aux critiques, je partage dans l'ensemble celles qui ont été 
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émises par les services compétents de l'épiscopat français et par certains chercheurs. Si 
je crois qu'il est bon de nommer explicitement les quelques groupes (une petite minorité) 
posant de réels problèmes, je regrette qu'une liste amalgamant 172 groupes qualifiés de 
«sectes» ait été établie dans le rapport sur des bases discutables. Je citerai ici les propos 
de Mgr Jean Vernette à ce sujet: «On se demande qui l'a réellement inspirée, se substituant 
à l'autorité judiciaire et par une condamnation où l'accusé n'a pas été entendu dans la 
plupart des cas.» ("SNOP", N° 979,26.1.96) Il est également fâcheux qu'aucun expert 
universitaire de ces questions ne semble avoir été consulté. Mais je ne veux pas me 
lancer ici dans un examen approfondi de ce récent rapport ni dans des suppositions 
quant à son arrière-plan, car je n'ai pas suivi cette affaire d'assez près. J'admets que, 
notamment à la suite de certains drames récents, il serait irresponsable de la part 
d'instances politiques de se boucher les yeux et les oreilles. Le pluralisme religieux 
croissant des sociétés occidentales modernes nous place inévitablement face à des 
questions et permet à des 

charlatans et à des groupes douteux de profiter de la situation. D ne me paraît donc 
pas illégitime que des instances se penchent sur ces questions, mais elles doivent pouvoir 
le faire sur des bases solides, en s'appuyant sur des recherches sérieuses. Or, dans les 
pays francophones d'Europe, faute de spécialistes indépendants ayant une réelle 
expérience de ce terrain (ils ne sont qu'une poignée et ont le plus grand mal, 
paradoxalement, à trouver des possibilités d'insertion professionnelle), on ne dispose 
tout simplement pas des ressources documentaires nécessaires. Il me semble qu'il y 
aurait là les premières lacunes à combler avant de vouloir ébaucher des réponses, mais 
les avertissements que mon expérience personnelle m'amène à lancer depuis des années 
sur les besoins considérables dans ce secteur n'ont pas rencontré d'écho. Il faut ajouter 
que toutes les dispositions préventives et les meilleures des recherches ne sauraient 
éviter certains drames: une affaire comme celle du Temple Solaire, par exemple, n'aurait 
vraisemblablement pas pu être empêchée par des «observatoires» spécialisés, ni même 
par une surveillance policière continue. Une société ne peut hélas pas toujours protéger 
ses citoyens contre eux-mêmes. Lhonnêteté oblige à reconnaître les limites de ce qu'il 
est possible à un Etat de faire, même si cette réponse ne satisfait pas une opinion 
publique agitée par les émotions et parfois avide de solutions simples. Je n'ai donc 
aucune objection à voir les autorités se pencher sur les problèmes spécifiques soulevés 
par tel ou tel mouvement suscitant des conflits. Mais je mets en même temps en garde 
contre les amalgames et les généralisations ainsi que contre les «explications» de ces 
phénomènes au moyen de stéréotypes. 

Jean-François Mayer 
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Né en 1957àFribourg, Jean-François Mayer a soutenu une thèse sur le mouvement swedenborgen 
en Suisse romande, lia publié divers ouvrages sur les sectes: "Sectes nouvelles. Un regard neuf 
(Cerf1985), "Us Sectes" (Cerf, 1990), "Confessions d'un chasseur de sectes" (Cerf1990). Son 
étude "Religions et sécurité internationale" (140p.) peut être commandée à l'Office central de la 
Défense, CH-3003 Berne, Suisse. 
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L'Univers existe-t-il ? 

Tout le monde sera d'accord pour accepter que l'intelligence ne se mesure pas 
avec un mètre ruban ou une balance de ménage. Mutatis mutandis, c'est la thèse de 
Jean-Francois Gautier qui s'exprime dans ce numéro d'Antaios: l'Univers ne se mesure 
ni ne s'expérimente, il ne peut donc être l'objet des sciences physiques. 

Il remet ainsi à l'honneur les précautions épistémologiques d'Henri Poincaré:» 
Si notre système est l'univers entier, l'expérience est impuissante à nous renseigner 
sur sa position et son orientation absolues dans l'espace. Tout ce que nos instruments, 
si perfectionnés soient-ils, pourront nous faire connaître, ce sera l'état des diverses 
parties de l'univers et leurs distances mutuelles», précisait le discret mais perspicace 
savant français. (1) Or la pensée scientifique repose sur deux outils majeurs: la 
raison et l'expérimentation objective (réalisable et reproductible par tous dans le 
cadre de circonstances précises). Si quelque chose - événement, objet ou être vivant 
n'est pas expérimentable ou mesurable, il ne peut, dès lors, être objet de science. 

La thèse de Jean-Francois Gautier est exactement celle-là: montrer que la science 
va trop loin lorsqu'elle entreprend de nous parler de l'Univers (avec un U majuscule 
comme dans Grand Tout). Cette totalité qui comprend tout ce qui est observable, 
imaginable... et aussi ce qui ne l'est pas, est, de fait, non mesurable et non observable. 
Pour l'être, il faudrait que l'observateur soit en dehors de l'Univers. Or, si quelque 
chose ou quelqu'un se trouve à l'extérieur de l'Univers, celui-ci ne comprend plus 
«Tout». Si l'Univers doit contenir «Tout»; rien ne peut être en dehors de lui et donc 
toute observation est impossible. Ainsi, il devient clair que «l'Univers n'est pas un 
objet connaissable par les moyens de la physique», conclut J-F. Gautier. (2) 

Héritier de Démocrite et d'Epicure, Lucrèce racontait déjà, au premier siècle 
de l'ère chrétienne, à propos de la naissance du monde:» Ce fut une tempête nouvelle, 
une masse inouïe d'atomes de toutes sortes dont la discorde confondait les distances, 
les trajets, les liaisons, les poids, les chocs, les mouvements et les rencontres en une 
mêlée guerrière; à cause de leurs formes et de leurs figures variées, ils ne pouvaient 
tous rester unis en ce chaos ni se communiquer des mouvements harmonieux; alors 
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des parties commencèrent à se dégager, le semblable à s'unir au semblable, et le 
monde à se déceindre, ses membres à se former, ses parties à se disposer. (...) Ainsi, 
en ce temps-là, l'éther fluide et léger, devenu corps dense, s'infléchit en orbe et, 
s'étirant au loin en chaque partie, enferma toute chose dans son étreinte avide». La 
courbure de l'espace était déjà sur les tréteaux du théâtre de la cosmogonie de 
l'époque. La description de Lucrèce préfigure assez bien ce qui est dit aujourd'hui 
dans le cadre de l'hypothèse du Big Bang. Mais, «qu'un tel Univers né du Big Bang 
soit maintenant orné d'une mathématique complexe ne le rend pas plus vrai, mais 
seulement - croit-on - plus familier». (3) 

Disons-le d'emblée: ce livre est un ballon d'oxygène dans le «prêt-à-penser» 
scientifique - et même culturel - contemporain. Sous un titre qui pourrait paraître 
simplement provocateur, perce une question qui, de fait, est importante. 
L'interrogation de Jean-Francois Gautier porte sur la justesse des concepts et peut se 
formuler de différentes manières: «que recouvre le concept d'Univers utilisé en 
science?», ou «l'Univers est-il un objet de science?» ou encore «existe-t-il un discours 
ayant pour objet une Totalité d'espace et de temps, et qui serait encore une science?». 
Cette mise au point ne fera pas que des heureux dans le monde scientifique. Il est 
vrai que pour Monsieur tout-le-monde, ce type de questionnement paraît relever de 
l'acte gratuit. Pour lui, en effet, la science, si elle n'a pas encore réponse à tout, est 
devenue le cadre de pensée qui explique, le discours qui détient la vérité, bref une 
référence absolue. Il n'y a qu'à se pencher sur un quelconque emballage commercial, 
pour y lire: «scientifiquement prouvé» ou «testé cliniquement», inscription miracle 
opérant le déclic mental salvateur qui déliera toutes les bourses. Par contre, pour le 
scientifique, ou l'»universiste», comme dit l'auteur, la réaction sera plus indignée. 
On touche là à son gagne-pain. Le discours sur l'Univers, sa description et sa 
modélisation, sont pour lui parfaitement légitimes, montrant ainsi, détecte Gautier, 
que le scientifique d'aujourd'hui reste fortement imprégné par des modèles d'un 
imaginaire non scientifique. Et l'auteur de dénoncer l'un des paradoxes de la culture 
scientifique moderne, à savoir que les sciences «se veulent rigoureuses, théoriciennes 
et démonstratives. Mais, à les regarder de près, on les voit très proches des formes 
générales des mythologies anciennes ou des métaphysiques, et des religions quelles 
tendent à absorber». Précisons encore sa pensée: si le discours sur l'Univers (en tant 
que totalité de ce qui existe) est encore une science, alors est-il si différent des 
doctrines et des dogmatiques les plus classiques? Et si non, que reste-t-il de l'Univers 
qu'on croyait si bien établi? Pour le dire encore autrement: quant à l'Univers, que 
prouve la physique qui ne serait déjà contenu dans un concept préalable? 

Qu'on ne se méprenne pas, l'enjeu de cet essai n'est pas une mise en cause des 
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prévisions ou de la méthodologie de la physique, mais bien des concepts généraux 
quelle utilise:» Si les calculs de la physique appartiennent aujourd'hui à des 
techniques très spécialisées dont elle peut prétendre conserver le monopole, les 
concepts généraux qu'elle utilise, eux, restent analysables et critiquables au sein de 
la cité»... ce que s'empresse de faire Gautier. 

Démarrant par un historique des diverses conceptions de l'Univers, il constate 
que jusqu'à Laplace et Poincaré, celui-ci n'est qu'un concept commode recouvrant 
l'ensemble du monde observable, une appellation commune à tous les phénomènes 
observés auxquels le scientifique tente de trouver une intelligibilité. C'est à l'aube 
du XXème siècle que les choses deviennent moins raisonnables. Jusque-là, la relativité, 
théorie développée pour l'essentiel par Poincaré quelques années avant qu'Einstein 
n'y contribuât, était restée très prudente: les notions d'espace et de temps sont des 
outils permettant au scientifique de faire son travail: observer, mesurer et expliquer. 
Les géométries mathématiquement complexes qui y sont utilisées ne sont que des 
outils théoriques commodes pour rendre compte des mesures effectuées. Qu'elles 
soient à trois, quatre ou n dimensions importe peu, du moment qu'on choisit la 
plus apte à traduire les observations. Par contre, en 1917, Albert Einstein publie un 
mémoire intitulé «Considérations cosmologiques sur la théorie de la relativité 
générale». Il y revient sur l'un des points fondamentaux de la relativité de Poincaré 
et rétablit à l'échelle cosmique une distinction entre le temps et l'étendue. Ces 
notions avaient été abolies, en tant qu'entités indépendantes, à l'échelle locale, celle 
des événements observables. Or, Einstein donne à l'espace et au temps cosmiques 
des consistances autonomes («ontologiques», diraient les philosophes) et non une 
consistance déduite des seules données de l'observation et de l'expérimentation. Le 
temps et l'espace redeviennent des absolus comme à l'époque de Newton. Un Univers 
possédant ces caractéristiques sort ipso facto de l'ordre de la physique du mesurable. 
«En tournant le dos à une physique de l'observable et du mesurable par le biais d'un 
Univers qui, lui, ne l'est pas, Einstein retrouve en effet les voies d'une compréhension 
anthropocentrique du monde, où les objets sont déjà compris avant d'être connus» 
(4) commente Gautier et il conclut:» Ainsi conçu comme pure généralité, l'Univers 
est ce qui n'a pas d'Autre. C'est bien pour cela qu'il n'est plus un objet d'une science 
locale, mais une pensée de la pensée accessible par la connaissance du troisième 
genre, c'est-à-dire par la mystique». (5) 

Einstein fait ainsi plus fort que Kant: de structures a priori de la conscience 
telles qu'établies par ce dernier, il fait de l'espace et du temps, des a priori du monde. 
S'il est possible de suivre Kant en pensant que l'espace et le temps sont des 
modélisations du réel mises en place par la pensée pour saisir le réel, il devient peu 
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plausible de les considérer comme les composantes d'une étagère dans laquelle se 
rangerait l'Univers. 

L'essai de J-F Gautier passe ainsi au crible toutes les conceptions cosmologiques 
de la science, égratignant à gauche, piquant à droite. Le corps de l'essai est très bien 
structuré, ne se fourvoie pas hors des sentiers qui mènent à sa thèse. Il s'adresse au 
philosophe ou à l'homme de bon sens aimant réfléchir et s'interroger. Le non 
scientifique n a pas à redouter des déferlements d'équations et de présupposés subtils. 
Lensemble est clair et pertinent. 

L'approche de J-F. Gautier me paraît salutaire. Une mise en garde contre 
l'absolutisme de la culture scientifique contemporaine et de ses excès est indispensable 
aujourd'hui, ère d'illusions et de prêt-à-penser. La fin de l'ouvrage attire d'ailleurs 
l'attention du lecteur sur le danger de cette approche totalisante qui devient vite 
totalitaire et donc dangereuse par l'oppression dont elle est grosse. 

J'émettrais cependant une remarque, non quant au fond mais quant à la forme: 
autant l'auteur soutient sa thèse et son raisonnement par de nombreuses citations 
appropriées, autant il serait agréable, et surtout utile, d'en connaître les références 
exactes. Trop de notes en bas de page nuisent généralement à la lecture, mais trop 
peu de références handicapent la recherche du lecteur qui s'est pris au jeu. 

Contrairement à l'ouvrage précédent, «Presque rien sur presque tout», le dernier-
né de Jean d'Ormesson, est un roman. (6) C'est ainsi que l'auteur le caractérise et, 
s'il ne s'agit pas d'un roman au sens traditionnel du terme, ce n'est pas un essai. Du 
roman, il ne possède ni la structure narrative ni le suspense, mais bien les beautés de 
la description. De l'essai, il n'a ni la rigueur ni l'analyse détaillée, mais il en garde le 
discours et la structure. Peu importe le flacon pourvu qu'on ait l'ivresse, disait le 
poète. Et c'est bien une oeuvre poétique que nous livre l'académicien. 

Le titre est modeste: c'est pratiquement tout sur le Tout que nous conte l'auteur. 
Première partie: le Tout. L'Etre, le Tout et le néant, pourquoi et comment le Tout 
s'est-il différencié du néant? Le temps et l'éternité. Le temps est-il lié à la matière? 
Deuxième partie: l'Homme, son apparition, ses liens avec l'Etre. Jean d'Ormesson 
reprend les grandes questions métaphysiques et nous les livre dans un décor et avec 
une langue à leur mesure. Sa Big Bang story à lui est une vision, un long 
questionnement, un monologue qu'il nous fait partager. De page en page, le lecteur 
est appelé à visiter l'Univers (ici aussi avec un U majuscule comme dans Grand 
Tout). C'est un paysage qui se révèle petit à petit, par touches successives sous la 
plume toujours alerte, poétique, doucement moqueuse par sa pertinence, caustique, 
lyrique parfois, d'un Jean d'Ormesson en grande forme. Et doucement, comme 
dans un rêve ou comme à l'occasion d'un voyage dans une tendre chaleur de 
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printemps, le lecteur-voyageur découvre un paysage grandiose, aux montagnes 
élancées dont les sommets sont inaccessibles, aux plaines immenses dont l'horizon 
ne semble même pas constituer une limite, aux gouffres insondables. Pour le plaisir. 

Patrick Trousson 

! (1) Henri Poincaré, La Science et l'Hypothèse, rééd. Flammarion, Paris 
1968. 
(2) Jean-François Gautier, L'Univers existe-t-il?, Actes Sud, Arles 1994, 
p.71. 
(3) idem, p. 168. 
(4) idem, p. 74. 
(5) idem, p. 75. 
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Entretien avec J.F. Çautier: 
l'Univers existe-t-iH 

Antaios: Afin que les lecteurs d'Antaios situent mieux les grandes questions que vous 
soulevez : Jean-François Gautier, qui êtes-vous, et quel a été votre parcours ? 

A qui ne supporte pas le genre de perfection totale à quoi prétend la société 
d'aujourd'hui, il ne reste qu'à en produire la contestation. C'est ce à quoi je 
m'emploie, non pour la galerie médiatique, mais pour fabriquer des outils propres à 
prendre la mesure des falsifications qu'on nous vend pour du vrai, et pour les renverser. 

Lorsque j'étais adolescent, quelques critères semblaient incontestables: que 
l'université formait l'esprit au discernement, que les sciences initiaient à la 
compréhension des choses, et que le bon usage de l'information guidait le jugement 
politique. Mais tout cela est faux. Je m'en suis rendu compte fort tard. Dans une 
société où l'on ne peut plus se révolter qu'en faveur du système en place, et jamais 
contre lui, les carrières n'ont plus d'objet : elles n'enrôlent que des séides. Tous ceux 
qui m'avaient fourni un état, l'université, la presse et l'édition, je les ai quittés, de 
manière parfois un peu rude, à la mesure de l'empressement qu'ils mettaient à me 
convaincre de rester. Je retrouvais là, par mes propres voies, la défiance de mes 
maîtres Julien Freund (1) et Lucien Jerphagnon (2) à l'égard des institutions. Et me 
voici rebouteux de village comme d'autres furent cordonniers ou polisseurs de verres, 
libre de mon emploi et débarrassé des comptes à rendre. C'est de là que j'étudie, à 
la suite de mon troisième maître, Christian Trédaniel (3), quelques forfaitures de 
l'époque, en physique et en médecine notamment, où les promesses des sciences ne 
sont jamais tenues, et même toujours contrefaites là où on l'attendrait le moins, 
c'est-à-dire: là où elles sont le mieux aimées. 

A: Votre livre «L'Univers existe-t-il?» aborde la question des limites des sciences. Qu'en 
est-il? 
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Les limites des sciences sont circonscrites par leur méthode même: un constant 
travail dialectique entre, d'une part, une logique qui énonce des propositions 
théoriques ou formelles, et, d'autre part, l'expérimentation qui vérifie les 
conséquences pratiques de ces propositions, sous la forme d'événements provoqués, 
et décrits pour partie par avance. C'est ainsi que s'élaborent la physique, la biologie, 
la plupart des sciences expérimentales. Ce caractère doit évidemment être nuancé 
pour les sciences d'observation ou de constatation, comme celles dites «humaines», 
ou l'astronomie, qui ne connaissent pas l'événement provoqué en laboratoire. Elles 
sont néanmoins soumises à un impératif comparable: trouver ou isoler les événements 
qui confirment la prévision théorique, ou qui l'infirment. 

D'une manière plus pratique, disons que les propositions formelles d'une science 
établissent des rapports métriques entre des objets. L'objet lui-même, considéré 
comme une substance singulière, in se, n'est pas à l'horizon; seul l'énoncé de rapports 
qu'il entretient avec d'autres objets de son environnement relève du travail 
scientifique. Prenez le cas de la gravitation. Ce n'est pas un objet d'enquête, c'est un 
outil théorique énonçant un rapport entre des objets cosmiques, par exemple le 
Soleil et la Terre. La gravitation n'existe pas in se. C'est une proposition née in 
intellectu, une fonction mathématique formalisant les mesures opérées sur les 
positions respectives des corps célestes, ou sur la capacité de la branche de pommier 
à tenir une pomme à distance du sol terrestre. 

J'insiste, et c'est le thème de «LUnivers existe-t-il ?», sur le fait qu'une science se 
dit de plusieurs objets, et des rapports métriques que l'on peut construire entre ces 
objets. C'est la raison pour laquelle ce quelque chose de très incertain qu'on appelle 
l'Univers sort, en tant qu'objet, du champ des compétences scientifiques. Il est à la 
fois unique dans sa classe, et total ; on ne peut donc le mettre en rapport avec rien 
d'autre que lui-même. Autant dire que les astrophysiciens prétendant raconter son 
histoire par le menu de la soupe primitive et du big bang parlent d'un mythe, mais 
pas du réel. 

Quand on les titille sur ce sujet, les théoriciens disent: l'Univers existe, c'est un 
espace-temps gravitationnel à quatre dimensions. Fort bien. Illustrons cela de manière 
simple. Soit un triangle cosmique formé par le Soleil, la Terre et la Lune. Si vous 
cherchez à en dessiner la carte sur une feuille de papier, avec des échelles de distances, 
vous pouvez considérer qu'il a deux dimensions. Si vous voulez opérer des prévisions 
sur les positions planétaires, par exemple aux fins d'expédier un lanceur en direction 
de la Lune, il faudra utiliser un espace à trois dimensions. Mais si vous souhaitez 
calculer la déviation gravitationnelle d'un rayon lumineux au voisinage du Soleil, 
vous devrez recourir à un espace à quatre dimensions. Ce que vous appelez l'espace 
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n'a pas en soi deux, trois ou quatre dimensions; c'est l'outil intellectuel que vous employez, 
qui possède deux, trois ou quatre dimensions, selon vos besoins, vos techniques 
d'observation, la complication de vos propositions théoriques, les objets que vous 
souhaitez mettre en rapport, etc. 

En sorte que, dans la proposition synthétique G: x y qui établit un rapport 
d'espace gravitationnel entre les objets x et y du cosmos, G n'est pas un objet, c'est une 
fonction. En tant que telle, G existe in intellectu, comme un outil, mais pas comme un 
observable in re, comparable à la Terre ou à la Lune. Ce que je résume dans la proposition 

l'Univers n'est rien de cosmique, c'est une fonction mathématique. 

A: Il semblerait que le concept d'Univers, comme Grand-Tout, soit un archétype de 
l'imaginaire. Eêtre humain, au travers de ses différentes cultures et civilisations, s'en 
préoccupe beaucoup. Or si l'Univers, en tant que totalité, n'est pas un objet de science, 
quelles sont les autres approches ou modes de connaissance qui peuvent l'appréhender? 

Les approches de l'Un, du Total, appartiennent toujours à la mystique. Les 
grands méditants, sur ce thème et dans notre tradition, ne sont pas nécessairement des 
religieux. Plotin, qui est à l'origine du courant dit de théologie négative qu'on trouve 
encore à l'oeuvre chez Duns Scot ou, d'une certaine manière dévoyée, chez Hegel, 
n'était pas un religieux au sens où nous l'entendons aujourd'hui. C'était un philosophe, 
qui se demandait comment vivre un peu moins mal, ou un peu mieux. Encore fàut-il 
insister sur ceci: l'Un ou le Grand-Tout des mystiques ne sont pas l'objet d'un savoir ni 
d'une appréhension intellectuelle. Le terme «Un» désigne d'abord un pôle del'expàifflce 
de soi. Grégoire de Nazianze, à la suite de Plotin, dit cela très clairement: l'Un est 
«épékeïna tês ousias, épékéïna ton pantôn», «au-delà de tout, au-delà de l'Etre lui-
même», et c'est tout ce qu'on peut dire de lui. Du point de vue de l'intellect, du savoir, 
du concept, l'Un est une manière de Rien: on ne le sait pas; on l'éprouve, ou non, c'est 
selon, mais c'est tout. Même approche chez Jean de la Croix: y quedéme non sabiendo, 
toda sciencia trasciendo, «et je demeurai ne sachant, transcendant toute science». Ce 
thème du non-savoir méditant nourrit aussi la pensée d'Eckhart, ou celle de Heidegger, 
avec, bien évidemment, des variantes dans la manière de vivre ou de s'exprimer. Rien 
de cela ne se réduit à des syllogismes, à des propositions logiques simples et universelles: 
l'Un n'est pas un objet de savoir, mais un pôle de l'expérience individuelle. Q u e l l e 
relation entre tout ceci et le cosmos ? Partons de l'initiation la plus commune: l'observation 
du ciel à l'oeil nu, qui fascine dès l'âge de sept ou huit ans, et plus encore à l'adolescence, 
quand de nombreuses interrogations agitent l'esprit sur le destin de chacun, c'est-dire, 
au fond, sur le sens qu'on peut donner à la mort. C'est là que se constitue la jonction 
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entre l'observation simple d'un cosmos dont les étendues insondables subjuguent la 
méditation, et le thème général du sais de la mort, <pii plonge, lui aussi, dans l'insondable. 

Cette expérience-là. Plotin l'a illustrée en disant qu'il y a deux néants à notre 
horizon: celui de la matière, qui est un néant par excès, une pure diversité, que vous 
appelez le Grand-Tout; et celui de l'Un, qui est néant par défaut, par absence de propriétés 
intelligibles. Vous remarquerez combien la forme théologique prise par le religieux dans 
cette partie-ci de l'Occident, avec son Dieu-Un créateur du Grand-Tout cosmique, est 
étrangère à d'autres traditions, par exemple à celles de l'Inde. Le Dieu-Un n'est donc 
pas nécessaire à une religion. Le shintoïsme, par exemple, est une religion sans dieu. 
D'autres religions, celles des traditions indo-européennes, ou le catholicisme populaire 
jusque dans les années récentes, ont disposé de plusieurs dieux. Reste, dans toutes ces 
formes, la question de l'unité du divers qu'est notre expérience du monde. Elle a partie 
liée avec la mort, parce qu'au fond nous n'avons pas une expérience d'un monde tiers, 
d'un monde qui serait autre que nous: nous sommes l'expérience d'un monde qui est 
nous, qui est chacun considéré isolément et relié à des tiers par le langage, et qui sait 
qu'il mourra un jour. 

Que veut dire mourir, n'être plus là, n'être plus le monde que nous sommes, et 
imaginer pourtant que le monde cosmique, lui, a toute chance de perdurer sans nous? 
Pour répondre à cela, qui relève de l'expérience de chacun, et que chacun doit éclairer 
pour lui-même, ceux qui nous ont précédés ont légué des approches possibles, des voies 
d'expérience de soi sur fond de monde, avec des langages, des rituels, parfois des exercices 
physiques, ou des exercices mentaux, ou des philosophies. A chacun d'y trouver son 
miel, c'est-à-dire de quoi vivre un peu moins mal, ou un peu mieux, c'est selon. 

A: Concernant ces grands concepts et questionnements que sont le cosmos, l'origine du 
monde et de l'homme, l'espace et le temps, ne pourrait-on envisager que des logiques 
différentes telles que celles qui sont à l'œuvre dans les sciences (aspect logos) ou dans les 
mythes et les spiritualités (aspect muthos) s'épaulent et deviennent complémentaires 
dans la perception et la compréhension de ces concepts ? En d'autres termes, ne pourrait-
on penser que deux modes de connaissance progresseraient mieux là où un des deux, la 
science, montre ses limites? 

Il y a une différence fondamentale entre science et mythe, ou science et 
spiritualité, c'est que la science est toujours datée, alors que le mythe ou la spiritualité 
ne le sont jamais. Ce qui date la science d'hier, c'est la compréhension élargie que 
vous offre celle d'aujourd'hui, à la réserve près qu'elle soit bien construite - ce qui 
n'est pas le cas de la physique de l'Univers. Ainsi de la mécanique gravitationnelle à 
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quatre dimensions. Elle ne nie pas la newtonienne à trois dimensions, elle en fait un 
cas particulier, à l'intérieur d'un cadre plus général. A l'inverse, le mythe ne répond 
pas d'un progrès intellectuel ou expérimental relativement à un autre mythe; il ne 
vous en dit pas plus, ni mieux; un mythe différent symbolise ou synthétise d'autres 
questions, d'autres expériences personnelles, vécues dans d'autres contextes, et reste 
toujours invérifiable au sens des sciences. 

Dès lors, dans la perspective que vous envisagez, la science ne peut être 
utilisée que négativement. Elle établit des rapports métriques entre les choses, mais 
ne vous dit rien des choses elles-mêmes, qui restent pour vous comme des 
interrogations. La seule aide que la science peut vous apporter, c'est de vous dire ce 
qu'est le monde du point de vue d'une métrique; et donc ce qu'il n'est pas comme 
monde vécu. Un exemple: le regard. Quand vous aurez, à force de neurologie et de 
physiologie, démonté l'appareil visuel, désigné ses zones de projections corticales, 
et les interactions entre ces zones corticales et celles du tact ou de l'ouïe, vous en 
saurez plus sur les conditions anatomo-physiologiques de la perception, mais rien 
sur vous-même en tant qu'être regardant. La science vous permet d'éviter l'illusion 
intellectuelle d'avoir compris ce que vous êtes, mais par un biais : elle décrit ce qui 
vous conditionne, c'est-à-dire des fonctions, mais non la manière dont votre 
environnement vous a conditionné, vous, tel que vous êtes, avec votre histoire, les 
rapports que vous avez établis et mémorisés entre des objets, des événements, ou 
des personnes, et avec quoi s'organise le sens que vous êtes, que vous avez fait. 

Quant à l'espace et au temps, en cosmophysique, ce sont des conventions. 
Que l'espace utilisé pour décrire le triangle Terre, Lune et Soleil ait deux, trois ou 
quatre dimensions ne vous dit rien sur le fait que vous êtes, vous, un espace et un 
temps, et que cet espace et ce temps, en tant qu'ils sont la représentation de votre 
mode physique et imaginaire d'être là, ne se comprennent pas avec les outils d'une 
métrique. L!espace perceptif n'est pas l'espace de la science. Il en va de même pour 
le temps. Pour simplifier, disons que l'espace ou le temps tels qu'ils sont utilisés 
conventionnellement en physique sont des modalités métriques de la différence 
d'état entre plusieurs objets conjoints et mesurés, alors que l'espace et le temps que 
vous êtes en tant qu'homme vivant, ne vous sont accessibles que comme des 
représentations, par vous-même et pour vous-même, de votre propre différence 
d'état. Il y a ainsi comme un renversement de nature entre l'espace et le temps 
vécus, et l'espace et le temps métrés: ceux de la science existent in intellectu, comme 
des outils de la représentation abstraite de rapports entre des choses qui ne sont pas 
nous, alors que l'espace et le temps de la représentation vécue répondent d'une 
expérience de soi sur fond d'objets perçus, qui reste incommunicable - sinon par la 
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technique planétaire, ivres de cohésion logique.» Qu'en est-il? 

Toucher le sol, c'est prendre contact avec ce qui n'a pas de sens prédéterminé. 
La forêt, l'arbre, ou la racine d'arbre qui fascine le Roquentin de Sartre dans «La 
Nausée», ou encore, métaphoriquement, les étoiles perdues dans l'espace insondable 
de la nuit, rien de cela ne dicte un sens déjà-là, qui nous précéderait et qu'il nous 
resterait à énoncer simplement, par exemple avec l'instrument de la science. Evoquer 
à ce propos la figure d'Antée, qui n'est plus un mythe dans nos sociétés, c'est une 
manière de dire: seul est secourable ce qui n'a pas de sens fixé par avance, et qui est 
assez fidèle pour incliner à en fabriquer un. Telle est la Terre. 

La science moderne est devenue l'un des bras armés du pouvoir, précisément 
par le biais de l'opinion. Les relais utilisés, experts ou médiatiques, ne sont que les 
caisses de résonnance d'instruments d'Etat: les institutions scientifiques et les 
universités. Est audible celui qui est expert, ou celui qui cite un expert, lequel ne 
fait que répéter ce qui favorise les obtentions de crédits, c'est-à-dire le discours des 
maîtres qui arbitrent dans les crédits. A l'autre bout de la chaîne, côté public, se 
répand l'illusion selon laquelle la science sait, ou ne tardera pas à savoir ce qui est 
nécessaire à la vie. Promesse controuvée. Les médicaux disent: nous allons bientôt 
découvrir que..., mais au final rien ne vient. Les astrophysiciens disent: au bout de 
l'Univers, l'Histoire, notre Histoire. Voilà qui fait sens, qui fait corps avec la prétention 
du système de pouvoir en place à dire ce qu'il en est du bonheur des hommes et de 
sa gestion rationnelle. Mais enfin, l'Univers n'est pas un observable, ni l'Histoire. Il 
fout dissiper de telles chimères. 

La mythologie grecque était plus claire que la science d'aujourd'hui sur ces 
sujets: Cosmos.est, avant les dieux. LUnivers, l'Origine sont des principes et non 
des réalités. Et c'est pourquoi les dieux grecs étaient singulièrement analphabètes; 
ils ne connaissaient aucun secret de ce qu'ils n'avaient pas fait eux-mêmes. Ils étaient 
venus après. Dans ce contexte-là pouvaient apparaître les Cités et la liberté civique 
de la démocratie, dans une certaine innocence - un non-savoir - à l'égard des origines. 
Aujourd'hui, la science aide la démocratie à liquider les libertés, en imposant dans 
l'opinion l'idée que les experts savent ce qui est à savoir, ou sont proches de le savoir 
grâce aux institutions d'Etat. Tout cela est faux. On a abattu des forêts pour imprimer 
des livres à succès sur l'Univers, mais c'était pour s'y tailler des cure-dents: la cohérence 
logique des modèles de big bang ne fait que voiler leur incohérence pratique, et 
nulle institution d'Etat ne peut me dire d'où je viens, ni ce que je fais sur cette 
planète, ou dans cette Cité-là. Entre Lyssenko inventant une nouvelle biologie sar 
les ordres de Staline, et les discours des astrophysiciens d'aujourd'hui, il n'y a qu'une 
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technique planétaire, ivres de cohésion logique.» Qu'en est-il? 

Toucher le sol, c'est prendre contact avec ce qui n'a pas de sens prédéterminé. 
La forêt, l'arbre, ou la racine d'arbre qui fascine le Roquentin de Sartre dans «La 
Nausée», ou encore, métaphoriquement, les étoiles perdues dans l'espace insondable 
de la nuit, rien de cela ne dicte un sens déjà-là, qui nous précéderait et qu'il nous 
resterait à énoncer simplement, par exemple avec l'instrument de la science. Evoquer 
à ce propos la figure d'Antée, qui n'est plus un mythe dans nos sociétés, c'est une 
manière de dire: seul est secourable ce qui n'a pas de sens fixé par avance, et qui est 
assez fidèle pour incliner à en fabriquer un. Telle est la Terre. 

La science moderne est devenue l'un des bras armés du pouvoir, précisément 
par le biais de l'opinion. Les relais utilisés, experts ou médiatiques, ne sont que les 
caisses de résonnance d'instruments d'Etat: les institutions scientifiques et les 
universités. Est audible celui qui est expert, ou celui qui cite un expert, lequel ne 
fait que répéter ce qui favorise les obtentions de crédits, c'est-à-dire le discours des 
maîtres qui arbitrent dans les crédits. A l'autre bout de la chaîne, côté public, se 
répand l'illusion selon laquelle la science sait, ou ne tardera pas à savoir ce qui est 
nécessaire à la vie. Promesse controuvée. Les médicaux disent: nous allons bientôt 
découvrir que..., mais au final rien ne vient. Les astrophysiciens disent: au bout de 
l'Univers, l'Histoire, notre Histoire. Voilà qui fait sens, qui fait corps avec la prétention 
du système de pouvoir en place à dire ce qu'il en est du bonheur des hommes et de 
sa gestion rationnelle. Mais enfin, l'Univers n'est pas un observable, ni l'Histoire. Il 
faut dissiper de telles chimères. 

.La mythologie greque était plus claire que la science d'aujourd'hui sur ces 
sujets: Cosmos_gst, avant les dieux. LUnivers, l'Origine sont des principes et non 
des réalités. Et c'est pourquoi les dieux grecs étaient singulièrement analphabètes; 
ils ne connaissaient aucun secret de ce qu'ils n'avaient pas fait eux-mêmes. Ils étaient 
venus après. Dans ce contexte-là pouvaient apparaître les Cités et la liberté civique 
de la démocratie, dans une certaine innocence - un non-savoir - à l'égard des origines. 
Aujourd'hui, la science aide la démocratie à liquider les libertés, en imposant dans 
l'opinion l'idée que les experts savent ce qui est à savoir, ou sont proches de le savoir 
grâce aux institutions d'Etat. Tout cela est faux. On a abattu des forêts pour imprimer 
des livres à succès sur l'Univers, mais c'était pour s'y tailler des cure-dents: la cohérence 
logique des modèles de big bang ne fait que voiler leur incohérence pratique, et 
nulle institution d'Etat ne peut me dire d'où je viens, ni ce que je fais sur cette 
planète, ou dans cette Cité-là. Entre Lyssenko inventant une nouvelle biologie sur 
les ordres de Staline, et les discours des astrophysiciens d'aujourd'hui, il n'y a qu'une 
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différence de degré, non de nature: la servilité s'y fait entendre pareillement, à la 
nuance près que l'astrophysique s'est débarrassée des contraintes apparentes du 
servage. En face de cela, en face du système d'illusions qui dent le pouvoir sous sa 
coupe et vend du sens au supermarché de la science, il reste, inébranlable, ce qui, 
nous donne part à la vie politique, intellectuelle ou sensible réelle: la puissance de la 
Terre, c'est-à-dire, la confrontation de soi avec ce qui n'a pas de sens déjà codé et 
dont nous ne sommes pas l'instrument. Nul ne connaît les conditions pratiques de 
ce retour d'Antée. Il naîtra avec l'immense lassitude que fabriquent les sociétés 
modernes, due au servage du sens qu'elles imposent pour mieux faire aimer leurs 
marchandises. Quels mythes en seront les porteurs, les médiateurs? Nul ne le sait, 
mais certainement pas l'Univers, ni le code génétique ou les particules élémentaires. 
Il n'y a de vie sociale possible qu'autour de conflits relatifs à ce qui n'est pas déjà là, 
à ce qui n'a pas déjà fait sens autour de ce que je fais avec ma mort, et donc autour 
de ce que je fais avec ma vie. C'est sur ce terrain que le pouvoir moderne échouera, 
non sans résister. La confrontation n'ira pas sans éclats. 

A: Quelles sont vos activités présentes, et vos projets ? 

Après un livre consacré à l'esthétique du paysage, à l'expérience de l'occasion du 
monde qu'est la Terre (4), j'achève un court traité de physiologie de la circulation 
sanguine. Sur ce sujet encore, la science officielle vit depuis plus de trois siècles sur 
un modèle cardiocentrique falsifié, qui fonctionne à l'envers du bon sens et de 
l'observation, mais qui permet de vendre du médicament en inversant les logiques 
élémentaires relatives à l'origine des maladies. Ce fut un long travail de remettre 
tout cela à l'endroit, d'ouvrir des pistes nouvelles, tant dans l'observation clinique 
que thérapeutique. J'y laisse quelques bombes à retardement, en espérant que de 
plus jeunes y trouveront matière à méditer et à renverser les ordres en place. Au 
début de l'année prochaine paraîtra une étude consacrée à l'esthétique de Debussy, 
qui fait suite à une autre étude sur l'esthétique du contrepoint de Palestrina. Lécriture 
musicale m'intéresse, non comme un musicologue, mais parce qu'elle est l'une des 
modalités de la représentation de l'espace et du temps vécus. Comment s'écrit la 
musique? A quelle part de notre sensibilité s'adresse-t-elle? C'est-à-dire: comment 
travaille-t-elle notre représentation du monde? Voilà ce qui me retient. Et la musique 
a partie liée, me semble-t-il, avec l'un de vos sujets de prédilection, à Antaios: avec 
le sacré. Par quel biais? C'est difficile à exprimer, parce que la musique n'utilise 
guère de symboles. Elle se sert plutôt de signes, ceux du solfège. Mais avec ces 
signes, les compositeurs construisait de vastes architectures où se combinent deux 
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traits essentiels: le divers des instruments, ou des notes simultanées, qui est un 
divers spatial, et le divers des phrases, des enchaînements, des variations, qui est un 
divers temporel. Par son architecture, la partition construit ainsi une certaine unité 
dans le divers spatio-temporel. Elle dispose bien sûr de modèles d'école, comme le 
plan de fugue, la forme-sonate, etc. Mais le plus important de la musique réside 
dans ce qui transcende les schémas préétablis. Avec ses moyens physiques propres, 
intensité sonore, rythme, hauteur du son, durée solfégique, la musique bien faite 
«parle» à celui qui se tourne vers elle. Elle lui parle de la durée qu'il est lui-même, 
des écarts d'intensité dans les différentes expériences de soi qu'il a connues, et de sa 
voix physique, de ses perceptions auditives, du corps qu'il est, avec lequel il fait du 
sens là où il n'y en avait pas déjà. 

Ce que l'on appelle sacré ne désigne pas un extérieur de nous-même. Le saçré, 
qui passe toujours par des objets, dans toutes les traditions, ou par des symboles 
d'expériences personnelles, ce n'est pas ce à quoi nous serions fidèles de manière 
volontariste, mais plutôt, à l'inverse, ce qui nous est fidèle dans les multiples 
expériences de nous que nous menons. Ainsi des objets stellaires, ou des grands 
végétaux, qui ont souvent fait l'objet de cultes dans les religions historiques. Ils 
nous sont fidèles dans notre méditation sur le qui suis-je? Cette méditation-là n'a 
pas de réponse intellectuelle, c'est-à-dire verbale. Elle s'épanouit, même, de n'avoir 
pas de réponse verbale. Seulement, ce retour méditant sur ce qui ne cesse de devenir, 
il n'est rendu possible que par le biais, ou avec le moyen, la complicité, d'un support 
d'expérience qui ne soit pas déjà codé, qui ne soit pas préalablement signifiant, 
faute de quoi la question s'effondre comme question. Ce que nous appelons le 
sacré, c'est cela: le ou les supports auxquels nous retournons, et qui nous sont 
fidèles dans leur rôle de soutien méditatif. Ils n'ont pas de sens, mais nous servent 
d'appui pour devenir sans cesse du sens, pour le fabriquer. 

Débarrassée qu'elle est de la pesanteur des contenus trop symboliques ou 
préalablement codés, la musique peut ici jouer un rôle.Toutes les traditions religieuses 
l'ont annexée dans la palette de leurs moyens techniques ou pédagogiques - sauf les 
monothéismes stricts, qui en ont cultivé un succédané sous la forme de la cantillation 
des textes. Mais la musique existe aussi en dehors des religions. Et Debussy me 
semble un bon exemple de ce que peut réaliser un compositeur méditant. Il disait 
lui-même aux jeunes étudiants qui lui demandaient des avis, c'est-à-dire, au fond, 
des trucs techniques pour résoudre les problèmes d'harmonie: «N'écoutez les conseils 
de personne. Ecoutez le vent qui passe, il vous raconte l'histoire du monde.» C'était 
sa manière de sensibilité à ce que vous appelez le sacré. Toute son écriture en dépend, 
la forme, les modes utilisés, les développements thématiques. 
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Voilà pour les travaux immédiats. Après quoi je reviendrai, dans le courant de 
l'année prochaine, à une charge contre la physique institutionnelle, sous la forme 
d'une étude consacrée à la mécanique quantique et à ses représentations. Quant à la 
suite, je ne sais pas ce qui sortira. Ce qui est à faire se découvre en faisant, en 
méditant, et non dans l'application d'un programme. 

Né en 1950à Paris. Etudes de musique et de philosophie (doctorat). Maître-assistant en 
philosophie, université de Libreville (Gabon, 1976-77). Rédacteur en chef adjoint à Valeurs 
actuelles et Spectacle du Monde (1978-82). Directeur des Editions Atlas (1982-84). Etudes 
d'étiopathie (doctorat). Rebouteux depuis 1988. 
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La Voix de llnde 
Edition et résistance 

"Nous sommes "condamnés" à apprendre et à nous réveiller à la vie de 
l'esprit par les livres. En Europe moderne, il n'y a plus d'enseignement oral 
ni de créativité folklorique. C'est pour cela que je crois que le livre a une 
énorme importance, non seulement culturelle, mais aussi religieuse, 
spirituelle". 

Pour répondre aux critiques systématiques adressées à la communauté hindoue 
par divers milieux (staliniens plus ou moins repentis, missionnaires chrétiens, 
activistes musulmans, adeptes du libéralisme à l'américaine), une maison d'édition, 
Voice of India, s'est créée à New Delhi dans le but de mieux informer le public 
cultivé sur les valeurs essentielles de l'Inde. L'objectif est clair: il s'agit de résister à 
une campagne d'intoxication, de désinformation menée au nom d'idéologies en 
apparence divergentes, mais d'accord sur les principes. Tous ces courants sont 
internationalistes, que ce soit sur le plan spirituel, politique ou économique. Tous 
s'attaquent à l'Inde en tant que société traditionnelle, chargée de tous les péchés: 
qui veut noyer son chien l'accuse de la rage. Il existe à cet effet une convergence de 
forces dissolvantes servies par des doctrines pseudo-humanistes, en réalité 
dévitalisantes et totalitaires. 

Voice of India regroupe une poignée d'intellectuels attachés à la vérité et 
allergiques à toutes les utopies millénaristes qui constituent, pour l'Inde, mais aussi 
pour toutes les cultures enracinées, autant de chevaux de Troie d'une perte totale 
d'identité et donc de souveraineté. Parmi ces penseurs, Ram Swarup et Sita Rang 
Goel, qui ont bien voulu répondre à nos questions, jouent un rôle fondamental. 
Leurs ouvrages forment la base de ce que nous pourrions appeler la défense 

Mircea Eliade, 
L'Epreuve du Labyrinthe, 1978. 
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intellectuelle de l'Hindouisme. Nous reviendrons de manière plus approfondie dans 
Antaios sur ces titres. Mais d'ores et déjà, nous pouvons considérer leurs textes - et 
les deux entretiens accordés sont à ce sujet dépourvus d'ambiguïté - comme 
parfaitement représentatifs du courant païen contemporain. Car Ram Swarup et 
Sita Ram Goel sont des intellectuels païens qui, avec courage et détermination, 
contre tous les conformismes et tous les dogmes du spirituellement correct, 
s'attaquent à la vision falsifiée de l'histoire des religions. La christianisation et 
l'islamisation de l'Inde sont étudiées sans complaisance aucune, d'un point de vue 
païen, c'est-à-dire "indigène". Pour les Païens européens, ces deux écrivains sont des 
modèles. Le lien avec notre Paganisme est d'ailleurs clairement revendiqué puisqu'ils 
nous exhortent à redécouvrir notre héritage préchrétien. A les lire, on a parfois 
l'impression d'entendre la voix de résistants païens surgis de notre passé qui nous 
rappellent à notre devoir sacré de mémoire. La voix de l'Inde est, dans une certaine 
mesure, la voix du sang, celui de nos ancêtres persécutés pour leur fidélité à nos 
Dieux éternels. C'est en cela que ce premier contact avec la résistance hindoue est 
historique. Il faut espérer que bientôt des Païens d'autres aires culturelles (Afrique, 
Asie, Amériques,...) se joindront à ce mouvement naissant de révolte contre la 
monolâtrie du Dieu unique, du Parti unique ou du Marché unique. 

Voice of India a également publié des livres d'un de nos compatriotes, le Dr. 
Koenraad Elst, diplômé de la Katholiek Universiteit Leuven et de la Bénarès Hindu 
University. Dans "Negationism in India" (1993), M. Elst étudie comment une 
certaine intelligentsia indienne tente de nier ou de minimiser les persécutions, étalées 
sur des siècles, subies par les Hindous de la part des envahisseurs musulmans. On 
peut parler d'un véritable génocide: massacres, réduction en esclavage, destruction 
de temples, conversions forcées. Tout cela a pour nous Européens un goût de déjà 
vu, de même que pour les Américains et les Africains: les génocides culturels, les 
ethnocides perpétrés au nom de la Bible, du Coran et plus récemment au nom du 
Progrès, ne datent pas d'hier. En Inde, il est actuellement de bon ton de feindre 
l'oubli des attaques menées contre l'Hindouisme par les Musulmans depuis le Vllème 
siècle, par les Chrétiens depuis le XVème siècle, par le mouvement communiste au 
XXème siècle. Sans oublier les apôtres du libéralisme sauvage, dont nous voyons 
tous les jours les dégâts. Le Courrier international (n° 289,15-22 mai 1996), sous 
la plume de son éditorialiste Alexandre Adler, a publié un texte très révélateur de 
l'état d'esprit régnant chez les "élites" occidentales. M. Adler parle de "l'accident de 
1977" (0 s'agit de l'état d'urgence) et de l'hostilité légitime'' des Musulmans de 
l'Inde "à l'endroit d'une société de castes et d'exclusion qui demeure contraire au 
message monothéiste des trois religions sémitiques, comme on les appelle en Inde, 
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mais aussi de Bouddha, des jaïnas et du Mahatma Gandhi". Pour sauver l'Inde, 
notre zélé propagandiste propose le mariage de la carpe et du lapin: une alliance 
entre une gauche "authentique" et le capitalisme "moderne". Substantifs et adjectif* 
sont ici clairement vidés de leur sens: Orwell et sa novlangue ne sont pas loin. Cet 
éditorial est un bon exemple de la vulgate anti-hindoue destinée au consommateur 
occidental moyen, celui qui croit s'informer en lisant deux magazines et en regardant 
deux chaînes de télévision.... 

K. Elst démonte très bien, dans un autre ouvrage, "Indigenous Indians. Agastya 
to Ambedkar" (1993) le sempiternel procès d'intention de "nazisme" fait aux 
dissidents, devenu une véritable tarte à la crème dans des médias occidentaux 
manifestement victimes d'un phénomène classique de fascination/répulsion. Dans 
un troisième livre, K. Elst étudie avec finesse l'essence des Monothéismes ("Psychology 
of Prophetism", 1993). 

Cette courageuse maison édite aussi des textes de David Frawley, un Américain 
devenu une sommité en philosophie védantique. Citons "Arise Arjuna. Hinduism 
and the modem World" (1995) et "Hinduism. The Eternal Tradition (Sanatana 
Dharma)" (1995). Nous avons aussi apprécié l'ouvrage remarquablement documenté 
d'Arun Shourie, "Missionaries in India" (1994), qui démystifie enfin l'hagiographie 
missionnaire et l'océan de fadaises proférées dans un but plus qu intéressé par les 
missionnaires, donneurs de leçons autant qu agents de l'ethnocide. 

Christopher Gérard 

Voice of India, 2/18 Ansari Road, New Delhi 110 002, Inde. 
Catalogue sur demande. Ecrire en anglais en se récommandant d'Antaios 
(prévoir un coupon international pour la réponse). 

©ANIAIOS 



67 

Dialogues sur l'Hindouité 
Entretien avec Ram Swarup 

Antaios: Qui êtes-vous? 

Ce n'est pas une mince affaire de répondre à pareille question. S'il s'agit de me 
replacer dans un contexte spatio-temporel, le mieux serait de renvoyer à mes livres, 
qui comportent une courte notice biographique. Au-delà de ces lignes un peu austères 
s'ouvre le domaine des pensées, des aspirations et des quêtes qui rendent un itinéraire 
de plus en plus difficile à définir. Je pense que le mieux est de se référer à mes livres. 
J'ignore comment j'apparais aux yeux des autres, mais je me considère comme un 
humaniste attaché à des valeurs spirituelles, comme un rationaliste convaincu tant 
du mystère du monde que de la prétention qu'il y aurait à proclamer le connaître. 
En fait, savoir que l'on ne sait pas constitue une part essentielle de la connaissance. 

A: Pouvez-vous définir rapidement votre héritage spirituel et philosophique, votre 
itinéraire? 

Voilà encore une grande question, à laquelle il ne peut y avoir de réponse 
simple. Toutefois, je peux dire que la question de savoir ce qu'est la vérité m'a 
poursuivi depuis mon plus jeune âge. Cette interrogation m'a inévitablement mené 
à l'étude de l'histoire des religions. J'ai commencé, en bon Hindou, par croire que 
toutes les religions sont identiques et qu elles enseignent les mêmes choses. Mais 
mes études m'ont conduit à des conclusions différentes. De réflexions plus poussées 
accompagnées de méditations, j'ai appris à rejeter tout prophétisme religieux, selon 
moi persécuteur par définition. J'ai également repéré bien des éléments positifs 
dans les religions païennes, qui furent persécutées par les religions des Prophètes. 
Ces dernières me paraissent d'ailleurs avoir été tout sauf un bienfait pour l'humanité... 
Cette évolution n'a pas été facile et a pris des dizaines d'années. Je n'avais pas de 
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modèle à suivre et il fallait tout reprendre à zéro. Les conclusions allaient à l'encontre 
des modes intellectuelles et n'apportaient nul réconfort. Mais elles étaient inéluctables. 

Je ne me connais pas de maître dans le sens que ce mot a pris dans le domaine 
spirituel, à savoir celui de gourou, que l'on cherche, trouve et sert et qui prend sur 
lui le fardeau de votre quête. J'ai senti une certaine parenté avec des individualités 
fort éloignées de mon environnement culturel immédiat: Platon, Apollonius, 
Confucius. Bien entendu, Gandhi et Sri Aurobindo furent pour moi de réels 
inspirateurs. J'ai également bu à des sources plus humbles. Mais je voudrais tant 
bien que mal croire que mon "gourou" est le grand Vyasa (auteur légendaire du 
Mahâbhârata, l'Homère indien, qui composa aussi les 18 Purânas et rassembla 4 
Védas, NDT). Bien que je ne l'invoque pas souvent, il est toujours présent, à l'arrière-
plan. Je pense que toute chose arrive à temps et que, finalement, la vérité doit venir 
de l'intérieur de chacun. 

A: Vous avez publié deux livres sur la vision hindoue du Christianisme et de l'Islam. 
Quelles sont pour vous les principales différences entre les religions sémitiques et la 
tradition hindoue? 

Pour répondre à votre question, je crains fort de devoir citer mes livres. 
L'Hindouisme et les religions sémitiques diffèrent sur l'essentiel: orientations, 
approches, état d'esprit, conception de la divinité, etc. L'Hindouisme concerne 
l'homme, au plus profond de lui: le Soi. Les religions sémitiques concernent les 
divinités. L'Hindouisme est surtout mystique et les religions sémitiques plutôt affaire 
de credo. Dans les religions mystiques, Dieu est la vérité la plus intime de l'être 
humain; l'acte moral en est l'expression naturelle; la vérité est expérience et ouverte 
à tous. En revanche, dans les idéologies religieuses au mysticisme rudimentaire, 
Dieu ou les Dieux sont conçus de l'extérieur; l 'éthique est une suite de 
commandements tombés d'en-haut, Dieu se fait connaître à travers un individu 
choisi. Dans ces religions, la foi se réduit à un credo, la révélation est exclusive et le 
salut réservé aux seuls élus. Ces religions ne conçoivent en rien l'humanité, qu'elles 
divisent d'ailleurs en "croyants" (les fidèles) et "Païens" (au sens de mécréants, NDT). 
Bien entendu, elles ne s'imposent aucun devoir à l'égard de notre environnement 
naturel. La nature ne leur a-t-elle pas été offerte pour être exploitée selon leur bon 
plaisir? 

A: Qu'en est-il des principales affinités entre Christianisme et Islam? 
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Ces deux religions diffèrent sur bien des points, mais il existe des similitudes 
en fait plus importantes que les divergences. Elles ont en commun de nombreux 
éléments doctrinaux et spirituels: un Dieu exclusif qui nie les autres Dieux; un 
Dieu inconnu et invisible révélant sa volonté par le truchement d'un intermédiaire 
choisi. L'adorateur fervent n'a aucun contact direct avec ce Dieu, mais doit croire 
en lui en se fiant au seul intermédiaire. Les religions sémitiques sont des idéologies 
du Dieu unique, de la révélation unique, de la seule Umma ou de la seule Eglise. Il 
y a encore d'autres affinités. Christianisme et Islam sont intolérants et hégémoniques. 
Ces deux religions veulent s'imposer au reste du monde par la force et la propagande 
(propaganda fide! NDT). Aucune des deux n'embrasse toute l'humanité - qu'elles 
divisent en "croyants" et "incroyants", "fidèles" et "infidèles". Toutes deux ignorent 
l'atma-vada, la grande spiritualité basée sur le "Connais-toi toi-même" (le gnôthi 
seauton des Grecs, NDT). Toutes deux ignorent l'universalité spirituelle mais tentent 
de rendre leur Dieu universel par la conquête, les armes et le mensonge. 

A: Dans l'un de vos livres, vous citez un auteur que nous apprécions, Gore Vidal, 
auteur d'une superbe biographie romancée de l'empereur Julien et qui parle "d'un 
texte barbare de l'Age du Bronze connu sous le nom d'Ancien Testament, d'où sont 
issues trois religions anti-humaines: le Judaïsme, le Christianisme et l'Islam". 

Oui, j'ai bien cité Vidal. Je sais qu'il a écrit une excellente vie de Julien que j'ai 
lue avec grand intérêt et que je recommande à tous mes amis. Je le cite sans toutefois 
être d'accord avec tout ce que cette citation suggère. En effet, cette phrase semble 
dire que l'Age du Bronze fut nécessairement "barbare". A l'époque où l'Ancien 
Testament fut rédigé, d'autres parties de l'humanité connaissaient certaines vérités 
spirituelles fort profondes ainsi qu'une morale évoluée. Le caractère barbare des 
religions sémitiques n'est pas lié à l'Age du Bronze, mais à leur essence, à l'inexactitude 
foncière de leurs conceptions quant à la divinité et à l'homme. Puis-je encore ajouter 
que je ne suis pas d'accord avec la division de l'histoire humaine en périodes telle 
que la pratiquent archéologues et historiens contemporains. Dans l'Hindouisme, 
l'histoire de l'homme est une gigantesque tension; nous la divisons aussi en périodes, 
sur un plan plus psychologique ou même psychique: sat-yuga, treta-yuga, kal-yuga, 
etc, exactement comme les Grecs le faisaient avec l'Age d'Or et l'Age de Fer. Je 
pense aussi que le monothéisme ne doit pas nécessairement être aussi barbare que 
dans les religions des prophètes. L'Hindouisme est tout plein de monothéisme (il 
s'agit plus exactement de l'advaita: une réalité, et non un seul Dieu), mais, dans 
aucune de ses manifestations, il ne ressemble, même de loin, à celui des religions 
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sémitiques. Dans ces idéologies, le monothéisme comporte ce caractère parce qu'il 
participe d'une spiritualité imparfaite. Il n'y a pas de Dieu offensé à apaiser dans 
l'Hindouisme! Son "monothéisme" n'est pas l'opposé du polythéisme et de l'adma-
vada. D'autre part, il s'agit d'un enrichissement, d'une autre manière d'exprimer la 
même vérité. 

A: En tant qu'Hindou contemporain, comment voyez-vous justement le 
monothéisme? 

Ne parlons pas de l'Hindou contemporain. Ce dernier a la tête farcie de slogans 
ineptes. Comme tant d'autres, il croit que le monothéisme est supérieur au 
polythéisme, nécessairement "primitif''. Pourtant, dans la tradition hindoue, nous 
ne trouvons rien de tel. L'Hindouisme a connu bien des controverses: dvaita et 
advaita, théisme et athéisme même, mais jamais polythéisme et monothéisme. Même 
une grande religion comme le Bouddhisme, qui ne croyait pas en Dieu, concevait 
les Dieux. L'Hindouisme n'a jamais connu le Dieu de la Bible ou du Coran, le Dieu 
unique qui nie tous les autres Dieux. Les Dieux hindous sont des amis. La Cita-
parle non d'un Dieu exclusif, mais d'une totale dévotion à ton Dieu, ananya bhakti. 
Le Dieu des textes hindous est aussi partout, en chacun. Il est vérité de toute chose; 
il est partout, et le même en toute chose; il est aussi derrière toute chose. Il n'est pas 
une forme projetée, déifiée d'une autorité locale. Pour clarifier les choses, je citerai 
un court texte que j'ai rédigé en réponse à un évangéliste américain, Pat Robertson, 
qui critiquait les Hindous en raison de leur ignorance du Dieu de la Bible (On 
Hinduism, in Hinduism today, New Delhi, décembre 1995). 

L'intervention de M. Robertson révèle clairement la face inchangée du 
Christianisme, un Christianisme qui vit toujours à l'heure médiévale et refuse le 
changement. Elle exprime en quelques phrases les principaux fondements de la 
théologie chrétienne: un Dieu unique et exclusif, une voie tout aussi unique et tout 
aussi exclusive pour atteindre ce Dieu, une conception de la vérité ne requérant 
aucune préparation personnelle, une vérité toute faite et qui peut être obtenue par 
un simple coup d'oeil sur un livre particulier. Tout d'abord, pour ce qui est des 
Hindous qui n'auraient pas de Dieu - bien qu'ils aient plus souvent été accusés d'en 
avoir trop! -, nous admettrons volontiers que les Hindous ne connaissent pas le 
Dieu de la tradition biblique, celui qui est familier à M. Robertson. Le Dieu des 
Hindous n'est pas Jéhovah, Dieu exclusif et jaloux, lui qui nie les autres Dieux. 
Dans les Védas, les plus anciennes écritures des Hindous, les Dieux sont souvent 
invités à venir ensemble. Ils sont célébrés conjointement et cela n'en offense aucun. 
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Les Dieux védiques vivent en parfaite amitié et ne se nient pas les uns les autres. 
Cette approche fut partagée par les Chinois, les Egyptiens, les Grecs, les Romains et 
par la plupart des grandes civilisations. Les Grecs n'éprouvaient aucune difficulté à 
reconnaître leurs Dieux dans ceux des Hindous. C'est la tradition sémitique qui 
voit des démons dans les Dieux des autres. Cette vision négative dérive d'un autre 
concept biblique de base: que leur Dieu est l'unique, le seul vrai Dieu. Vrai implique 
qu'il existe bien d'autres Dieux, mais il est sans cesse répété que ces Dieux sont 
"faux", qu'ils ne sont qu'abominations" et qu'ils doivent être détrônés. Les Hindous 
ne possèdent pas ce genre de Dieu. Ils décrivent souvent leur Dieu comme vrai, un 
(ekam), mais ils l'appellent aussi multiple (aneka). Stricto sensu, les Hindous ne 
croient pas en un seul Dieu, mais en une réalité (ekam sat). Ils ne disent pas "Il n'y 
a qu'un seul Dieu"; ils disent "Dieu seul est". Lunité du Dieu hindou est spirituelle, 
non point numérique. Il pénètre tout. Il est un dans tout, le même dans tout. Il est 
aussi derrière tout. Les religions sémitiques ignorent ce concept. La spiritualité 
hindoue est mystique et théologique, non pas affaire de credo et d'idéologie. Nous 
passons maintenant d'un Dieu exclusif à un sauveur exclusif: les deux vont de pair. 
Ici aussi, M. Robertson ne dit rien de neuf, mais répète la vieille doctrine chrétienne: 
"Hors de l'Eglise, point de salut". Slogan remis au goût du jour sous la forme, plus 
oecuménique, de "Sans Jésus-Christ, point de salut". Pour ce faire, il cite la Bible 
comme référence. Voilà une bien curieuse manière d'argumenter. Vous présumez ce 
que vous devez prouver, vous l'écrivez dans votre livre sacré, que vous citez ensuite 
comme autorité suprême! CQFD. 

(...) Les religions révélées emploient médiateurs et intermédiaires. Dans ce type 
d'idéologie, il y a tout d'abord un Dieu qui a ses petites préférences, ses haines 
irréductibles. Il élit un peuple, mais même à ce peuple, il ne se révèle pas directement. 
Il lui fait connaître sa volonté par un intermédaire choisi, qui, à son tour, répand la 
bonne nouvelle à ses apôtres. Le maillon suivant est constitué d'évangélistes - lisez 
"télévangélistes" pour l'époque contemporaine. Le message est reçu par un seul, 
mais relayé et prêché par d'autres qui n'ont pas été témoins de la révélation 
proprement dite. Leur mérite est plus grand quand ils font leur travail avec énergie 
et en toute bonne foi, n'étant troublés par aucun scrupule intellectuel, par aucun 
problème de conscience. La tradition hindoue se situe aux antipodes de ces 
conceptions. En effet, Dieu y réside dans le coeur de l'homme et est accessible à 
tous ceux qui le cherchent avec sincérité et loyauté. Dans cette tradition, Dieu est la 
vérité la plus profonde de l'homme et le cherchant le trouve au fond de son coeur. 
Dieu se révèle directement à lui a n'a besoin d'aucun sauveur d'appellation contrôlée, 
d'aucun intermédaire. Il y a encore un point que nous pouvons préciser. Comme la 
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spiritualité hindoue reconnaît Dieu en l'homme, elle perçoit en ce dernier une 
grande bonté. En revanche, les idéologies qui nient cette bonté sacrée en l'homme, 
nient aussi cette bonté essentielle. Elles considèrent l'homme comme pécheur, et, 
hélas, le traitent en conséquence. Certes, nul ne niera qu'il y a bien des choses en 
l'homme qui n'ont rien de bon, mais ne faisons pas un dogme de sa dépravation 
foncière: considérons également ses autres dimensions, dont la bonté. (...) La 
spiritualité hindoue est yogique. On la retrouve partout, mais pas développée de la 
même manière. On la trouve chez les sages de l'Egypte, de la Grèce, du Mexique et 
de la Chine. Aujourd'hui, elle est surtout préservée dans le cadre de l'Hindouisme, 
qui est le refuge de l'antique sagesse de nombreuses nations et cultures. L'Hindouisme 
préserve leurs Dieux et leurs intuitions qu'elles ont perdus sous les coups des 
religiosités monolâtres. 

A: Que pensez-vous d'une renaissance païenne en Europe et ailleurs? 

Elle tarde! Elle est indispensable pour l'Europe en tant que telle. Elle guérira la 
psyché européenne. Sous l'emprise du Christianisme, l'Europe a appris à rejeter ses 
ancêtres, son passé. Pareille attitude ne peut rien apporter de bon pour son avenir. Il 
y a eu rupture avec son héritage, ce qui l'a rendue malade: elle devait nier ses 
racines. Si l'Europe doit être spirituellement guérie, elle devra redécouvrir son héritage 
spirituel, ou, du moins, ne pas le tenir en aussi peu d'estime. 

Il y a du pain sur la planche pour les élites européennes. La tâche ne sera pas 
aisée et demandera des décennies de travail acharné, beaucoup d'introspection aussi. 
L'Europe a subi, depuis des siècles, un processus de "sémitisation" spirituelle. Ce ne 
sera pas une mince affaire que de changer cet état des choses. L'Europe devra 
redécouvrir ses antiques intuitions pour ses voisins, son environnement, sa faune, 
sa nature... La précédente renaissance européenne était incomplète: elle fut une 
renaissance des littératures et des arts gréco-romains, mais sans les Dieux de l'Hellade 
et de Rome. On peut en fait difficilement parler de renaissance gréco-romaine. Si la 
renaissance avait atteint toute son ampleur, elle aurait pris conscience de ses liens 
avec l'Orient, avec l'Hindouisme. Mais elle avorta rapidement et, en réalité, ce fut 
un mouvement opposé qui pris son essor: une anti-renaissance, sous les traits du 
Protestantisme, en tant que retour à la Bible et aux Apôtres. 

J'espère que le courant néopaïen comprendra l'importance et l'ampleur de sa 
tâche. Dans certains milieux occidentaux, le Paganisme a été bienvenu car il était 
supposé signifier sensualité et hédonisme. Mais il faut à mon sens bien comprendre 
que les anciens philosophes païens furent de grands mystiques et de grands moralistes. 
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C'est dans ce sens donc que le courant païen européen devrait comprendre le terme 
"Paganisme". Ce qui est vrai pour l'Europe l'est également pour d'autres contrées 
comme l'Egypte, l'Iran, la Turquie, l'Arabie. Le temps a fait ses ravages et ces cultures 
ont oublié leurs racines. Ces pays ont eux aussi subi la domination chrétienne avant 
la musulmane, qui a éradiqué les anciennes religions avec vigueur et cruauté. 
Aujourd'hui, leur tâche est encore plus difficile. Leurs peuples n'ont pas la moindre 
liberté de penser différemment. Toute distance prise vis-à-vis de l'orthodoxie 
musulmane est sévèrement châtiée. 

A: LInde peut-elle jouer un rôle dans cette renaissance païenne? 

Je pense que l'Hindouisme a un très important rôle à jouer dans le retour aux 
sources religieuses de l'humanité, particulièrement en Europe. La raison en est 
simple. L'Hindouisme représente la plus ancienne tradition encore vivante. Il a 
préservé en son sein tout le passé spirituel de l'humanité. D'autres pays ont perdu 
leurs religions sous les assauts des prophétismes, mais l'Hindouisme a tout conservé. 
Pour cette redécouverte, ces pays doivent redonner vie à leurs anciens Dieux. Cette 
oeuvre ne peut être effectuée de manière mécanique. Il leur faudra retrouver la 
conscience qui s'exprimait par le langage de Dieux multiples. C'est ici que l'Inde 
peut apporter son aide, grâce à la tradition du Yoga. Dans mon ouvrage "The World 
as Révélation: Names of Gods" (Impex éd., New Delhi 1980), j'ai parlé de pèlerinage 
d'un nouveau type: un retour aux temps des Dieux. En attendant, les érudits 
européens peuvent accomplir bien des choses. Ils devraient écrire une histoire de 
l'Europe d'un point de vue païen, qui montrerait à quel point le Paganisme y a été 
persécuté. Ils devraient établir une sorte d'annuaire des temples détruits, des 
sanctuaires et des lieux sacrés. Les Païens européens devraient alors réactiver les 
sites sacrés et en faire leurs lieux de pèlerinage... 

A: Quelles ont été les réactions à vos travaux en Inde et ailleurs? 

La réaction est globalement positive. En Inde, la mode a longtemps été de 
regarder l'Hindouisme à travers le prisme de l'érudition chrétienne occidentale. 
L'approche indienne a été au mieux paresseuse. Elle consistait grosso modo à dire 
que toutes les religions enseignent la même chose. Mais mon livre "Hindu View of 
Christianity and Islam" (Voice of India éd., New Delhi 1995) a tenté de regarder 
l'Hindouisme à travers un regard hindou et a même proposé une critique hindoue 
des religions sémitiques. "Un grand bienfait pour l'Hindouisme" a dit de ce livre 
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Swami Prakashanandendra, un sanyasin (renonçant) hindou d'Hyderabad. Quelques 
lecteurs européens ont trouvé ce livre bienvenu. Ils pensent qu'une critique "orientale" 
du Christianisme et de l'Islam manquait cruellement et que mon livre comble un 
vide. David Frawley, un indianiste américain, parle d'une étude très significative 
des religions occidentales par un Hindou, appelée à faire date. K. Elst, un spécialiste 
belge, parle lui d'événement majeur... (...). Il y a aussi eu quelques vigoureuses 
réactions hostiles, dont celle d'un dirigeant musulman qui a tenté de faire interdire 
le livre. Il s'agit de l'homme qui a fait interdire "Les Versets sataniques" en Inde. Il 
avait réussi avec mon précédent livre "Understanding Islam through Hadis" (dont 
la traduction hindie fut saisie par la police, NDT). Mais cette fois, il a échoué en 
raison des protestations d'intellectuels éminents qui ont sauvé le livre. 

A: Votre divinité tutélaire? 

Le Dieu que j'honore n'a pas de genre. L'Hindouisme offre bien des formes 
que l'on peut choisir même si elles sont nombreuses à posséder des attributs 
semblables. Chacune est par exemple la source (yoni) de tous les autres Dieux, 
chacune est le commencement et la fin (aadi et anta), chacune est cachée et manifeste 
(avyakta et vyatka), chacune est dépourvue de formes et a des milliers de formes, 
etc. J'ai traité de cela dans mon livre "The World as Révélation" et je n'y reviens pas. 
L'Hindouisme possède un concept de divinité choisie (ishta devata). On peut choisir 
n'importe laquelle de ces formes. Krishna, Shiva, Parvati, Lakshmi sont des formes 
bien connues. 

Né en 1921, Ram Swarup est diplômé de l'Université de Delhi. Il a participé à la lutte pour 
l'indépendance et a connu les prisons britanniques. Il a travaillé avec la fille adoptive de 
Gandhi. De 1949à 1955, il a milité contre les menées soviétiques en Inde: ses brochures sur la 
pauvreté spirituelle du marxisme ont remporté un grand succès; d'autres textes ont été utilisa 
par l'Administration Eisenhowerpour la Conférence de Genève de 1955. Depuis 1956, il s'est 
lancé dans l'étude approfondie de la tradition hindoue et du Bouddhisme. Spécialiste des 
Upanishads, Ram Swarup peut être considéré comme l'un des principaux penseurs de la 
rena.isa.nce hindouiste. lia publié plusieurs livres du plus haut intérêt pour le courant païen 
européen: 

New Delhi, 28 juin 1996 
Traduit par nos soins 
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Entretien avec Sita Ram Çoel 

Antaios: Qui êtes-vous? 

Je suis un Hindou, c'est-à-dire un héritier de la tradition spirituelle la plus 
ancienne et la plus haute de l'histoire humaine. Bien que ma carrière se soit déroulée 
dans les services et les affaires, je me définirais plutôt comme un écrivain. J'ai 
commencé comme poète, je suis passé au roman et je termine maintenant mon 
parcours en tant que critique des idéologies cruelles, frustres et hégémoniques que 
sont le Christianisme, l'Islam et le communisme. 

A: Pouvez-vous brièvement retracer votre itinéraire spirituel et intellectuel? 

Jeune homme, j'ai été influencé par la religion familiale, le Vaishnavisme, par 
l'Arya Samaj (un mouvement de réforme de l'Hindouisme) et par Gandhi. Mais à 
l'université (1939-1944), je suis tombé sous l'emprise du marxisme et je suis devenu 
communiste. Ram Swarup m'en a guéri en 1949 et, par la suite, je suis lentement 
revenu à l'Hindouisme. M'ont fortement marqué le Mahâbhârata, les discours du 
Bouddha, Sri Aurobindo et Platon. Mes maîtres ont été Vyasa (l'Homère indien, 
auteur mythique du Mahâbhârata, NDT), Bouddha et Sri Aurobindo, tel qu'il a 
été mis en lumière par Ram Swarup. Tilak n'a jamais été pour moi un penseur 
vraiment significatif, bien que j'aie lu son oeuvre et que je l'honore en tant que 
héros national. La discipline intellectuelle de l'Occident contemporain m'a également 
fasciné. 
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A: Que signifie pour vous le concept de Paganisme? Vous considérez-vous comme un 
Païen? Un Polythéiste? 

"Paganisme" est un terme péjoratif inventé par les Chrétiens pour désigner les 
paysans qui vivaient en harmonie avec la nature et dont la religiosité était bien plus 
spontanée que toutes les élucubrations forgées dans les villes par les Chrétiens pour 
manipuler les esprits. En temps utile, l'appellation a été étendue à toutes les 
spiritualités enracinées de la terre: Grèce, Rome, Iran, Chine, Inde, Chine, 
Amériques. "Paganisme" est maintenant devenu un terme parfaitement respectable 
pour qualifier, dans l'Occident contemporain, toute démarche de révolte contre le 
Christianisme. Il doit cependant reconquérir toute sa dimension spirituelle, évacuée 
par le Christianisme. La plupart du temps, le Paganisme implique seulement l'amour 
des lettres et des arts de la Grèce et de Rome. Parfois aussi une forme de laisser-
aller... A mes yeux, l'Hindouisme a sauvegardé l'ancien Paganisme dans toute sa 
dimension. C'est en ce sens que je suis un Païen. 

Quant au terme "Polythéisme", il provient du discours biblique, ainsi que 
"Théisme". Je ne vois pas l'usage de pareils concepts, qui n'apportent que confusion. 
J'appartiens à un autre univers mental, qui se fonde sur le "Connais-toi toi-même" 
et sur la découverte finale: "Tu es cela". 

A: Pouvez-vous nous parler de Voice of India? Quels ont été vos objectifs en fondant 
cette maison d'édition? Qu'en est-il des principales menaces qui pèsent sur l'Inde et 
de l'hostilité à l'égard de la tradition hindoue? 

Voice of India est une petite maison d'édition dont l'objectif est de publier des 
études de haut niveau sur des questions à propos desquelles le bloc islamo-christiano-
marxiste, le soi-disant "Front séculariste", a répandu un gigantesque flot de calomnies. 
L'Hindouisme est visé dans toutes ses dimensions: spirituelles, culturelles, 
philosophiques, politiques et historiques... En même temps, Voice of India analyse 
et consigne soigneusement doctrines et idéologies hostiles. 

Nous avons créé Voice of India quand nous nous sommes rendus compte que 
toutes ces idéologies hostiles à l'Hindouisme disposaient de nombreux centres de 
formation pour leurs missionnaires. Pendant ce temps-là, les Hindous gardaient le 
silence, comme paralysés par une véritable police de la pensée au service d'une 
forme pervertie de sécularisme. Ainsi l'Université était passée sous la coupe des 
Sécularistes. Si la majeure partie des grands médias appartenait à de riches Hindous, 
elle était en réalité contrôlée par des plumitifs hostiles aux Hindous. Même le 
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mouvement hindou (le Sangh Parivar) répétait les slogans des ennemis de 
l'Hindouisme! Notre travail a eu un certain impact sur nos amis comme sur nos 
ennemis, mais ce n'est qu'une goutte d'eau dans la mer. 

La menace principale qui pèse sur l'Inde après l'effondrement du communisme 
est l'Islam renaissant et son terrorisme. Mais l'Islam demeure, depuis ses origines, 
incapable de défendre sa cause si ce n'est par la violence physique. Les communistes, 
encore puissants en Inde, ont toujours pris le parti des Musulmans. Ils continuent 
à fournir des munitions à la polémique anti-hindoue de ces derniers. Quant aux 
Chrétiens, ils sont de la partie pour empêcher que l'Hindouisme ne renaisse et ne 
reprenne sa place dans sa patrie originelle. Ce sont en grande partie les Chrétiens 
qui sont responsables de la campagne d'intoxication lancée dans les médias 
occidentaux. Ce sont les théologiens chrétiens qui ont présenté l'Hindouisme comme 
une théocratie, comme une forme de fascisme ou de nazisme! C'est le vieil adage: la 
paille et la poutre... 

L'hostilité à la tradition hindoue est bien une réalité dans l'Inde contemporaine: 
il s'agit d'une guerre menée contre tout ce qui est hindou. 

A: Vous avez écrit que le Monothéisme est une forme déguisée de matérialisme. Voulez-
vous expliquer votre position à l'égard du Monothéisme ainsi que les principales 
différences entre les religions sémitiques et les traditions hindoues? 

La définition littérale du Monothéisme, à savoir que Dieu est un et non multiple, 
ne m'intérese pas. Ce qui me dérange, c'est le Monothéisme sous ses formes 
historiques: le Christianisme et l'Islam. En étudiant la Bible et le Coran, j'ai découvert 
que Yahveh et Allah n'étaient rien de plus que de simples bandes magnétiques 
jouant des airs enregistrés au préalable par des criminels endurcis qui s'étaient 
autoproclamés prophètes. Eliminez les Bandes, il ne "subsistera qu'un matérialisme 
grossier: "emparez-vous des villes que vous n'avez pas construites, des jardins que 
vous n'avez pas plantés, des puits que vous n'avez pas creusés. Emparez-vous de 
richesses sans faire le moindre effort, sans le moindre mérite''. L'histoire du 
Christianisme et de l'Islam n'est ainsi qu'une suite de guerres, de conquêtes, de 
massacres, de pillages et d'asservissement. Les gangsters honnêtes commettent tout 
cela avec un minimum de franchise: "je veux votre terre, vos richesses, vos femmes, 
vos enfants et vous-même comme esclaves. Rendez-vous ou je vous tue!". Les 
gangsters malhonnêtes font exactement la même chose, mais au nom du "seul vrai 
Dieu". Pour ces gens, Dieu n'est qu'un alibi Les communistes ont agi de même "au 
nom de l'Histoire", et les nazis "au nom de la Race supérieure". Christianisme et 
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Islam n'ont nul besoin d'une quelconque superstructure "théologique" pour 
commettre leurs crimes: le fondement de leur Monothéisme n'est qu'un vulgaire 
matérialisme. 

Je ne considère ni le Christianisme ni l'Islam comme des religions sémitiques. 
Les Sémites du Proche-Orient étaient païens; leur tradition religieuse était pluraliste 
avant l'arrivée sur scène du Dieu de la Bible. Je parlerai plutôt, en ce qui concerne 
ces deux Monothéismes, de credo biblique. Ces deux credos prennent la Bible corne 
source. Je ne les considère même pas comme des religions et je refuse de les comparer 
à l'Hindouisme. Le gangstérisme doit être comparé au gangstérisme. Le Christianisme 
et l'Islam doivent l'être au communisme ou au nazisme. 

A: L'Inde peut-elle jouer un rôle dans la renaissance du Paganisme européen? Les 
Dieux de l'Inde ne pourraient-ils pas constituer des relais pour nos Dieux? 

Vous apportez vous-même la réponse à votre question. Bien que Ram Swarup 
soit plus qualifié que moi pour répondre, je dirai ceci. Le Paganisme des anciens 
Européens (Grecs, Romains, Celtes, Germains, Scandinaves et Slaves) a été détruit 
avec une telle férocité par les Chrétiens qu'il est difficile d'en avoir aujourd'hui une 
image complète, et tout spécialement en ce qui concerne les Dieux et les Déesses, 
que les Pères de l'Eglise ont travestis en diables et en démons. Le même phénomène 
s'observe dans les pays conquis et convertis par l'Islam. L'Inde a eu plus de chance 
en ce sens qu'elle est parvenue à préserver son antique héritage païen malgré les 
assauts répétés des Musulmans et des Chrétiens. L'Inde est par conséquent à même 
de prêter main-forte au Paganisme européen dans la redécouverte de ses dimensions 
spirituelles. Les Dieux et les Déesses de l'Inde n'ont pas l'esprit de chapelle. Ils ne 
sont que l'expression locale d'une conscience spirituelle universelle qui fut partagée 
par tous les Paganismes. Les antiques Dieux et Déesses du Paganisme européen 
pourront reprendre la place qui est la leur si les Dieux et les Déesses de l'Hindouisme 
leur rappellent leur ancienne splendeur. 

A: Le régime des castes est systématiquement critiqué par l'intelligentsia occidentale. 
Que pourrait répondre un Hindou contemporain? 

^intelligentsia occidentale critique un système de castes qui n'a jamais existé 
en Inde, et qui est le fruit de l'imagination d'indianistes. Ce système imaginaire^ 
supposé avoir été importé par les envahisseurs aryens en 1500 AC et imposé aux 
populations autochtones de l'Inde pendant que les nouveaux-venus devenaient les 
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trois classes dirigeantes: Brahmanes, Kshatriyas, Vaishyas. Quant aux indigènes, ils 
étaient réduits à la caste la plus basse, celle de Shoudras. Ce système est en même 
temps présenté comme une sorte de pyramide sociale où chaque caste exploite et 
opprime celle qui se trouve juste en dessous. Tout au sommet, nous aurions une 
caste sacerdotale composée de petits malins - les Brahamnes - qui serait comblée de 
privilèges et de profits en tout genre. 

Mais dans les sources littéraires et épigraphiques de l'Inde, qui sont plus 
qu'abondantes, nous ne rencontrons jamais ni les envahisseurs aryens, ni ce système 
des castes ni même ces rusés Brahmanes. Ce que nous voyons, ce sont des milliers 
de communautés répandues sur toute l'étendue du territoire et occupant toutes 
sortes de fonctions: économiques, sociales, culturelles, administratives, politiques, 
spirituelles, philosophiques. Le génie de l'Hindouisme consistait à faire en sorte 
que chacune de ces communautés puissent jouir du maximum d'autonomie au sein 
d'un large consensus culturel. En fait, chaque communauté constituait une véritable 
république, avec ses traditions propres, ses coutumes, ses règles et ses garde-fous 
pour le gouvernement de ses membres. Chacune apportait aide et protection à ses 
membres et endossait une responsabilité totale pour leur comportement tant à 
l'intérieur qu'à l'extérieur de la communauté. L'Etat en Inde, qu'il soit monarchique 
ou républicain (nous avons connu ces deux types de régime) n'a jamais créé beaucoup 
de lois. Il s'est contenté de gérer les manquements de l'une ou l'autre communauté. 
La plupart des revenus étaient récoltés et dépensés par les communautés et l'Etat ne 
recevait que l'excédent. En bref, ce régime d'une grande complexité fonctionnait 
comme un corps humain, avec ses divers systèmes travaillant de concert, mais de 
façon indépendante pour assurer à l'ensemble force et santé. 

Cette réalité concrète de l'Inde, dont il existe des traces indubitables, a été 
totalement ignorée par la recherche occidentale. Ce qui a attiré son attention, ce 
sont les exercices académiques mentionnés dans les Smritis (librement traduit en 
"Livres de Lois") de Manu et d'autres qui ont tenté de placer les diverses communautés 
selon le schéma hiérarchisé des Varnas: la division de la société humaine entre 
Brahmanes, Kshatriyas, Vaishyas et Shoudras. Cet exercice n'a jamais réussi, même 
dans le cas des mariages mixtes. La plupart du temps, la majeure partie des 
communautés l'ignoraient complètement ou, si elles le connaissaient, le considéraient 
comme une préoccupation réservée à quelques personnes passionnées de philosophie. 

E histoire des communautés est celle des fluctuations de leur bonne fortune. 
Une communauté d'artisans s'adonne au commerce et amasse une certaine richesse. 
Le livre de loi, qui l'avait enregistrée auparavant dans la caste des Shoudras, en fait 
maintenant une communauté de Vaishyas, etc (...). 
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Ce qui est significatif pour nous actuellement, c'est que ce système hautement 
pluraliste et décentralisé a sauvé les Hindous, leur patrie et leur culture tout au long 
des invasions musulmanes, du milieu du Vllème siècle au VlIIème siècle. L'Etat 
indien était alors faible et il céda devant les envahisseurs. Ce système communautaire 
résista à ces chocs répétés et devint la ligne de défense la plus robuste pour les 
Hindous. Chaque communauté défendit son autonomie et ses valeurs, et combattit 
jusqu'au bout sur son sol. Ainsi, à la différence de bien d'autres cultures, l'Inde s'est 
préservée du rouleau compresseur de l'Islam grâce au prétendu système des castes. 
Les dommages infligés par l'Islam furent terribles, tant sur le plan physique que 
psychologique. Mais nous avons survécu à l'ouragan et nous avons repris notre 
place au moment voulu. 

La source de cette force que possède l'Inde n'a jamais été comprise par les 
Musulmans qui ne connaissent que la violence physique et qui n'ont jamais essayé 
d'étudier et de comprendre les autres cultures en vue de les manipuler. En revanche, 
les missionnaires chrétiens tel que François Xavier se sont vite rendus compte de 
notre force, dès leur arrivée sur le sol indien. Immédiatement, ils ont compris que 
tant que les Brahmanes et le "système des castes" subisteraient en Inde, jamais le 
Christianisme ne pourrait triompher. Il y a des témoignages de cette époque disant 
qu'il fallait massacrer tous les Brahmanes et abolir le système des castes pour permettre 
aux missions chrétiennes de l'emporter. Après l'éclipsé du bref gouvernement 
portugais sur l'Inde du Sud, elles ne bénéficièrent pas du bras séculier pour accomplir 
cette besogne. Quant aux Britanniques, ils étaient plus subtils et se préoccupaient 
davantage de renforcer leur pouvoir que de faire triompher la Chrétienté. A la 
même époque, en Europe, on avait découvert la vérité sur le Christianisme. Les 
missionnaires devaient donc se contenter de noircir du mieux qu'ils pouvaient et les 
Brahmanes et le système des castes. Leurs capacités de nuisance ont pris de l'ampleur, 
surtout après l'Indépendance. Maintenant, ce genre de désinformation est commise 
au nom de la Théologie de la Libération. Les Chrétiens ont réussi à diviser la société 
hindoue, montant les différentes communautés contre les autres. Nos politiciens, 
victimes d'un véritable lavage de cerveau, font le reste. 

A: Justement, quid du rôle pernicieux des missions en Inde? Vous avez, je pense, 
rencontré la fameuse Mère Thérésa. Derrière le mythe que nous ne connaissons que 
trop bien, quelle est la réalité? 

Pour user d'une expression chrétienne, les missions ont été les ateliers du Diable! 
je n'ai pas besoin de vous décrire la "science" que constitue la missiologie. Les 
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missions chrétiennes ont poussé l'art de la manipulation mentale à un haut degré 
de perfection, et ce depuis une époque reculée de leur histoire (depuis les origines, 
NDT!). Les criminels qui suppriment le vrai, suggèrent le faux, présentent comme 
blanc ce qui est noir et vice versa, sont connus sous le nom de "théologiens" chrétiens. 
La somme de leur méfaits défie l'imagination. Ils ont en outre reçu une aide précieuse 
de l'hérésie chrétienne connue, elle, sous le nom de communisme. 

Je ne vais pas retracer l'histoire des missions chrétiennes et des diverses stratégies 
mises en oeuvre pour convertir l'Inde hindouiste (ils laissent les Musulmans 
tranquilles parce qu'ils craignent pour leur vie). Je me contenterai de décrire leurs 
menées actuelles. Dès qu'ils ont compris que la coalition anti-hindoue tant bien 
que mal réunie par Nehru, la marionnette des Soviétiques, était en train de s'effondrer 
et qu'une renaissance hindoue commençait, les Chrétiens ont sombré dans l'hystérie 
anti-hindoue. J'ai en ma possession le manuscrit (environ 400 pages) d'une étude 
commandée par la Conférence épiscopale indienne qui présente le mouvement 
hindou comme "nazi". Nous entendons le même refrain dans les puissants médias 
chrétiens d'Inde, en pleine extension, ainsi qu'à l'étranger. Lors de l'affaire d'Ayodhya, 
les Chrétiens ont rejoint le camp des Islamo-marxistes pour hurler avec les loups, 
tout en cachant le fait que des milliers de mosquées et d'églises ont été construites 
sur l'emplacement de temples hindous détruits à cet effet et dont les pierres furent 
récupérées pour ces nouveaux édifices (procédé identique en Europe, NDT). 

Ce sont surtout les missionnaires chrétiens qui sont responsables des calomnies 
lancées contre les Hindous en Occident. Leurs ressources financières sont immenses 
ainsi que leur impact dans les médias indiens; ils peuvent mobiliser autant de 
mercenaires et d'hommes de main qu'ils le désirent. Et, en Occident, ils ont leurs 
pions dans les médias et l'Université. J'ai été vraiment choqué de lire, il y a quelques 
années, un article dans "The New York Review of Books" à propos d'Ayodhya sous 
la plume du correspondant du Tune pour l'Asie du Sud. Il m'avait invité à présenter 
la thèse hindoue sur Ayodhya. Je lui avais donné des études documentées sur ce qui 
était arrivé aux temples hindous sous la domination musulmane. Ainsi qu'une étude 
de K. Elst sur Ayodhya. Mais, dans son article, tout cela était passé sous silence. En 
revanche, il se référait à des livres concoctés par des auteurs communistes passés au 
service du lobby musulman. Et la thèse hindoue était présentée comme une 
supercherie. Il y a bien d'autres canailles de ce genre dans les médias occidentaux et 
l'Université. Les méfaits des missionnaires chrétiens et de leurs porte-paroles tant 
en Inde qu'en Europe doivent être dénoncés. 

Mère Thérésa fait partie de cette clique qui présente l'Inde comme affemée, 
malade et corrompue au public occidental et qui récolte des sommes astronomiques 
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pour entretenir la lourde machinerie missionnaire. Je l'ai brièvement rencontrée à 
Calcutta en 1954/1955, à l'époque où elle était inconnue. J'étais allé voir un de mes 
amis, un journaliste américain qui était tombé malade. Elle se présenta chez lui 
pour mendier de l'argent pour ses "bonnes oeuvres". L'ami en question passa dans 
une autre pièce pour chercher un peu d'argent, laissant dans le salon sa petite fille 
de 5 ou 6 ans. Thérésa lui dit alors: "Ce n'est pas ton vrai père. Ton vrai père est au 
ciel". La fille de répondre: "Il est très malade". Et Thérésa de commenter: "S'il 
meurt, ton père ne meurt pas. Parce que ton vrai père qui est aux deux ne meurt 
jamais". La petite fille était en larmes. Mon ami revint et donna de l'argent à Thérésa 
qui quitta les lieux. Il vit alors sa fille pleurer et se tourna vers moi. Je lui rapportai 
le dialogue. Il était fou de rage et me dit: "Si j'avais su quel chameau elle était, je 
l'aurais jetée dehors, je ne suis pas chrétien. Je n'ai jamais été baptisé. Je me moque 
du Christianisme. J'ai seulement été ému par son appel au nom des pauvres, et c'est 
pour cela que je lui ai donné de l'argent. J'espère qu'elle ne renviendra pas tenter 
d'empoisonner l'esprit de ma fille". Le fin fond de la "pensée" de Mère Thérésa a été 
révélé il y a quelques années au cours d'une interview publiée dans "India Today", 
prestigieux bimensuel qui lui avait consacré un numéro spécial. L'une des questions 
était: "Où vous seriez-vous située entre Galilée et l'Eglise?". Elle répondit du tac au 
tac: "Dans le camp de l'Eglise". Voilà qui illustre l'envergure intellectuelle du 
personnage dont on a fait un Prix Nobel. 

A: Quel est l'impact de Voice of India aux Indes et ailleurs? 

Voice of India est une maison très modeste, qui regroupe une poignée de 
chercheurs et de proches. Mais son impact sur l'intelligentsia hindoue est significative 
si l'on se réfère aux chiffres de vente. La plupart des commentaires que nous recevons 
disent en substance la même chose: "Vous exprimez ce que je ressentais depuis fort 
longtemps". En Inde, les médias sont sous la coupe du lobby islamo-christiano-
marxiste, de sorte que nos publications ne sont quasi jamais recensées ni même 
citées dans la rubrique des livres reçus. Et cela bien que nous envoyions toutes nos 
productions aux principaux journaux et périodiques. Le parti séculariste fait mine 
d'ignorer jusqu'à notre existence, sauf à de rares exceptions quand la police est à nos 
trousses, quand certains livres sont interdits ou quand l'éditeur est traîné devant les 
tribunaux. Mais aucun membre de cette tribu n'a jamais répondu aux critiques que 
nous adressons au Christianisme et à l'Islam. Nul n'a relevé le défi de nier les chiffres 
dtés, les dogmes, ni même la logique qui est la nôtre dans l'interprétation de ces 
faits. Pour le moment, leur stratégie semble de ne pas nous faire de publicité en 
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parlant de nous. Nos publications ont reçu un bon accueil chez les Hindous émigrés, 
grâce aux efforts d'un groupe d'amis. Nous n'avons pas les moyens de mieux les 
diffuser, de mieux les faire connaître, autrement que par une lente progression due 
aux contacts personnels. Notre nom se répand uniquement de bouche à oreille. On 
nous demande souvent de traduire nos livres en langues locales: ils sont tous en 
anglais. Mais encore une fois, nous n'en avons pas les moyens. 

A: Votre Dieu, votre Déesse tutélaire? 

Je n'utilise pas "Dieu". En fait, ce seul mot me paraît infect. On retrouve ce 
vocable à chaque page de la Bible et du Coran. Il a été responsable des plus grands 
crimes de l'histoire humaine. D'autre part, les saints qui l'ont utilisé dans un sens 
spirituel et salubre nous ont rarement mis en garde contre son usage négatif; la 
plupart du temps, ils ont été consternés par l'usage criminel qui en était fait... 

Je n'éprouve pas le même sentiment avec le mot "Déesse": les monothéistes, 
qui sont pour le moins phallocrates, ne l'ont pas utilisé dans leurs manigances. En 
fait, le seul élément qui radoucit le jugement que je porte sur le Catholicisme, est la 
figure de la Vierge, même si la théologie ne lui pas permis d'atteindre la place la plus 
haute. 

Après toutes ces années passées à étudier l'Hindouisme, je ne vois pas que 
notre tradition conçoive un Dieu ou une Déesse comme créateur ou contrôleur du 
Cosmos. Les Vedas ignorent Dieu et Déesse dans ce sens; ainsi que les Upanishads, 
les six systèmes philosophiques, le Bouddhisme ou le Jainisme. Tous ne conçoivent 
que des Dieux et des Déesses. Ce sont les Puranas qui, pour la première fois, parlent 
de Paramâtman (Soi Très-Haut) ou de Purushottama (Très-Haute Personne). Mais 
il n'y a là aucun rapport avec le tyran assoiffé de sang et coupé du monde que l'on 
trouve dans la Bible et le Coran. 

Dans l'Hindouisme, nous possédons le concept d'ishta-deva, le plus haut 
symbole des aspirations spirituelles personnelles. En ce sens, je suis dévoué à Sri 
Krishna tel qu'il apparaît dans le Mahabhârata, ainsi qu'à la Grande Déesse, Mère 
Durgâ, telle qu'elle se révèle dans le Devi-Bhâgvata Purana. Quand je médite sur 
eux, je me sens libre et dépouillé. Ils sont la promesse d'une réelle toilette intérieure. 
Ils me rendent prêt au combat contre les forces des ténèbres et de la destruction. 

New Delhi, 6 juillet 1996. 
Traduit par nos soins. 
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Sita Ram Goel est né en 1921. Il a effectué des études d'histoire à l'Université de Delhi 
(1939-1944). Son expérience communiste en a fait un expert des questions soviétiques et 
chinoises. Il est aussi romancier (8 titres parus) et depuis plus de trente ans, il s'est consacré à 
l'étudedu Christianisme et de l'Islam ainsi que de la tradition hindoue. Il a traduit Platon 
en hindi et a publié (chez Voice of India) une série d'ouvragesfondamentauxpour le courant 
païen: 
- The Story oflslamic Imperialism in India. 
- Hindu Society under Siege. 
- History ofHindu-Christian Encounters. 
- Papacy: Its History and Doctrine. 
- HowIBecame a Hindu. 
- Jesus-Christ: An Artifice for Agression. 
- Defense of Hindu Society 
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Alain Daniélou ou la liberté d'être 

Alain Daniélou commença à revenir en Occident dès après la guerre et faisait 
figure de grand original car il avait conservé son petit chignon de bon Hindou 
orthodoxe, ce qui en faisait un «hippie» avant la lettre. Mais cet original affirme 
superbement sa connaisance de l'Inde dès 1960 par son grand ouvrage sur le «Hindu 
Polytheism» paru dans la prestigieuse Bollingen Sériés (Princeton University Press). 
Quand je l'ai rencontré en 1962, il avait définitivement quitté l'Inde et apparaissait 
totalement comme un Européen. Vêtu à l'occidentale, fumant abondamment, rien 
ne le distinguait particulièrement. Et pourtant, je m'aperçus très rapidement d'un 
comportement, d'un cheminement intérieur, d'une manière de penser, tout à fait 
différents de ceux que nous pratiquons en Europe. Il avait conservé des habitudes 
indiennes et surtout une forme de réflexion, la remise en question permanente de 
toute idée établie, un sens des valeurs, du bien et du mal, qui le différenciait de son 
entourage. Quelques années plus tard, il prit l'habitude de porter un collier de 
Rudraksha très shivaïte et, à l'étonnement général, un petit linga en or qui ne le 
quittait pas et qu'il portait avec grande évidence sur ses cravates écossaises. Voici ce 
qu'en dit dans son Journal Matthieu Galey, un de ses amis qui venait de lui faire 
une visite: "19 février 1985 - Chez Alain Daniélou. Alain, octogénaire, ressemble 
de plus en plus à un aimable saurien, légèrement assoupi dans son marigot. Mais 
quant il en émerge, l'esprit est vif, critique. J'aime l'atmosphère de cet appartement 
moderne... L'hôte y transporte de Rome, où il réside le plus souvent, un style d'avant-
guerre. Le valet de chambre est impeccable, la chère exquise, et survit ici le raffinement 
des exilés volontaires, esthètes anglais le plus souvent, qui peuplaient l'Italie de 
James et de Berenson. Délicieusement hors d'époque. Avec une note cocasse, 
pourtant: l'honorable gendeman porte au cou un mignon petit phallus en or.» 

Alain Daniélou était quelqu'un d'un peu mystérieux, assez secret, toujours 
disponible mais ne cherchant jamais à se mettre en avant. Toutes les premières 
années à ses côtés nous nous occupions de musique tant et si bien que je ne l'avais 
jamais vu ni écrire ni lire le hindi, ni encore moins du sanskrit, ce qui me fit même 
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douter qu'il parlât ces langues. Puis en 1987, à l'occasion de ses 80 ans, il y eut une 
grande fête à Paris à l'Espace Cardin sur les Champs Elysées. Il annonça qu'il 
entreprenait la traduction intégrale du Kâma Sûtra. Comme pour ses précédents 
travaux, il chercha la collaboration de différents pandits qui auraient pu lui faire 
une première traduction en quelque sorte mot à mot. Ceci pour deux raisons: parce 
qu'il considérait d'une part que les pandits par leur formation, leur savoir, avaient 
une terminologie qu'il était loin de posséder. D'autre part il considérait de son 
devoir de faire travailler et de collaborer avec les Indiens de la même façon qu'il 
considérait que l'enseignement de la tradition musicale indienne, la participation à 
des concerts devaient en priorité être l'oeuvre des musiciens et artistes indiens. 
Malheureusement il ne trouva personne pour ce travail sur ce texte particulièrement 
difficile. Quelle ne fut alors ma surprise de le voir s'atteler seul à ce livre, ce qui lui 
demanda quatre ans d'efforts inouïs face en particulier au texte en sanskrit archaïque 
de Vatsyayana, le texte du premier commentaire sanskrit et du second commentaire 
hindi étant semble-t-il plus aisés à interpréter. Travailleur obstiné, Alain Daniélou 
avait à peine terminé cet ouvrage qu'il se lançait, à 85 ans, dans la traduction de 
l'Artha Shastra. La maladie et la mort devaient l'empêcher de mener ce travail à son 
terme. Alain Daniélou avait adopté profondément et totalement les conceptions 
indiennes. Il considérait que sur le plan philosophique et religieux, aucune autre 
tradition ne pouvait rivaliser avec la profondeur et la logique de la pensée indienne. 
C'est ainsi qu'il devient un Indien à part entière. Je me rappelle le voir s'insurger 
contre l'acceptation de la partition, contre le nom même de Pakistan «Pays des 
Purs», qui aurait signifié que les autres ne l'étaient pas. Ainsi Ravi Shankar pouvait-
il écrire en 1987: «Having covered the entire length and breadth of our great héritage 
during his long span, so deep were his feelings for the Motherland that he embraced 
Hinduism and took the name of Shiv Sharan. Thus began the incessant flow of his 
glorious writings on Indian culture especially covering music, philosophy and religion. 
To this day his continuous contribution to the promotion of India's culture héritage 
abroad through his works has no parallel in modem history. His unflinching dévotion 
to our culture and, above ail, love for the Mother India, defy ail expression. It would 
not be an exaggeration to call him the modem Max Millier. Such «sons» of otir 

Extrait de l'allocution prononcée au Nehru Centre de Londres le 3 mai 1995. 
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La civilisation des différences 

Loin de relever de l'exotisme, l'étude de la civilisation multimillénaire de l'Inde 
éclaire les contradictions du monde moderne et les questions les plus angoissantes 
de son devenir. Pour cette étude, le témoignage d'Alain Daniélou est essentiel. 
Indianiste, sanskritiste, musicologue, il reste l'un des rares Européens à avoir été 
accueilli non pas dans un ashram, mais dans la société traditionnelle de l'Inde, et ce, 
pendant plus de quinze ans. De retour en Europe, il a puissamment contribué à 
sauver les musiques traditionnelles du monde par la création de l'Institut d'Etudes 
comparatives de la Musique de Berlin et Venise. Son oeuvre et sa vie constituent un 
pont sans doute unique entre deux civilisations ou plutôt deux conceptions de la 
place et du rôle des sociétés humaines sur la planète: l'une, régissant la dernière 
civilisation traditionnelle vivante, a cherché à établir un équilibre non seulement 
entre les groupes humains, mais entre ceux-ci et le monde naturel, considéré comme 
la patrie des Dieux. C'est la civilisation polythéiste, celle du temps cyclique et des 
mythologies. Lautre conception, infiniment plus récente, est celle du temps linéaire, 
du monothéisme. Elle prône l'instabilité économique, politique et sociale, 
l'anéantissement des différences et le rejet des traditions, dans un but de domination 
de la Nature et de Progrès. 

Ainsi que l'a montré Daniélou (1), la civilisation multiraciale, multireligieuse 
et multiculturelle de l'Inde est remarquable à la fois par sa longévité, sa tolérance et 
son absence d'expansionnisme. Comme la société occidentale est confrontée 
aujourd'hui, en son sein même, à des tensions de plus en plus fortes, et auxquelles 
rien ne la préparait, entre religions, cultures, particularismes et ethnies, il n'a pas 
semblé inutile de réunir des articles et des textes de conférence qui offrent de la 
civilisation traditionnelle une image sensiblement différente de celle que nous ont 
léguée les propagandes missionnaires, coloniales, socialistes ou collectivistes. Il ne 
s'agit évidemment pas d'ériger les structures traditionnelles de l'Inde en modèle. 
Sans même tenir compte des abus et des crispations de ce système au cours de son 
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histoire (en particulier depuis qu'il a été confronté aux invasions puritaines et 
monothéistes), ce serait là un véritable contresens, s'agissant d'une société et d'une 

Il s'agit, plus modestement, d'essayer de corriger notre vision, afin de cesser de 
juger sur des a priori ce qui reste de cette société, afin aussi, peut-être, de pouvoir 
nouer un dialogue avec des intellectuels de la tradition hindoue que notre hostilité 
et nos complexes de supériorité ont rebutés. Peut-être, alors, s'ébaucherait un 
polythéisme culturel qui permettrait d'envisager sous un angle moins désespérant 
les perspectives de notre avenir? 

La fin du second millénaire de ce que nous considérons comme notre histoire 
ne témoigne guère, en effet, du triomphe des idées de bonheur et de progrès qui 
ont justifié les bouleversements violents de la société humaine depuis deux cents 
ans. Jamais les calamités qui ont frappé notre espèce et notre planète n'ont été aussi 
directement imputables à l'homme lui-même; rien dans notre mémoire historique 
n'approche une telle ampleur de massacres, de populations humiliées, parquées 
dans des camps, de civilisations anéanties, d'espèces végétales et animales assassinées. 
Se lon! Goldsmith, les destructions de la biosphère en ce dernier demi-siècle excèdent 
largement toutes celles que l'homme avait pu commettre en trois millions d'années.(2) 

L'idée d'un progrès matériel indéfini assurant le bonheur des hommes n'est 
plus sérieusement défendue par personne. Dans les pays du Tiers-Monde, les 
conditions de vie se sont dramatiquement dégradées depuis l'imposition de 
l'agriculture industrielle et de la monoculture, épuisant les sols, détruisant l'équilibre 
social, jetant des populations entières dans les bidonvilles. La surnatalité dans les 
pays pauvres n'est que l'autre versant du phénomène qui se traduit en Occident par 
la dénatalité: une réponse de l'animal humain à divers stades de précarité vitale et 
d'angoisse devant l'avenir. 

Car l'atmosphère dans laquelle vivent les pays «avancés» n'est guère rassurante. 
Si la consommation des tranquillisants est en plein essor, si la psychanalyse ne manque 
pas de débouchés, un ménage européen sur quatre est seulement composé d'une 
personne, le nombre des enfants élevés par un seul parent est en augmentation 
constante, ainsi que le désarroi et la délinquance juvéniles. Les personnes âgées qui 
transmettaient naguère la tradition orale, autant qu'elles jouaient un rôle affectif, 
sont reléguées dans des asiles, la crise du système éducatif est considérablement 
sous-évaluée, la précarité de l'emploi gagne tous les secteurs de la société. Nous 
cherchons dans la médecine, l'alcool, les drogues, l'évasion, les émotions fortes, 
l'oubli de notre condition et des menaces de plus en plus précises qui pèsent sur 
notre survie. 

philosophie par nature non prosélytes. 

I ANTAIOS 



89 

La remarque de Valéry selon laquelle, nous autres, civilisations, nous savons 
désormais que nous sommes mortelles, est devenue en quelques années un lieu 
commun que l'on rougit presque de répéter. Mais tout se passe comme si le 
gouvernement des hommes était le jouet de fatalités mécaniques autonomes, 
«conjoncture», «modernisme», «impératifs économiques» comme si l'action politique 
se bornait à masquer les aspects les plus visiblement monstrueux de la réalité. Mâyâ, 
l'Illusion, est sans conteste la Déesse la plus foisonnante de cette société industrielle 
si prosélyte et si pauvre en Dieux. 

Derrière le déferlement d'informations qui visent l'émotion, l'autosatisfaction, 
"^convoitise, mais presque jamais l'intelligence, quel cadre permet actuellement de 

penser non seulement l'avenir menacé du monde et des générations nouvelles, mais 
notre avenir immédiat? Les idéologies qui ont cadenassé la pensée jusqu'à tout 
récemment ont, les unes après les autres, failli: Christianisme, colonialisme, fascisme, 
communisme, apparaissent comme autant de systèmes ethnocentristes, prédateurs, 
responsables de la destruction des civilisations traditionnelles, de la persécution des 
penseurs indépendants, de la dichotomie entre le corps et l'esprit, du divorce et de 
l'hostilité mortelles entre l'homme et la nature. «Le Rêve mexicain» de Le Clézio 
illustre parfaitement le rôle de justification spirituelle qui a été celui de l'Eglise dans 
les entreprises de rapine et de génocide qui ont établi la suprématie de l'Occident 
sur la planète. La grande Révolution française n'est-elle pas d'abord la prise du 
pouvoir par la bourgeoisie, la caste marchande, manipulant démagogiquement le 
peuple pour abattre un pouvoir religieux, tyrannique, allié à une noblesse que Louis 
XIV et Colbert avaient déjà réduite à la figuration? 

C'est ainsi que l'idéologie conquérante, pour être devenue laïque, a pu 
s'épanouir, sous les espèces de la colonisation dans ce consensus politique qui faisait 
déclarer à Léon Blum, le 9 juillet 1925 à la Chambre: «Nous admettons le droit et 
même le devoir des races supérieures d'attirer à elles celles qui ne sont pas parvenues 
au même degré de culture et de les appeler aux progrès réalisés grâce aux efforts de 
la science ou de l'industrie». (3) Alain Daniélou a-t-il tout à fait tort de remarquer, 
dans un article sur les génocides culturels que l'on trouvera dans ce cahier: «Bien 
que le colonialisme ait aujourd'hui abandonné, en Afrique comme dans d'autres 
pays du Tiers-Monde, les formes les plus brutales du génocide et de l'esclavage, les 
concepts de supériorité culturelle et raciale par lesquels il se justifiait n'ont pas été 
sincèrement révisés»? 

La révision de ces concepts avait commencé d'avoir lieu, aux Etats-Unis mais 
aussi en France, depuis les années 70, avec l'émergence des revendications de respect 
des cultures et des civilisations traditionnelles, le renouveau de l'enseignement des 
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langues régionales que l'Abbé Grégoire et les Terroristes de 1793, puis la Troisième 
République, avaient férocement combattues, les mouvements écologistes et les idées 
du «droit à la différence» revendiquées par les organisations antiracistes et celles des 
minorités sexuelles. Mais voici qu'avec l'aggravation de la crise sociale et des problèmes 
liés à l'immigration, ces questions sont caricaturées et prises en étau par les formations 
politiques. Depuis 1987, en particulier, époque où l'organisation SOS Racisme a 
troqué sa politique différencialiste contre celle d'intégration, la notion de respect 
des différences sent soudain son fagot d'extrême droite et certains médias ont 
amalgamé les écologistes à des néonazis! 

Il ne faut pas oublier que notre «pays de la liberté» (la France, NDLR) hérite 
d'une longue tradition d'intolérance idéologique, de désignation de boucs émissaires, 
religieux, sexuels et politiques. Sans remonter aux affaires Calas et Dreyfus, il est 
bon de se souvenir, par exemple, qu'il y a quelques années, un intellectuel ne pouvait 
émettre la moindre critique du stalinisme sans se faire insulter. Pourra-t-on entendre 
aujourd'hui la voix dissidente, indépendante et sereine d'Alain Daniélou: «Un certain 
racisme qui justifie la conquête, l'esclavage, l'élimination des peuples et des cultures, 
et un ântiracisme qui prône l'assimilation, la négation des différences, sont en fait deux 
formes d'impérialisme»? 

Eauteur de «Shiva et Dionysos» et des «Quatre sens de la vie» eut la chance de 
vivre dans une société qui avait accueilli des communautés zoroastriennes, perses, juives, 
chrétiennes sans les sommer de perdre leur identité. Il aborde ici, et analyse en détail 
dans la dernière édition de son «Histoire de l'Inde», les problèmes du temple d'Amristar 
ou de la mosquée d'Ayodhya non pas comme une expression du fanatisme intrinsèque 
à toute religion ou à toute revendication d'identité culturelle, mais comme la résultante 
du conflit entre une société traditionnelle tolérante et l'agressivité des conceptions 
étatiques modelées sur l'Occident, doublée des prétentions d'un intégrisme monothéiste 
qui est loin de ne sévir qu'en Inde. Si l'ancienne civilisation égyptienne avait survécu 
jusqu'à nous, trouverait-on scandaleux que certains de ses représentants proposent de 
déplacer, à leurs frais, l'énorme mosquée qui écrase une partie du temple de Louxor 
interdite aujourd'hui aux archéologues? 

Alain Daniélou a lutté avec les traditionalistes hindous contre la colonisation 
anglaise, mais a refusé de s'inféoder à une secte ou à un parti. L'indépendance et le 
courage de son oeuvre de philosophe, d'historien et de musicologue sont de mieux en 
mieux reconnus. Peut-être va-t-on entendre cette voix singulière, dérangeante, qui nous 
parle d'une sagesse millénaire: «Le fait d'être diffèrent ne veut pas dire inférieur, sauf 

0 dans l'ordre de valeurs du groupe dominant». «Le développement de l'alphabétisation, 
identifiée à la culture, a été un facteur destructeur de civilisations qui conservaient un 
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héritage maintes fois millénaire». «L'incorporation d'émigrés ou de communautés 
nouvelles implique la recherche de la garantie d'un emploi tout en respectant leur 
autonomie et en évitant les mélanges qui créent des réactions de rejet». 

Comment ne pas méditer aujourd'hui cette proposition de la philosophie hindoue 
qu'il nous transmet: «En toute chose, le nivellement c'est la mort»? Onde est le seul 
continent qui ait résisté à mille ans d'occupation monothéiste et maintenu l'essentiel 
de ses traditions, de son système social et de ses religions. Malgré ses dirigeants actuels, 
formés à l'occidentale, elle boude les sirènes égalisatrices et laïcisantes. Aussi est-eËe 
vivement attaquée par les médias occidentaux qui la présentent régulièrement comme 
un «sous-continent» misérable où grouille une humanité en loques, à demi-engloutie 
par les inondations. 

^institution des castes, en particulier, fait presque l'unanimité contre elle, malgré 
les travaux de chercheurs comme Louis Dumont. (4) 

Or, dans ce domaine, le témoignage d'Alain Daniélou est décisif. Ce qu'il nous 
apprend des fondements philosophiques, historiques et sociaux de ce système est 
remarquable d'intelligence et de pondération: répondant à la recherche d'un équilibre 
entre des fonctions humaines nécessairement différentes et complémentaires, ce système 
organise des équivalences de droits et de devoirs, un échange de services qui sont à 
l'opposé de Fégalitarismé forcené de l'Occident et de ses conséquences pratiques: une 
insécurité sociale grandissante, une angoisse inconnue dans les civilisations traditionnelles, 
inoculée dès l'enfance: celle de devoir être, à la fois conforme au modèle unique, et de 
trouver une place aussi stable que possible dans une société atomisée où la loi du 
marché exerce de plus en plus ouvertement son diktat. Le système des castes a garanti 
pendant des millénaires l'autogestion et la solidarité interne de chaque groupe ethnique, 
professionnel et-religieux dans une société pluriraciale; il a su ménager des voies de 
sortie pour les individus d'exception, établir une différence entre hiérarchie et pouvoir, 
réalisation matérielle et enrichissement spirituel 

Ainsi s'explique le fait que n'importe quel étranger voyageant en Inde avec d'autres 
intérêts que de photographier les bidonvilles soit frappé par la diversité des populations 
et des costumes, par la vie des campagnes, l'harmonie qui règne dans la répartition des 
corporations, la beauté des fêtes populaires ou familiales auxquelles il lui est donné 
d'assister. Contrairement aux idées reçues, il semble bien que le meilleur de la société 
indienne soit indissociable du système des castes, et qu'en regard de cette institution 
millénaire et non expansionniste, la violence et l'irresponsabilité de notre système 
soient celles de néophytes arrogants. C'est pourquoi ce Cahier du Mleccha regroupe 
une série d'articles qui abordent sous divers angles cette question à laquelle Alain 
Daniélou a déjà consacré un ouvrage fondamental. (5) 
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Deux articles de fond l'abordent d'emblée, le premier en relation avec la 
conception hindoue de la place de l'homme dans l'univers et la société, le second en 
regard de ce que l'Occident nomme l'antiracisme, terme qui dissimule la plupart 
du temps, sous un culpabilité plus ou moins consciente, un sentimentalisme bien 
intentionné, une phobie des différences, un désir de nivellement, fort proche du 
racisme à quoi cet antiracisme prétend s'opposer. Ici les interrogations naissent en 
foule et demanderaient un réel débat d'idées, dégagé de considérations électoralistes: 
dans la logique indienne traditionnelle, des questions comme le port du foulard 
islamique, qui ont fait les délices des médias, ne regarderaient que les communautés 
concernées; on ne pourrait voir une mutilation illégale dans l'excision, et non point 
dans la circoncision, également pratiquée sur des enfants qui ne l'ont pas choisie, et 
qui affecte indubitablement leur psychisme et leur vie sexuelle. Peut-être faudrait-
il, honnêtement, après des signes comme les émeutes de San Francisco et les violences 
dans les banlieues françaises, se demander si la volonté d'assimiler les communautés 
étrangères, au sens physiologique du terme, n'est pas un ferment de désagrégation 
générale, de désespoir et de haines, dont les enseignants des établissements publics 
de la périphérie et de certains quartiers de nos villes pourraient dresser une liste 
effrayante. 

On verra une illustration du système des castes avec la description de celles des 
Ahirs de Bénarès. Devant ces coutumes, cette poésie et ces danses qui n'ont pas été 
dégradées en folklore, on ne peut qu'être gagné par la nostalgie à l'idée de ce que les 
Bretons, les Basques et les Occitans eussent pu transmettre si l'Education nationale 
ne leur avait fait abjurer leur langue et si l'Eglise puritaine, dont l'essentiel de l'activité 
transcendantale semble consister aujourd'hui à combattre les préservatifs, ne s'était 
acharnée contre eux. En 1930 encore, le curé d'un canton des Hautes-Pyrhénées 
adressait à son évêque un rapport dénonçant les débordements occasionnés par les 
danses lubriques de jeunes gens autour d'une pierre dressée aux veilles de la Saint-
Jean. Les danses érotiques des Ahirs évoquent certains cultes populaires condamnés 
par l'Eglise ainsi que les rites qui subsistent aujourd'hui chez les Soufîs, les Aïssaouas 
et les populations berbères d'Afrique du Nord, reliés au polythéisme, aux anciens 
cultes phalliques et dionysiaques. Elles nous rappellent que les civilisations dont 
nous tirons nos origines n'ont ni prohibé le sexe, ni agressé violemment la Nature, 
qu'elles ne considéraient pas comme inerte. 

Le texte sur la femme hindoue et la Déesse ne peut manquer lui aussi 
d'interroger: «sur le plan de la société humaine, les devoirs masculins et féminins 
sont fondamentalement, irrémédiablement opposés; et c'est seulement lorsqu'ils 
suivent des lois contraires et complémentaires que ces deux moitiés de l'humain se 
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réalisent pleinement et sont égales». Si le recul est peut-être insuffisant pour juger 
de tous les effets de «l'émancipation» des femmes dans les sociétés industrielles, ses 
conséquences sur l'éclatement du noyau familial et l'équilibre des enfants élevés 
dans des crèches par des mains mercenaires est évident. Ici encore, il semble que 
nous nous soyons acharnés à nier les différences, à unifier les rôles sociaux au point 
de rendre exceptionnelle la possibilité de reproduire la vie dans un cadre stable et 
sécurisant. Le mirage du mariage d'amour, de la passion comme base de l'organisation 
sociale s'explique par la confusion entre morale individuelle et morale sociale, que 
distinguent si judicieusement les Hindous. Mais la mise en scène médiatique de ce 
mirage est aussi la conséquence du puritanisme dont la bourgeoisie a hérité: les 
autorités religieuses qui ont précédé son règne s'étaient déjà efforcées de canaliser 
exclusivement l'érotisme dans l'institution du mariage, lequel se refermait comme 
un piège, qui se désagrège aujourd'hui avec le tissu social. 

Poursuivre la discussion dans cette voie nous entraînerait trop loin. Mieux 
vaut laisser découvrir le texte sur la dictature des scribes et les dessous de 
«l'alphabétisation», celui consacré aux génocides culturels en Afrique, l'analyse de 
l'ouvrage de l'Abbé Dubois, la réponse au biologiste Jaques Ruffié, le texte sur les 
droits et les devoirs. Ils montrent quelques aspects de la variété des approches, de 
l'ampleur du champ d'investigation, du questionnement paradoxal, tonifiant et 
multiforme d'Alain Daniélou. D'autres cahiers traiteront du Shivaïsme, duTantrisme 
et de la Tradition primordiale, du message de l'Hindouisme, de «l'érotisme divinisé», 
du yoga, des problèmes du monde contemporain et de l'Inde moderne, de la nature 
des symboles, de la musique et des arts. Comme celui-ci, ils n'ont d'autre ambition 
que d'offrir des éléments de réflexion, de référence et de comparaison à ceux qui 
cherchent. 

Jean-Louis Gabin 
Le Labyrinthe, février 1993. 

Notes: 
(1) Alain Daniélou, Histoire de l'Inde, Fayard Paris 1983. 
(2) Teddy Goldsmith, 5000jours pour sauver la Terre, Ed. du Chêne, Paris 1991. 
(3) Roger-Henri Guerrand «Les clairons de la nostalgie», in EHistoire 69,1984. 
(4) Louis Dumont, Homo hierarchicus, essai sur le système des castes, Gallimard, Paris 1967; 
Homo aequalis, Gallimard Paris 1981. 
(5) Alain Daniélou, Les quatre sens de la vie et la structure sociale de l'Inde traditionnelle, 
Rocher, Monaco 1992. Voir aussi, La Fantaisie des Dieux et l'aventure humaine. Nature et 
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destin du monde d'après la tradition shivaïte, Rocher, Monaco 1985. 

Jean-Louis Gabin, né en 1948 dans les Pyrénées, a consacré sa thèse de doctorat à la vie et à 
l'oeuvre du fin lettré que fit Gilbert Lely dont il a déjà édité un volume de poèmes au 
Mercure de France (1990,2ème tome à paraître en octobre 1996). Sa biographie de Lely 
estparue chez Séguier en 1991. Ami d'Alain Daniélou et de Gilbert Lely il a préparé les 
Cahiers du Mleccha. Nous le remercions de nous avoir aidés à en prépublier quelques 
extraits dans cette livraison d'Antaios. 
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Castes, égalitarisme 
et génocides culturels 

I. L'Hindouisme et le comportement humain 

L'Hindouisme n'est pas une religion dogmatique. Ce n'est même pas une religion 
dans le sens judéo-chrétien de ce mot. Ce qui relie ensemble les Hindous, c'est une 
commune recherche, une utilisation de tous les moyens perceptifs, intuitifs et 
intellectuels dans le but d'essayer de percer l'énigme du monde visible et invisible; 
c'est un effort pour comprendre la nature profonde de l'homme et son rôle dans 
l'ordre cosmique, afin de pouvoir mieux remplir ce rôle collectivement et 
individuellement. L'homme participe ainsi activement à l'oeuvre de la création. 

Il accélère sa propre évolution et collabore avec les Dieux. Ce lien d'une commune 
découverte qui unit entre eux les Hindous ressemble davantage à celui que la 

science crée entre les savants du monde moderne qu'aux divisions quelque peu 
artificielles de croyances héréditaires qui divisent les religions. Le contraire de la 
connaissance, c'est la croyance, explique le lettré hindou. On croit à ce que l'on ne 
sait pas. Le dogme, par sa nature même, est une affirmation d'ignorance. Le but de 
l'homme est de connaître, d'arriver par tous les moyens dont il peut disposer, fut-ce 
les plus intuitifs, à pressentir puis à réaliser la nature du monde et de ses aspects 
transcendants, que nous appelons le divin, sans jamais créer la barrière d'une 
définition trop précise, d'un dogme qui ferme la porte à une perception plus profonde 
ou un concept plus abstrait. Toute définition du monde sensible, du cosmos ou du 
surnaturel prend nécessairement la forme d'une hypothèse, valable seulement jusqu'à 
un certain point. Les textes qui résument les conceptions métaphysiques des anciens 
Hindous sont appelés des "approches", des "Upanishad". Même lorsque leurs 
définitions sont envisagées comme des révélations, elles ne peuvent constituer des 
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vérités absolues puisqu'elles sont transmises par l'intermédiaire du langage, c'est-à-
dire à travers un code de symboles qui appartiennent essentiellement au domaine 
du relatif. 

Une telle attitude intellectuelle conduit à une conception morale et sociale très 
différente de celle des autres religions. La morale n'est pas pour l'Hindou une chose 
négative, l'observation de tabous, car il n'y a pas d'interdits, si ce n'est sur le plan de 
la morale sociale purement conventionnelle et utilitaire, comme le sont les règlements 
de police qui interdisent pour des raisons pratiques le vol ou le meurtre mais 
permettent la guerre et le pillage. C'est que l'action de tuer ou de voler n'a en fait 
rien à voir avec notre développement spirituel. 

La vraie morale est pour les Hindous une chose positive, la pratique de certaines 
I disciplines physiques et intellectuelles dont le but est de perfectionner notre corps 

| et les facultés mentales qui en sont inséparables. Le corps est l'instrument, la base 
"*"3e toutes nos réalisations spirituelles. D'où cet entraînement à la fois sportif, 

psychologique et psychique que représentent les premiers stades du Hatha-Yoga qui 
tendent à perfectionner, à affiner et à développer nos moyens de perception dans 
l'ordre du sensible et du suprasensible. 

Tout homme a une double fonction. En tant qu'individu, il doit réaliser sa 
destinée spirituelle et, en tant qu'élément appartenant à un groupe social, il doit 
participer à une destinée collective, assurer la continuité d'une espèce et collaborer 
à la formation d'un cadre dans lequel la destinée humaine peut favorablement 
s'accomplir. Il y a donc pour chaque homme deux morales qui souvent se contredisent, 
s'opposent, et entre lesquelles il faut à l'occasion choisir. C'est pourquoi l'homme 
qui veut se consacrer entièrement à son développement intérieur doit renoncer à 
toute participation à l'ordre social et mener la vie indépendante du sage errant. Il 
fout se rappeler que cette vie n'implique pas nécessairement l'ascétisme, ni même le 
conformisme aux lois les plus élémentaires de l'ordre social. 

Le mot dharma que l'on traduit souvent par "religion" veut dire "conformité à 
sa nature". L'enseignement religieux ne peut que conseiller à chaque individu de 
réaliser sa nature, de rechercher la perfection de ce qu'il est. La question de base, 
pour chacun de nous, est de déterminer ce que nous sommes individuellement et 
socialement, puis de définir une ligne de conduite qui tende à nous perfectionner. 
Il n'existe pas deux individus identiques. Chacun de nous est l'aboutissement d'une 
hérédité différente, d'états de vie antérieurs différents. 

Nous avons des aptitudes, des instincts, des tendances, des capacités très diverses. 
Il est donc strictement impossible de définir une morale, une ligne de conduite 
commune pour tous les hommes, voire pour deux individus. Nous pouvons toutefois 
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établir certaines échelles de valeurs, une certaine hiérarchie qui peut servir d'étalon 
général, à condition toutefois de savoir qu'il s'agit de généralisations très relatives et 
sujettes à exception. 

La morale sociale est basée sur le rôle fonctionnel de l'individu dans le mécanisme 
compliqué d'une civilisation évoluée, et utile car elle constitue le cadre permettant 
une étude plus approfondie de certains aspects de la nature du monde apparent. 
Dans une société organisée, la morale sociale doit varier selon la fonction, de manière 
à faciliter au maximun l'efficacité de l'individu dans le cadre social. C'est la morale 
de caste. La caste n'est pas une hiérarchie avec des privilégiés et des méprisés. Il ne 
faut pas oublier que la notion de transmigration, ou du moins de quelque forme de 
pré-vie et de survie de l'être subtil, fait que le prince d'aujourd'hui peut renaître 
bûcheron et le fier Brahmane impur cordonnier. Lêtre de connaissance, l'être intérieur 
et lumineux, est égal et respectable dans tous les hommes. Mais, de même que la loi 
qui régit le monde, fut-elle une loi de hasard, fait naître l'un beau, vigoureux, 
intelligent, et l'autre difforme et bête, elle fait naître aussi l'un prince et l'autre 
ouvrier. Il nous appartient de réaliser la perfection de l'état où nous sommes nés car, 
d'une certaine façon, cet état fait lui aussi partie de notre nature. U n'est pas de 
condition sociale, de métier qui ne soit, en soi, aussi respectable, aussi nécessaire 
qu'un autre. Il est vrai que les professions de prêtre ou de prince donnent droit à 
certains honneurs, à certains privilèges, mais ceci au prix de sévères obligations qui 
font que ces métiers sont rarement enviés des gens des autres castes. 

Toute société, pour les Hindous, comporte une division fonctionnelle en lettrés, 
guerriers, commerçants et ouvriers. Si l'on veut supprimer ces divisions, elles 
reparaissent aussitôt sous d'autres formes. Elles sont une caractéristique de la nature 
de l'homme collectif. On peut envisager leur recrutement d'une autre manière que 
par la naissance, mais cela présente plus d'inconvénients et d'injustices que 
d'avantages car il s'agit simplement d'un gagne-pain familial et non pas de la vie 
intellectuelle ou intérieure, laquelle reste en dehors des divisions sociales. Il ne faut 
pas oublier que la plupart des grands poètes, des artistes, des mystiques les plus 
vénérés de l'Inde étaient ce que nous appelons, sans y rien comprendre d'ailleurs, 
des intouchables. En fait, seuls les Brahmanes sont intouchables à cause de leurs 
fonctions rituelles et sacrées. Comme la division de la société sur une base 
fonctionnelle correspond à la nature de l'homme en tant qu'espèce, celui-ci doit, 
sauf dans des cas très rares, respecter la place que sa naissance lui assigne dans la 
hiérarchie. Il n'y a pas plus de tare à être né soldat, marchand ou charpentier qu'à 
être né chêne, ormeau, tigre ou lapin. C'est seulement en reconnaissant d'abord le 
fait de la nature de l'homme social et en réglementant les droits et les devoirs de 
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chaque groupe fonctionnel que nous pouvons réduire les injustices et empêcher les 
abus. Il est absurde de vouloir assigner aux hommes et aux femmes, aux lettrés et 
aux soldats les mêmes droits et les mêmes devoirs car ceci n'est jamais un état de fait 
et empêche de donner à chacun les privilèges différents dont il a besoin et auxquels 
il a droit. C'est la doctrine indienne des équivalences dans les avantages sociaux qui 
est réaliste et pratique par opposition à celle d'égalité qui est illusoire. 

Chaque groupe a des devoirs différents, donc des vertus différentes. Le dharma 
du prince est un code chevaleresque d'honneur, de justice, de protection du faible. 
Le dharma de la prostituée est de bien faire son métier et de l'ennoblir par la pratique 
des arts. Chaque groupe a des règles de morale différentes établies en vue de favoriser 
son efficacité professionnelle, de développer les qualités particulières dont ses 
membres ont besoin. Les lettrés et les marchands sont végétariens, les guerriers et 
les ouvriers doivent être carnivores. Les règles du mariage sont différentes quant au 
degré de consanguinité recommandé, ce qui développe des types humains très 
différents. Le divorce, interdit aux Brahmanes, est facile pour les ouvriers. Le 
Brahmane peut prendre une seconde épouse si la première est stérile, mais le prince 
a droit à la plus vaste polygamie. Linfidélité de l'homme est sans conséquence pour 
lui-même, sa famille, sa race, sa caste. Celle de la femme doit être sévèrement contrôlée 
car elle affecte l'hérédité et la famille. L'art de l'érotisme est considéré par les Hindous 
comme l'un des arts principaux mais il se pratique avec d'autres femmes que l'épouse 
principale dont la fonction familiale est sacrée. Les fantaisies sexuelles se pratiquent 
donc surtout avec les danseuses prostituées, autrefois attachées aux temples, très 
honorées à cause du rôle essentiel qu'elles jouent dans la protection de la famille et 
de la société en canalisant les surplus érotiques de l'homme. L'homosexualité, 
reconnue comme un fait biologique puisqu'il existe nécessairement tous les degrés 
intermédiaires entre le masculin et le féminin, n'a jamais été persécutée. Ses diverses 
pratiques sont décrites dans les traités classiques de l'art amoureux que tout jeune 
lettré doit étudier au même titre que les autres sciences traditionnelles. Encore 
aujourd'hui les garçons prostitués ont une place dans la société et certains privilèges 
en particulier celui de jouer, en travesti, les rôles féminins dans les grands spectacles 
religieux, organisés par les temples dans chaque ville ou village pour représenter les 
épisodes des poèmes épiques décrivant la vie des héros divins Rama et Krishna. 
Chaque caste a sa justice, rendue par un conseil de notables, ses lois sur l'héritage, 
le mariage, le divorce, la division des biens familiaux. Elle a ses fêtes, ses rites, ses 
Dieux, ses coutumes, formant un monde à part et satisfait qui collabore 
harmonieusement avec les autres castes mais ne doit pas se mélanger à elles. D'où 
deux interdits, celui de se marier entre castes différentes et celui de partager le repas 
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d'une autre caste - ce qui s'explique aisément puisque les restrictions alimentaires 
diffèrent d'une caste à l'autre. Pour l'homme, donc, l'aventure amoureuse est sans 
conséquences et sans risques, sauf ceux qu'il peut faire courir à la femme si elle n'est 
pas une prostituée. Mais le mariage hors de sa caste est une faute impardonnable 
car il s'agit d'une institution sociale fondamentale dont le seul but est de fonder un 
foyer où doivent grandir et se développer des enfants. L'idée du mariage conçu 
comme un acte rituel constituant une sorte de permis de relations sexuelles entre 
des individus qui, n'appartenant ni à la même race, ni à la même société, ni à la 
même religion ne peuvent donc constituer un chaînon dans la transmission de 
certaines vertus familiales et sociales, paraît aux Hindous une plaisanterie aussi 
sacrilège qu'inutile. 

j EanroQr, passion temporaire et déraisonnable, ne saurait constituer la base du 
contrat social qu'est le mariage. Ce n'est pas que la valeur de l'amour soit méconnue, 
mais il est considéré, de même que le détachement monastique, comme ayant une 
valeur antisociale et purement individuelle. En fait, d'après les poètes, l'amour divin 
ne saurait être comparé qu'à l'amour adultère déraisonnable, désintéressé, absolu, 
destructeur des valeurs humaines, alors que l'amour légitime est intéressé, matériel, 
conventionnel, et enchaîne l'homme au monde matériel. La passion peut mener 
l'être humain à l'amour divin mais non pas la vertu du mariage. 

La morale individuelle s'oppose ici à la morale sociale. Ici l'être humain doit 
s'analyser, reconnaître ses handicaps physiques et mentaux, établir les règles de 
conduite qui l'aident à dépasser les aspects de son individualité faisant obstacle à 
son développement spirituel. Tout ce qui dans sa conduite l'aide à se libérer est le 
bien. Tout ce qui tend à l'attacher à son état d'homme est le mal. Le même acte peut 
donc être, selon leur nature, bien pour l'un et mal pour l'autre, comme il peut être 
condamnable sur le plan social et recommandable sur le plan individuel. 

On ne peut établir aucune norme. L'agressive vertu extérieure du puritain avec 
ses répercussions d'honorabilité sociale peut être un plus grand obstacle que le vice 
ou le crime sur le plan du développement spirituel. C'est à chacun de nous de 
choisir jusqu'où il peut aller dans un non-conformisme moral qui le libère de ses 
attaches humaines sans trop enfreindre un ordre social, nécessaire lui aussi, mais 
qui risquerait en retour de le priver de la liberté qu'il recherche pour la parfaite 
réalisation de sa nature physique, mentale et spirituelle. 

La notion de nationalisme n'a pas de place dans une société hiérarchisée. Elle 
est dans l'Inde une importation étrangère et n'a cours que dans les milieux politiques 
de formation récente et d'idéologie entièrement non-hindoue. Certes, il existe dans 
l'Inde des groupes linguistiques et raciaux. Mais seules les tribus primitives que 
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l'Hindouisme n'a jamais pu assimiler se comportent comme des "nations". Les "états" 
sont les sphères d'administration de princes mais les divisions sociales ne tiennent 
aucun compte de leurs frontières. On se marie dans sa caste d'un bout à l'autre de 
l'Inde et la solidarité de la corporation est complète à travers ]es barrières politiques 
artificielles. Nous retrouvons ceci partout où la notion de caste reparaît dans les 
groupements prolétariens, l'aristocratie, le Judaïsme, voire la haute finance et 
l'industrie, qui tendent à ignorer les frontières nationales. En fait la reconnaissance 
de la nature des divisions raciales et professionnelles, de la caste comme base naturelle 
de la société est probablement le seul remède aux excès du nationalisme et à la 
guerre totale qui est son aboutissement logique, car elle permet à chaque groupe 
ethnique comme à chaque groupement social de coopérer sans risquer de perdre 
son individualité. 

On affirme souvent qu'une division corporative hiérarchisée de la société s'oppose 
au développement du progrès technique moderne. Cette assertion semble fallacieuse. 
L'expérience indienne a montré que les états princiers qui ne cherchaient pas à 
altérer la société traditionnelle se modernisaient beaucoup plus aisément et 
efficacement que l'Inde britannique et que l'Inde nationale d'aujourd'hui, où l'on a 
voulu lier le développement technique et industriel à l'adoption de conceptions 
sociales, morales et religieuses inspirées de celles du monde occidental. La corporation, 
avec tout ce qu'elle représente de valeurs culturelles, sociales, administratives, 
religieuses, avec ses fêtes, ses rites du travail, ses notables, ses tribunaux intérieurs, 
est une base plus solide et plus efficace pour une société moderne, où la spécialisation 
est essentielle, que de vagues organismes collectifs qui s'occupent seulement de 
défendre les intérêts de groupements sociaux mal définis. La corporation peut 
efficacement prendre des responsabilités dans un ordre social où elle tient une place 
honorée. Nous n'avons pas à envisager ici les prétendus intouchables ou pariahs car 
il s'agit surtout de groupements peu nombreux, formes d'individus qui se sont mis 
hors caste pour des offenses définies contre l'ordre social et dont la propagande 
colonialiste et missionnaire s'est surtout servi pour justifier ses attaques contre la 
civilisation hindoue.Le but final de l'être humain est le développement spirituel, 
l'identification de l'être individuel avec l'être universel. Ayant accompli son devoir 
d'homme, s'étant libéré de ses dettes envers ses parents, ses maîtres, la société, 
l'homme doit se consacrer à lui-même, perfectionner son support humain pour 
ensuite l'abandonner, cesser d'être homme et s'identifier au divin. Il y a jua t r ebup 
de la vie humaine qui doivent être tous atteints. Ces buts sont la réussite matérielle 
(succès et fortune), le bonheur physique (plaisir et épanouissement sexuel), la vertu 
(réalisation de soi-même en tant qu'être social et moral) et la libération, qui est 
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l'abandon de toutes ces réalisations pour atteindre l'union avec le divin. Ces quatre 
buts sont interdépendants. Il est presque impossible de réaliser l'un sans les autres. 
La plénitude du bonheur et du succès humain est la meilleure base du renoncement. 
Le royaume spirituel n'est pas le refuge des frustrés, des ratés, des faibles, ni de ceux 
qui, par ambition, veulent être autre chose que ce qu'ils sont.L'homme doit payer 
ses dettes envers ses parents en engendrant des enfants, envers ses maîtres en 
enseignant, envers la société en accomplissant son rôle social, puis, libre enfin, se 
consacrer à lui-même, à cet être intérieur et divin qui réside dans son corps physique 
et subtil. La vie normale de l'homme au sortir de l'eftfance est donc divisée en 
quatre stages dont la durée relative peut varier beaucoup. C'est d'abord la vie de 
l'étudiant célibataire, suivie de la vie de l'homme marié consacrée à la vie matérielle, 
au plaisir, à la fondation d'une famille et à l'éducation des enfants. Ensuite l'homme 
doit abandonner ses biens matériels pour se retirer avec son épouse dans un lieu 
paisible où il se consacre à la réflexion et à l'étude. Après quoi il abandonne cette 
retraite pour pratiquer le dénuement solitaire du moine mendiant, renonçant à 
toutes les vertus Sociales pour se consacrer entièrement à sa libération spirituelle. 

Cette conception du monde, de la morale et de la religion reste aujourd'hui 
celle de la majorité des Hindous. Elle est évidemment contrecarrée par les dirigeants 
de l'Inde politique actuelle qui sont les instruments typiques de la seconde étape du 
colonialisme occidental, celle où l'on accorde aux peuples une indépendance 
administrative et politique, souvent plus apparente que réelle, à condition qu'ils se 
comportent selon les normes de la morale ou des conceptions sociales de l'Occident. 
C'est-à-dire qu'on leur vend la liberté physique en échange de la perte de leur 
individualité sociale et morale. Cette politique, dont les conséquences seront 
probablement un jour fatales pour le monde occidental, crée un désarroi profond 
dans tous les pays de l'Asie et de l'Afrique. Elle n'a pas su produire une attitude 
morale ou religieuse de remplacement qui soit valable pour toute la population 
indienne. Il n'y a donc pas lieu de considérer comme représentatif un état de désordre 
transitoire, dont le Gandhisme est l'une des formes caractéristiques, et qui n'est en 
rien l'aboutissement ni le résultat des conceptions cosmologiques, religieuses, sociales 
ou morales de l'Hindouisme ni de leur application aux problèmes du monde moderne. 

Une première version de ce texte a été publiée dans Le Monde du 24 Mai 1%1, sous 
le titre "L'Hindouismepropose quatre buts à l'homme". 

Solstice d'été 1996 



102 

II. Le système hindou des castes et le racisme 

"Il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, sinon que chacun 
appelle barbarie ce qui n 'estpas de son usage". 

Le système des castes, dans l'Inde, a été créé dans le but de permettre à des races, 
des civilisations, des entités culturelles ou religieuses très diverses, de survivre et de 
coexister. Il fonctionne depuis près de 4000 ans avec des résultats remarquables. 
Quels que soient les défauts qu'il présente, ce but essentiel ne doit pas être oublié. 
Le principe fondamental de l'institution des castes est la reconnaissance du droit de 
tout groupe à la survie, au maintien de ses institutions, de ses croyances, de sa 
religion, de sa langue, de sa culture, et le droit pour chaque race de se perpétuer, 
c'est-à-dire le droit de l'enfant de continuer une lignée, de bénéficier de l'héritage 
génétique affiné par une longue série d'ancêtres. Ceci implique l'interdiction des 
mélanges, de la procréation entre races et entités culturelles diverses. "Le principe 
de toute vie, de tout progrès, de toute énergie, réside dans les différences, les 
contrastes" enseigne la cosmologie hindoue. "Le nivellement est la mort", qu'il s'agisse 
de la matière, de la vie, de la société, de toutes les formes d'énergie. Tout l'équilibre 
du monde naturel est basé sur la coexistence et l'interdépendance des espèces et de 
leurs variétés. Encore de nos jours, une des caractéristiques du monde indien est la 
variété des types humains, leur beauté, leur fierté, leur style, leur "race", et ceci à 
tous les niveaux de la société. Tout groupe humain, laissé à lui-même, s'organise 
selon ses goûts, ses aptitudes, ses besoins. Ceux-ci étant différents, l'essentiel de la 
liberté, de l'égalité, consiste à respecter ces différences. Une justice sociale digne de 
ce nom ne peut que respecter le droit de chaque individu, mais aussi de chaque 
groupe humain, de vivre selon sa nature, innée ou acguise, dans le cadre de son 
héritage linguistique, culturel, moral, religieux qui forme la gangue protectrice 
permettant le développement harmonieux de sa personnalité. Toute tentative de 
nivellement se fait sur la base des conceptions d'un groupe dominant et aboutit 
inévitablement à la destruction des valeurs propres des autres groupes, à 
l'asservissement, à l'écrasement physique, spirituel ou mental des plus faibles.Ceux-

/ d , par contre, s'ils sont assimilés en assez grand nombre, prennent leur revanche en 
I sabotant graduellement les vertus et les institutions de ceux qui les ont accueillis ou 
• asservis. C'est ainsi que finissent les empires. Un pouvoir politique, dans une société 
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qui n'est pas radicalement et culturellement homogène, ne peut survivre que s'il 
respecte l'autonomie, la personnalité, les croyances des différentes ethnies. Des textes 
anciens, Les Lois de Manu (Manu Smitri), la "politique" de Shukra (Shukraniti) et, 
un peu plus tard, l'Artha Shastra de Kautilya, ont établi les règles qui définissent les 
devoirs et les privilèges des différents groupes ethniques et professionnels d'une 
société multiraciale. C'est ce système qui est appelé Varnashram, "l'Institution des 
Castes". 

Caste et profession 

Avant le développement d'une civilisation complexe, il est apparu essentiel 
d'attribuer à chaque caste, chaque groupe ethnique, une profession de base qui 
permette à ses membres d'assurer leur survie et qui soit interdite aux autres castes. 
Sur le plan professionnel, les castes sont divisées en quatre groupes principaux 
correspondant aux quatre fonctions essentielles. Ce sont : 

- les Brahmanes ou prêtres lettrés; 
- les Kshatriyas guerriers (les rois font partie de ce groupe); 
- les Vaishyas, commerçants et agriculteurs; 
- les Shudras, artisans et ouvriers. 

L'Europe a connu une division analogue avec l'Eglise, la Noblesse et le Tiers 
Etat. Il en reste des vestiges dans les corps constitués, l'Armée, la Nomenklatura, les 
syndicats ouvriers. 

Obligations et privilèges 

Chaque caste, chaque groupe humain cohérent, a un code de comportement, 
des coutumes, des vertus qui lui sont propres. Pour éviter qu'une caste ne s'attribue 
tous les avantages, il est essentiel qu'à chaque groupe, en plus de son originalité 
culturelle, religieuse, linguistique, soient attribués des avantages. Ceci conduit à 
une théorie des équivalences qui s'oppose à la notion d'égalité. A chaque caste 
correspondent des avantages et des restrictions qui sont différents. Plus le rang est 
élevé dans la société, plusjes obligations morales et les restrictions sont sévères. 
Noblesse oblige; Un Brahmane.ne peut posséder que très peu de biens matériels, ne 
peut pratiquer aiîcmTmetiernrinuel, ni tenir un commerce. D ne peut divorcer, ne 
peut, sans déchoir, ni boire d'alcool, ni fumer et doit respecter de sévères interdits 
alimentaires. Il ne peut voyager à l'étranger, doit pratiquer des ablutions constantes, 
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ne peut toucher personne en dehors des membres de sa famille. Il est le seul véritable 
intouchable. Il ne peut vendre le savoir ni enseigner pour de l'argent; il ne peut 
donc enseigner dans les les universités modernes mais il peut recevoir des dons. 

Un membre de la caste des guerriers a des obligations chevaleresques de courage, 
de justice, d'endurance, d'honneurte-guerrier n'est pas végétarien; il peut avoir un 
harem mais ne peut faire aucun commerce ni pratiquer un métier manuel. Un 
prince musicien peut jouer pour ses amis mais ne saurait donner un concert public 
ni jouer pour un cachet à la radio. Un membre de la caste princière des chevaliers 
qui manque de courage, est veule et lâche, ne défend pas les faibles contre les 
exactions, est un déshonneur pour sa caste. Nous en trouvons des parallèles dans les 
conceptions de la chevalerie en Occident. Les marchands et les propriétaires terriens 
ont la responsabilité de la production alimentaire et du commerce. Ce sont eux qui 
assurent le financement de l'état. C'est à eux qu'il appartient de subventionner les 
temples, les ordres religieux, les institutions charitables. Nous en avons un écho 
dans les fondations américaines créées par les puissances d'argent. Ce sont 
généralement des gens puritains et dévots. 

Les Shudras, les artisans et les ouvriers forment la majorité de la population. Ils 
sont cordonniers, tisserands, bateliers, éleveurs de bétail. Ils incluent également ce 
que nous appelons les artistes, musiciens, peintres, sculpteurs et aussi les anciennes 
tribus survivant de l'âge de la pierre qui vivent de chasse et de cueillette, pratiquent 
une agriculture rudimentaire et louent parfois leurs services. Les Shudras sont divisés 
en de nombreux groupes professionnels très autonomes et souvent d'origines 
ethniques diverses. Un membre des castes artisanales a des avantages dont il est très 
conscient. Il peut avoir plusieurs femmes, divorcer, boire, fumer, prendre des drogues. 
Il n'est pas normalement végétarien sauf s'il désire faire des études et suivre 
l'enseignement des lettrés: il doit alors, pour un temps, observer les mêmes règles 
qu'un étudiant Brahmane. Excepté ce cas, il n'a d'autres restrictions alimentaires 
que l'interdit de manger de la viande de bovins, animaux sacrés qu'il est interdit de 
tuer. Les quelques groupes très misérables qui mangent du boeuf sont, de ce fait, 
hors caste, rejetés par la société. Le Shudra n'envie jamais le pauvre Brahmane 
respecté mais perclus de restrictions. Les bateliers du Gange, quand ils se disputent, 
se menacent mutuellement: "Par ma malédiction tu renaîtras Brahmane et ne pourras 
plus ni boire ni baiser." 

Une des caractéristiques d'un groupe humain est la fierté d'appartenir à une 
espèce. Nous en avons une survivance dans les orgueils nationaux, la fierté d'être 

La fierté raciale 

©ANIAIOS 



105 

Français ou Breton ou Basque, ou bien Chrétien ou Musulman, une fierté qui n'a 
rien à voir avec les mérites du groupe tels qu'ils apparaissent à d'autres groupes. 
Comme c'est le cas pour toutes les espèces animales, l'enfant est toujours fier de son 
groupe et accepte l'idéal physique, culturel, religieux du milieu dans lequel il est né. 
Même aujourd'hui, on rencontre rarement un individu, en Inde, qui n'est pas fier 
de sa caste, qui voudrait appartenir à un autre groupe, comme on rencontre rarement 
un Français qui voudrait être Allemand, même s'il critique violemment le caractère 
et le système social des Français. Il en est de même pour les groupes religieux 
également héréditaires. Les bateliers dans l'Inde sont considérés comme une très 
basse caste. J'ai employé comme batelier un superbe garçon, vigoureux et joyeux, 
qui pratiquait la lutte et s'habillait avec élégance. Il régnait comme un prince sur le 
petit monde des bords du Gange et n'était pas peu fier de sa caste et de sa personne. 
Il n'aurait jamais compris qu'on lui suggère de changer de statut, pas plus que si on 
proposait à un chat de devenir chien. Un jeune Brahmane, disciple de Gandhi, 
avait décidé, pour démontrer son rejet des castes, d'épouser la très jolie fille de la 
balayeuse. La mère arriva indignée, menaçant Gandhi de son balai: "Ma fille épousera 
un honnête garçon de sa caste, jamais un de vos Brahmanes corrompus!" 

Castes et corporations 
Le droit au travail 

Le, droitjlu_ travail, essentiel dans toute société ordonnée, implique un .privilège 
corporatif. Nous en avons un exemple dans la Suède moderne où on n'a pas le droit 
de réparer soi-même une serrure ou un four électrique, privant de leur travail le 
serrurier et l'électricien. L'organisation d'une société multiraciale implique la 
formation de corporations, de métiers de base, réservés aux différents groupes et 
adaptés à leurs aptitudes, qui leur assure un gagne-pain. C'est ainsi que, dans le 
monde chrétien et islamique, les Juifs ont longtemps assumé, les professions de 
banquiers et de musiciens. L'idée qu'il existe une hiérarchie dans les professions est 
une idée moderne. Un métier en vaut un autre. L'équilibre social implique le respect 
de toutes les fonctions et la stabilité du métier familial garanti par la corporation. 
Nous savons à quel point les mineurs, en France, sont attachés à leur métier et à 
leur mode de vie et la résistance qu'ils opposent à leur redassement dans des métiers 
pourtant considérés comme moins pénibles. Dans toute profession organisée en 
corporation, il y a des possibilités d'ascension sociale. Selon la théorie indienne, le 
directeur d'une fabrique de chaussures doit, en principe, appartenir à la caste des 
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cordonniers. La caste n'a rien à voir avec la fortune. L'organisation des groupes 
sociaux en corporations leur donne une importance, une fierté, une puissance très 
supérieure à celle de syndicats composites et anonymes, aisément manipulés par les 
forces politiques d'une manière souvent contraire à leurs véritables intérêts. La 
corporation, avec ses traditions de technique, d'éthique et de solidarité, est un facteur 
au moins aussi important que la nationalité, qui est une question de territoire, de 
langue et éventuellement de religion. Un musicien ou un artisan spécialisé peut 
aisément changer de nationalité car il reste dans sa corporation. Un individu non-
spécialisé ne trouve aucun cadre dans lequel s'insérer; il devient automatiquement 
un hors-caste. C'est le problème de toute émigration non sélective. 

Le Conseil des Cinq. 
Le Panchayat 

Chaque groupe ayant ses lois, ses coutumes, ses conceptions morales, des interdits 
différents, les infractions ne peuvent être jugées par des gens d'autres groupes. Chaque 
caste élit localement un "Conseil des Cinq". Le conseil juge toutes les affaires 
intérieures du groupe: vols, abus de confiance, dettes de jeu, rixes, héritages, infidélités 
conjugales, divorces, viols, etc... La justice de l'Etat n'intervient que dans les cas de 
meurtres ou de conflits entre castes que les Panchayat locaux ne peuvent résoudre. 
Ce type d'organisation permet de créer à l'intérieur de chaque groupe, même les 
plus humbles, de hautes fonctions judiciaires et des postes de responsabilité qui 
confirment leur autonomie et la solidité de leurs valeurs morales et de leurs 
institutions. La Maçonnerie est, en Occident, une survivance de l'idéal moral et 
spirituel d'une corporation de constructeurs de temples. Nous avons tendance à 
revenir à un principe similaire avec les Prud'hommes et les médiateurs. Le problème 
d'appréciation des jurés ayant à juger des gens d'autres castes a été signalé par 
Kinsey. 

Profession et culture 

La théorie des castes fait une grande différence entre la profession et la culture. 
Le cadre de la corporation cherche à assurer à chacun un métier, un gagne-pain, le 
droit au travail. La véritable culture, la recherche du savoir, de la connaissance, du 
développement intellectuel de l'individu est une question personnelle qui n'implique 
pas un changement de statut social. L'important est d'élever le niveau culturel de 
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l'ensemble de la population, même si l'enseignement de certaines branches est lié à 
des corporations particulières. L'enseignement des trente-deux sciences et des 
soixante-quatre arts, que mentionnent les textes de sociologie et de politique, sont 
divisés entre les castes. C'est ainsi que l'enseignement de la philosophie, de 
l'astronomie-astrologie, de la mythologie, est réservé aux Brahmanes, la médecine 
est pratiquée par une caste inférieure de Brahmanes. Lélevage des chevaux et des 
éléphants, la technique des armes et des machines de guerre, la conduite des chars 
(aujourd'hui des automobiles) sont des métiers de guerriers. C'est pourquoi les 
Sikhs pauvres, caste de guerriers, sont chauffeurs de taxi comme le furent les princes 
russes exilés. Comme nous l'avons vu, les métiers d'art, la musique, la sculpture, la 
peinture, la poésie, le tissage, la poterie, etc... sont des métiers d'artisans, de Shudras, 
que les gens des autres castes ne peuvent pratiquer professionnellement. Il en est de 
même pour la danse et le théâtre, métiers réservés en tant que profession aux 
courtisanes (Devadasi) et aux prostitués homosexuels (Shanda). Les gens de la bonne 
société ne pouvaient pratiquer ces métiers. Il en était ainsi il n'y a pas si longtemps 
en Europe. Tout le monde peut étudier la philosophie, la métaphysigue, la musique, 
la peinture ou la danse en tant qu'art d'agrément mais on ne peut en faire un métier 
sans déchoir. Une grande partie de la tradition littéraire et poétique se transmet par 
les bardes qui chantent les légendes du Ramayana, du Mahabharata, du Bhagavata 
ainsi que les poèmes mystigues, les Bhajana, les Kirtana, etc ...Ils appartiennent aux 
castes artisanales comme les musiciens. Certains d'entre eux sont devenus célèbres 
et ont laissé leurs noms à l'histoire comme Jayadeva et Kabir. 

Aptitudes spéciales 

Pour des individus présentant des aptitudes spéciales à l'étude, à la littérature, 
aux arts, la caste n'est pas un obstacle. Un artiste, un poète, un écrivain sont honorés 
en tant que personne par toute la société quelle que soit leur origine mais ce statut 
personnel n'altère pas leur caste et n'est pas transmissible à leurs enfants qui restent 
princes au cordonniers. Le talent n'est pas une valeur héréditaire. Partout les artistes 
sont reçus dans les milieux bourgeois ou aristocratiques. Cela ne veut pas dire qu'ils 
soient assimilés. Aucune forme de savoir n'est fermée à qui que ce soit. Seule sa 
commercialisation est limitée. Un forgeron peut étudier les textes philosophiques 
mais non pas faire le métier de prêtre ou d'enseignant sauf dans le cas particulier où 
il renonce au mariage, à la création d'une famille, à sa caste. J'ai pu m'intégrer dans 
la société hindoue parce que, m intéressant à la musique, j'y suis entré par la porte 
des humbles et c'est en tant que Shudra respectueux de la hiérarchie que j'ai pu 
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tudier l'art musical auprès des artisans-musiciens mais aussi, auprès des Brahmanes, 
la mythologie, la cosmologie, la métaphysique, ce qui est impossible à l'Européen 
orgueilleux qui refuse son statut de Mlecchha (de barbare intouchable) et se prétend 
Brahmane romain comme le faisaient les Jésuites au XVIIIe siècle! 

Caste et sexualité 

La continuation d'une espèce, d'une race, est un instinct profond lié aux fonctions 
reproductrices. Linstinct normal de reproduction est l'indifférence envers tout partenaire 
qui n'appartient pas à sa propre espèce. Selon Darwin, le seul but des gènes est de 
produire des copies d'eux-mêmes. Les organismes, les individus ne sont que leurs agents. 
Dès qu'apparaissent les unions interraciales, nous entrons dans le domaine des perversions 
de l'instinct. Lidéal serait évidemment de consulter l'enfant avant sa naissance pour 
savoir s'il préfère naître blanc, noir, catholique, juif, protestant ou métis, artisan ou 
bourgeois. Comme cela n'est pas possible, il doit se satisfaire de l'héritage reçu à sa 
naissance. La responsabilité sociale consiste à ce que cet héritage soit le plus harmonieux, 
le plus racé, le mieux adapté à la raison d'être delhomme inHiWuërët sôaiTDans la 
société traditionnelle hindoue, le mariage n'est pas un simple permis de relations sexuelles. 
C'est un acte responsable, sanctionné par la société, dont le but est de transmettre 
l'héritage génétique, construit par la longue lignée des ancêtres, à des êtres nouveaux 
adaptés à la continuation d'un type humain, d'une culture, d'une civilisation, d'un 
mode de vie, d'une profession. Les mariages sont arrangés dès l'enfonce en tenant 
compte des facteurs de caste, de race, du degré de consanguinité mais aussi des 
caractéristiques physiques, du milieu social ainsi que de l'accord des horoscopes, etc... 
Les questions financières, et l'attrait physique n'entrent pas en compte. Seules les données 
de sélection raciale considéras comme favorables aux enfants à naître sont considérées. 
J'ai assisté au mariage de l'un des plus beaux partis de l'Inde, la fille d'un puissant 
Maharajah immensément riche dont la dynastie remonte à l'époque pré-aryenne. On 
ne put lui trouver comme époux que le fils d'un ancien roitelet détrôné qui vivait 
misérablement dans l'Himalaya mais appartenait au même groupe racial. Les mariages 
d'enfants, tant décriés, ne posent généralement pas de problèmes. Un garçon de dix ans 
sait qu'il existe une petite fille qui est sa femme, tout comme il a une mère, qu'il n'a pas 
non plus choisie. Le mariage est consommé le plus souvent vers la quinzième année, à 
un âge où la curiosité sexuelle n'est pas sélective. Far ailleurs, les époux ne vivent pas en 
couple mais dans le large groupe familial. Hommes et femmes ferment des entité 
séparées. Les infidélités à l'intérieur du groupe peuvent créer des problèmes personnels 
mais n'affectent pas l'héritage génétique, ne concernent pas la société. 
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Infertilité 

En cas d'infertilité de la femme, l'homme a le devoir de prendre une seconde 
épouse. Si l'infertilité vient de l'homme, le couple peut engager un jeune Brahmane 
robuste et bien fait (les Brahmanes étant considérés comme la race la plus pure). 
"Après la terminaison des règles de la femme et les purifications d'usage, le Brahmane 
pratique avec elle la copulation rituelle" (sorte de hiérogamie). L'enfant, s'il en naît 
un, est considéré comme légitime. 

Le Sati 

Le mariage consacré est une union indissoluble. Une femme qui a eu des 
rapports sexuels avec un homme est transformée par certe union. C'est pourquoi le 
remariage des veuves est interdit dans les hautes castes. La veuve continue à vivre 
avec les autres femmes dans le groupe familial mais ne doit plus procréer. Certaines 
quittent la famille pour la vie monastique. Les Scythes et les Mongols, peuples 
guerriers venus d'Asie à une époque relativement récente, sacrifiaient les femmes, 
les serviteurs, les chevaux du guerrier mort pour qu'ils l'accompagnent dans sa vie 
d'outre-tombe. Ce sont les Scythes assimilés qui ont introduit dans la caste guerrière 
le rite par lequel la veuve sans enfants se fait brûler sur le bûcher funèbre de son 
époux. Cet acte appelé Sati (acte de foi), considéré comme un acte de grand mérite, 
fait partie des vertus héroïques de la caste princière. Il n'est pas pratiqué par les 
autres castes. Similairement, à plusieurs reprises, les femmes des princes rajpoutes 
vaincus par les Musulmans se sont suicidées collectivement dans une chambre 
embrasée pour éviter de tomber entre les mains des envahisseurs. La pratique du 
Sati est inconnue des textes anciens sur les devoirs des castes. 

Les moines 
Lindividu d'exception peut s'insérer dans la tradition monastique des Renonçants, 

les Sannyâsi, qui est accessible à tous. Les moines hindous ne vivent pas dans des 
monastères. Ils mènent une vie indépendante et forment une société parallèle et 
occulte. C'est à travers eux que se transmettent les plus hautes formes du savoir. 
Lorsque certains aspects des doctrines semblent en danger dans la tradition familiale 
des Brahmanes - l'intelligence et le caractère n'étant pas nécessairement héréditaires 
- ils leur sont enlevés et sont alors transmis par les Sannyâsi, les moines errants, non 
plus de père à fils mais de maître à disciple, et seulement après que le disciple a 
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réussi à traverser les épreuves qui permettent de juger de sa qualification. C'est ainsi 
que, dans certaines régions de l'Inde, actuellement, les Brahmanes transmettent la 
mémoire des textes et les Sannyâsi leur signification. Le Sannyâsi reçoit un nouveau 
nom. La caste d'origine est abolie. L'érotisme, la sensualité ne lui sont pas 
nécessairement interdits mais il ne peut fonder une famille. Un Sannyâsi a parfois 
une compagne, une Shakti, ou un jeune compagnon. Par ailleurs, selon les Purana, 
accueillir gratuitement les moines errants fait partie des devoirs moraux des 
prostituées. 

Les servantes des Dieux 

Les jeux érotiques sont un élément important de l'équilibre humain. Les femmes 
qui recherchent la liberté sexuelle au lieu de la maternité se joignent à un groupe 

que l'on appelle "servantes des Dieux" (Devadasi) dont la danse et la musique sont 
les professions réservées. Elles forment une corporation très honorée. Ce lien entre 
les métiers du théâtre et les courtisanes n'est pas particulier à l'Inde. Homosexuels et 
travestis, prostitués ou non, forment également un groupe à part et jouissent de certains 
privilèges, dans le théâtre religieux en particulier. Il s'agit, dans les deux cas, de 
corporations spécialisées, provenant de différentes castes. Ils sont considérés comme 
hors caste avec des droits reconnus mais ne participent pas à la continuation des diverses 
races, des corporations, des castes. Il est essentiel que l'aventure qui ne concerne que 
des rapports affectifs et érotiques et n'a pas pour but la reproduction, reste stérile. 
Donner naissance à un enfant qui n'a pas de place dans la société est considéré comme 
un acte d'une extrême gravité morale. Les extraits de plantes anticonceptionnels ou 
provoquant l'avortement sont d'un usage facile et très efficace dans la médecine indienne. 
La liberté du plaisir, sous toutes ses formes, est essentielle au développement de l'individu. 
La reproduction est autre chose et il ne faut pas confondre. Sur les millions de 
spermatozoïdes que produit l'homme au cours de sa vie, seuls quelques-uns servent à la 
reproduction. La seule morale valable concerne ces quelques unités qui vont continuer 
l'espèce, contribuer à son progrès. Le reste est dispersé au gré du plaisir. Dans nos 
sociétés de plus en plus hybrides, il devient parfois difficile de trouver des partenaires 
dont les caractéristiques génétiques sont suffisamment proches pour assurer une 
progéniture homogène, équilibrée, harmonieuse. La conception chrétienne du mariage 
d'amour qui sanctifie une union sexuelle née d'un attrait érotique ou sentimental, sans 
tenir compte de la qualité du produit, de l'enfant, de son héritage génétique et de son 
insertion dans la société, apparaît, du point de vue hindou, une aberration morale et 
sociale. L'amour, le plaisir sexuel sous toutes ces formes, sont une satisfaction 
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personnelle de l'individu parfaitement recommandable. La production de bâtards 
est un acte antisocial et inhumain que l'on cherche à éviter même pour les animaux. 
Les bâtards, issus du mélange des races, représentent, selon la théorie hindoue, un 
retour en arrière, à un stade d'autant plus primitif que les groupes qui se mélangent 
sont éloignés l'un de l'autre. Les individus de races mélangées ne possèdent ni les 
aptitudes, ni les vertus morales, ni les qualités intellectuelles des groupes dont ils 
sont issus. Ils forment des entités instables, difficiles à contrôler et à utiliser. Des 
enfants, qui ne possèdent pas les caractéristiques de leurs parents, contestent leurs 
habitudes, sont hostiles à leurs vertus. Ils peuvent difficilement leur succéder dans 
leurs fonctions et n'ont donc plus de gagne-pain assuré. La famille tend à se dissoudre. 
Les sociétés mélangées, sont ingouvernables car le problème de la famille affecte 
également le groupe qui perd toute solidarité et, finalement, la nation, qui devient 
un assemblage hétéroclite d'individus disparates, sans cohésion, sans groupements 
logiques, en lutte perpétuelle pour survivre. D'après les Purana, le mélange des 
races et des castes est l'un des signes avant-coureurs de la destruction de l'humanité 
(voir à ce sujet "La Fantaisie des Dieux et l'aventure humaine", Ed. du Rocher, 
Monaco 1996). 

Les groupes assimilés 

Certains groupes homogènes de bâtards constituent des catégories à part, des 
sortes de castes nouvelles auxquelles on cherche à faire place. Tels sont les Nayyars 
du Kerala, issus de Brahmanes aryens et de femmes dravidiennes lors de la 
colonisation aryenne du sud de l'Inde. Il en est de même des envahisseurs et des 
réfugiés, les Scythes, les Parthes, les Grecs, les Parsis, les Chrétiens, les Bouddhistes. 
Aujourd'hui les Tibétains ont trouvé en Inde une véritable terre d'accueil où ils ont 
pu survivre en maintenant leur autonomie, leurs croyances, leur culture, leur race.Les 
groupes humains qui, partout ailleurs, ont été persécutés ou éliminés, vivent et 
prospèrent en Inde et même, lorsqu'ils en ont la capacité, arrivent à jouer dans la 
nation un rôle de premier plan comme c'est le cas des Parsis. Les communautés 
juives et chrétiennes, installées depuis près de deux mille ans, n'ont jamais connu le 
moindre problème, la moindre persécution, la moindre xénophobie. Les tribus 
primitives, qui vivent encore à l'âge de la pierre, n'avaient, jusqu'à nos jours, jamais 
été inquiétées. L'incorporation d'émigrés ou de communautés nouvelles implique 
la recherche et la garantie d'un emploi, d'un travail, tout en respectant leur 
autonomie, évitant les mélanges qui créent des réactions de rejet. Les Parsis réfugiés 
de l'Iran ont été associés aux castes de commerçants; les Scythes et les Parthes ont 
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formé des castes de guerriers, les Jats. Pour les métis anglo-indiens issus généralement 
de soldats britanniques et de femmes indiennes de basse caste, à l'époque où, avant 
l'ouverture du Canal de Suez, les femmes anglaises n'accompagnaient pas leurs 
maris dans les "colonies", ont été réservés les emplois dans les chemins de fer, créés 
à la même époque. La société moderne des milieux officiels de Delhi apparaît très 
ouverte et très libérale. Ceci ne veut pas dire que, dans leur vie privée, les familles 
n'observent pas les règles de caste, surtout en ce qui concerne les mariages, 
l'alimentation, les métiers. Les Indiens occidentalisés, même si par ailleurs ils 
observent les traditions de caste, ont renoncé à expliquer aux étrangers, de quoi il 
s'agit réellement de crainte d'être insultés. Ils ont appris à dire, comme autrefois les 
domestiques indiens: "C'est un produit indien, Saheb, il ne vaut rien". La récente 
révolte des Sikhs, qui a provoqué l'assassinat d'Indira Gandhi, est née du refus du 
gouvernement socialiste de l'Inde, de respecter le principe de leur autonomie et 
d'installer dans leurs provinces des centaines de milliers d'Hindous réfugiés du 
Pakistan, un peu comme le gouvernement français a facilité l'installation de Pieds-
noirs en Corse. Les mérites respectifs des deux communautés n'ont rien à voir avec 
le problème. Le développement de chaque espèce est lié à un territoire. Selon Jacques 
Ruffié "un animal ne se reproduira pas tant qu'il n'a pas marqué son domaine, 
délimité son territoire" (Traité du Vivant, Fayard, Paris 1982). Le problème de la 
coexistence des races est la création, sous une forme ou une autre, d'un espace 
inviolable et assuré pour chacune des communautés. 

Les Pariah ou Intouchables 

Les individus qui pratiquent des métiers considérés comme malpropres, dans une 
société qui attache une grande importance aux souillures et aux purifications, sont 
l'objet de restrictions parfois sévères. Ce sont les ramasseurs d'ordures, les tanneurs qui 
manipulent des cadavres d'animaux, les fossoyeurs. Le mot Pariah, qui signifie "joueur 
de tambour" est un mot portugais dérivé du tamil "Parai": large tambour joué au cours 
des fêtes. C'est un métier impur puisque la peau de tambour est en cuir, provenant 
d'un cadavre d'animal. Les Pariah sont en réalité peu nombreux et il ne faut pas les 
confondre avec les autres castes artisanales. Alors que, dans le plan des villes, un quart 
(quartier) est réservé aux artisans, les éboueurs, les tanneurs, les fossoyeurs, doivent 
vivre en dehors des murs comme c'était le cas du bourreau en Europe. Les quartiers 
soidides créés dans les grandes villes par la civilisation industrielle posent des problèmes 
analogues et apparemment très difficiles à résoudre tant en Inde qu'en Occident. Ceci 
reste une question à part dans l'ordonnance des castes. 
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Révoltes contre les Castes 

Les révoltes contre l'ordonnance et la hiérarchie des castes ont eu lieu à diverses 
périodes. Comme pour la Révolution française, elles provenaient de milieux bourgeois 
plutôt que populaires. Ce fut le cas de la révolte des castes bourgeoises et princières 
contre le pouvoir des prêtres qui donna naissance à l'hérésie bouddhique au sixième 
siècle avant notre ère. De nos jours, ce sont les Indiens élevés en Angleterre, gens 
de la caste des marchands, comme Gandhi, ou des Brahmanes déchus, comme 
Nehru, qui se sont efforcés d'organiser des mouvements de révolte anti-caste alors 
que les artisans se joignent aux Brahmanes pour défendre l'ordre établi et maintenir 
leur identité, leur mode de vie, leur fierté de caste. Il est évident que, dans la 
société indienne, comme dans toute société, il se produit des abus. Ceux-ci ont été 
dans le passé très exagérément stigmatisés et ont considérablement augmenté depuis 
que les gouvernements successifs, musulmans puis chrétiens, ont voulu ignorer les 
castes et n'ont pas respecté les privilèges et les restrictions de chacune. Du fait que 
le système des castes n'était pa s reconnu par le pouvoir central, il est évident qu'il 
n'a pu s'adapter aux conditions modernes comme il l'aurait fait s'il était resté livré à 
lui-même. Par contre il n'y a jamais eu de problèmes dans les états princiers. 

L'abolition des castes, imposée théoriquement par le gouvernement du Congrès 
depuis l'Indépendance, a surtout eu pour effet de permettre à des individus 
appartenant à des castes privilégiées, de se saisir des métiers et des terres des plus 
humbles. C'est ainsi que les tribus sont dépossédées de leurs territoires et réduites à 
la famine et que nous voyons les scènes internationales occupées par des musiciens 
Brahmanes et des danseuses, filles de riches marchands, alors que leurs maîtres 
restent dans l'ombre. Une exception demeure pour les joueurs de hautbois et de 
tambours, instruments impurs dont la pratique est restée entre les mains des castes 
artisanales, pour le plus grand intérêt de l'art musical. 

La Permanence des Castes 

Pour s'assumer et se défendre, les êtres humains ont besoin de se grouper sur-
des bases de race, de tribus, de fonction, de langue, de territoire, de nation, de 
religion. Ceci aboutit normalement à des conflits, à moins que l'on ne trouve un 
mode de coexistence. Le système hindou des castes, quels que soient ses défauts, a 
longtemps permis d'éviter les génocides, fait place à toutes les minorités, tous les 
modes de vie, toutes les religions. C'est pour avoir voulu, au nom d'un égalitarisme 
importé d'Occident, supprimer les privilèges des divers groupes ethniques, que 
'Inde a connu récemment les guerres de religions, les conflits sociaux, le génocide 
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des tribus. D'après le Manu Smriti lorsque, par la suite d'invasions, d'acculturation, 
de mélange des races, la division des castes est menacée, elles ont tendance à se 
reconstituer graduellement sur la base des aptitudes car elles correspondent aux 
besoins et à la nature de toute société ordonnée et efficace. Ces nouvelles castes 
tendent à devenir héréditaires, le fils d'un médecin devient médecin, le fils d'un 
cultivateur, cultivateur. Il faut cinq générations pour que se reconstitue une caste de 
Brahmanes, d'intellectuels, mais deux seulement pour que se reforme une caste 
artisanale. Nous voyons, en fait, reparaître périodiquement, à toutes les époques, 
des castes, des corporations, des hiérarchies, des restrictions sur les unions entre 
groupes. Le développement du monde, selon les Hindous, n'est pas un effet du 
hasard. L'univers se développe selon un programme, comme l'individu, depuis l'ovule 
jusqu'à l'homme adulte. Les caractéristiques sociales de l'homme évolué font partie 
du plan, de l'espèce. Il est inévitable que se développent des types humains adaptés 
aux différentes fonctions essentielles, à l'accomplissement du rôle de l'homme dans 
le monde. La société forme une coquille protectrice à l'intérieur de laquelle peuvent 
s'épanouir les plus hautes formes de savoir et de la connaissance qui font de l'homme 
un témoin privilégié de l'oeuvre divine. Un monde non perçu n'existe pas. L'homme 
de savoir est un miroir dans lequel le Créateur contemple son oeuvre et se réalise. 
La société humaine doit aboutir à former le cadre dans lequel certains esprits peuvent 
développer des formes de plus en plus raffinées de la connaissance, de la perception 
de la nature de l'univers. Sauf dans le cas de petits groupes très homogènes, de 
troupeaux humains, il ne peut exister de société évoluée sans une division 
hiérarchique des fonctions exigeant des vertus, une morale professionnelle distincte, 
des habitudes de vie différentes, qui tendent à devenir héréditaires. Il s'agit d'un 
phénomène inhérent à la nature de l'homme, d'un aspect universel de la biologie 
sociale. Chaque espèce animale à des comportements sociaux inhérents à sa nature. 
Partout où l'ordonnance des castes a été détruite par des catastrophes naturelles, des 
invasions, des révolutions, nous les voyons réapparaître sous une forme ou une 
autre. Les corporations ont joué un grand rôle dans le développement de la civilisation 
occidentale. La Maçonnerie en a conservé un vague écho. Le Compagnonnage 
préserve encore aujourd'hui la tradition, les vertus de la morale, de la noblesse, des 
anciennes corporations artisanales qui construisaient les cathédrales. Ce sont des 
traditions similaires qui font la force du Japon. Les familles royales observent encore 
les règles de caste. Les mésalliances leur font perdre leurs droits comme ce fut le cas 
d'Edouard VIII d'Angleterre. Dans les classes populaires, les accouplements 
intersociaux sont considérés avec hostilité et sont une des causes principales de la 
xénophobie. 
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La Fin du Monde 

Lorsqu'à la fin du Kali Yuga, le dernier âge du cycle de vie de la présente espèce 
humaine, se produit un mélange irrémédiable des races et des castes et que les plus 
hautes formes du savoir tombent dans les mains d'individus qui n'ont pas les vertus 
morales correspondantes, l'humanité cesse de jouer son rôle et sera détruite. La 
seule façon d'éviter l'hécatombe, la destruction qui nous menace, serait un retour 
aux castes, au respect des différences et des races, c'est-à-dire de l'oeuvre du Créateur. 
Dans le monde moderne, on pressent ce besoin d'un retour à l'ordre naturel, au 
droit à la différence, qui se manifeste dans les zones marginales mais aussi dans les 
groupes ethniques qui s'affirment, Juifs, Palestiniens, Kurdes, Arméniens, Noirs, et 
qui refusent l'assimilation. "Black is beautiful" est une expression des Noirs américains 
qui confirme cet instinct. 

Racisme et Castes 
Qu'est-ce que le Racisme? 

Les relations entre les races peuvent s'établir de quatre façons, par la domination, 
par l'élimination, par l'assimilation ou par la coexistence, dévolution de la vie se fait 
par des mutations successives qui, peu à peu, différencient les espèces. Il suffit de 
remonter un peu l'arbre généalogique pour démontrer l'identité d'un zèbre et d'un 
âne, d'un Chinois et d'un Bantou, voire d'un homme et d'un gorille. Partant 
probablement de la conception biblique d'une espèce humaine issue d'un couple 
unique, certains généticiens occidentaux, pour complaire aux idéologies à la mode, 
prétendent démontrer l'identité et l'égalité des aptitudes des races humaines, ce qui 
aboutit à imposer les valeurs d'une civilisation particulière considérée comme 
supérieure. Lidéologie démocratique permet difficilement à des groupes ethniques 
différents de coexister sans être détruits ou assimilés. Les principes égalitaires 
aboutissent à l'élimination des récalcitrants ou bien à leur assimilation théorique 
qui en fait, en réalité, des citoyens de deuxième zone, ce qui est la forme subtile et 
peut-être la plus pernicieuse du génocide. Le fait d'être différent ne veut pas dire 
inférieur sauf dans l'ordre des valeurs du groupe dominant. Le droit à la différence 
est un droit fondamental des espèces comme des individus. Tous les 
tyranniques cherchent à niveler les hommes pour mieux les exploiter: Les arames 
écologiques proviennent de la supériorité que s'arroge la race humaine sur les autres 
espèces. Ceci est vrai sur le plan des espèces végétales et animales mais aussi sur le 
plan des races humaines. On n'arrive jamais à des résultats viables en partant de 
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postulats faux. Il faudrait définir clairement sur quel plan les hommes peuvent être 
considérés comme égaux car, de toute évidence ils ne sont pas pareils. Pour définir 
les généralisations absurdes qui font partie de ce que les Hindous appellent "la 
métaphysique des imbéciles" (anâdhikari Védanta), l'exemple classique est le suivant. 
"Devant Dieu tous les êtres sont égaux. Donc ma mère, ma femme et ma fille sont 
égales. Je puis donc coucher avec toutes les trois". C'est au nom de l'égalitarisme 
que l'on détruit les valeurs de culture, les connaissances, les vertus sociales, les 
conceptions métaphysiques qui font partie de l'héritage des divers groupes humains. 
Graduellement, on les élimine, comme nous éliminons stupidement d'innombrables 
variétés de plantes et d'animaux que nous ne savons domestiquer à notre usage et 
dont nous regrettons trop tard la disparition, ^histoire de l'Occident n'est qu'une 
longue suite d'envahisseurs éliminant les autochtones et les minorités, détruisant 
les temples des vaincus. L'antiracisme vrai ne peut être basé que sur le respect des 
différences dans les individus comme dans les collectivités, qu'il s'agisse de groupes 
raciaux, culturels, linguistiques ou autres, de valeurs ethniques, sociales, morales 
ou religieuses, d'aptitudes à la technique, à la philosophie, à la danse ou aux 
mathématiques. L'essentiel est le droit pour chacun d'être noir, jaune ou blanc, 
musulman, animiste, chrétien, juif ou athée, d'être polygame, monogame, matriarcal, 
patriarcal, homosexuel, végétarien ou Carnivore, artisan ou intellectuel, sans être 
sans cesse confronté à un modèle standardisé qui ne peut être que celui d'une 
époque dans une civilisation particulière. La solution que l'on propose aujourd'hui, 
sous le nom d'antiracisme, implique une suppression du problème prétendant ignorer 
les différences d'aptitudes des races, cherchant à créer une humanité uniforme de 
bâtards, ce qui permet, au nom de principes égalitaires, de détruire discrètement les 
races, les individus, les communautés qui ne peuvent et ne veulent s'adapter à ce 

-modèle hybride. On ne peut prôner l'égalité qu'en supprimant ceux qui sont moins 
égaux que les autres dans le cadre d'une civilisation particulière que l'on proclame 
la meilleure et que l'on veut imposer à tous "pour leur bien". L'exemple des tribus 

Hutu du Rwanda, qui ont coupé les jambes des Tutsi plus grands, pour les 
réduire aux dimensions de la majorité, est une expression extrême et absurde de la 
notion d'égalitarisme. Le monde moderne pratique sur une large échelle l'élimination 
des peuples survivants d'âges préhistoriques et qui ne peuvent s'adapter aux conditions 
de nos civilisations. Nous assistons à la destruction rapide des non-assimilables tels 
que les Gonds et les Santals en Inde, les Aborigènes d'Australie, les Pygmées, les 
Polynésiens, les anciens peuples de l'Amérique. C'est au nom de l'égalitarisme importé 
d'Occident qu'ils sont dépossédés, exploités et finalement assassinés car, quoi que 
l'on raconte sur l'égalité des hommes, on ne fait ni un savant atomiste ni un ouvrier 
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d'usine avec un Gond ou un Pygmée, ni un champion olympique du cent mètres 
avec un Japonais. Une communauté de Sioux, de Boshimans ou d'Esquimaux meurt 
misérablement quand on lui impose un mode de vie auquel elle n'est pas adaptée et 
une compétition inégale dans une société qui n'est pas la sienne. On maintient, 
tout au plus, depuis quelques temps, des jardins zoologiques d'intérêt "scientifique" 
appelés "réserves" pour de rares spécimens d'Iroquois ou d'Aborigènes australiens, 
tout en s'efforçant de les christianiser pour assurer leur dépendance. Si on analyse 
les raisonnements et les déclarations des antiracistes, on s'aperçoit qu'ils sont 
incohérents et souvent les plus perfides ennemis des groupes, des races et des 
civilisations menacées. Ils sont souvent manipulés par des groupes d'intérêts 
économiques qui utilisent l'antiracisme comme moyen d'asservissement et de 
confiscation des territoires des peuples menacés. Ce qu'on appelle antiracisme de 
notre temps implique généralement la réduction de l'espèce humaine au mode de 
vie occidental considéré par les Occidentaux comme le meilleur, le plus évolué. 
Lidéal antiraciste est de vêtir Congolais, Chinois ou Indiens d'un complet veston, 
comme nous pouvons l'observer dans les réunions internationales. Autrement ils 
n'ont aucune audience, n'ont droit à aucun respect, sont considérés comme des 
primitifs, objet d'un intérêt amusé, et auquel on doit enseigner les bonnes manières. 
Un Africain est "civilisé" s'il porte un costume Cardin et parle "un excellent français". 
On ne rencontre jamais un antiraciste qui parle un excellent Swahili ou Bengali et 
porte un boubou ou un dhoti autrement que comme un déguisement de carnaval. 
La déléguée bretonne qui garderait sa coiffe pour venir au parlement serait traitée 
comme Bécassine. L'égalitarisme soviétique parlait russe. 

Sexe et Racisme 
La sexualité semble jouer un rôle fondamental dans les attitudes racistes ou 

antiracistes. Un complexe d'infériorité est très évident dans la violence des Blancs 
américains envers les Noirs qui sont sexuellement particulièrement doués. Ce 
sentiment se retourne en un goût de soumission masochiste. La différence d'attitude 
des Américains envers les Indiens et les Noirs est caractéristique. Les Indiens 
n'inspirent pas de jalousie sexuelle. Leur extermination relève du simple banditisme. 
Il s'agissait seulement de les éliminer pour s'approprier leurs terres, processus qui se 
continue. L'attitude envers les Noirs a été beaucoup plus sadique: fustigations, 
tortures, autodafé, peine de mort pour les Noirs séduisant une Blanche alors que les 
Blancs couchaient librement avec les esclaves noires, produisant un nombre 
considérable d'Ecossais-noirs, de Hollandais-noirs, de Français-noirs. Les racistes 
les plus fanatiques, les plus arrogants, comme le furent les pionniers américains, ne 
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se sont jamais gênés pour procréer avec les esclaves, quitte à abandonner leur 
progéniture. Il semble que les individus faiblement sexuels ou frustrés, aient une 
préférence pour les femmes de couleur considérées comme une race inférieure envers 
laquelle il n'ont pas le sentiment de crainte que leur inspire les femmes de leur race, 
particulièrement dans une société puritaine. Ce racisme anti-féminin des puritains 
apparaît aussi dans la persécution des homosexuels par cette variété "supérieure" de 
mâles qui n'est pas si sûre, en fait, de sa virilité. Cette attitude ne se manifeste 
jamais chez un Don Juan. Qu'il s'agisse de Blancs qui veulent épouser des Noires, 
de Noirs ayant le goût des femmes blanches, aucun ne se préoccupe du résultat, la 
généralisation des hybrides, que l'on finit par présenter comme un progrès génétique. 
La perversion, profondément contraire à l'ordre naturel, qui pousse certains individus 
à vouloir s'accoupler à des gens d'une autre race, sans égard pour le produit, l'enfant, 
apparaît comme un des mobiles principaux de certains antiracistes alors que c'est 
justement la crainte instinctive de ces mélanges qui provoque dans beaucoup de cas 
la xénophobie. Que les droits des peuples soient bafoués pour complaire aux 
frustrations sexuelles de quelques puritains jette une curieuse lumière sur la décadence 
et l'absurdité morale du monde chrétien. 

Le Mélange des Races 

Avec la généralisation des hybrides, nous voyons, peu à peu, disparaître une 
grande partie de l'héritage génétique de l'humanité. Le cas est similaire pour les 
espèces animales domestiquées et les plantes chez lesquelles les souches tendent à 
disparaître en faveur des hybrides comme le remarquent avec inquiétudes les 
généticiens. La diminution du nombre des souches distinctes prive les hybrides de 
possibilités de renouvellement en cas d'attaque. Le vignoble européen détruit par le 
Phyloxera n'a pu être reconstitué que grâce à des plants américains. Ce qui est un 
fait acquis pour toutes les espèces vivantes n'a pas de raison d'être nié pour l'homme. 
Comme le remarquait récemment le professeur Albert Jacquard, il est essentiel de 
"retrouver la diversité des espèces que notre "amélioration" a rendu homogènes, 
c'est-à-dire appauvries". Linstinct de rejet et d'élimination des hybrides que l'on 
appelle racisme est donc un phénomène de défense normal du corps social analogue 
au rejet des organes greffés par tout corps vivant. Par une aberration typique du 
monde moderne nous pouvons observer qu'une société qui stigmatise l'ouvrier qui 
trahit son syndicat et fusille "les collaborateurs" qui pactisent avec l'envahisseur, 
tend à encourager les individus qui trahissent leur espèce en donnant naissance à 
des bâtards. Le ghetto comme l'apartheid sont de mauvaises solutions pour éviter le 
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mélange des races car ils empêchent la coopération fructueuse et libre des 
différentes communautés dans un territoire donné. 

Race et Culture 

Il existe un rapport entre les caractéristiques raciales et certaines formes de culture. 
Les hématologues modernes ont confirmé l'originalité du peuple cambodgien en 
reconnaissant dans le sang de nombreux Cambodgiens une hémoglobine spéciale, 
l'hémoglobine E. "La géographie de l'hémoglobine E et la géographie des monuments 
de l'art khmer sont à peu près superposables." (Jean Bernard, LExpress, 25 Mars 
1984). 

L'Hybridation culturelle 

Létude de l'héritage culturel établi à travers les siècles par chaque groupe ethnique, 
qui est lié en général à un langage particulier, représente un enrichissement 
considérable pour la culture de l'ensemble. Toute vraie culture est polyglotte. Par 
contre, l'hybridation linguistique et culturelle est destructrice. Ayant vécu aussi 
longtemps dans la civilisation traditionnelle hindoue que dans la civilisation judéo-
chrétienne occidentale, je sais à quel point les valeurs culturelles de deux sociétés 
peuvent être contradictoires et s'annuler. En cherchant à approfondir les concepts 
métaphysiques, cosmologiques, sémantiques de l'ancienne culture de l'Inde, j'avais 
parfois l'impression de toucher les limites de ma propre intelligence, de ma faculté 
de comprendre, alors que je n'ai rien appris des Hindous de formation moderne. 
Les Hindous occidentalisés sont des gens médiocres et superficiels sur le plan des 
deux cultures comme le sont d'ailleurs les Occidentaux qui fréquentent les Ashrams. 
Il y a des exceptions, bien sûr. Il y a des gens qui se transfèrent d'une culture dans 
une autre comme il y a des gens qui changent de sexe mais ce sont des cas rares qui 
ne peuvent servir de base à des généralisations. 

La Mission colonisatrice 

C'est grâce à l'égalitarisme préconisé par le Bouddhisme et adopté par la classe 
princière que l'Inde a connu, à partir du Illème siècle avant l'ère chrétienne, une 
expansion colonialiste considérable. Des moines bouddhistes mais aussi des familles 
de Brahmanes, de princes, de marchands, d'artisans, furent exportés dans les régions 
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périphériques, le Bengale et le sud de l'Inde, et jusqu'en Indochine et en Indonésie, 
lamissbnreligieuseservant de paravent et d'excuse à l'exBlQkâàoncobniale. Partout, 
les occupants s'approprièrent les prérogatives, les métiers réservés des diverses castes, 
une pratique qui devait se développer plus tard, lors de la domination musulmane 
puis européenne, et provoqua une rapide décadence ainsi que des révoltes populaires. 

Nous avons pu assister récemment, au Cambodge, à une double forme de racisme, 
d'une part l'extermination de groupes sociaux considérés comme non-assimilables 
par une idéologie importée, au moyen d'une "épuration" intérieure et d'autre part 
la domination par un peuple étranger qui tend à éliminer peu à peu la langue, la 
culture, l'individualité des survivants au nom de la même idéologie. Les Soviétiques 
étaient prêts à annihiler les trois-quarts de la population de l'Afghanistan considérés 
comme non-assimilables par le marxisme ainsi qu'ils l'ont déjà pratiqué pour d'autres 
populations de l'URSS. Le problème du sous-développement de certains peuples 
auxquels les Occidentaux attachent une connotation sentimentale de bienfaiteurs 
potentiels est un problème généralement mal posé, un prétexte commercial pour 
imposer des surplus industriels souvent néfastes à des régions, des peuples qui n'en 
ont pas réellement besoin. 

Il fait partie du programme de dépersonnalisation des sociétés traditionnelles 
pour le plus grand avantage du commerce. On est sous-développé par rapport à qui 
et à quoi? 

Madame Montessori, la célèbre éducatrice italienne de l'enfance, au cours d'un 
voyage en Inde au début du siècle, s'était exclamée avec horreur: "Che poverta! Non 
hanno neanche scarpe". (Quelle pauvreté! Ils n'ont même pas de souliers!), dans un 
climat où porter des chaussures est une véritable torture. Toute conquête, tout 
colonialisme, toute propagande religieuse, idéologique, linguistique, culturelle, voire 
morale, est fondamentalement destructrice, comme l'est la notion unilatérale de 
progrès. Les fànatismes missionnaires, chrétiens, islamiques, et marxistes ont été et 
sont toujours les instruments les plus puissants de la dépersonnalisation et de 
l'asservissement des peuples comme des individus. A part de rares exceptions nous 
voyons, peu à peu, disparaître, sous le rouleau compresseur d'un prétendu égalitarisme 
occidental, les arts plastiques, les danses, la musique, les sciences traditionnelles et 
jusqu'aux langues de l'Afrique et des autres continents. Jusqu'au milieu du vingtième 
siècle, la supériorité de la race blanche, de sa civilisation, de sa religion, était considérée 
en Europe comme un fait indiscutable. Il fallut les excès du nazisme pour la remettre 
quelque peu en question. C'est cette conviction de la supériorité des Européens et 
du Christianisme qui servit d'excuse à l'expansion coloniale. Le Christianisme est 
théoriquement antiraciste, à condition que tous deviennent chrétiens et obéissent 
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aux dogmes arbitraires de l'Eglise. L'Islam est lui aussi antiraciste si vous devenez 
musulman. Le marxisme est antiraciste si vous acceptez ses principes, sa morale, 
son racisme de classe. On frissonne d'horreur quand on voit le plus haut prélat de 
l'Eglise catholique fêter en 1984 l'anniversaire de l'arrivée des Espagnols en Amérique, 
porteurs du "message chrétien", quand on pense au génocide auquel il servit de 
couverture et à l'état actuel des Indiens de l'Amérique dite latine. 

Ce sont ces trois idéologies qui se sont efforcées de créer en Inde des conflits 
religieux et sociaux. Les antiracistes retournent contre leur propre race un rac i smej 
que d'autres pratiquent envers leurs voisins. Les deux attitudes sont également 
arbitraires et suicidaires. Le fanatisme qui caractérise les idéologies a souvent abouti 
à des catastrophes. Le sac de Rome par les barbares christianisés eut lieu parce 
qu'une jeune fille chrétienne leur ouvrit la porte de la Cité. Ce sont souvent des 
communistes locaux qui, au nom d'un idéalisme aveugle, ont livré leur pays à 
l'envahisseur soviétique. Le caractère irrationnel de la notion de racisme est évident 
du fait qu'on l'associe souvent à l'antisémitisme qui est son contraire. L'une des 
principales vertus des Juifs (qui ne sont pas les seuls Sémites) est justement leur sens 
d'appartenir à une race, un peuple particulier, d'en maintenir l'unité, l'intégrité, les 
croyances. Le respect de l'autonomie raciale et culturelle des Hébreux n'a rien à voir 
avec la volonté d'assimilation, de négation des différences que les antiracistes 
préconisent envers les autres communautés. Ce que l'on reproche aux Juifs est leur 
refus de se laisser assimiler, leur volonté de maintenir leur identité, comme on le 
reproche dans une moindre mesure aux Basques, aux Corses ou aux Bretons. Un 
prétendu antiracisme qui ne prévoit pas une société où des groupements raciaux, 
linguistiques, religieux, peuvent coopérer dans le cadre d'une nation, sans rien perdre 
de leur identité, sans être assimilés, n'est qu'une forme de colonialisme. Il n'existerait 
pas de problème juif s'il existait, dans le cadre de chaque pays une communauté 
juive autonome reconnue et respectée. C'est le cas pour toutes les minorités. On 
peut très bien déléguer à un état centralisé les responsabilités de certains intérêts 
communs sans abandonner les croyances, le mode de vie, le système social de chaque 
groupe. 

La Terreur antiraciste 

Parmi les mots incantatoires qui jouent un rôle hypnotique dans la magie 
verbale de notre temps et servent à manipuler l'opinion populaire dans la mesure 
même où leur sens ambigu prend un caractère sacré, le mot racisme occupe une 
place de choix. On confond d'ailleurs dans ce terme la reconnaissance des différentes 
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familles humaines ayant des caractéristiques physiques et des aptitudes distinctes 
et, d'autre part, des réalités de civilisation, de religion, de moeurs, de coutumes, 

représentant parfois de simples modes de vie ou de précieux héritages culturels. La 
crainte d'enfreindre les tabous concernant l'usage blasphématoire des mots interdits 
fait que les plus grands savants, sociologues, biologistes, psychologues, historiens, 
emploient d'étonnantes circonvolutions pour éviter d'être accusés de l'hérésie raciste 
qui ferait aussitôt condamner leur oeuvre. Ceci est très apparent dans des ouvrages 
tels que "Le Sang et l'Histoire" de Jean Bernard. Le sang est évidemment un caractère 
racial transmissible et ses rapports avec certaines formes de culture évidents. L'éditeur 
américain d'un de mes ouvrages vient d'exiger la suppression d'une importante 
citation du Vishnou Purâna qui aurait pu me faire taxer de racisme alors que, bien 
évidemment, je ne suis pas responsable d'un texte vieux de plus de deux mille ans. 
Un certain racisme qui justifie la conquête, l'esclavage, l'élimination des peuples et 
des cultures et un antiracisme qui le justifie par l'assimilation, la négation des 
différences, sont en fait deux formes d'impérialisme 

Un système qui s'efforce de reconnaître et de respecter les qualités propres, les 
vertus, les traditions et l'autonomie des divers groupes humains, des races, des 
religions, des cultures, et de reconnaître aux diverses sociétés humaines les droits 
d'être différentes, d'éviter que les minorités ne soient persécutées, laminées ou 
converties par les majorités, voit se dresser contre lui les trois impérialismes, chrétien, 
islamique et marxiste, au nom d'un égalitarisme qui n'est qu'un instrument de 
domination, de génocide et de médiocrisation générale. Les descriptions stéréotypées 
de la société indienne, dont nous avons hérité, ont été inventées au XIXème siècle 
pour justifier le colonialisme et ses bienfaits. Il faut les considérer avec prudence. 
Nombre de problèmes de l'Inde moderne sont dûs au prosélytisme islamique et 
chrétien qui se sont employés à détruire les conceptions traditionnelles de la justice 
sociale. En Inde, comme en Europe, certains intellectuels plus ou moins marxistes, 
prennent aujourd'hui prétexte de la misère des classes défavorisées, créées en grande 
partie par la civilisation industrielle, pour essayer de détruire la société au lieu de 
chercher à améliorer la condition des plus déshérités. Il existe partout des injustices 
sociales, des êtres méprisés ou misérables, des gens efficaces et des bons à rien. Il 
n'est pas évident que la proportion soit très différente en Inde et ailleurs. Ce n'est 
pas dans l'immense camp de réfugiés du Bangla Desh qu'est devenu Calcutta, après 
la division de l'Inde, ou dans les bas quartiers industriels de Bombay que nous 
pouvons juger la société hindoue. L'Inde est-elle raciste? Evidemment, du point de 
vue de la permissivité occidentale puisqu'elle s'oppose au mélange des races, aux 
mariages entre les diverses communautés et ne s'intéresse qu'à la qualité de l'héritage 
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génétique de l'enfant. Par ailleurs, c'est le seul pays véritablement antiraciste puisqu'il 
permet à toutes les races, toutes les religions, toutes les communautés de coexister 
harmonieusement depuis des millénaires, d'accueillir et d'assurer la survie de tous 
les peuples, de toutes les religions ailleurs persécutées. 

Alain Daniélou 

Mélange de remarques inédites et d'un article publié sous le même titre dans "Racismes, 
Antiracistes", Méridiens Klincksieck, Paris 1986. 
Les textes publiés dans ce numéro d'Antaios le sont avec l'autorisation de Monsieur Jacques 
Cloarec, disciple et ami d'Alain Daniélou. Ils sont tirés du Ilème Cahier du 
Mleccha (le Barbare). D'autres paraîtront dans la prochaine livraison d'Antaios, en 
attendant leur publication sous forme de collection complète. Les éditeurs intéressés peuvent 
prendre contact avec Jacques Cloarec via E-mail: jcloarec(a)imaginet.fr 
(Italie: cloarec@nexus.it). Il existe un site Internet pour la promotion de l'oeuvre d'Alain 
Daniélou: http.//tmvw.imaginet.fr/=-jcloarec/danielou. 
Parmi les livres disponibles d'Alain Daniélou, et qui demeurent fondamentaux pour une 
conception du monde traditionnelle païenne, citons: 
- Le Polythéisme hindou, réédité sous le titre: Mythes et Dieux de l'Inde au Rocher (1992). 
Disponible en collection de poche (Flammarion). FondamentaL 
- Les quatre sens de la vie. Les structures sociales de l'Inde traditionnellle. Les castes en Inde 
et l'art de vivre hindou, Rocher 1992. A lire absolument. 
- Le destin du monde d'après la Tradition shivaite, réédité sous le titre La Fant&isie des 
Dieux et l'aventure humaine, Rocher 1996. 
- Le Chemin du Labyrinthe, Rocher 1993. Réflexions et souvenirs d'un Païen. 
-Le Phallus, Pardès 1993. 
- Le Kama Soutra, Rocher 1992. 
• La musique de l'Inde du Nord, FataMorgana 1996. 
- Le mystère du culte du Linga Métaphysique de l'Inde, Ed du Relié, 1993. 
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La femme hindoue et la Déesse 

Lorsque dans le substrat neutre, inerte, non-polarisé, au-delà du mouvement, 
de l'espace et du nombre, la première tendance vers la création apparaît, cette 
tendance a déjà la forme d'un courant, d'une tension entre deux pôles opposés. Ce 
dualisme, essence de toute existence mentale ou physique, peut être représenté 
comme un principe mâle et un principe femelle qui pénètrent en toute chose, qui 
sont la nature de toute forme, de toute pensée, de toute vie. Il ne saurait être 
question de préséance ou d'antériorité entre ces deux pôles dont l'opposition fait 
naître la pensée comme la matière. L'un ne peut exister sans l'autre. D'après les 
textes shivaïtes, Shiva, le principe mâle, sans le "i" qui est la Shakti, la puissance, le 
principe femelle, n'est qu'un cadavre (shava) c'est-à-dire retourne à l'état neutre du 
substrat non-manifesté.L'opposition du mâle et de la femelle apparaît à tous les 
degrés de la manifestation. Il ne saurait exister aucun atome, aucun élément, aucune 
forme, aucune substance, aucun être qui n'en soient l'expression. Ces deux principes 
éternellement unis et inséparables, qui n'existent que l'un par l'autre, sont en même 
temps les plus opposés, les plus contraires, les plus inconciliables. La masculinité 
totale, comme la féminité totale sortent immédiatement du manifesté, de l'existant. 
Il est donc logique que l'une et l'autre puissent être prises comme symboles de la 
transgression au-delà du cycle de la vie, de la libération totale de l'être, du retour au 
substrat non-polarisé. Il existe donc deux voies opposées de libération, la voie mâle 
et la voie femelle, Shiva et Shakti, et vers ces deux voies nous mènent les aspects du 
manifesté où leur opposition est la plus marquée, leur forme la plus entièrement 
apparente, tels que le jour et la nuit, les organes procréateurs, la volupté et 
l'abstinence, la lumière de la connaissance et l'obscurité du non-pensé. Tout ce qui 
est intermédiaire entre les pôles de la masculinité et de la féminité absolues procède 
de l'un et de l'autre. Tout ce qui existe possède à des degrés divers cette double 
nature, à la fois mâle et femelle. L'hermaphrodite est donc l'image du créé, du divin 
manifesté. La différenciation des êtres et des choses provient du degré de masculinité 
et de féminité des éléments qui les composent. Il en résulte que dans les rapports 
complexes du monde formel, chaque aspect, chaque être, est mâle ou femelle par 
rapport à un autre aspect, un autre état d'être. Appliqué à la société humaine, ce 
principe fait que chaque degré hiérarchique est masculin par rapport au degré qui 
lui est inférieur ou supérieur. Ainsi le roi est féminin par rapport au prêtre et lui est 
donc soumis; le marchand est féminin par rapport au roi et lui doit obéissance; 
l'artisan est féminin par rapport au marchand et le sert comme un esclave; l'armée, 
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Séna, est la seule épouse de Skanda, l'adolescent vierge, Dieu de la beauté et 
commandant de l'armée des Dieux. Les ascètes et les sages qui virent le Dieu Rama 
dans la forêt obtinrent de lui, comme fruit de leurs sacrifices, de renaître bergères 
pour être ses amantes lorsqu'il reviendrait sur terre sous la forme de Krishna, 
l'incarnation de l'amour. C'est le degré de féminité ou de masculinité dans chaque 
être par rapport à d'autres êtres qui détermine son rôle, sa fonction. Pour se conformer 
à sa nature, pour réaliser ses potentialités, chacun devra déterminer sa position par 
rapport a ceux qu'il approche et ainsi réaliser son dharma, un mot qui veut justement 
dire "conformité à ce qu'on est". Le travail de l'homme anxieux de se libérer de 
l'esclavage de l'existence consiste d'abord à se connaître afin de pouvoir se conformer 
à sa nature, puis à se libérer d'elle. Sur le plan de la société humaine les devoirs 
masculins et féminins sont fondamentalement, irrémédiablement, opposés; et c'est 
seulement lorsqu'ils suivent des lois contraires et complémentaires que ces deux 
moitiés de l'humain se réalisent pleinement et sont égales. Du point de vue exotérique, 
le principe mâle apparaît supérieur. La lumière, la force, la sensualité, le savoir, 
l'homme, dominent la nuit, la grâce, l'ascétisme, l'intuition, la femme. C'est pourquoi 
dans l'ordre social, la femme est soumise à l'homme. Elle est son épouse, son esclave, 
sa compagne, son complément, son ombre. C'est dans ce rôle quelle se réalise, 
quelle est la perfection d'elle-même, quelle atteint par sa soumission ce que l'homme 
doit gagner par sa force. Lhomme est pour la femme la personnification même du 
divin. Elle n'a besoin d'aucune autre image. Son rituel consiste à honorer ce Dieu. 
En vénérant et en servant son époux, elle accomplit la totalité de sa fonction, la 
réalisation totale de sa condition physique. 

Du point de vue ésotérique, c'est le principe féminin qui prime. Dans les rites 
secrets et magiques, la femme joue le rôle essentiel et dominant. Même dans l'ordre 
extérieur, elle règne sur la maison, la cellule intérieure et cachée, le sanctuaire dont 
elle est la Déesse. Le père accomplit pour ses fils les rites d'initiation et de caste, 
mais c'est la mère dont la bénédiction est nécessaire pour entrer dans la voie secrète 
du sannyasa, du renoncement. Pour comprendre la position de la femme dans la 
société hindoue, il faut se rappeler que la notion d'une égalité matérielle n'existe 
nulle part et sur aucun plan. Chaque être est né différent de tout autre être. Dans le 
nombre presque indéfini des combinaisons possibles des éléments qui constituent 
l'être vivant, il est pratiquement impensable que le même arrangement puisse se 
reproduire, que deux êtres soient absolument identiques, ayant la même nature, la 
même apparence, la même fonction, le même rang. Toutefois, selon leurs 
caractéristiques, on peut classer les êtres en catégories qu'il s'agira pour chacun de 
réaliser afin de pouvoir atteindre la perfection de ce qu'il est, seul chemin du progrès 
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intérieur. Tout homme a donc à réaliser la perfection d'un rôle social ou extérieur et 
la perfection d'un rôle personnel ou intérieur. Ces deux rôles peuvent être 
profondément différent et même contradictoires: ainsi nous verrons des hommes 
de basse caste devoir gagner leur vie dans d'humbles professions mais être en même 
temps des sages, des philosophes, des saints, des artistes devant lesquels rois et 
Brahmanes s'inclinent avec respect. Cette opposition est particulièrement apparente 
chez la femme, à la fois humble et exaltée, esclave et Déesse, épouse soumise et 
mère toute puissante. La naissance n'est point un hasard pour l'Hindou mais le 
résultat d'un degré de maturité de l'être transmigrant. Les circonstances de notre 
naissance correspondent au degré de développement de notre être, aux conditions 
mêmes dans lesquelles nous pouvons le mieux progresser. Nul n'a donc avantage à 
vouloir changer d'état, de fonction, à vouloir accomplir les devoirs de quelqu'un 
d'autre. C'est pourquoi, excepté dans des cas limites très rares, on ne change pas de 
sexe, ni d'espèce, ni de race, ni de caste au cours d'une vie. Toutefois, si nous 
voulons brûler les étapes, nous efforcer de nous libérer rapidement de l'esclavage de 
la vie, nous pouvons, quel que soit le degré de développement où nous nous trouvons, 
quelle que soit notre place dans la hiérarchie humaine, image de l'ordre céleste, 
renoncer aux activités extérieures et nous consacrer entièrement à l'identification 
de notre moi transmigrant avec le soi cosmique. C'est la voie du sannyasa, du 
renoncement, qui exclut presque toute activité extérieure, tout rôle social. La 
hiérarchie extérieure des êtres et des choses est généralement l'opposé de l'ordre 
intérieur. C'est ainsi que dans le Kali Yuga, l'âge du monde où nous nous trouvons, 
l'état de femme et l'état de Shoudra ou d'ouvrier sont les plus désirables car ils 
permettent, par la seule humilité, la seule dévotion au maître visible, de réaliser la 
perfection extérieure qui permet le développement intérieur, nous libère des chaînes 
pesantes de la vie et nous mène sans effort vers les hautes sphères de la félicité et de 
la connaissance. En revanche, l'état de Brahmane, si noble, si magnifique, est 
désastreux dans l'âge sombre car il exige des disciplines si sévères, des 
accomplissements rituels si difficiles que la faillite est presque certaine. Lêtre qui 
manque l'accomplissement de son destin retombe dans des sphères inférieures dont 
il ne sortira qu'après d'interminables efforts. Ce n'est point par hasard si depuis plus 
d'un millénaire presque tous les grands poètes mystiques, les grands saints de l'Inde, 
ont été des hommes de basse naissance qui pouvaient se libérer aisément de leurs 
responsabilités sociales et rituelles afin de se consacrer à leur vie intérieure Ainsi, 
vers la fin du cycle, nous approchons d'un renversement des valeurs. Les rites shakta 
où le principe féminin prédomine sont les seuls efficaces. Nous voyons poindre, 
parmi les ruines des hiérarchies extérieures, la nuit de la destruction et de la mort à 
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travers laquelle le principe féminin de la connaissance transcendante apparaît 
triomphant dans son obscurité plus resplendissante qu'un million de soleils. Dans 
la société exotérique, c'est-à-dire dans l'ordre social qui protège la transmission des 
rites, plus nous nous élevons dans la hiérarchie, plus le rôle du mâle est important, 
le rôle de la femme effacé. Le mâle est le gardien de l'ordre extérieur, des rites, des 
textes révélés, des connaissances transmises parles ancêtres. La plus noble des femmes, 
la femme du prêtre, est la plus humble, la plus modeste, la plus sacrée, la plus 
intouchable. Au bas de la hiérarchie, au contraire, la femme prédomine dans l'ordre 
matériel. Elle règne, elle possède. L'homme est seulement un fécondateur au rôle 
secondaire.il s'adonne aux arts, aux plaisirs, à la dévotion, aux rites secrets. C'est 
pourquoi, alors que la famille du prêtre, du Brahmane, est toujours patriarcale, la 
famille artisanale est à des degrés divers matriarcale. Dans certaines régions de l'Inde, 
le peuple et même les rois sont soumis au régime matriarcal. La terre, la maison, la 
richesse appartiennent aux femmes. La fille hérite de sa mère, les hommes travaillent, 
jouent, font la guerre. Les femmes, issues de la terre et proches d'elle, sont les 
gardiennes des biens qu'elle concède. Dans l'ordre ésotérique, le rôle du féminin est 
prédominant. Le prêtre vénère la Déesse, les symboles féminins. L'oeuvre ésotérique 
des plus grands philosophes est consacrée à la glorification de ce principe. Les 
initiations des plus hauts ordres de sannyasin sont de forme shakta. Par contre, dans 
les basses castes où le féminin prédomine extérieurement, l'ésotérisme est phallique. 
Dans les rites secrets des corporations, les danses, les cérémonies, les symboles, les 

invocations mettent en avant l'aspect mâle du divin.L'homme androgyne, en 
qui s'unissent certains aspects masculins et féminins, possède un caractère sacré 
particulier car il symbolise en quelque sorte la résultante de l'union des principes, la 
substance de la richesse et de la vie. Il est donc considéré comme de bon augure; sa 
présence est nécessaire à la représentation des mystères sacrés; elle est favorable lors 
des cérémonies de mariage. Il existe des rites nettement homosexuels mais très 
secrets, associés aux rites de Ganapati et de Skanda, les fils de Shiva. 

Dans tous les aspects du manifesté, la forme pure, le concept abstrait des choses, 
la pensée dont naît le cosmos et les aspects mutiples du perceptible, sont considérés 
comme mâles. L'énergie, la puissance, la force par laquelle ces formes abstraites 
deviennent des réalités perceptibles, est femelle. C'est pourquoi dans le panthéon 
hindou chaque aspect de l'être manifestant, chaque Dieu, n'a d'existence, de réalité, 
de pouvoir de se manifester que lorsqu'il est uni à sa compagne, sa contrepartie 
féminine, sa Shakti, sa puissance. L'union du phallus et de l'organe féminin est le 
symbole de la réalité divine comme de la réalité cosmique et physique. Cette union 
est l'origine et la fin de l'existence, ainsi que la cause de sa continuation. L'acte 
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sexuel est donc le plus important des rites et, accompli comme un rite, est le moyen 
le plus efficace de participer à l'oeuvre cosmique. Tous les autres rituels en sont 
l'image et reproduisent symboliquement cette union. Agni, le Dieu du feu, le principe 
mâle, se manifeste dans le kunda, le foyer de l'autel, image du féminin. Les Upanishad 
expliquent tous les aspects du rituel des sacrifices comme les différents stages de 
Pacte d'amour. "La femme est le foyer, l'organe mâle est le feu, les caresses sont la 
fumée, la vulve est la flamme, la pénétration le tison, le plaisir l'étincelle. Dans ce 
feu, les Dieux sacrifient la semence et un enfant naît". (Chândogya Upanishad, 5,4-8). 

"L'appel est l'invocation de la divinité. La demande est le premier hymne de 
louanges. S'étendre près de la femme est l'hymne de gloire. Se mettre face à face 
avec elle est le choeur. Le paroxysme est la consécration. La séparation est l'hymne 
final... Celui qui sait que cet hymne de Vâmadeva (le Dieu de la main gauche ou 
aspect tantrique de Shiva) est tramé sur l'acte d'amour se procrée lui-même à nouveau 
à chaque union. Il vit cent ans, la durée normale d'une vie. Sa descendance et son 
bétail sont nombreux. Grande est sa renommée." (Chândogya Upanishad 2,13,1). 

Dans les sacrifices védiques et les rituels domestiques, la présence et la 
participation de l'épouse sont indispensables. La femme possède une fonction 
sacerdotale essentielle même dans les rites publics et doit comme l'homme s'y préparer 
par le jeûne et la purification. Lorsque l'homme renonce au monde, à son rang et à 
son devoir social pour se consacrer à la réalisation spirituelle, il perd sa caste, son 
nom, et revêt la robe couleur de deuil, la robe orange du moine. Dans ce nouvel 
état, la différence des castes est abolie. Cette voie est ouverte également à la femme. 
L'histoire de l'Inde est pleine de yogini, femmes yogi pratiquant des austérités 
incroyables, de saintes errant sur les chemins, de temple en temple en chantant les 
louanges d'un Dieu. 

Dans la troisième étape de la vie, lorsque l'homme vieillissant doit abandonner 
sa maison et sa fortune à ses fils afin de se retirer dans la forêt pour méditer, son 
épouse l'accompagne. Plus tard, l'homme renonce même à son ermitage et doit 
partir seul, sans bagage humain. Son épouse alors retourne auprès de ses enfants ou 
bien emprunte elle-même la voie solitaire du moine errant. La nature de la femme, 
comme sa fonction, est double. Toute femme possède deux natures, deux caractères 
entièrement distincts. Elle est épouse et elle est mère. Comme amante, elle représente 
la force, la puissance créatrice du principe mâle sans elle stérile. Elle est son inspiration, 
l'instrument de sa réalisation, la source de son plaisir. Elle est l'image de la Shakti, la 
puissance et la joie des Dieux qui, sans elle, n'ont point d'existence. Mais c'est dans 
son rôle de mère que la femme représente l'aspect transcendant du divin. Elle est le 
refuge suprême. Le mâle ne joue plus ici de rôle. La Déesse mère est la source 
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unique de l'être, l'état suprême du conscient, le principe de la vie. Elle est l'image 
du calme de la nuit primordiale auquel aspire l'homme ballotté sur l'océan de la vie 
et qui cherche à retrouver l'état de perfection, la paix totale dont il est sorti. La mère 
universelle apparaît donc à l'homme comme l'état suprême de la divinité. L'absolu 
est pour lui un principe féminin. L'Immensité primordiale, le Brahman, le substrat 
indéterminé n'est en soi qu'une base sans orientation. Toute création, toute pensée, 
toute forme, toute existence vient de la mystérieuse énergie qui apparaît dans le 
substrat, de cette matrice dont sortiront les formes et les êtres, de la Grande Déesse, 
la Mère universelle. C'est donc en tant que mère que la femme est le symbole de 
l'aspect transcendant du divin, en tant que mère qu'elle est divine et vénérée. La 
mère est dépourvue d'artifices, elle est "sans maquillage" (niranjana). Elle est le 
réconfort de l'homme errant dans les déserts du monde. Elle est le pardon, la charité, 
la compassion sans limites. La femme qui réalise la perfection de l'état maternel est 
la porte même du ciel. 

Les dix formes 
de la connaissance transcendante (Mahâ-vidyâ). 
(Extraits résumés d'un chapitre du Polythéisme hindou, Buchet-Chastel, 
Paris, 1982, réédité en collection de poche par Flammarion). 

Les formes de la connaissance ésotérique sont représentées par dix Déesses ou 
principes féminins présidant aux aspects successifs de la manifestation cosmique. 
Ces dix aspects ont un caractère cyclique et sont symboliquement associés aux divers 
moments du cycle jour-nuit. Ils sont appelés les "Formes de la connaissance 
transcendante" (Mahâ-vidyâ) et font l'objet d'enseignements secrets, de cultes, de 
disciplines et de rituels variés. La plus connue de ces divinités de la connaissance est 
celle qui est associée dans le cycle quotidien à l'heure de minuit, et qui représente le 
principe présidant à la destruction des mondes. C'est Kâli, la Puissance du Temps 
qui dévore tout, mais dont l'obscurité radieuse apparaît aux initiés et aux fidèles 
plus brillante qu'un million de soleils. Kâli est la seule porte qui puisse conduire au-
delà du temps, au-delà de la destruction, au-delà de toute forme d'existence. Elle est 
l'obscurité éternelle, inconditionnée, de la connaissance absolue, par-delà toute 
lumière. Sous sa forme exotérique, Kâli est la plus vénérée des divinités indiennes. 
Son image est effrayante. Elle apparaît noire, hideuse, grimaçante, de longues dents 
lui sortent de la bouche. Sa langue est rouge et pendante. Elle danse sur un cadavre 
près d'un bûcher funèbre. Elle est nue, émaciée, les cheveux en broussaille, un 
collier de têtes de mort pendant sur ses seins desséchés. H n'est rien dans son apparence 
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qui ne soit horrible; pourtant ses fidèles chantent pour elle des hymnes, qu'inspirent 
un amour délirant, une tendresse sans bornes. C'est qu'elle incarne le grand et 
merveilleux mystère de la puissance du temps. Il réduit en ruines, en cendres, en 
pourriture tout ce qui existe ou vit. Rien ne peut résister à son pouvoir. Les Dieux 
eux-mêmes sont ses victimes. Les formes les plus divinement belles sont vouées à 
l'horreur du déclin, de la décrépitude, de la pourriture qui précède leur disparition. 
Pourtant, au-delà de cette certitude, toutes les religions prêchent une espérance, 
celle d'un retour à un état parfait, pré-natal, dans cette matrice généreuse du temps 
dont tout est issu. Nous ne pourrions, en oubliant le déclin et la mort, atteindre ce 
qui est au-delà. C'est seulement lorsque nous osons faire face à la réalite de notre 
destruction finale et totale que nous pouvons commencer de percevoir ce qui est 
au-delà du temps. Kâli, la puissance du temps, est pour nous ce symbole, cette 
porte, ce refuge. C'est en méditant sur l'horreur de sa forme, faite de tout ce que 
nous voudrions oublier, de tout ce qui nous effraye, que nous pouvons trouver par 
elle, à travers elle, en elle, la beauté véritable, la paix, la connaissance du réel par-
delà toutes les illusions des formes transitoires. La deuxième des formes de la 
connaissance est Târâ, la dévorante, l'étoile qui règne après Kâli sur les heures de la 
nuit précédant l'aurore. Târâ, "celle qui conduit vers l'autre rivage", représente le 
pouvoir de la faim. Dans l'univers conçu comme une perpétuelle combustion, rien 
n'existe qu'en dévorant quelque chose. Le feu dévore son combustible, le soleil 
dévore sa substance, aucun être ne peut survivre sans dévorer d'autres êtres. Târâ 
représente cette aptitude à dévorer, cette faim cosmique dont le principe précède 
nécessairement toute existence physique. 

Après Târâ apparaît Shodasî, la "fille de seize ans", qui incarne toute la beauté 
de la forme créée, l'harmonie des sphères. Elle préside aux exquis moments de 
l'aube naissante et représente tout ce qui est organisé, parfait, merveilleux, désirable. 
L'harmonie, la beauté sont la nature même du monde visible qui nous apparaît sous 
sa forme adolescente et parfaite, ayant seize ans, l'âge des Dieux, dans la splendeur 
du matin. 

Après la fille de seize ans vient Bhuvaneshvarî, la "souveraine des mondes", qui 
représente dans sa plénitude le pouvoir de la connaissance, la réalisation de la nature 
du cosmos qui n'existe que lorsqu'il est perçu. Ce pouvoir de la connaissance qui 
règne sur les riches heures d'avant midi est représenté comme une Déesse dans la 
force de sa féminité avec de larges seins, des formes abondantes. Elle est la source de 
la révélation, du Véda. Avant midi apparaît Chinna-mastâ, la décapitée, qui symbolise 
l'univers envisagé comme un rituel, un sacrifice. Tous les actes de la vie, tous les 
accomplissements de la pensée peuvent être envisagés comme un rituel de sacrifice, 
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comme une participation au sacrifice cosmique. Pour comprendre la valeur de 
lof&ande de l'amour, de l'offrande de la vie, de l'offrande de la mort nous devons 
connaître la nature de la décapitée, de la victime éternelle sacrifiée sur l'autel de 
l'univers. Elle est associée à la vertu du courage, à celle du soldat qui donne sa vie ou 
de la victime humaine volontaire qui s'approche de l'autel. A l'heure chaude de 
midi, nous voyons apparaître Bhairavî, la Terrible, qui représente la puissance de la 
mort. Non point la fin violente du sacrifice mais la puissance secrète et douce de la 
mort qui commence son oeuvre insidieuse en tout être, en toute chose, dès leur 
naissance. Bhairavî est belle, tendre, voluptueuse. Elle nous guide d'une main sûre 
à travers le dédale de la vie et nous aide à comprendre la perpétuelle réalité de la 
mort. 

Après elle vient Dhumavati, la Fumeuse, qui représente la condition qui suit la 
mort, quand l'univers détruit n'est plus qu'une fumée. Elle est veuve, ayant réduit 
en cendres le corps du monde, son époux. Nous la voyons apparaître à tout instant 
dans le spectacle de la pauvreté, de la misère, du désespoir. Son visage jaune, agressif, 
décharné, est celui des mendiants, des lépreux, des abandonnés. Elle se complaît 
dans les déserts, les famines, les deuils. La fin de l'après-midi est le moment de 
Bagalâ, la perfide, qui représente l'instinct de destruction, le désir de tuer, de détruire ' 
tout autre que soi-même, lequel existe latent en tout être et guide en secret beaucoup 
de nos actions. Bagalâ est la divinité de l'intrigue, de la magie, des poisons, des 
maléfices. 

Elle inspire le goût de la torture, son plaisir est de voir souffrir. Aux dernières 
lueurs du couchant apparaît Matangî, la Puissance de l'éléphant, qui est le goût du 
pouvoir, de la domination. Elle incarne les vertus royales et dispense la justice. Elle 
établit l'ordre et la paix mais n'est en réalité qu'un mirage. Resplendissante sur son 
trône d'or, elle règne dans la nuit de l'Illusion. 

La dernière des formes de la connaissance transcendante est appelée Kamalâ, la 
Fille-lotus. Elle protège le monde des apparences et est l'exact opposé de la Fumeuse. 
Elle représente la splendeur, la richesse, elle est en beaucoup de points identique à 
Lakshmî, la Déesse de la fortune et du savoir. Vêtue d'or, elle est splendide et belle. 
Des éléphants blancs inclinent vers elle des vases précieux d'où coule l'ambroisie 
céleste. Déesse des marchands, elle représente la puissance de la richesse, support 
des rites et de la paix sociale. Elle est la source de tout pouvoir stable et règne sur les 
premières heures de la nuit. Nous pouvons reconnaître et vénérer dans la femme, 
sous les diverses formes qu'elle prend au cours de sa vie ou au cours du cycle des 
transmigrations, tous ces aspects du destin cosmique dont elle est le symbole et 
l'incarnation. Nous apercevons la Déesse dans l'adolescente, la jeune femme, la 
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femme mûre et belle, mais aussi dans la femme cruelle et inhumaine, la femme 
abandonnée, émaciée, décrépite, la veuve, la sorcière, la mendiante, la lépreuse. Il 
ne s'agit point là seulement d'une vénération extérieure mais de la perception dans 
le corps de la femme des symboles visibles de la nature de l'énergie cosmique, de la 
puissance divine, éternelle, de la force créatrice, de la beauté, de la grandeur, du 
déclin et de la mort. 

Pour l'Hindou, toute femme est l'expression perceptible de la Déesse, non point 
seulement un être humain qui la symbolise, mais la manifestation mystérieuse de 
ces aspects de la puissance cosmique qu'il nous faut apprendre à pénétrer et à 
comprendre pour échapper au cycle interminable de l'illusion que nous croyons 
être la vie. 

Pour comprendre le comportement de la société et de l'homme hindous à l'égard 
de la femme, il faut à chaque instant se rappeler son double rôle d'esclave et de 
Déesse qui en fait un être dépendant sur un certain plan, divinisé et vénéré sur un 
autre. Il semble à l'Hindou que cette attitude complexe n'est en rien arbitraire, 
qu'elle exprime la nature même du principe féminin. Et que seule la société hindoue 
reconnaît et mène à sa perfection un état de choses qui existe nécessairement ailleurs 
sous une forme plus ou moins apparente, car il est l'expression d'une réalité intérieure 
et inévitable du monde créé. 

Alain Daniélou 

Une première version de ce texte a été publiée sous le même titre dans Historia en 
septembre 1983. 
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Le batelier du fleuve sacré 
d'après "Boatman" un film de Qianfranco Rossi 

Le matin se lève sur Bénarès. Un homme balaie le trottoir, tandis que d'autres 
sont déjà bien avancés dans leur gymnastique spirituelle ou leur prière au bord de 
l'eau. Un chant sacré se répand parmi le tumulte matinal de cette petite ruelle, 
tandis qu'une voix chétive et lointaine réitère sa question: "Boat? Boat? Boat?". 

C'est ainsi que Gianfranco Rossi nous introduit dans un univers étrange, celui 
de Bénarès qu'il a côtoyé trois années durant afin de réaliser un petit film en noir et 
blanc d'un peu moins d'une heure. Son sujet, un homme qui passe sa journée 
comme batelier sur le Gange. Le titre de ce document: "Boatman". D'emblée, on 
reconnaîtra à ce film des qualités esthétiques indéniables. Proche de la caméra d'un 
Pasolini, ce film est construit sur base d'une suite d'oppositions: le plein et le vide 
des plans, l'alternance des commentaires d'Indiens et d'Occidentaux sur la ville 
sacrée, ou plus fondamentalement l'incessant recoupement entre vie et mort, joie et 
tristesse, création et destruction de ce lieu placé sous le signe de Shiva le grand 
destructeur. Cette divinité souveraine (Mahâdeva) du panthéon indien, avec son 
chignon d'ascète, son croissant de lune en couronne, son troisième oeil sur le front 
et son cobra autour du cou, est couramment représenté dans sa nudité ou recouvert 
de cendre et de quelque peau de bête, fréquentant les terrains de crémation. Mais 
bien plus que les qualités esthétiques indéniables de ce film, nous voudrions souligner 
sa portée anthropologique et documentaire, sa valeur humaine qui nous introduit 
au coeur de la vie spirituelle des Indiens, sans détour et par simplicité, puisqu'il 
retrace comme un journal ou une chronique la vie des hommes, des femmes et êtres 
qui ont côtoyé pendant quelque temps les bords du fleuve sacré. De fait, si les 
rivières sont considérées en Inde comme une forme de manifestation du flux 
énergétique de la Vie, sorte de veines cosmiques qui traversent et sillonnent tout 
corps pour leur apporter l'Energie universelle, une place privilégiée est accordée au 
Gange ou la déesse Gangâ. De fait, l'eau symbolise autant l'abondance et l'écoulement 
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de ce flux que la fertilité féminine et la promesse de vie dans un pays dominé par la 
sécheresse. Ceci explique l'importance des rituels qui s'organisent autour des fleuve 
qui ne s'épuisent jamais. La vénération du Gange est d'autant plus importante à l'endroit de 
la ville sainte de Kâshi (Bénarès), car les eaux du fleuve en œ lieu lavent les pèlerins de leurs 
entrava karmiques, tandis que chaque Hindou souhaite mourir à Bénarès, afin que ses 
cendres soient dispersées en un lieu particulièrement sacré nommé tîrtha et où les eaux libèrent 
les morts de la renaissance. Bénarès est donc l'étape ultime de la vie spirituelle en Inde. Elle est 
la ville sacrée où tout homme vient pour mourir. Mais bien plus que cela, la Gangâ apparaît 
dans l'iconographie mythologique comme une belle jeune femme chevauchant un monstre 
marin du nom de Makaïa. Me est la déesse qui sauva le monde à la suite d'une sécheresse 
fatale, lorsque le sage Agastya but l'eau des océans. Les eaux célestes de la Gangâ, qui jaillissent 
des pieds de Vishnu, seront alors déversées sur la terre assoiffée. La tête de Shiva brisera la 
chute de ces eaux divines avant qu'elles ne se déversent de l'Himalaya sur lequel est assis Shiva, 
et ne se répandent à travers les grandes plaines de l'Inde. 

Ce bref récapitulatif sur la signification sacrée de la Gangâ et de la ville de Bénarès permet 
de mieux saisir l'arrière-fond sur lequel se déroule le film, sur ce qui attire tant d'hommes et de 
femmes ici, en ce lieu saint Ainsi, avant de s'embarquer avec son batelier, le cinéaste promène 
son oeil à travers une feule où chacun vaque aux paroles et aux litanies de sa prière, tout geste 
confondu comme un rituel synchronique avec sa toilette matinale. Car c'est bien là autant 
une nécessité hygiénique que spirituelle qui amène l'Hindou à pratiquer cette toilette spirituelle, 
comme le montre ce gangâsrotram tiré du Brihatstotraramâkara: 

"Quiconque aux premières lueurs de l'aube, 
Après avoir lavé son corps 
Et purifié son esprit 
De toutes les souillures nées de Kaliyuga, 
Lit cet hymne à la Gangâ composé en huit versets, 
Ne retombera jamais dans l'océan du monde; 
Mais atteindra la Libération" (1). 

Hygiène corporelle, purification spirituelle et litanie de ce chant en hommage à la déesse 
Gangâ montrent en quelle mesure, sur les rives du Gange, on se lave l'esprit comme on se lave 
les cheveux. Ainsi, la prière et l'immersion des adultes et des sages, les sadhus, prennent place 
dans le brouhaha des enfants qui s'éclaboussent et s'amusent dans l'eau. On est bien loin de la 
tranquillité et du recueillement des lieux de culte de notre Occident, habité par ce silence de 
mort, qui pèse, qui pèse.., alors que l'on reste fasciné par cote vie spirituelle qui s'oiganise en 
plane rue, méée aux gestes de la vie quotidienne. Mais ce spectacle ne dure que quelques 
instants. Très rapidement, on est confiante avec les contradictions et les tensions qui opposent 
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ce feu sacré avec le monde profane de la modernisation. Alors que nous voguons sur les eaux, 
on croise une autre embarcation remplie de touristes armés de caméras photo et vidéo qui 
immortalisent les baignades de purification spirituelle et le passage des morts. Debout, au 
milieu de cette faune, un sikkh dédare tout haut de sa voix autoritaire : "When a Hindu is old, 
he desires to corne to this city in oïder to prépare himself to face death. When death cornes, 
they will be œmated and their ashes immeised in die Ganges. Benares is die microcosm of 
Hinduism, the place where the sacred knowledge is perpetuateA Benares is the city widi has 
the capacity to absorb the most heartuous and bear the most harsh things. It is more or less a 
personifàcation of Shiva, die supreme God of the city, the destroyer and the regenerator". Le 
plan suivant nous permet de saisir l'ampleur de l'opposition entre les touristes européens 
quelque peu dépités et ayant perdu tout sens immédiat du sacré, et une embarcation de 
japonais qui entament une prière et un chant rythmé par le tintement d'une dochette, tandis 
que du bateau, ils jettent dans l'eau des fleurs en guise d'offrande. Cette opposition cédera la 
place à d'autres problèmes. Par exemple, le prix exorbitant du bois crématoire qui empêche de 
nombreuses personnes d'assurer des funérailles correctes. C'est ainsi que le batelier évoque un 
projet gouvernemental développé sur l'autre rive du Gange, une installation munie d'un four 
électrique permettant des funérailles deux à quatre fois moins chères (pour plus ou moins 50 
roupies). Mais les Hindous sont réticents face à cette solution, tandis que les illettrés et les plus 
pauvres ignorent purement et simplement cette alternative. Puisque les eaux du Gange sont 
sacrées, on vient ici pour mourir par le feu sacre... 

Bientôt, le batelier cesse de ramer En silence, il indique du doigt le cadavre d'un jeune 
enfant qui dérive entre les eaux, enveloppé de son linceuL... En effet, les enfants comme les 
sages ne sont pas incinérés mais abandonné tels quels dans les eaux du Gange. Le corps d'un 
vieux sage n'est même pas enveloppé dans un linge, mais simplement ligoté à une grosse pierre 
avant d'être précipité par le fond Après le rythme et l'intensité des chants qui s'étaient emparés 
de l'embarcation, le silence et la quiétude règne, alors que chacun porte quelques gouttes de 
l'eau sacré sur son front. 

Pour ainsi dire, la mort vêtue de ses oripeaux sacrés a fait son entrée en scène. Elle tient 
sous silence par fascination, d'où le besoin d'enchaîner par une série de témoignages. Après le 
sage (sadhu, the holy man), qui dédare sa vénération pour l'eau sacrée du Gange, vient le 
gentleman anglais qui interrompt sa baignade pour déclarer "Bien entendu qu'il y a des 
microbes et des corps morts dans l'eau, bien entendu qu'il y a des Troglodytes, des bébés et des 
cafards. Mais cela doit être une expérience de venir ici et se baigna: en cette rivière où des 
millions d'hommes se sont baigné" (...), avant de condure qu'en temps que médecin, il 
estime qu'il existe des choses bien pires en Occident que de venir se baigper dans le Gange. 
Après une intervention du batelier sur 1a folie du coeur des Indiens, quelques fragments et 
bribes d entretiens avec des Européens qui se sont installé sur les rives de Bénarès, ou des 

Solstice d'été 1996 



136 

démonstrations sur la voie de la sagesse et de la sainteté ou l'origine shivaïte de la ville, le 
batelier prend congé pour se baigner en nous laissant en compagnie d'autres Indiens qui ne se 
lassent pas de leurs infinies litanies sur le pouvoir et la sacralité des eaux. Puis, un court 
entrerien avec un Brahmane sur le systèmes des castes nous rappelle la possibilité pour ce 
dernier de manger avec un Kshatrya mais non avec les castes impures, telle la caste des bateliers. 
D'où ce court récit de notre guide: "H y a très longtemps, les gens d'autres castes ne pouvaient 
coucher ma caste, celle des bateliers. Un jour le Dieu Rama prit un bateau et traversa la rivière. 
Puis il demanda au batelier du nom de Nisadraj ce qu'il lui devait. Celui-ci lui répondit: "Je 
transporte les hommes à travers la rivière. Toi, tu transportes les hommes à travers le monde". 
Ce qui voulait dire que le Dieu aussi, à sa façon, était un batelier et qu'il ne pouvait être 
question entre eux d'un prix. Dès lois, Rama toucha Nisadraj, ce qui permit à sa caste de 
s'élever un peu au sein de la hiérarchie des castes. Sans quoi, personne ne toucherait les 
bateliers". Ce récit, raconté avec tant de conviction de la part de notre batelier, souligne toute 
la complexité de la structure des castes en Inde, et son rapport étroit avec les oppositions du 
sacré et les polarités du pur et de l'impur la, la transposition du sociologique de la fonction au 
niveau mythologique ne fait que souligner la position du batelier par rapport au sacré, à 
l'impur et à la mort. En effet, évoquer cette identité de fonction entre le batelier et le Dieu 
Rama ne fait qu indiquer comment l'un et l'autre contournent 1 ordre du monde en franchissant 
le fleuve. Tout comme le pontonnier, qui reliant une rive à l'autre d'un fleuve, infléchit la 
législation cosmique et appelle soit une propitiation soit une sanctification (sous l'opprobre du 
pontifèx, le bâtisseur de pont comme prêtre suprême à Rome et plus tard le Pape comme 
Souverain Pontife), notre batelier ne fait que soulever cette ambiguïté entre le sacré et le souillé 
par sa proximité et pourrait-on dire son commerce quotidien avec les morts et les cadavres. 
Ainsi, par contraste, et pour marquer toute la difficulté du relativisme culturel devant ce 
problème, la réflexion de deux dames anglaises voyant une Indienne se laver les cheveux dans 
le Gange. La première se demande comment elle va faire sortir tout le savon de ses cheveux, se 
contentant peut-être d'un rinçage superficiel, tandis que l'autre pense que le savon pourrait 
aider à diminuer le pourcentage de microbes dans l'eau, tout en constatant que les Indiens 
n'ont pas d'eau courante chez eux. limite idéologique de l'impure, devant la souillure ou la 
pollution, où chaque culture, chaque système symbolique préfère l'incompréhension devant 
la contamination. (2) 

Mais il n'y a rien à faire. A travers ce film, c'est toujours la mort qui revient. "Why? Why? 
Why?" lance le batelier exaspéré comme pour annuler toutes les questions que les Européens 
seraient susceptibles de lui posen II n'y a plus de réponse à toutes ces questions en un tel lieu, 
tellement il est évident qu'elles perdent sens pour cet homme qui vogue quotidiennement 
entre les restes de cadavres brûlés et les dépouilles d'enfants drapés d'un linceul blanc Son odl 
rouge et inquiet enchaîne rapidement par un édat de rire, comme pour oublier l'altercation. 
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Des hommes amples, voilà ce que nous sommes, vivant en présence du merveilleux, et c'est 
ici qu'il faut apprendre humblement à nous incliner devant la mort. Quittant progressivement 
le monde des touristes a de loirs questions déroutantes, cm entre dans le royaume des morts. 
Le batelier nous emmène vers la dernière étape de notre parcours. On accoste un terrain 
crématoire. Les eaux sont noires de cendres, tandis qu'on entend derrière les barques empilées 
de bois les chants funéraires et la préparation du bûchet Derniers préparatifs, on lave le 
cadavre et on lui rase tous les poils du corps. Images émouvantes que celles d'un homme qui 
apporte une gerbe de brindilles enflammées pour allumer le bûcher, encore faut-il bien attiser 
le feu et l'entretenir: Puis s'entonne un chant à quatre ou cinq qui, par sa violence, se situe au-
delà de la douleur, avant que les dernières prières ne prennent place dans une quiétude toute 
optimiste et qu'Agni, le Feu médiateur accompagne le défunt dans le monde où "brille la 
lumière qui ne s'éteint jamais" (Rig Véda 9.113). Retour au monde des vivants. Alors que tout 
est fini, le propriétaire des lieux refuse qu'on le filme. De sa barque, il surveille quelques 
hommes qui tamisent les cendres afin de retirer quelques menues pièces, bagues, colliers ou 
dents en on 

Gianfranco Rossi n'a toutefois pas dépeint son sujet par simple goût du sordide. S'il y a 
clairement une fascination devant l'interdit de l'image, la possibilité de promener son regard là 
où peu sont allés, l'opposition dialectique entre les plans plans a vides, et plus particulièrement 
ceux qui saisissent l'écoulement passager des silhouettes humaines sur loirs Mes embarcations, 
ne demande qu'à dépasser les antinomies sans lesquelles il est difficile pour nous d'appréhender 
les choses aussi fondamentales de l'univers hindouiste. C'est ici où le réalisateur atteint îunivetsd 
C'est ia où le documentaire se transforme en un film initiatique, non de la mort, mais de 1a 
profonde ambivalence entre la vie a la mort, de la complémentarité a l'unité entre ces eaux 
qui sont source de vie et lits des cadavres et des cendres qui y sont abandonnés. Le destin qui 
enserre ces suites d'oppositions nous est rendu par le quotidien des Indiens et du batelier, la 
manière dont chacun exprime une expérience quotidienne de l'Hindouisme dans cette proximité 
et cette simpliaté de leur vie et leur itinéraire spirituel. Une autre opposition, celle de l'eau et 
du feu ou plutôt de la cendre comme ce qui reste après le feu, la trace ou le souvenir d'un feu, 
c'est-à-dire des cendres nécessairement chaudes, qui couvent un feu qui ne s'éteint jamais, car 
il est avant tout un feu sacré. Ici encore, bien que l'immersion des cendres du défont emporte 
la dissolution de l'individu dans le grand courant de la vie a de la mort, le feu, lui, se tient 
toujours derrière l'eau qui l'éteint. Par ailleurs, si le cadavre est potentiellement maléfique à 
l'heure où la mort requiert de la plupart des religions des rites qui visait à protéger les vivants 
le temps des funérailles, on retrouve dans ce film une autre image universelle, celle de l'eau a 
ses pouvoirs purificateurs. Ici, on ne manquera pas de rapprocha ce batelier de Bénarès avec 
d'autres embarcations vouées à k purification, relie k "Sultifera navis", k Nef des fois qui 
sillonnait le Nord de l'Europe à l'époque de k Renaissance, offiant à ses passagers déments une 
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vie d'errance qui les menait de ville en ville. Pareil spectacle de folie, qui for immortalisé par 
Jérôme Bosch, nous montre des hommes insouciants du coûts que peut bien prendre leur vie, 
préférant s'adonner à quelque chanson aux paroles fiévreuses. Par contraste, ce genre de scène 
ne va pas sans rappeler ces touristes occidentaux qui voguent le long des eaux du Gange, armé 
de leurs appareils photographiques, quelque peu hallucinés et muets devant cette intimité a 
cette facilité quotidienne avec laquelle l'Hindou côtoie la mort. Images légendaires, à l'heure 
où le fleuve mythologique et ses vapeurs d'ombres murmurent pour nous cette dernière 
prière, extraite du Shankarâchârya Brihatstotraratnâkara: 

Notre Mère Gangâ qui partage avec les filles de l'Himalaya l'amour de Shiva, 
Tu te déroules comme un collier de perles sur les vêtements de la terre, 
Tu es la hampe de la bannière qui relie le tangible et l'intangible, 
0 Bhâgirathî,je Te prie ! 
Que mon corps ne périsse pas avant d'avoir vécu sur Tes rives, 
Avant d'avoir bu Ton eau, et dansé sur Tes vagues, 
Et répété Ton nom en jetant sur Toison dernier regard. 

(1) L'Hymne à la Déesse, Le Soleil noir, Paris 1980, p.49. 
(2) Devant la complexité des rapports entre castes et souillure, que 
nous ne pouvons qu 'évoquer ici, nous renvoyons aux études de Louis 
Dumont, "Homo hierarchicus. Le système des castes et ses 
implications", Gallimard, Tel, Paris 1992. Et Mary Douglas, "De la 
souillure, essai sur la notion de pollution et de tabou ", Maspéro, Paris 

Stéphane Massonet 

Notes: 

1971. 
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Aux origines du nationalisme hindou: 
la pensée traditionaliste 

Dans «La Maison et le Monde», Rabindranath Tagore décrit les déchirements 
d'un couple à l'époque des premiers soulèvements nationalistes au Bengale: un 
Maharadjah, éduqué à l'occidentale, nourri d'humanisme et d'universalisme, accueille 
dans sa demeure un militant indépendantiste. Deux conceptions de l'Inde et des 
moyens d'accéder à l'indépendance s'affrontent: le maître des lieux croit à 
l'établissement, par des voies pacifiques, d'un Etat de droit laïc tourné vers le progrès 
selon les normes occidentales. L'activiste lui oppose la vision d'une Inde religieuse, 
enracinée dans son passé millénaire et fondée sur l'Hindouisme, une Inde qui ne 
pourra naître que d'une confrontation violente avec la puissance coloniale. Le militant 
convaincra la Maharani qui l'épaulera dans son combat. Les élites qui ont mené le 
mouvement nationaliste indien tout au long du XIXème siècle peuvent ainsi être 
schématiquement divisées en deux groupes, les modernistes et les traditionalistes. 
Les premiers adoptaient des modèles de changements politiques et sociaux d'origine 
occidentale tandis que les seconds fondaient leur lutte sur le retour à la culture et 
aux traditions anciennes. 

La pensée des traditionalistes, dont le Bharatyia Janata Party (BJP, Parti du 
Peuple Indien) est aujourd'hui l'héritier direct, repose sur un constat simple: la 
civilisation issue de l'Hindouisme a connu un âge d'or pendant lequel ses productions 
riches et variées, comme l'a bien montré la recherche historique d'origine occidentale, 
s'étendaient sur l'ensemble du sous-continent et rayonnaient sur tous les pays baignés 
par l'Océan indien, et même au-delà, jusqu'en Indonésie ou en Méditerranée. Mais 
l'abandon progressif des institutions et des valeurs hindouistes, la rupture du Dharma, 
c'est-à-dire de la reconnaissance de l'Ordre naturel, ouvrirent la voie à l'affaiblissement 
du pays ainsi qu'aux invasions étrangères. Les Musulmans d'abord, puis les 
Britanniques ont imposé leur loi, pillant et humiliant les Hindous qui perdirent le 
respect d'eux-mêmes et jusqu'au souvenir de leur ancienne grandeur. 
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Un retour aux sources apparaît dès lors nécessaire pour rendre aux Indiens leur 
fierté et leur permettre de conquérir l'indépendance: la promotion des valeurs 
culturelles et religieuses, l'accent mis sur l'unité nationale symbolisée par «l'Inde-
mère» et le développement des capacités combattantes des militants doivent 
provoquer le sursaut d'une nation affaiblie. 

Les dirigeants qui ont tenté de fonder sur l'Hindouisme le sentiment nationaliste 
qu'ils essayaient d'éveiller furent nombreux mais c'est surtout Bal Gangadhar Tilak 
(1856-1920) qui a développé et popularisé ces thèmes dans les années 1890. Tilak 
eut plusieurs idées de haute portée stratégique: 

- le lancement d'une grande presse populaire en langues vernaculaires; 
- la création d'un réseau d'écoles et d'universités indépendantes de l'occupant 

britannique en vue de former les futurs cadres du pays; 
- la mobilisation de groupes situés jusque-la en dehors du champ politique par 

le biais de grandes manifestations religieuses. 

C'est dans ce cadre qu'il lança en 1893 le Festival de Ganesh. Ce Dieu à tête 
d'éléphant, (cousin lointain du Janus romain), fils de Shiva et Dieu de l'apprentissage 
était l'objet de petits festivals locaux. Tilak convertit la célébration en cérémonie 
publique. De grandes statues de la divinité étaient placées dans les lieux publics et 
divers orateurs prononçaient des discours politiques ou reprenaient des thèmes 
religieux. Des tournois de gymnastique et des séances d'entraînement au maniement 
des armes, complétaient ces manifestations destinées à promouvoir la culture et 
l'unité hindoues, à développer la fierté des Indiens et la lune contre les Britanniques. 
En 1896, Tilak adjoignit au Festival de Ganesh celui de Shivaji, roi mahratte qui, 
au XVIIème siècle, s'était révolté avec succès contre la domination moghole. La 
célébration de Shivaji permettait d'ajouter au discours traditionnel anti-britannique 
un pendant anti-musulman qui ne pouvait que renforcer l'affirmation du 
nationalisme hindou. 

Cette tendance «traditionaliste» du mouvement pour l'Independance occupait 
alors une place importante au sein du Parti du Congrès. Dès 1905, la mouvance 
tilakienne au sein du Congrès avait pour mots d'ordre: «boycott, production et 
éducation nationales». C'est pourquoi le Congrès éclata en 1907: les «modérés» 
refusèrent de suivie les nationalistes. A la faveur de la réunification du Congrès en 
1916, mais aussi de la mort de Namdar Gokhale et grâce aux efforts de la théosophe 
Annie Besant, devenue l'un des grands leaders du Parti, les amis de Tilak prirent la 
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tête de l'organisation. Ils la conservèrent jusqu'à ce que Gandhi s'imposât 
définitivement comme le chef des indépendantistes dans les années 20, grâce à 
l'appui financier de la haute bourgoisie indienne très occidentalisée, qui comprit 
très vite comment elle pouvait s'enrichir en se dissimulant derrière ce renonçant 
peu intéressé par les questions de politique économique. 

Dans un premier temps, beaucoup de traditionalistes prirent Gandhi pour 
l'un des leurs, mais ils s'opposèrent très rapidement à sa politique d'apaisement 
envers les Musulmans et à son choix en faveur de la non-violence, qui lui était très 
personnel. Tilak, au contraire, voyait dans la violence le moyen pour les Indiens 
d'affirmer leur force et leur fierté enfin reconquises. Un des penseurs traditionalistes, 
le Dr. Kurtakoti écrivait d'ailleurs en 1920 «la non-violence de Gandhi est une 
atteinte à la dignité des Hindous et encourage les Musulmans à les dominer». 

L'orientation donnée par Gandhi, puis par Nehru durant les années suivantes, à 
la lutte pour l'indépendance va progressivement marginaliser la tendance 
traditionaliste qui va être pratiquement exclue de la vie politique. Elle va pourtant 
croître et se développer de manière souterraine, par le biais de mouvements parallèles 
dont le plus important est le Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS). 

Le RSS, source idéologique 
et communautaire du traditionalisme. 

Chaque matin, au lever du soleil, des jeunes gens se rassemblent dans toute 
l'Inde pour suivre le «shakhar», l'entraînement du Rashtriya Swayamsevak Sangh 
(Association des Volontaires de la Nation). Rassemblés par groupes d'âge devant le 
drapeau couleur safran, les volontaires commencent par prêter serment à la nation 
hindoue en portant leur main droite à la poitrine, paume orientée vers le sol. Puis, 
sous la direction d'un chef désigné dans leurs rangs et d'un instructeur, ils participent 
à des jeux destinés à développer l'esprit de solidarité des membres et leur conscience 
d'appartenir à une communauté de lutte. Souvent ces activités comprennent le 
maniement des armes, le lathi (un long bâton de bambou) et le sabre. L'entraînement 
physique terminé, les volontaires s'assemblent pour tenir de longues discussions. 
Les thèmes débattus sont les valeurs essentielles des membres du RSS, l'honnêteté, 
l'obéissance, l'ardeur au travail et la discipline, la nécessité de l'unité indienne. 
Souvent l'un des membres reprend le récit d'un épisode glorieux de l'histoire hindoue. 
La séance se termine par un nouveau rassemblement de tous les groupes devant la 
bannière couleur safran, où l'invocation du RSS est récitée: «Nous te saluons Mère 
patrie adorée. Victoire à l'Inde!». 
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Cette formation quotidienne, complétée par des périodes plus longues au sein 
de camps d'entraînement, où tous les arts et disciplines traditionnels sont cultivés, 
influence profondément les personnes qui l'ont suivie et ce bien après qu'elles aient 
quitté le RSS: les amitiés nouées à cette époque, la discipline sans faille que chacun 
doit s'imposer, la dévotion à une conception divine de la nation survivent aux années. 
C'est ainsi que des dirigeants importants du BJP conservent des liens privilégiés 
avec le mouvement et se chargent de transmettre son message. 

Le RSS fut créé à Nagpur le 27 septembre 1925 par quelques dizaines de 
jeunes gens autour du Dr. Keshav Baliram Hedgewar; il compte aujourd'hui environ 
deux millions de membres. C'est la colonne vertébrale de l'unité et de la puissance 
indiennes. Hedgewar était un disciple direct de Tilak dont il lisait assidûment le 
journal «Kesari» durant sa jeunesse. Sa passion pour Shivaji le rapprochait encore 
de l'esprit du chef traditionaliste. Hedgewar, puis Golwalkar, son successeur de 
1940 à 1973, ont repris et systématisé les thèmes traditionalistes pour en faire un 
corpus cohérent auquel tous les membres du RSS prêtent serment de fidélité. 

Les ennemis de l'intérieur 

Les théoriciens du RSS développent l'idée d'une décadence de l'Inde due à la 
rupture du Dharma, à l'abandon progressif des institutions, des pratiques sociales 
et religieuses issues de l'Hindouisme à la suite des invasions étrangères. L'origine de 
la désagrégation de la société indienne remonte aux premières invasions islamiques 
au XlIIème siècle. La première tentative musulmane pour conquérir l'Inde remonte 
en fait aux expéditions de Mohammed Ghori en 1192. Mais c'est au début du 
XlIIème siècle, en l'espace d'une vingtaine d'années, que l'ensemble de la plaine 
indo-gangétique tomba sous la coupe de l'Islam. Cette action destructrice s'est 
prolongée par l'action de communautés qui n'ont cessé de chercher des modèles de 
civilisation à l'étranger, en accroissant les divisions de la nation. Le RSS identifie 
principalement trois groupes parmi les «ennemis de l'intérieur»: 

- Les Chrétiens dans la mesure où ils professent des croyances empêchant 
leurs fidèles de participer pleinement à la culture et à la nation indiennes. Le 
rôle des missions étrangères (protestantes et catholiques) est considéré ainsi 
comme nuisible. 

- Les Mulsulmans, qui constituent le défi majeur à l'unité indienne selon le 
RSS: l'importance de la communauté, son intolérance foncière, le poids de 
l'histoire (certains historiens parlent d'ailleurs de génocides commis par 
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l'occupant musulman, sans oublier les très nombreuses destructions de 
temples hindous), les heurts fréquents avec les Hindous et l'existence d'Etats 
musulmans à la périphérie du pays (Pakistan, Bangladesh) en font les obstacles 
majeurs à la constitution d'une nation unie et forte. Ainsi Golwalkar écrivait: 
«Les Mulsulmans ont leurs lieux saints dans des pays étrangers. Ils ont perdu 
leurs racines, et considèrent qu'ils doivent conquérir l'Inde et y établir leur 
royaume.» 

- Les élites occidentalisées qui importent des idéologies étrangères comme le 
communisme, le socialisme, le libéralisme, totalement dépourvues de liens 
avec la culture hindoue, et qui suscitent des haines de classes et par là des 
divisions au sein de la société. En outre elles s'opposent aux pratiques 
traditionnelles. Le RSS au contraire se réfère à la culture hindoue 
traditionnelle qui accorde une place à chacun. 

Une société organique et harmonieuse 

Le RSS reprend la métaphore védique d'une société organique que le système 
des castes a déjà développée: les Brahmanes sont la bouche, les Kshatriyas les bras, 
les Vaishyas les jambes et les Sudras les pieds. Dans ce corps social au sens propre, 
chacun remplit son rôle en accord avec son dharma personnel. Le conflit, les 
revendications sont donc peu justifiables. Malheureusement, la société indienne 
s'est écartée de cet idéal et un effort d'éducation doit remettre les hommes sur le 
chemin de l'accomplissement du dharma. Comme le dit Jean Herbert dans 
«LHindouisme vivant» (1983): «le dharma est fondamentalement la loi qui régit le 
monde». Mais ce sens de loi absolue, à laquelle rien ne peut se soustraire, conduit 
aussi à une autre acception, celle de vérité absolue. Le dharma, dit un texte sacré, 
«est la vérité éternelle qui règne sur le monde». Conjointement à ces divers sens, on 
arrive à celui d'idéal, c'est-à-dire au fait même d'agir selon la vertu et le devoir moral 
pour être conforme à l'ordre cosmique. A partir de cette signification générale, 
l'application individuelle qui en découle amène tout naturellement à comprendre 
que ce qui fait que chaque chose est à sa place et joue son rôle propre dans l'ordre 
cosmique, c'est la propriété caractéristique essentielle de chaque entité. Le dharma 
est donc ce qui fait que chaque entité, et plus particulièrement chaque être vivant, 
reste conforme à son caractère essentiel, à ce qui est conforme à l'ordre, sa loi intérieure 
de développement, son devoir moral, sa vertu, qui ne peuvent que le faire évoluer 
dans le bon sens. Descendant d'un échelon encore, dharma devient l'équivalent de 
la loi particulière, du droit moral, de la coutume, de la tradition (le mos maiorum 
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des Romains). Poussée à sa conclusion logique, cette spécialisation du dharma conduit 
au dharma individuel spécialisé, le sva-dharma qui joue dans la vie hindoue un rôle 
considérable: chaque être humain a une règle d'action et de vie qui lui est 
rigoureusement propre et qui est déterminée par sa race, sa caste, son sexe, son âge, 
l'époque à laquelle il vit et, bien sûr, ses aspirations spirituelles profondes. 

L'homme nouveau 

La transformation de l'homme est donc la condition première d'une revitalisation 
de la société. Golwalkar a précisé les vertus fondamentales que doit posséder l'homme 
nouveau: 

- «Une force physique invincible.» 
- «Du caractère, qui est la capacité à se dévouer entièrement à une noble cause.» 
- «Une intelligence, qui guide les deux vertus précédentes.» 
- «Le respect du dharma.» 

La vie est considérée comme une lutte incessante contre le désordre et l'anarchie. 
La discipline, appliquée à chaque aspect de l'existence, est dès lors indispensable. 
Les séances d'entraînement au sein du RSS sont le moyen de former cet homme 
nouveau, indispensable à la régénération de l'Inde. 

La nation hindoue est célébrée comme une déesse vivante. Une véritable liturgie 
entretient la ferveur de ce nationalisme spiritualiste. Ainsi l'un des 6 festivals que 
tient le RSS chaque année (Golwalkar a repris ici les idées de Tilak) est consacré à 
cette adoration mystique de l'Inde. La déesse Inde est à la fois la nation et le territoire. 
L'espace qui a abrité le développement de la culture hindoue est également sacralisé. 
Une géographie sacrée allant de l'Iran à la Malaisie et du Tibet au Sri Lanka a été 
popularisée. Le découpage issu notamment de l'Indépendance est considéré comme 
un viol de l'Inde et tous les efforts doivent porter sur l'instauration de liens entre ces 
Etats artificiels. 

Le RSS et la vie politique 

Le RSS, depuis sa création, perçoit la politique comme un moyen secondaire 
de son action. Sa stratégie est de diffuser son influence au sein de la société, 
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essentiellement grâce au réseau de ses anciens adhérents, mais aussi grâce à des 
écoles, des syndicats et des associations affiliées. La politique n'est qu'un des moyens 
parmi d'autres de propager ses idées et il ne l'aborde qu'indirectement. Le Jana 
Sangh et aujourd'hui le BJP sont des instruments parmi d'autres, bien qu'essentiels 
dans cette tâche de grande ampleur et à long terme. Tout cela est parfaitement clair, 
simplement à la lecture du préambule à ses statuts: «Au vu des conditions de 
désagrégation du pays, il est nécessaire qu'une organisation soit créée afin: 

- d'éradiquer les divisions nées de la diversité des sectes, des croyances, des 
castes, des dogmes et des différences économiques, politiques, linguistiques 
et régionales entre les Hindous. 

- De faire ressentir aux Hindous la grandeur de leur passé. 
- De leur inculquer un esprit de sacrifice, de service et de dévotion envers 

l'Hindu Samaj (communauté hindoue) considéré comme un tout. 
- De construire une vie organisée et disciplinée. 
- De régénérer l'Hindu Samaj. 

La création du Jana Sangh. 
Le 30 janvier 1948, Gandhi tombait sous les balles de Nathuram Vinayah 

Godse. Ce dernier fut associé au RSS et au Hindu Mahasabha, alors porte-parole 
politique des idées traditionalistes, qui évoluait de façon totalement indépendante. 
Les deux organisations furent alors interdites par le gouvernement et leurs dirigeants 
arrêtés. Ces mesures ne cessèrent qu'en juillet 1949, en raison de l'absence de preuves 
réelles sur l'éventuelle implication du RSS. Cet épisode marqua profondément le 
RSS et provoqua un remaniement majeur de sa stratégie. Le mouvement prit alors 
conscience de sa fragilité face au pouvoir politique au sein duquel il ne disposait 
que d'un faible soutien. Ainsi, malgré la position réaffirmée de Golwalkar de 
cantonner le RSS à ses activités sociales, nombre de pracharaks (dirigeants du RSS, 
célibataires) se prononcèrent-ils en faveur d'une association étroite du mouvement 
à un parti politique, ce qui présenterait à leurs yeux deux avantages: 

- Promouvoir les idées du RSS dans un domaine jusque-là ignoré. 
- Bénéficier dans le futur d'une protection politique qui avait cruellement fait 

défaut après l'assassinat de Gandhi. 

Ces arguments finirent par l'emporter et le RSS, après avoir examiné tous les 
partis existants, porta son choix sur le Jana Sangh créé en 1951 par Shyama Prasad 
Mukherjee. 
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Le soutien du RSS au Jana Sangh: une décision tactique 

Mukherjee avait derrière lui une brillante carrière de dirigeant du Hindu 
Mahasabha au Bengale occidental. Ce parti avait été fondé en réaction à la création 
de la Ligue musulmane dans la période précédant l'Indépendance. Il visait au 
maintien, à la protection et à la promotion de la culture, de la civilisation et du 
peuple hindous. Ministre de l'Industrie et de la Production sous un des cabinets 
Nehru, Mukherjee s'opposa assez rapidement à la politique du Premier Ministre à 
propos du Cachemire et du Bengale occidental. U démissionna en avril 1950 et prit 
alors la décision de former un nouveau parti politique. Il espérait voir se joindre à 
lui la partie du Congrès menée par Patel. Mais celui-ci mourut en décembre 1950 
et Mukherjee ne dut compter que sur ses propres forces pour fonder le Jana Sangh, 
le 21 octobre 1951. Le nouveau parti s'inscrivait dans le courant des idées 
traditionalistes. Le manifeste diffusé lors de la première assemblée nationale insistait 
sur l'unité indienne, l'intégration nationale et le rayonnement de l'Inde à l'étranger. 
«Une nation, un pays, un idéal» fut le slogan du Jana Sangh. Les principaux points 
du programme furent d'ailleurs repris, quarante ans plus tard, par le BJP: 

- Intégration complète du Jammu et du Cachemire dans l'Union. 
- Suppression des droits spéciaux accordés aux minorités. 
- Renforcement de l'unité indienne par un système éducatif fondé sur la culture 

hindoue. - Protection de la vache en tant que symbole fondamental. 
- En politique étrangère, promotion des intérêts de l'Inde dans le sous-

continent. 
- Encouragement à l'entreprise privée, mais contrôle de la finance et de la 

monnaie. 
- Lutte contre la corruption. 

La constitution du RSS interdisant l'activité politique, aucun lien institutionnel 
n'a jamais été établi avec le Jana Sangh. Le RSS s'est contenté de «prêter» au parti 
des pracharaks qui entraînèrent avec eux des centaines de milliers de volontaires. Le 
Jana Sangh ne fut donc au départ que l'association opportuniste d'un mouvement sans 
leader politique avec un leader sans soutien logistique. Il n'était pas pour autant, du moins à 
cette période, une filiale politique du RSS soumis aux ordres de Gohvalkan Mukherjee avait 
en effet également donné des responsabilités de haut niveau à des congressistes dissidents. De 
plus, les volontaires du RSS, qui rejoignaient le Parti, étaient généralement novices en politique 
et respectaient les décisions de Mukherjee, beaucoup plus expérimenté. 
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La prise de contrôle du Jana Sangh 

L'équilibre entre les éléments RSS et non RSS au sein du Jana Sangh fut rompu 
avec la disparition de Mukherjee. Arrêté alors qu'il menait un mouvement de 
protestation au Cachemire, il mourut en prison le 11 mai 1953. Son secrétaire 
particulier Atal Behari Vajpayi gagna alors Delhi pour transmettre ses dernières 
instructions. Manli Chandra Sharma le remplaça en tant que président et un 
swayamsevak, Upadhyaya devint responsable de l'organisation du Parti. Avec 
Upadhyaya, le Jana Sangh passa sous l'emprise du RSS, au moins au niveau 
organisationnel. Opposé à cette prise de contrôle des principaux centres du Parti 
par le mouvement, Sharma démissionna et un homme du RSS prit sa place. Dès 
lors, le RSS maîtrisa toute la structure du parti et, de 1954 à 1967, Upadhyaya 
assuma dans les faits le pouvoir exécutif. Le programme du Parti, après avoir pris 
une couleur plus économique et sociale lors de la prise de contrôle du RSS, connut 
un tournant populiste avec l'accession d'Atal Behari Vajpayi au pouvoir. Le Jana 
Sangh devient alors «The Party of Common Man». Cette nouvelle stratégie ne 
porta guère ses fruits, et le Jana Sangh subit un échec important aux élections de 
1971. Advani, qui succéda à Vajpayi en 1973 mit l'accent sur les problèmes 
économiques sans que l'on puisse évaluer, faute d'élections, l'impact de cette nouvelle 
orientation. En effet l'imposition de l'Etat d'Urgence (1975-1977) plaça le Jana 
Sangh dans la clandestinité. La plupart des dirigeants furent arrêtés et emprisonnés. 
En 1977, le Jana Sangh participa ensuite à la victoire de l'alliance Janata qui deviendra 
le Janata Party. Trois ministres du cabinet de Morarji Desaï appartenaient au Jana 
Sangh: Vajpayee, Ministre des Affaires étrangères, Advani, Ministre de l'Information 
et Brij Lal Varma, Ministre de l'Industrie. Le succès électoral de l'alliance se traduisit 
également au niveau des assemblées locales: l'Himachal Pradesh, le Madhya Pradesh 
et le Rajasthan furent dirigés par des «chief ministère» du Jana Sangh. Aujourd'hui 
le BJP contrôle toujours ces trois Etats. 

La création du Bharatiya Janata Party 
(Parti du Peuple Indien) 

Dans le but de gêner et d'affaiblir le Jana Sangh, devenu puissant, plusieurs 
groupes de la coalition du Janata exigèrent qu'on interdise aux membres du Janata 
d'appartenir également au RSS. Cette proposition, clairement dirigée contre le Jana 
Sangh, réapparaissait à chaque nouvelle distribution des pouvoirs au sein du Janata. 
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Elle était également pour ce parti le moyen de renforcer son image séculariste. Le 
15 juillet 1979, le gouvernement Desaï tomba. Charam Singh fut alors désigné 
comme Premier Ministre intérimaire jusqu'aux élections de janvier 1980 qui 
s'avérèrent désastreuses pour le Janata Party et le Jana Sangh. Le Janata passa de 203 
à 31 sièges au Parlement tandis que le Jana Sangh chuta de 93 à 16 sièges. Avec 
l'annonce par le Premier Ministre Indira Gandhi de la tenue d'élections aux 
assemblées locales en mai 1980, le Janata estima qu'il était temps de régler la question 
de la double appartenance pour plusieurs raisons: les cadres du Jana Sangh étaient 
déçus par le traitement en termes de tickets électoraux et de moyens du Jana Sangh 
au sein du Janata. Us étaient prêts à la rupture. Mais après la victoire du Congrès, le 
RSS retrouvait son opportunisme en matière politique: le Jana Sangh lui avait apporté 
une protection et lui avait redonné sa légitimité (dès 1963 le RSS participe au défilé 
de la fête nationale indienne). Mais la défaite lui ôtait toute utilité, et le RSS n'hésita 
pas à faciliter l'éclatement du Janata pour s'attirer les bonnes grâces du Congrès. Le 
comité exécutif national du Janata adopta la résolution de son groupe parlementaire 
qui interdit aux parlementaires et aux détenteurs de postes dans le Parti d'être actif 
au sein du RSS. Le Jana Sangh, anticipant la décision, avait convoqué un congrès 
national où une grande partie des délégués décida alors de fonder un nouveau parti, 
le Bharatiya Janata Party (Parti du Peuple Indien). Le lien avec le RSS fut réaffirmé: 
«les membres de toutes les organisations culturelles et sociales qui travaillent à 
l'éducation des masses et ne sont engagés dans aucun parti sont invités à rejoindre 
le Bharatyia Janata Party (BJP)». 

Mais le BJP cherchait à se différencier du Jana Sangh. Vajpayi, le nouveau 
président, choisit de nommer au comité exécutif des personnes n'ayant pas appartenu 
au Jana Sangh et l'un des secrétaires généraux, Sikander Bakht, était même 
musulman. Le symbole du parti devint le lotus, le drapeau vert et safran remplaça la 
bannière entièrement safran du Jana Sangh. ^héritage s'est donc consolidé et la 
base électorale s'est considérablement élargie pour permettre aux partis du 
traditionalisme, de devenir, à terme, un parti durable de gouvernement, véritable 
alternative au Congrès, ce qui s'est maintenant réalisé. Voila donc comment cette 
histoire exemplaire du Hindu Mahasabha, du Jana Sangh et du BJP peut servir de 
leçon dans d'autres contextes, car tout ce chemin parcouru n'a été possible que 
grâce à l'énorme travail du RSS, qui pendant 75 ans n'a cessé de former des millions 
de militants conscients et aguerris rejoignant des partis pouvant prendre des formes 
diverses selon les aléas de la vie politique. 

Jean Vertemont 
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autres religions primitives (par opposition aux «gntndes reliions»), ou sur les idéologies mondialistes 
qui vont même jusqu'à nier l'existence des Indo-Européens, voici une oeuvre pédagogique qui 
montre que l'abondance des faits linguistiques, archéologiques et ethnographiques indique qu'en 
plus d'une langue commune, de mieux en mieux restituée, il a existé une religion, une vue du 
monde communes, qui sont restées enracinées dans l'inconscient collectif, mais qui, sous les coup 
de boutoir des méthodes de manipulation des masses, commencent à être dissoutes dans un nouveau 
chaos. 

Ouvrage d'environ 3800 entrées, muni d'un index croisé des rubriques, 
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Se réclamer d'Antaios. 

Solstice d'été 1996 



150 

Feux du ciel 

«Le feu sexualisé est par excellence le trait d'union de tous les symboles. Il 
unit la matière et l'esprit, le vice et la vertu. Il idéalise les connaissances 
matérialistes; il matérialise les connaissances idéalistes». 

G. Bachelard, 
Psychanalyse du Feu. 

Depuis bientôt dix mille ans, aux alentours du vingt-et-un juin, un appel 
irrépressible nous réunit autour d'un grand feu pour fêter le rouge Soleil solsticial. 

D'où nous vient cette invincible pulsion, cette puissante nostalgie de brasiers, 
de danses et de chants? De quelles profondeurs abyssales nous proviennent des 
désirs déferlant en nous tels les chevaux du char d'Hélios? Car cette nuit du Solstice, 
le midsommar de nos frères Scandinaves et finlandais demeurés fidèles au Rite, est 
aussi fête d'Aphrodite et de Freyja, la Femme souveraine. Souvenons-nous du philtre 
bu par Tristan et Yseult à ce moment de la course solaire. 

Pourquoi cette délicieuse ivresse, cette allègre folie, que les Galiléens à la triste 
mine appelèrent mal de Saint-Jean? 

C'est le Solstice, fête - temps mythique, étape de l'éternel retour -, où le Soleil 
atteint son zénith dans le ciel blanc. Sol Invictus est alors au Tropique du Cancer, 
très loin de l'équateur. C'est pour nous le jour le plus long et, dans les régions 
polaires d'où nos ancêtres surgirent à cheval, les nuits sont blanches comme la robe 
des Druides, et l'on danse au Soleil de minuit. 

Au feu familial, intime et grave de Jul, autour duquel s'alanguissent les enfants 
perdus dans leurs rêves, succède, après six longs mois d'attente, le joyeux brasier de 
l'été nouveau. A la bière, lourde et couleur de terre, le vin clair et souple. A la bûche 
gravée de runes, le Midzomer Vuer aux sept essences. 

Fêtons le Soleil! Fête maudite s'il faut en croire Saint Eloi, qui, il y a bientôt 
treize siècles, fulminait contre «ceux qui célèbrent les solstices et se livrent à des 
danses tournantes ou sautantes, à des caroles ou à des chants diaboliques». Anathèmes 
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dérisoires qui ont au moins le mérite, involontaire, de nous indiquer un chemin 
noyé de ronces. 

Fêtons le Soleil! Fête du feu, émanation terrestre d'un autre feu, céleste et 
implacable, icône autant qu'idole de l'Esprit du Monde. Ce feu, il nous faudra le 
nourrir tout au long de la veillée. Oblation et adoration des feux du ciel, dont les 
flammes nous rappellent - memento mori - un autre brasier, celui du grand passage. 
Je pense aux bûchers funèbres de Bénarès, dont le souvenir doit nous rendre encore 
plus allègres, encore plus avides de plénitude. Oui, jubilation et gravité coïncident 
en nos coeurs païens. 

Les feux du ciel nous apporteront sagesse, splendeur - à quel moment de l'année 
sommes-nous plus beaux? - et lumière. Lux perpetua. Lumière du Nord, surgie des 
confins polaires, antique souvenir, inscrit dans notre mémoire génétique, des 
chasseurs de rennes que nous fumes un jour, aux pieds des glaciers, du Détroit de 
Béring à la Mer du Nord, de l'Irlande ancestrale aux Iles Sakkhaline. Nous adorions 
alors Cernunnos, le Dieu Cerf d'avant l'histoire, Dieu magicien, celui des chamanes, 
dont les tambours résonnent à nouveau cette nuit. Tout le passé revient: les vieilles 
tribus blanches d'Hokkaido et de Scandinavie. 

Je lève ma coupe à notre cher Kenneth White, le Brillant, notre barde calédonien: 
aux tribus perdues, Aïnous, Toungouses, Pietés et Samoyèdes, salut et fraternité. Je 
bois aussi à Victor Segalen, le voyant foudroyé. Le divers renaîtra! 

A la suite du Maître du Nor4Tîous tournerons ce soir, par trois fois, autour du bûcher, en 
un voyage tant matériel que spirituel. Tout en haut des bûches hissées à bout de bras, trône la 
rouelle de Taranis, réplique exacte du bijou de bronze patiné par les siècles que nous portons 
à même la peau. Les flambeaux des quatre horizons enflammeront le bois sec a odorant, les 
libations seront effectuées, selon le Rite. Le feu de l'Astre sera salué, comme nous le faisons 
depuis des millénaires, les paumes offertes au brasier dévorant Nous chanterons l'été nouveau 
ainsi que nos Dieux immortels: Lug et Apollon, Artémis et Sarasvati, Bakunas et Mithra. 
Nous sauterons main dans la main avec noue Dame, pour nous purifier et nous rendre plus 
forts face à un monde déliquescent Cette chevauchée nous rappellera les périples, plus périlleux 
encore, accomplis par nos chamanes de l'Age du Renne, dans les airs et sous la terre. 

Et nous boirons le vin frais de l'été en caressant, du regard puis des lèvres, les 
épaules de nos compagnes couronnées de fleurs, exquises dans leur robe claire. Car 
notre plaisir, à nous autres Païens, est pur: l'amour est un sacrement qui se rit des 
interdits. 

A l'aube, nous saluerons l'Astre et chasserons la mélancolie naissante. Après le 
zénith, le déclin. Sainte alternance chantée naguère par Montherlant: «tout ce qui 
est est soumis à l'alternance». Alternance de la joie et de la gravité, tout aussi païenne. 
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Alternance du lien intangible entre Sol et Luna: adorer l'un sans l'autre serait absurde 
et mutilant. Car Sol, selon l'Edda de Snorri, est fille de Mundilfàri. Au Nord, le 
Soleil est féminin, et la Lune masculine. Nos ancêtres celtes adoraient Sul, Grande 
Déesse du Soleil. Au Sud, c'est l'inverse: masculins, nos chers Hélios et Surya... 
Alternance, au plus profond de nous-mêmes, du masculin et du féminin, de l'animus 
et de l'anima. C'est en cela que le Solstice est initiation. Qui en est digne dompte 
Eros et Thanatos, apprend à chevaucher deux tigres invincibles comme Saulé, la 
Déesse Soleil des Lithuaniens. 

L'un de nos prédécesseurs, D.H. Lawrence, dans «Apocalypse», nous confie: 
«Nous ne pouvons nous assimiler le Soleil que par une sorte de culte, de même avec 
la Lune, en décrétant un culte au Soleil, culte qui bat dans notre sang». Ecoutons-
le. Suivons ses traces. 

Christopher Gérard 
Solstice d'été 1996. 
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La fête du solstice d'été 
dans la tradition lettonne 

Au solstice d été, moment où le Soleil est à son apogée dans la voûte céleste, où 
toutes les forces vitales de la nature atteignent leur point culminant, tous les peuples 
dont la religion peut être qualifiée de naturelle (c'est-à-dire où l'homme est considéré 
comme une part du tout et de l'univers) célébraient une fête consacrée au Soleil et 
à la fertilité. 

Dans la tradition lettonne, la fête du solstice d'été est appelée "Jani". Il s'agit de 
l'une des huit fêtes saisonnières célébrées par les anciens Baltes. Le nom de cette 
fête, Jani, peut s'expliquer par la linguistique comparée. A Rome nous trouvons le 
dieu Janus à deux faces, Ianus bifrons, qui est lié aux portes, aux barrières, aux 
débuts et aux fins de cycles. La relation avec les fêtes solsticiales nous paraît évidente. 
Le sanskrit connaît le terme "yana-h", qui signifie "mouvement continu, action de 
marcher" (parfois en rapport avec lequitation). On retrouve cela dans les dainas 
(chants sacrés lettons, NDT) qui évoquent Janis, personnification du solstice d'été 
(par exemple: "Janis chevauche toute l'année, mais ce soir il est ici présent"). 

Il est clair que la fête de Jani est l'une des plus anciennes célébrations religieuses 
de l'humanité. Mon hypothèse est évidemment fort audacieuse, mais je pense que 
les origines de la fête du solstice d'été peuvent remonter à l'homme de Néanderthal 
et de Cro-Magnon. (...) Parmi les thèses sur l'origine du nom de Janis, la première 
fut celle du mythologue letton émigré Haralds Biezais. Il pensait que Janis représentait 
le Soleil, mais que le nom lui-même était une forme christianisée de celui de la fête 
païenne du solstice. H. Biezais proposait en fait de faire dériver Janis de l'apôtre 
Jean. Cette thèse ne trouve ses partisans que dans les cercles chrétiens, auxquels 
appartenait Biezais. En réalité, saint Jean n'a rencontré aucun succès auprès des 
Lettons et Jani est bien une fête dépourvue de toute influence chrétienne. Absolument 
rien, ni dans le folklore, ni dans les sources historiques, ni même dans les traditions 
lettonnes ne renvoie la fête de Jani à quoi que ce soit (k chrétien. Malgré toutes les 
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menées de l'Eglise (rappelons le décret du pape Grégoire I de 601), la fête de Jani a 
été et reste l'une des célébrations les plus appréciées de tous les Lettons. La seule 
chose que les ecclésiastiques ont obtenue, c'est de changer la date de la fête: du 23 
au 24 juin... 

L 'as t ronome le t ton Janis Kletnieks est l ' au teur d 'une hypothèse 
intéressante. Sa vision est que le Janis mythologique (ou Janitis, diminutif 
souvent utilisé dans les dainas pour désigner des personnes, des notions ou 
pour sacraliser des choses dans le cadre de la divination) serait une part 
an thropomorphisée et divinisée du ciel noc turne , incluant donc des 
constellations de la Lyre (Véga), de l'Aigle (Altaïr) ou du Cygne (Denek). 
Cette partie du ciel, divisée en ces différentes constellations par les Grecs, 
est située à l'est de la Voie lactée, juste au-dessus de l 'Equateur céleste. 
D'après Kletnieks, les anciens Lettons nommaient ces constellations Janis 
ou Janitis. Ces trois constellations culminèrent à minuit au solstice d'été 
depuis 1500 AC jusqu'à 1000 PC, pendant 25 siècles. La situation est 
semblable de nos jours, tout au long de l'année. A l'équinoxe de printemps, 
Janitis resplendit avant même le lever du Soleil. Il culmine à minuit au 
solstice d'été et est observé tous les soirs avant le coucher du Soleil à 
l'équinoxe d'automne. Au solstice d'hiver, la constellation de Janitis occupe 
la place exactement opposée de celle du solstice d'été; elle est observée dans 
son mouvement à l'horizon. 

Lhypothèse de Kletnieks paraît plus valable que celle de Biezais, mais toutefois 
un peu trop osée. Il ne serait en effet pas logique que, dans une fête consacrée au 
Soleil, à la chaleur et à la fertilité, le rôle principal ait été joué par un Dieu des 
étoiles comme le suggère Kletnieks. Par ailleurs, les gens auraient pu observer que 
certaines étoiles apparaissaient à des moments définis en des endroits spécifiques au 
moment du solstice d'été. Ils auraient alors pu inclure ces étoiles dans le mythe de 
Janis. 

Quant aux symboles pouvant représenter le solstice d'été dans l'écriture 
idéographique lettonne, je voudrais en citer deux, que l'on retrouve sous 
diverses formes. Le premier (un cercle au-dessus d'un triangle) représente 
le Soleil sur la voûte céleste (la colline du monde). Selon le contexte, il 
peut désigner les solstices d'été ou le monde entier. L'autre symbole (une 
rune d'Odal) représente la course de l'astre depuis son point le plus bas 
jusqu'au point le plus haut dans le ciel. Ainsi il peut être compris comme le 
symbole du solstice d 'été ou comme celui de l 'année tout entière. On 
retrouve ces symboles dans l'art populaire letton (costumes,...), et gravés 
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sur des pierres. Le lever et du coucher du Soleil au moment des solstices 
d'hiver et d'été sont souvent indiqués dans les endroits sacrés de Lettonie 
et d'ailleurs. 

Les préparatifs de la fête de Jani débutent quelques jours avant le solstice. Tous 
ont terminé les travaux des champs et des jardins, tous ont nettoyé leur maison et 
ses alentours de fond en comble. On prépare entre autres de la bière et du fromage, 
les principaux mets de la fête. 

La veille du solstice (le 23 juin de nos jours, mais autrefois le 22) est appelée 
"Zalu diena" par les Lettons: le jour des herbes. Tout au long de cette journée, 
diverses herbes sont cueillies dans les prés et les bois. On les appelle "Janu Zales" 
(les herbes de Jani); elle ont une grande importance en tant que garantes de fertilité, 
de santé, de chance et de bonheur pour tous. Les maisons, les cours et les étables 
sont décorées de guirlandes et de couronnes de fleurs, de feuillage ou de feuilles de 
chêne... Diverses parures sont aussi préparées: durant toute la fête, les hommes 
portent traditionnellement une couronne de chêne et les femmes se confectionnent 
des couronnes de fleurs ou de clous de girofle. Il s'agit d'une sorte de protection 
contre le malheur. Les Lettons croyaient que les forces du bien n'étaient pas les 
seules, en cette nuit solsticiale, à atteindre leur apogée: les forces destructrices aussi. 
D'où la nécessité de s'en protéger. A cet effet, on utilisait des herbes telles que 
l'épine, la bardane, l'ortie, de même que des branches de sorbier. 

Tous ces préparatifs de la fête de Jani sont effectués durant le Jour des 
Herbes et la nuit suivante. Quand cette journée touche à sa fin et que tout 
est fin prêt, les gens se réunissent pour la fête; de la bière et du fromage 
sont servis. La bière symbolise les bienfaits des champs, le fromage ceux 
des troupeaux. Tout au long du banquet, les participants entonnent des 
chants en l'honneur de Dievs, Mara et Laima. Ils invitent Janis à se joindre 
à la fête. Les Lettons pensent que Janis, personnification du solstice, n'arrive 
que s'il est attendu, c'est-à-dire uniquement si les festivités ont bien lieu. 
Les Dainas nous rapportent que, à l'époque où la religion païenne lettonne 
était religion officielle pour tout le peuple, l'arrivée de Janis était annoncée 
à grands renforts de coups de clairon et de battements de tambour. Après le 
festin, on court autour des maisons et des champs. Partout où ils vont, les 
gens chantent pour s'attirer le maximum de bienfaits. Gare à celui qui 
n'aurait pas terminé tous les travaux des champs à ce moment car il serait 
alors brocardé et moqué en chansons. Cette farandole de la nuit de Jani est 
un plaisir pour les jeunes gens qui en profitent pour observer les fougères 
en fleur, qui, selon la tradition, s'épanouissent cette nuit-là. Les trouver 
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porte bonheur, notamment en amour. Une fois les fermes les plus proches visitas, tous se 
réunissent en un endroit spécifique, généralement une affine (autrefois une colline sacrée), 
où la fete continue jusqu'à l'aube du 24 juin. Un immense bûcher y est préparé, qui brûlera 
toute la nuit Les participants dansait autour de ce grand feu, sautent par-dessus, chantent et 
s'amusent 

Le feu est primordial dans la fête de Jani. La tradition voit que les champs qui ne sont pas 
illuminé par le bûcher solsticial ne soient pas fertiles. Quant à ceux qui ne participent pas aux 
réjouissances, ils ne seront pas heureux et n'auront pas d'enfants. Le feu de Jani symbolise le 
Soleil: il prend sa place durant la nuit du solstice. Sur un plan plus philosophique, plus 
profond, le rituel du feu implique une renaissance. Au solstice d'été, les jours les plus long? de 
l'année meurent d'une certaine façon. Le Soleil entreprend son périple vers la partie sombre de 
l'année et les feux de Jani sur les collines sacrées (doubles des collines du monde) ont pour rôle 
de maintenir œ pouvoir de renaissance, cette possibilité donnée à la vie de se perpétuer Voilà 
pourquoi tant de rituels solsticiaux sont lié depuis les origines à la fertilité a à la sexualité. (...) 

La vie est unité et harmonie des contraires. Aux rituels du feu correspondent ceux de l'eau: 
seule l'union de l'eau et du feu, de l'esprit et de la matière, est à même d'engendrer la vie au 
sdn de notre univers. 

A l'aube du 24 juin, tous saluent Janis qui s'en va et le prient de revenir l'année suivante. 
Ensuite, les rituels de l'eau ont lieu, comme par exemple la collecte de rosée, l'aspersion sous le 
Soleil levant.. Alors la fete prend fin et chacun retourne chez soi. (...) 

Je me suis contenté de montrer dans ce court article la manière dont la fete de Jani a été 
célébrée par les Lettons dans un passé parfois fort récent, quand ce n'est pas encore le cas. 

Valters Grivins 
Avril 1996. 

Traduit par nos soins. 

Valters Grivins est l'un des animateurs du mouvement païen letton, Dievturiba (<f. entretien 
publié dans Antaios 8/9, solstice d'hiver 1995). Il organise un séminaire du 22 au 28 juillet 
1996, qui sera consacré au Paganisme balte: conférences, visites de sites sacré, de musées, 
danses, etc... Il a également lancé un ambitieux projet: le Centre Letton pour la Promotion des 
Recherches sur les Cultures Européennes. L'objectif est de renforcer la mouvance païenne des 
peuples européens. "L'esprit national et les religions de la Nature sont les seules valeurs susceptibles 
d'enrayer le processus de destruction des nations et des peuples lancé par l'Eglise chrétienne et 
l'oligarchie financière en Europe. "Les coordinateurs prévoient l'échange d'informations sur les 
traditions européennes (art, religion, folklore,...) entre la Lettonie et les autres pays d'Europe. 
Ils envisagent la constitution d'un vaste réseau païen à l'échelle continentale. Pour tout 
renseignement, écrire en anglais à V. Grivins; EN. Koceni, Valmieras mj., LV-4220, Lettonie. 
Se réclamer d'Antaios. 
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Rasa 
Le solstice d'été en Lithuanie 

Vers la fin du mois de juin, au moment du solstice d été, quand la nuit est la 
plus courte et quand la Nature atteint son épanouissement maximal, nous célébrons 
le Jour sacré (Svente Rasa). Ce jour est également connu sous le nom de Kupoliu 
Svente, et sous sa forme christianisée: la Saint-Jean. Rasa diffère d'autres sventes, en 
ce sens que nous ne terminons pas le rite par un rappel de la mort. Rasa signifie 
"rosée": celle-ci est chargée de pouvoirs divinatoires au matin du solstice. Plus il y a 
de la rosée à l'aube, plus les récoltes seront abondantes. Avant l'aube, la rosée possède 
un grand pouvoir de guérison. Si l'on procède à des ablutions de rosée, spécialement 
celle que l'on trouve sur les pousses de seigle, on aura le teint clair. Dans la région 
de Svencionis, les jeunes femmes se lèvent tôt et se lavent à la rosée, ensuite elles se 
recouchent pour rêver de leur futur époux. Pendant la nuit, la rosée doit être recueillie 
sur des vêtements que l'on utilisera plus tard lors de rituels de guérison. Se rouler 
dans la rosée rajeunit. Pratiquer avec soin ces rites venus du fond des âges peut 
rendre sage et clairvoyant, capable de "voir" les esprits et les fées. Il n'y a pas de plus 
heureux svente que Rasa, car ce matin-là, le Soleil Lui-même danse (NDT: Jonas 
Trinkunas écrit, en anglais, "The Sun Herself", la Soleil elle-même. On voit que 
pour les Lithuaniens, et ce depuis les origines, Soleil est féminin). 

Herbes et plantes (Zolynai): à ce moment, la plupart des plantes médicinales 
atteignent leur potentiel maximal. La veille de Rasa, les jeunes femmes se chargent 
de la cueillette sacrée des herbes (kupoliauti). C'est pourquoi on appelle aussi ce 
svente "Kupolines". Les herbes spécifiques de ce jour, les Kupoles, sont la marguerite, 
l'airelle et toutes les fleurs jaunes (melampyrum nemorosum). 
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Le mât (Kupolè): le mât, qui comporte des branches est placé au centre de 
l'aire rituelle. Au sommet, trois branches évoquent la rune attribuée à cette fête. En 
Lithuanie orientale, on explique que ces trois branches poussent par miracle: l'une 
fleurit comme le Soleil, la seconde comme la Lune et la troisième comme une 
étoile. Les jeunes filles qui désirent se marier se livrent à un jeu divinatoire: dos au 
kupolè, elles jettent une couronne au-dessus de leur tête dans l'espoir quelle atterrira 
au sommet du mât. Le nombre d'essai indique le nombre d'années précédant les 
noces... On retrouve un reflet contemporain de cette coutume dans le jet par la 
mariée de son bouquet. Les Baltes de Prusse décorent un long mât de fleurs, de 
verdure et de rubans fleuris. Ce kupolè doit se dresser au coin d'un champ, avec du 
seigle à proximité. Si le kupolè est décoré d'orties et de fougères, il a le pouvoir de 
chasser les sorcières. (...) 

Les couronnes (Vainikai): Rasa est la fête des couronnes. Les couronnes rituelles 
sont confectionnées avec des herbes sacrées, par de jeunes vierges qui les placent sur 
leur front. Ces couronnes décorent les maisons, les portes, les barrières. Les hommes 
se parent eux-mêmes de couronnes de feuilles de chêne. La nuit, tous se rendent 
aux rivières et aux lacs sacrés pour lancer leur couronne sur l'eau. Des chandelles 
sont attachées à celles-ci et si la couronne d'un homme flotte à côté de celle d'une 
femme, c'est qu'ils vont se marier. 

Les barrières (Vartai): les barrières sont construites à l'aide de madriers portant 
les runes appropriées et pavoisés de verdure. Toute personne qui passe ces barrières 
participe donc à part entière aux rites de Rasa. D'un côté de la barrière, le cercle des 
jeunes filles, de l'autre celui des jeunes hommes. Ils s'inclinent et se saluent 
mutuellement au passage, tournant en rond autour de la barrière pendant qu'un 
daina est chanté. On s'efforce de saluer un partenaire pour le solstice d'été et l'air 
"Tu zilviteli" est chanté lors de ces voeux rituels. 

Le feu (Ugnis): selon notre coutume, l'ancien feu est éteint avec de l'eau pure 
et un nouveau feu est allumé. L"'aukuras" sacré (feu rituel) fait l'objet d'une dédicace. 
On dit adieu au Soleil couchant et on honore la Nature par le placement des mâts. 
Les jeunes couples apportent le nouveau feu dans leur maison pour la bénir. Ensuite, 
des roues solaires enflammées sont lancées du haut des collines. 

Les fougères (Papartis): on cherche les fougères en fleurs, qui sont magiques. 
Elles doivent être trouvées à minuit, à l'oeil nu et dans un silence total, selon des 
rites appropriés. La fougère en fleur est le feu du puissant Perkunas, le Dieu-
Tonnerre... 

On parcourt les champs de seigle en chantant et en lançant des voeux, de façon 
à rendre la moisson abondante. Le seigle est la principale céréale des Baltes. On 
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fabrique une poupée de maïs qui est brûlée au son de certains dainos. Ce qui est 
vieux renaît. 

Le festin (Vaises): chacun rejoint le banquet où l'on sert de la bière, du fromage 
et des oeufs. La table est décorée de verdure. On se balance en cadence au son de 
chants appropriés, on célèbre "entre ciel et terre". On saute par-dessus le feu rituel 
et l'on danse des farandoles autour du bûcher. 

Le salut au Soleil: toute la nuit, nous avons ri et festoyé. Maintenant nous 
saluons le Soleil levant et nous nous réjouissons de sa danse. (...) 

Jonas Trinkunas 
Vilnius, avril 1996 

Traduit et adapté par nos soins 

Note: 
Rappelons à nos lecteurs qu'il existe un groupe de musique populaire letton qui s'appelle 
précisément Rasa. Ce groupe de jeunes musiciens a édité un CD reprenant des chants de 
solstices, de mariage, etc. Un superbe exemple d'authentique musique païenne. Rasa, Musique 
des rites solaires, Inédit W260062, Maison des cultures du monde, 101 bld Raspa.il, Paris VI. 
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Rituels solaires 

«Soleil, source de feu, haute merveille ronde, 
Soleil, l'âme, l'esprit, l'oeil, la beauté du monde.» 

Ronsard, 
Eglogue. 

«Qui porte en lui le Dieu-Soleil est immortel comme le Soleil». 
C.G. Jung, 

Métamorphoses de l'âme et ses symboles. 

Introduction et historique 
La plupart des civilisations anciennes ont pratiqué la prière au Soleil, celui-ci 

ayant été perçu très tôt - au moins depuis le Néolithique - comme la source de toute 
vie, comme la manifestation la plus éclatante de la Divinité dans le monde (la 
hiérophanie selon Mircea Eliade). 

Le plus souvent, cet hommage a pris la forme d'un salut à l'astre, particulièrement 
à son lever et à son coucher. Ce salut pouvait être complété par la récitation d'un 
hymne, associé ou non à une prière. Enfin, la méditation devant le Soleil représentait 
1a forme la plus élevée du rite. 

De nos jours, ces rites sont encore pratiqués par les Hindous, Japonais, Indiens 
des deux Amériques, et d'une manière générale par les peuples où les religions 
révélées n'ont pas complètement écrasé les religions traditionnelles. 

En Occident, la quasi totalité de nos contemporains ont perdu le contact avec le 
Soleil spirituel («Le Soleil ne nous parle plus» comme disait D.H. Lawrence). Le 
Soleil, commercialisé comme n'importe quel autre produit de consommation, est 
réduit à son côté matériel: le sacro-saint bronzage estival n'est sans doute que la 
traduction d'un besoin, inconscient et dégénéré, de rites solaires. 

Nos ancêtres avaient reconnu l'importance du culte solaire, qui leur permettait 
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à la fois d'exprimer leur spiritualité et de dynamiser leur énergie virale. C'est pourquoi 
nous proposons ici un certain nombres de gestes rituels qui peuvent permettre à 
ceux qui en éprouvent le désir de concrétiser l'adoration de l'Astre et de d'atteindre, 
par un travail sur soi-même, un meilleur équilibre physique et psychique. Il serait 
en effet illusoire de dissocier ces deux aspects. 

Les rites proposés sont inspirés, dans une large mesure, de ceux pratiqués par 
nos ancêtres indo-européens, tels que l'archéologie, les textes, le folklore et l'art 
populaire nous le montrent. Ils comportent toutefois des innovations en raison du 
caractère incomplet de notre documentation et du mode de vie moderne. Chacun 
adaptera ces rites selon sa sensibilité, ses possibilités: l'essentiel est de rester fidèle à 
l'esprit plutôt qu'à la lettre. Le mieux est de tester ces gestes seul ou en couple, de les 
roder avant de les proposer à un groupe plus étendu (par exemple les enfants d'une 
même famille, après une préparation et des explications adaptées). 

Le lieu 
Dès les origines, les rites d'adoration du Soleil ont été pratiqués le plus souvent 

en plein air, au sommet de lieux élevés: montagnes (Perses), collines naturelles ou 
tumuli. Sous une forme plus élaborée, ils avaient lieu dans des temples à ciel ouvert. 
Plus tardivement, avec l'avènement des cultes à mystères, certains rituels se célébrèrent 
en temples fermés, voire en grottes (image du cosmos) ou en temples souterrains 
(antre mithriaque). Le paradoxe n'est qu'apparent puisque le Soleil spirituel ne se 
limite nullment au Soleil physique. D'autre part, le culte domestique était célébré à 
l'intérieur de la demeure. C'est pourquoi le foyer, pour les citadins, restera souvent 
le seul lieu possible pour ces rites. Dans ce cas, il convient de se ménager un endroit, 
même symbolique. 

Néanmoins, la nature constitue le meilleur temple qui soit. L'idéal est de trouver 
un endroit tranquille, où l'on sera assuré de n'être pas dérangé, par exemple le parc 
d'une propriété privée. On évitera autant que faire se peut les traces, hélas trop 
nombreuses, de la modernité: pylônes, béton,... Le site possédera de la verdure, des 
arbres, de l'eau (source, ruisseau, lac, mer). La présence de vestiges païens (menhir, 
dolmen, ou mieux lieu de culte: sanctuaire préhistorique, gallo-romain,...) ou 
historiques (château, ruines) donnera au rite un éclat incomparable. Un lieu élevé 
est parfait pour améliorer une certaine concentration spirituelle. La forêt, qui est 
aussi un temple en soi, ne permet pas d'observer aisément les levers et couchers 
solaires. L'idéal est d'avoir sous les yeux une vision globale du macrocosme: terre, 
eau, air et feu du Soleil. 
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Les moments 

Les quatre grandes fêtes solaires de l'année sont les moments privilégiés des rites 
solaires: l'équinoxde de printemps (vers le 20 mars), le solstice d'été (vers le 21 
juin), l'équinoxe d'automne (vers le 23 septembre) et le solstice d'hiver (vers le 21 
décembre). Il est bon de présenter ces quatre fêtes solaires aux gens extérieurs en 
soulignant bien leur origine préchrétienne. Les cérémonies chrétiennes attirant un 
nombre de moins en moins grand de personnes - et surtout de jeunes -, le rappel 
des origines païennes et l'exaltation du concept même de fête («Toute fête est païenne 
par essence» Nietzsche) peuvent jouer un rôle prépondérant dans l'adhésion à notre 
Paganité. La date exacte de ces fêtes varie selon les années et figure dans les calendriers. 

Le jour est celui du Soleil: «soldi» (dimanche, sunday, Sonntag, zondag). Une 
célébration quotidienne est évidemment idéale quoique parfois difficile. 

Quatre moments sont privilégiés: le lever, le coucher, la culmination supérieure 
(«midi vrai») et la culmination inférieure («minuit vrai»). Ces quatre moments 
correspondent aux quatre positions astronomiques journalières du Soleil, que l'on 
retrouve dans la symétrie quaternaire de la roue solaire et du svastika. Les impératifs 
de la vie moderne (production, consommation, crétinisation) ne permettent que 
difficilement de respecter une telle fréquence. La prière au Soleil se faisait dans de 
nombreuses cultures trois fois par jour. Les Hindous saluent Surya au moins.deux. 
fois par jour (Agnihotra). Rappelons que, dans l'Islam, cinq prières quotidiennes 
sont recommandées! 

Les heures du lever et du coucher du Soleil dépendent de la date, de la longitude 
et de la latitude du lieu. La meilleure solution est d'utiliser un modèle de montre 
indiquant ces heures pour chaque jour de l'année, pour un lieu donné. Sinon, 
consulter un calendrier ou des éphémérides astronomiques, lesquelles fournissent 
ces heures pour une ville donnée (souvent Paris). Des abaques astronomiques donnent 
les corrections pour des lieux de coordonnées différentes. Les heures données par 
certains quotidiens sont parfois fantaisistes. (...) La direction (azimut) des levers et 
des couchers est toujours Est/Ouest aux équinoxes, mais le restant de l'année il 
varie selon la date et la latitude: approximativement Sud-Est/Sud-Ouest au solstice 
d'hiver, et de directions intermédiaires entre ces différentes dates. L'azimut peut 
être calculé précisément à partir d'éphémérides astronomiques. 

Les préparatifs 
On portera des vêtements lâches, clairs de préférence, n'entravant ni la cistulation 

ni une bonne respiration. A la bonne saison, les pieds peuvent être nus sur le sol, ce 
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qui favorise les échanges bioélectriques tonifiants pour l'organisme. La pureté 
spirituelle étant facilitée par la pureté physique, on procédera à des ablutions 
préalables (visage et mains) avant le rituel, qui doit être effectué si possible à jeun 
(en tout cas après un plantureux repas). Avant de commencer, on se débarassera des 
soucis quotidiens et triviaux. Pour mieux faire ce «vide» en soi, pour mieux se 
préparer, il est conseillé d'écouter un bref passage musical pour solenniser l'instant 
et fixer la concentration. On trouvera en annexe une série de morceaux conseillés, à 
titre indicatif. L'idéal est de produire soi-même de la musique à l'aide d'un instrument: 
flûte, etc. Les différentes phases du rituel gagnent à être rythmées par trois coups 
frappés au triangle ou au gong. 

En intérieur, on se placera vers une fenêtre orientée dans la direction du Soleil, 
ou à défaut (temps couvert, absence de fenêtre correctement orientée) vers l'Est. 
On disposera alors sur un autel placé devant soi les objets suivants: un symbole 
solaire, une coupe d'eau (pouvant servir aux purifications préalables), d'éventuelles 
offrandes (fleurs, parfums, encens, gâteaux, fruits), une bougie allumée. Il est 
important d'avoir à travers ces objets les quatre éléments. En extérieur, on fera 
brûler de l'encens (ambre par exemple), ou des feuilles séchées de laurier. 

Les postures 
On se placera debout face au Soleil, sans jamais le fixer (risques de 

brûlures irréversibles de la rétine). On commencera toujours par le salut à 
l'Astre, puis l'on prednra une posture de prière et l'on terminera par un 
dernier salut. Les postures de base se retrouvent sur le chaudron de 
Gundestrup (Danemark); elles sont symbolisées par les runes: pour le salut, 
les bras levés (rune de vie ou «elhaz»), pour la prière, les bras croisés sur la 
poitrine, le bout des doigts touchant les épaules (rune «man»). La salutation 
celtique au Soleil (salud Heol) est plus élaborée. Il s'agit d'un enchaînement 
de postures, chacune étant tenue durant un cycle respiratoire. Se placer 
debout face au Soleil, les bras toujours tendus: 

- les deux bras le long du corps, paumes face aux Soleil; 
- les deux bras à 45° (rune «Tyr»), paumes face au Soleil; 
- les eux bras à 90° (en croix), paumes face au Soleil; 
- les deux bras à 120° (rune de vie), paumes face au Soleil; 
- les deux bras à 180° (parallèles au dessus de la tête, dans l'axe du corps); 
- même position que la précédente mais paumes et tête inclinés en arrière vers 

le ciel; 
- le tronc et les bras inclinés vers le sol (rune «Ur»). 
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Pour la méditation, la posture assise sur la sol, les jambes ramenées vers le corps, 
mais non croisées, est préférable. Très proche du «lotus», cette posture n'est pas 
d'importation asiatique contrairement à une rumeur répandue. Elle était déjà bien 
connue des Celtes, qui représetnaienr aisni Cernunnos (cf. le chaudron de 
Gundestrup). 

La respiration 
Le rôle de la respiration est traditionnellement primordial. Les techniques 

respiratoires permettent à la fois de purifier le corps par une meilleure oxygénation 
et de favoriser la concentration, l'accès à des degrés supérieurs de conscience. La 
respiration en soi doit être de type abdominal, en travaillant uniquement avec le 
diaphragme et l'abdomen, non pas avec la cage thoracique. Un cycle respiratoire 
complet comprend trois phases: 

- l'inspiration: le diaphragme descend et l'abdomen se gonfle, durée: un temps); 
- la rétention (durée: quatre temps); 
- l'expiration: le diaphragme remonte et l'abdomen se dégonfle, les poumons 

sont vidé (durée: deux temps). 

Les durées de phases sont données à titre indicatif. A chacun de les adapter à 
son cas personnel afin d'aboutir à une respiration naturelle, bien contrôlée et favorable 
à la méditation. On peut débuter la méditation par un chant de voyelles (ou de 
runes) afin de vider l'esprit des pensées parasites. Chaque voyelle est alors chantée 
en une expiration et tenue aussi longtemps que possible. On poursuit par une large 
inspiration avant de passer à la voyelle suivante. 

Le Surya Yoga 
Le but de Yoga du Soleil (Surya dans la mythologie hindoue) est de réaliser 

l'héliocentrisme sur tous les plans de l'individu. U consiste à susciter un Soleil spirituel 
au centre de l'individu (plexus solaire), tout comme le Soleil physique est au centre 
de notre système solaire. De même que le Soleil physique éclaire, dispense sa chaleur 
et entretient la vie, le Soleil spirituel doit illuminer l'Etre , lui dispenser l'énergie 
vitale et entretenir une harmonie tant physique que mentale. Le but ultime est 
d'arriver à une conscience parfaite de l'identité du macrocosme et du microcosme, 
à travers le Soleil. La méditation sur un symbole solaire est l'un des moyens permettant 
de développer la conscience solaire. Il fout pénétrer la structure du symbole, s'en 
imprégner jusqu'à une intégration totale. Ce genre d'exercice peut se pratiquer en 
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intérieur. En extérieur, on commence par saluer le Soleil en étendant les bras. Puis 
on peut lire, réciter un hymne, un poème, une citation, ou dire une prière. On 
prend ensuite la posture bras croisés sur la poitrine. Cette posture est plus relaxante 
que la précédente et peut donc être gardée plus longtemps; d'autre part elle favorise 
la concentration. Une technique classique de méditation soilaire consiste à imaginer 
que l'on absorbe le Soleil par la bouche et qu'on le laisse illuminer intérieurement le 
corps. On ressent alors l'impression d'intense plénitude, d'enthousiasme (au sens 
grec du terme: transport divin) de ne plus faire qu'un avec le Soleil. Cette expérience 
est très ancienne: déjà à l'Age du Bronze, on trouve des figurations de personnages 
dont la tête est figurée par trois cercles concentriques (symboles du Soleil et de 
l'accomplissement), ce qui indique qu'ils ont réalisé le Soleil en eux. 

Khorsed 

Annexe: musiques pour les quatre moments solaires 

Lever. Fanfare de Kukas, Zarathoustra de R. Strauss (Ceux des arrière-mondes), Verne 
Symphonie de Beethoven, lève-toi rouge Soleil (chantpopulaire russe), Peer Gynt de Grieg 
(début). 
Midi: Préludes de Liszt, Marches et choeurs des ruines d'Athènes de Beethoven, Défilé des 
Auriges (BenHur, Rosza), le final du Lac des Cygnes de Tchaïkovski, Fanfares de Mouret, 
Concerto pour l'Empereur de Beethoven, la finale des Maîtres Chanteurs de Wagner. 
Coucher. Requiem (Verdi, Mozart, etc), L'or du Rhin (final), Aria de Bach. 
Minuit: Marche funéraire de Siegfried, Odes d'Irène Papas et Vangelis, Mishima de Glass, 
Bnlandia de Sibelius, etc. 
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Les courants 
de la Tradition païenne romaine en Italie 

Tout au long du XXème siècle, et, avant l'actuelle renaissance, avec le renouveau 
des premiers temps du Fascisme jusqu'aux Accords du Latran (11 février 1929), 
l'Italie a vu se manifester ce que le professeur Piero Di Vona a appelé, pour clarifier 
les choses, «le Traditionalisme romain». Cet ensemble jusqu'il y a peu hétérogène, 
regroupant diverses personnalités, revues et tendances, n'est nullement monolithique; 
il constitue plutôt une mouvance qui réussit à assumer différentes facettes d'un 
héritage ancien. 

Cette mouvance, malgré son hétérogénéité sur les plans méthodologique et 
idéologique, se caractérise par la volonté de réactualiser le modèle spirituel, religieux 
et rituel du Paganisme romain, dont nous avons proposé ailleurs une définition 
plus précise: «la Voie romaine vers les Dieux». Le courant traditionaliste considère 
cette voie comme une alternative permettant à l'Etat italien de se soustraire aux 
ingérences, aux abus politiques et moraux de l'Eglise catholique. 

Nous ne parlerons pas ici de la préhistoire de ces courants pas plus que nous n'aborderons 
la question de leur éventuelle transmission directe depuis les lois liberaddes des empereurs 
chrétiens Gratien et Théodose, entre 382 et 394, qui interrompirent jusqu'à nos jours la Pax 
Deorum. Nous renvoyons pour cela le lecteur à notre étude intitulée «Le Mouvement 
traditionaliste romain au XXème siède» (1). 

Ce concept de Pax Deorum est essentiel, pourvu qu'il s'agisse du «pacte» ou du 
«contrat» établi aux origines entre les Dieux primordiaux (et tout particulièrement 
Jupiter Optimus Maximus, le Père du Ciel, ainsi que Janus, Mars et Vesta) et le 
peuple de Rome. Cette Pax, voulue par l'Augure-Roi Romulus et développée par 
Numa Pompilius, a fondé l'union indissoluble de la religion et de l'Etat romain, 
depuis le temps des Rois jusqu'à la chute de l'Empire. 

Actuellement, les courants de la Tradition païenne romaine peuvent, en privé, 
pratiquer le Cultus Deorum, mais point le culte public, qui présupposerait la 
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restauration de la Pax Deorum, coïncidant par ailleurs avec la restauration de l'Etat 
romain traditionnel. Ceci explique qu'une série de représentants ont tenté, tout au 
long de ce siècle, d'exercer une influence sur les plus hautes autorités de l'Etat 
italien, mais avec des résultats insuffisants. 

Comme prédécesseur célèbre du courant traditionaliste romain, et d'un type 
culturel et idéaliste, on peut citer un courant de pensée de la fin de l'époque 
napoléonienne représenté par Vincenzo Cuoco, auteur d'un roman archéologique, 
«Platon en Italie», et par Ugo Foscolo. Refus tant du cosmopolitisme des Lumières 
que des idées réactionnaires de la sainte Alliance, revendication d'une tradition 
spirituelle et civique autochtone remontant à l'Italie pré-romaine et se prolongeant 
jusqu'à la Renaissance (cf. le «De antiquissima Italorum Sapientia» de Gian Battista 
Vico) caractérisent ce courant qui réapparaît tout au long du Risorgimento (les 
pages de Gabriele Rossetti dans «le Mystère de l'amour platonique au Moyen Age» 
(1840) en constituent un autre sommet). 

Au XXème siècle, certaines figures les plus éminentes de ce courant s'inspirent 
largement des tendances anticléricales et maçonniques du Risorgimento, tandis 
que d'autres s'en éloignent pour suivre des voies propres et originales. Cette 
diversification s'est conservée jusqu'à nos jours. 

La référence au Risorgimento n'est pas fortuite parce que, selon les actuels 
représentants du courant, l'unité italienne est la condition indispensable pour la 
restauration de la Pax Deorum. Ceci pour «des raisons métahistoriques et 
métapolitiques, à savoir sacrées, fondée ab origine sur le rapport entre le sol et les 
épiphanies divines relatives aux religions des anciens habitants de l'Italie, c'est-à-
dire sur le lus sacrum de Rome». (2) Par-delà l'influence sur des poètes comme 
Giovanni Pascoli, la Voie romaine vers les Dieux aurait été préservée dans quelques 
familles nobles du Latium, les Colonna et les Caetani. Ce serait même un Caetani, 
selon une thèse controversée, «Ekatlos», qui aurait célébré un rite durant la première 
guerre mondiale, «mois après mois, nuit après nuit, sans arrêt». Le rituel appelait les 
forces de la Guerre et de la Victoire, antiques et augustes figures de la race romaine, 
par le truchement d'un sceptre royal découvert dans une tombe de la Via Appia 
Antica... 

Un archéologue célèbre tel que Giacomo Boni, qui découvrit en 1899 le Lapis 
Niger sur le Forum romain et qui, en 1923, conçut le faisceau du licteur pour 
Mussolini, fut loin d'être insensible à la Voie romaine. Ainsi que le Ministre de 
l'Instruction publique de la fin du XIXème siècle, Guido Baccelli, qui disait: «l'idéal 
de notre siècle est le citoyen soldat, notre modèle, la Rome ancienne». C'est toutefois 
avec Arturo Reghini (1878-1946) que la Voie romaine tend à devenir plus explicite, 
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même s'il appartient au courant «orphico-pythagoricien», marginal par rapport à la 
Tradition romaine proprement dite. Ce fut précisément autour des revues de Reghini, 
Atanor (1924), puis Ignis (1925), et enfin, après les ordonnances de Bodrero et les 
lois sur les sociétés secrètes, Ur (1927-1928) officiellment dirigée par Julius Evola, 
que se rassembleront tous ceux qui cherchaient à donner au régime un caractère 
néo-païen et romain. Mussolini éprouva quelque intérêt pour ce courant puisqu'il 
reçut, le 23 mai 1923, des représentants de la Voie romaine qui lui offrirent une 
hache étrusque archaïque liée comme un faisceau selon les prescriptions rituelles. 
Cet acte propitiatoire d'inspiration sacrée avait pour objectif manifeste de favoriser 
une restauration païenne, un retour à la Pax Deorum. 

De même, le célèbre pamphlet de Julius Evola, «Impérialisme païen» (3), fut le 
dernier appel, tragique et sans équivoque, des représentants du courant romain 
avant le Concordat (1929), dans l'espoir que le Fascisme «assumme la Romanité de 
façon intégrale en imprégnant toute la conscience nationale» 0 . Evola). Il s'agissait 
pour la classe politique de «réaliser le point de vue sacré, spirituel, initiatique de la 
Tradition». Il semble que cette prise de position critique (et farouchement 
antichrétienne, NDT) n'ait pas trop déplu à Mussolini, qui confia, en privé, à 
Yvonne de Begnac (Taccuini Mussoliniani, a cura di F. Perfetti, Bologna 1990, 
p.647): «Contrairement à ce que l'on pense généralement, je ne fus pas du tout 
fâché de la prise de position du Dr. Julius Evola quelques mois avant la Conciliation 
à l'encontre d'une paix, quelle qu'elle soit, entre le Saint-Siège et l'Italie». 

En effet, le 11 février 1929, le gouvernement fasciste signa au nom du Roi 
d'Italie le Concordat avec l'Eglise catholique. C'est alors que prit naissance ce 
«monstrum» juridique que constitue la Cité du Vatican. C'était la fin de tous les 
espoirs d'action au sein du régime pour Evola, Reghini et les autres représentants 
influents de la Voie païenne restés dans l'ombre. Restait le programme minimal 
indiqué par Evola dans «Impérialisme païen»: «promouvoir les études de critique 
historique, non point partisane, mais froide, chirurgicale, sur l'essence du 
Christianisme (...), promouvoir les études, la recherche et vulgariser l'aspect spirituel 
du Paganisme, sur la vraie vision du monde». Conformément à ce programme 
minimal, Evola cherchera plus tard à publier les travaux de quelques-uns de ses 
collaborateurs, dans «Diorama Filosofico», de manière irrégulière entre 1934 et 
1943 dans la page culturelle du quotidien de Crémone, «Il Regime Fascista» de 
Roberto Farinacci. 

Mythes et symboles de la tradition romaine seront étudiés sur le plan spirituel 
par Evola en personne, Giovanni Costa (auteur en 1923 d'une «Apologie du 
Paganisme»), Massimo Scaligero, du jeune Angelo Brelich (qui occupera après la 
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guerre la chaire d'Histoire des Religions du Monde classique à l'Université de Rome), 
Guido De Giorgio, ainsi que par des collaborateurs étrangers comme Franz Altheim 
et Edmund Dodsworth. Mais ici, le discours est devenu purement culturel, ou, 
tout au plus, anthropologique: l'aspect religieux et spirituel manque et l'intérêt 
pour le rituel est inexistant. 

Guido De Giorgio (1890-1957) avait tenté une difficile conciliation entre Voie 
romaine et Christianisme autour d'une notion «métaphysique» de Rome. On ne 
peut l'insérer dans le courant dont il est ici question. Mais il avait bien vu, dans sa 
«Tradition romaine» (conçue entre 1939 et 1942, mais publiée après sa mort, en 
1973), que la guerre serait fatale pour l'esprit et le nom de Rome. En effet, la Voie 
romaine est restée longtemps occultée, jusqu'à la fin des années 60. Elle semble 
renaître, mais aux marges de certains courants de la droite radicale, d'abord au sein 
du Centre des Etudes d'Ordine Nuovo, puis, s'étant détachée de cette organisation, 
au sein du «Groupe des Dioscures» (1970), dont le siège principal était à Rome, 
mais avec des sections à Naples et Messine. On ignore à quel point ce groupe avait 
repris les pratiques opératives, magiques, déjà en usage dans le groupe «Ur» (1927-
1929). Evola, qui disparut en 1974, était au courant de son activité. Le groupe 
publia quatre fascicules doctrinaux entre 1969 et 1973: les «Brochures des Dioscures». 
Lune d'elles, «L'assaut de la vraie culture», attribuée à un célèbre ésotériste, a été 
traduite en français par Philippe Baillet et publiée dans la revue Totalité en 1979 
sous le sous-titre «Présent et avenir du traditionalisme intégral». L'intérêt de ce 
groupe, dissout vers 1975, a été ce rattachement conscient aux précédentes 
expériences sapientielles. Il a indiqué à divers membres de ce que l'on appelait alors 
«droite radicale» (mais ce terme a aujourd'hui perdu une grande partie de son sens) 
des pistes possibles pour une Tradition païenne romaine en Italie. 

Si le Groupe des Dioscures a disparu, en raison de la voie opérative choisie et 
surtout à cause du manque de qualifications de nombre de ses membres, quelques 
cénacles périphériques ont poursuivi leurs activités, de façon différente et novatrice. 

Ainsi faut-il citer le groupe de Messine, qui date de la fin des années 70 et, dans 
la même ville, le groupe «Arx», par la suite éditeur de la revue trimestrielle «La 
Cittadella» (à partir de mars 1984) et des cahiers du même nom (4). 

Au début des années 80, le courant romain renaît de manière consciente et 
explicite. La première manifestation publique a lieu en un endroit et à un moment 
très significatifs. En 1981, à Cortona, d'où, selon la tradition mythique, Dardanus, 
souche de la dynastie troyenne serait parti vers l'Asie Mineure, et le premier mars, 
jour qui marque le début de l'année sacrée romaine, eut liai un important congrès 
consacré à la Tradition italique et romaine. Malgré les prises de position diverses, 

Solstice d'été 1996 



170 

cette rencontre eut le mérite de proposer l'Aurea Catena Saturni de la Tradition 
autochtone italique (5). 

Un deuxième congrès a eu lieu peu après à Messine, en décembre 1981, sur le 
thème «Le Sacré chez Virgile» (textes publiés dans la revue Arthos de R. Del Ponte, 
NDT). A partir de ce moment, avec la publication de livres et de collections 
comprenant auteurs classiques et modernes ainsi que des ouvrages d'érudition, une 
nouvelle élaboration doctrinale et une redéfinition des concepts fondamentaux 
témoignent d'un approfondissement intérieur. De prudentes activités «extérieures» 
permettent au mouvement de s'étendre à travers toute l'Italie. 

Ainsi, entre 1985 et 1988, trois rencontres ont pu être organisées: les Conventum 
Italicum I, II et III, qui ont rassemblé les trois principales branches de la Voie 
romaine. Les débats ont surtout porté sur les rituels, les concepts de monothéisme 
et de polythéisme, la préférence à apporter à la plus ancienne Tradition (Prisa 
Traditio) ou à la Tradition de la Rome tardive, mystérique et néoplatonicienne. 
Enfin, une ligne d'action commune a été décidée afin de diffuser les idées du 
Mouvement Traditionaliste Romain (MTR), qui se définit lui-même non comme 
un mouvement politique, mais «comme l'expression sur le plan culturel de la Nation, 
Centre spirituel témoignant, en cette fin de deuxième millénaire de l'ère vulgaire, 
de la continuité, et de la présence vivante de l'antique Tradition romaine et italique». 

A la fin de 1988, une petite brochure anonyme a été publiée par le MTR: «Sur 
le problème de laTradition romaine de notre temps» (6). Sous la forme d'un entretien, 
il est répondu aux principales questions et objections doctrinales et culturelles 
adressées au MTR. Diverses orientations sont fournies à qui veut participer à la vie 
du milieu traditionaliste romain en voie de constitution. Le mieux est d'en donner 
le sommaire: 

1) Les composantes du MTR. 
2) Les équivoques du néopaganisme. 
3) Esprit romain et monde chrétien. 
4) Sur la «légitimité» de la Tradition romaine. 
5) La Pietas romaine actuelle. 
6) Le rôle de la Femme. 
7) Les nouvelles communautés de destin (7). 
8) Objectifs immédiats. 
9) Sur la tolérance religieuse. 
10) La Tradition romaine et la politique. 
Enfin, lors du IVème et dernier Conventum Italicum, tenu au solstice d'été 
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fédérée au MTR, structurée de manière communautaire avec des zones agricoles et 
des activités artisanales en Romagne et qui publie la revue Saturnia Régna), il a été 
décidé que, à côté du MTR (fédération d'associations de fait et de droit), naîtrait la 
Curia Romana Patrum. Celle-ci a pour rôle de veiller au Mos et à la Pietas: le rite et 
le culte aujourd'hui privés, en quelque sorte. Il y a à présent cinq Gentes, groupant 
chacune plusieurs Familiae: deux en Sicile (Aurélia et Castoria), une dans le centre 
(Iulia Primigenia), et deux au nord (Pico-Martia et Apollinaris). En 1992, un 
kalendarium précis a été établi pour préciser les dates essentielles des célébrations 
cultuelles de la communauté. 

Sur ces bases, deux mariages ont pu être célébré selon l'antique rite traditionnel 
de la Confàrreatio (communion de l'épeautre). Cette cérémonie est absolument 
facultative et n'est nullement exigée des membres des Gentes; elle a été célébrée 
«rite» par le Magister Gentium, élu ou confirmé chaque année par la Curia Patrum 
sur la base de son experientia religieuse. 

Pour terminer, signalons la récente parution en 1993 d'un intéressant Manifeste 
en quinze points (déjà cité) indiquant clairement la volonté du MTR de prendre 
des positions publiques. A ce propos, la revue «Politica Romana» écrit: «Cette volonté 
d'avoir une incidence dans le domaine public, avec une attention particulière pour 
le thème de la Patrie, de la Nation, de l'Etat et de la Religion démontre un réveil de 
l'intérêt pour le domaine qui fut l'objet principal des soins du Koku-rei, le cérémonial 
nippon qui du reste n'existe plus aujourd'hui comme fonction institutionnelle de 
l'Etat» (8). Au point 5 du Manifeste (article Religion), on peut lire: «Ne se considérant 
lui-même que comme une expression d'une réalité (...) il (le MTR) fait sienne l'idée 
bien romaine de la pluralité des formes du sacré». Et «Considérant comme «Etat 
traditionnel minimal» un état similaire au Japon shintoïste, mais où le Shintoïsme 
serait remplacé par un culte public des Dieux de Rome, le MTR a jusqu'à présent 
assuré que, dans l'éventualité de l'avènement d'un Etat de ce genre, le pluralisme 
religieux serait maintenu». Toutefois, «il reste souhaitable à nos yeux que la Cité du 
Vatican, siège de l'Etat du Pape, soit transférée hors d'Italie. De nombreux 
Catholiques du monde entier désirent d'ailleurs ce transfert». 

On le voit, l'héritage de Julius Evola et de son livre «Impérialisme païen» est 
demeuré très vivace. 

Renato Del Ponte 

Texte remanié d'une conférence prononcée à Paris le 3 février 19% au colloque sur le Paganisme 
contemporain organisé à Paris par les éditions l'Originel 
Notes: voire page suivante 
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Notes: 

(1)R. Del Ponte, llMovimento tradizionalista romano nelNovecento, SeaR, Scandiamo 1987. 
Du même éditeur, on lira aussi: Sul problema di una Tradizione romana nel tempo attuale, 
Seandiano 1988. On peut écrire aux éditions SeaR en se réclamant d'Antaios pour demander 
leur intéressant catalogue (textes de Bacbofen, Bëbme, Tagore, Campanella,...): SeaR, Via L. 
Ariosto 10B, 42010 Borzano (RE.), Italie. 
(2) Movimento Tmdizionalista Romano, Manifesto. Orientamentiper i tempi a venire, Messina 
1993, p.II-lII. 
(3) J. Evola, Impérialisme païen, Pardès, Puiseaux 1993 (bientôt réédité). 
(4) La Cittadella (Arx), Vialeltalia 71,98124Messina. Se réclamer d'Antaios. 
(5) Y participaient les continuateurs de l'oeuvre de Reghini, éditeurs de la revue «Il Ghibellino» 
(1979-1983) et fondateurs en Calabre de l'Association pythagoricienne, avec la revue «Hygieia» 
(cinq fascicules entre 1984et 1985). A la mort de l'un des principaux organisateurs, Salvatore 
Recupero, certains animateurs ont fondé «Ignis» (six numéros entre 1990et 1992). Actuellement, 
les groupes pythagoriciens ne prennent qu'une part marginale aux initiatives du Mouvement 
Traditionaliste Romain. Ilfaut aussi citer les cahiers «Alètheia» publiés à Marsala (ViadelFante 
28/4,91025Marsala (T.B), Me. Se réclamer d'Antaios). 
(6) Cf. supra. 
(7) Il est précisé à cet égard que ces communautés devaient reprendre le nom ancien des Gentes, 
sans reposer sur des bases nobiliaires et parentales, mais bien sur une commune vision du monde 
et sur le culte commun rendu aux mêmes figures divines. 
(8) P Fenili, «Religion d'Etat et religion de salut en Italie et au Japon», in Politica Romana, I, 
1994, p.26. Cette publication riadhbe pas formellement au MTR etpeut être considéré comme 
l'expression d'un courant «kremmerzien». Au contraire, Mos Maiorum (Rome, depuis 1994) 
semble s'inspirer de certaines études du Groupe des Dioscures, les aspects rituels en moins. 

Renato Del Ponte, que le poète Pierre Pascal appelait le «coeur des coeurs», fut 
in illo tempore le collaborateur et l'ami de Julius Evola. C'est lui qui, le 26 août 
1974, déposa son urne cinéraire dans une crevasse en haute montagne (Lyskamm 
oriental). Funérailles à l'image du personnage énigmatique que fut le baron Julius 
Evola. On pense ici à d'autres funérailles, tout aussi clandestines: celles de 
Montherlant, dont les cendres furent répandues sur le Forum romain et dans le 
Tibre par Gabriel Matzneff. Renato Del Ponte s'est imposé comme l'un des meilleurs 
connaisseurs de l'oeuvre d'Evola, dont il a édité plus d'un titre. Responsable du 
Centra Studi Evoliani, il a fondé la revue Arthos (1972-1990), organe du 

Evoliana 
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traditionalisme païen romain. La section belge du CSE était alors dirigée par le 
surréaliste Marc. Eemans. M. Del Ponte compte relancer la revue Arthos, ce qui 
serait hautement souhaitable, vu l'excellente tenue de cette publication. D est aussi 
directeur de multiples collections et traducteur, on lui doit une traduction commentée 
de la relation sur l'Autel de la Victoire de Symmaque, l'âme de la résistance païenne 
au sein de la noblesse romaine (Ed. Basilisco, Vico dei Garibaldi 41/43 r., 16123 
Genova, 2739 a.u.c.). Chez le même éditeur, on trouve des textes de l'empereur 
Julien, des livres sur Mithra, Pythagore, etc. Cet infatigable chercheur vient de 
publier, aux éditions SeaR, «Evola e il magico Gruppo di Ur» (1994,25.000 lires), 
luxueux ouvrage (portant un Mithra tauroctone en couverture) sur l'aventure 
magique et opérative du jeune Evola (1927-1929). Le livre présente des documents 
inédits sur Ur, des témoignages et des extraits de la correspondance de Guénon. 
Toujours sur Evola, SeaR publie, du philosophe Sandro Consolato, «Julius Evola e 
il Buddhismo» (1995,30.000 lires), un beau livre - il faut souligner le goût parfait 
de cet éditeur - sur les rapports complexes du penseur traditionaliste avec le 
Bouddhisme et la doctrine de l'Eveil. On y lira d'intéressantes réflexions solidement 
argumentées (impressionnant appareil de notes) sur le thème de l'ascèse chez Evola 
et Guénon, l'initiation, le caractère indo-aryen (Evola a développé ailleurs le concept 
fondamental de «race de l'esprit» en réaction contre certain biologisme réducteur) 
de cette doctrine. Enfin, Renato Del Ponte étudie l'important travail effectué par 
Evola dans les pages du Diorama filosofico (1934-1943) dans un recueil, également 
somptueux, intitulé «Delle rovine ed oltre. Saggi su J. Evola, (Ed. Pellicani, Via 
Piediluco 1/a, 0 0 1 9 9 Roma, 1995,30.000 lires). Ce recueil comprend des études 
sur Evola et la Maçonnerie, Evola et Eliade, ses rapports avec l'avant-garde, le 
dadaïsme, etc. R. Del Ponte y analyse finement l'aventure intellectuelle du Diorama 
où le «filosofo proibito» accueillit la fine fleur de la Révolution conservatrice 
européenne, du Prince de Rohan à Brelich. U y relate aussi le succès du Corpus 
Evolianum en Pologne, Hongrie, Roumanie et Russie... D'autres spécialistes étudient 
qui le dadaïsme du jeune Evola et son «futurisme», qui son «antifascisme 
antidémocratique» (M. Rossi) sous l 'influence de Stirner et de Nietzsche. 
L'importance du penseur, que Marguerite Yourcenar considérait comme essentiel, 
est soulignée ainsi que le malentendu né d'approches fragmentaires. Un long poème 
aux réminisences jungeriennes et nietzschéennes achève de conquérir le lecteur 
attentif et fait de ce livre une référence aussi incontournable que la somme de 
Christophe Boutin (Politique et Tradition, Kimè, Paris 1992). 

Christopher Gérard 
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Qui a peur des Indo-Européens? 
Mythologie comparée et probité scientifique 

Les études indo-européennes connaissent depuis vingt ans un regain d'attention 
auquel l'oeuvre d'un Georges Dumézil, disparu en 1986, n'a pas peu contribué. Si 
l'on doit se réjouir de cet intérêt soutenu pour notre plus lointain passé, il faut 
toutefois déplorer que la sérénité et la rigueur scientifique ne président pas toujours 
aux débats. Après les tristement célèbres manipulations d'avant-guerre, dues aux 
milieux pangermanistes qui entendaient justifier par l'archéologie et la linguistique 
de vulgaires appétits de conquête (Lebensraum), sont apparues d'autres distorsions 
du fait indo-européen. On a ainsi pu lire, il y a seize ans, une tentative fort maladroite 
de négation pure et simple de l'existence même d'une civilisation indo-européenne 
primitive. (1) 

Aujourd'hui, plus aucun chercheur sérieux n'irait aussi loin, mais pareille négation 
illustre le climat d'injustifiable suspicion que certains semblent vouloir susciter à 
l'égard du principe même des études indo-européennes. 

Parmi les ouvrages récents consacrés à la res indo-europeana, commençons par l'étrange 
montage de Colin Renfrew. (2) Grand archéologue anglais, Sir C. Renfiew présente dans 
«EEnigme indo-européenne» ses réflexions relatives aux Indo-Européens. Lauteur prend en 
considération les différentes disciplines concernées, ce qui est à la fois difficile et indispensable. 
Mas cet effort, en soi méritoire, débouche malheureusement sur une incompréhension fondère 
de ce qu'est la recherche (linguistique, mythologique, culturelle) indo-européenne et, en dernière 
analyse, de la question elle-même. C'est ainsi qu'il tourne en dérision ce qu'il appelle le «leurre 
du proto-lexique» (p. 100) et sa méthode, la «paléontologie linguistique». Cette technique 
consiste à reconstituer le «vocabulaire» de la proto-langue et à attribuer à la proto-culture les 
notions et les réalités ainsi reconstruites. Il y a certes un risque d'erreur: que les langues 
romanes actuelles ne possèdent pas, hormis quelques traces subdialectales, de terme de la 
langue vulgaire issu du latin equus ne prouve évidemment pas que le cheval aurait disparu de 
la Romania pour y être réintroduit des siècles plus tard! Mais qui peut croire que les linguistes 
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reoonstructeuis, depuis cent-cinquante ans, en sont encore à tomber dans ce genre de piégé 
D faut ne rien connaître de la méticulosité des philologues indo-euiopéanistes pour admettre 
la caricature que C. Renfrew donne de leur discipline. En substituant la dérision à un 
raisonnement rigoureux, l'auteur dévoile seulement ses carences. C'est d'autant plus fâcheux 
qu'il accorde par ailleurs la plus grande importance aux calculs de la «lexicostaristique» et aux 
«modélisations» abstraites des faits culturels, dont la pertinence est infiniment moins grande 
que celle du comparatisme linguistique. Il est vrai que la philologie est chose difficile et qu'on 
forme plus malaisément un bon grammairien qu'un statisticien ou qu'un fabricant d'universaux. 
Enfin, «l'indo-européen» est réduit à une dimension utilitaire. (3) hauteur ne voit pas, peut-
être parce qu'il ne l'a pas compris, que les langues ne peuvent être disjointes de la vue du 
monde qu'elles véhiculent. Une langue n'est pas un «outil», c'est d'abord une intention et un 
projet, surtout lorsqu'elle donne naissance à une tradition et à des mythologies. Pour ce qui est 
du bilan culturel, la situation n'est guère meilleure: Dumézil est survolé et mal compris. C. 
Renfrew réduit son oeuvre à une sociologie alors qu'il s'agit bien d'étude des mentalités. 
Quant à la notion de «tradition indo-européenne», cette part de l'héritage qui s'est conservée 
dans l'art poétique, les formules, etc, l'auteur n'en dit pratiquement rien. Il semble l'ignorer 
ou la considérer comme de peu d'importance. Or, comment éclairer l'énigme indo-européenne 
sans en tenir compté II est vrai que le problème s'en trouve bien simplifié, et nous allons voir 
que M. Renfrew a besoin de beaucoup de simplicité, et même d'une certaine docilité du 
lecteur pour arriver à ses conclusions. La partie archéologique n'est pas mieux lotie. Ceux qui 
ont lu les grandes synthèses de C. Renfrew sur les mégalithes et sur les premières civilisations 
de l'Europe seront amèrement déçus. Ils comprendront aussi pourquoi l'auteur passe si 
rapidement sur le «proto-lexique» reconstruit et sur les données traditionnelles, tout en feignant 
de les prendre en considération. C'est que la dièse, débarrassée de ses diagrames et autres 
gadgets graphiques, est d'un simplisme effarant: les Indo-Européens seraient les premiers 
agriculteurs, partis d'Anatolie vers le Vlème millénaire AC et qui ont diffusé leurs langues, 
forts de leur supériorité technique de cultivateurs et de leur nombre. Cette thèse est parfaitement 
incompatible avec les déments suivants: 

- Le lexique reconstruit et l'hydronymie permettent de situer les Proto-Indo-
Européens entre Rhin, Scandinavie du Sud, Alpes et Russie du Sud. 

- Les réalités culturelles et les institutions reconstruites montrent une société 
hiérarchisée autour de valeurs aristocratiques et guerrières. 

- Limage de l'agriculture dans les mythes des peuples issus des Indo-Européens 
n'est pas valorisée. Les «guerres de fondation», si bien étudiées par Dumézil et de 
Vries, sont l'inverse de ce que l'on attendrait d'une société à fondements agricoles. 
Leur événement fondateur n'est pas la découverte de l'agriculture par quelque héros 
fonctionnel, mais la conciliation de deux peuples, les dirigeants politiques et religieux 
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d'une part, les représentants de la troisième fonction de l'autre. Une indo-
européanisation par l'agriculture aurait-elle produit une telle idéologie? 

- La tradition formulaire «héroïque» complète l'objection précédente. Elle est 
certes récente puisqu'elle date de la dernière société indivise (IV-IIIèmes millénaires 
AC), mais conservatrice dans ses choix: elle n'accorde aucune place aux Dieux de la 
terre. 

- Les éléments septentrionaux repérables dans les religions et mythologies indo-
européennes supposent un apport nordique suffisamment consistant pour déterminer 
la tradition. 

- La genèse des Hittites et le peuplement indo-européen de l'Asie mineure font 
de cette région un très mauvais foyer originel. 

Il existe bien d'autres faits qu'il serait fastidieux d enumérer, d'autant plus que 
le propos de C. Renfrew manque de cohérence. La linguistique, l'anthropologie 
sont tour à tour répudiées et utilisées, selon le bon vouloir de l'auteur. Mais celui-ci 
ne s'arrête pas là, il entend localiser ses Proto-Indo-Européens et propose ceci: les 
Indo-Européens vivaient «vers 6000 AC quelque part dans l'est de l'Anatolie, voire 
également un plus à l'est et au sud-esD> (p.312). Que penser de pareille assertion, 
qui ressemble davantage à de l'humour anglais qu'à une thèse solidement charpentée? 
En fait, cette localisation pour le moins imprécise découle d'une intention qui l'est 
moins. Il s'agit de démontrer que: 

- le «lieu de formation» des Indo-Européens n'est pas situé en Europe, mais au 
Proche-Orient; 

- les Proto-Indo-Européens étaient voisins de peuples proto-sémitiques; 
- les Indo-Européens ont donc partagé territoires, culture, pool génétique avec 

ces populations proche-orientales; 
- la culture indo-européenne ne doit rien aux populations préhistoriques 

- last but not least, le lieu d'origine des Indo-Européens se confond 
miraculeusement avec la localisation du Paradis biblique. 

En un mot comme en cent: Ex Oriente Lux! 
Si la démonstration était convaincante, il faudrait bien entendu l'admettre et se 

ranger à ces étonnantes conclusions. Mais le propos est très mal étayé et se détruit 
lui-même. Du point de vue méthodologique, l'hypothèse de M. Renfrew est plus 
que réductrice, pour ne pas dire réductionniste. Elle relève même d'un «planisme» 
préhistorique: une culture, une langue, un ensemble ethnographique se seraient 
mis en place par la simple adoption des techniques agricoles, mécaniquement, par 
l'effet compresseur d'une vague d'avancée. Comme l'histoire humaine deviendrait 

d'Europe; 
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simple à interpréter s'il suffisait de suivre, au sol, les avancées techniques, la marche 
du Progrès... Les langues, réduites à l'état de «superstructures», se modifieraient 
avec les modes de production, tout simplement. C'est précisément ce qu'affirmait 
la linguistique marxiste des années 30. U est frappant de retrouver pareils préjugés, 
aussi étroitement limités par un «déterminisme de l'économie», chez un universitaire 
contemporain. Serait-ce un effet de l'utilitarisme anglo-saxon? Les cultures sont 
réduites à leur matérialité et les faits de tradition et de mythologie incompris, voire 
caricaturés. Quant à l'histoire des mentalités, elle n'a pas sa place dans une telle 
perspective, qui nie tout l'apport de Benveniste, de Dumézil et de tant d'autres. 

On en vient à se poser la question de savoir si ce genre de distorsion de la réalité 
ne correspond pas à un projet de désinformation. Il y a bien ici irruption de l'idéologie 
dans le champ des études préhistoriques. 

Bernard Sergent est agrégé d'histoire et chercheur au CNRS; il préside aux 
destinées de la Société de Mythologie Française et il vient de publier chez Payot un 
fort volume, très bien documenté sur les Indo-Européens. (4) Il faut se réjouir de la 
parution de cet abondant ouvrage, à la solide bibliographie (près de 70 pages). 
Dans son introduction, M. Sergent définit sa méthode et déclare «s'interdire toute 
polémique» (p. 10). Las! Il ne tient pas parole et cette introduction donne précisément 
la fâcheuse impression de n'avoir été écrite que pour exécuter lapidairement ceux 
qui n'auraient pas l'heur de plaire à l'auteur... ou aux éditeurs. R. Boyer et E. Masson 
notamment sont ainsi victimes d'un traitement pour le moins désinvolte qui ne 
laisse pas d'étonner, quoi que l'on pense des conclusions de leurs travaux. (5) 

Le corps du livre est divisé en grandes sections. L'auteur définit d'abord les 
Indo-Européens d'une façon quelque peu mécanique: «Les Irlandais sont, 
linguistiquement, des Celtes et les Celtes «viennent» de la région du haut Danube. 
De la même manière, «les Grecs», même si les porteurs de la première forme de leur 
langue ont occupé le nord des Balkans en une période préhistorique, ne sont pas 
«originaires» du bas Danube - pas plus que «les Français» ne sont originaires de 
Rome» (p. 18). S'il est vrai que les peuples indo-européens furent en quelque sorte 
«indo-européanisés» et qu'il ne faut pas sous-estimer l'importance du substrat pré-
indo-européen, une segmentation excessive de l'histoire de notre continent tendrait 
à masquer les continuités culturelles et les références historiques de la longue durée. 
Une critique pertinente d'anciennes thèses pangermanistes ne doit pas amener à 
faire des Indo-Européens, qui restent bel et bien nos ancêtres, un peuple du passé, 
avec lequel les Européens d'aujourd'hui n'auraient que peu de rapports, sinon par 
une grossière erreur de perspective, qu'une science «neutre» se devrait de corriger, 
pour le bien de tous. Dumézil, le maître de B. Sergent, et bien d'autres, ont montré 
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comment le fait indo-européen requérait une sociologie de la longue durée et 
s'inscrivait dans l'ultra-histoire. Le nier reviendrait à tourner le dos à un héritage 
plurimillénaire. Cette pétition de principe de l'auteur et l'interdit implicite qu'elle 
véhicule -interdit sur le passé, les origines, les permanences des mentalités -, sont, 
semble-t-il, de nature purement idéologique. Où et quand placer les «ruptures»? 
L'époque moderne se voit ainsi artificiellement isolée des quatre ou cinq millénaires 
indo-européens qui l'ont précédée. LEurope contemporaine devrait-elle être «dés-
indoeuropéanisée»? La veut-on sans profondeur, sans appartenance, sans définition 
dans le temps, aseptisée, bref «dés-indoeuropéanisable»? Devrions-nous nier ou 
refouler notre indo-européanité profonde sitôt après l'avoir retrouvée? Quel paradoxe! 
Quelle étrange schizophrénie! Si tous les peuples devaient se comporter de la sorte 
à l'égard de leur héritage, on frémit à l'idée de ce que deviendraient l'histoire et les 
études historiques: le domaine de l'anonymat, de l'amorphe, du tabou et de 
l'immédiat. Une sorte de sous-culture journalistique, de «pensée unique» autrefois 
décrite par Orwell. Nul n'éprouve le besoin de préciser lourdement que les Chinois 
d'aujourd'hui ne «sont» pas leurs ancêtres d'il y a trois mille ans. C'est une évidence, 
et pourtant la continuité de ce groupe est tenue pour une donnée historique et 
culturelle, doublée en outre d'un fait de conscience. Pourquoi devrait-on moins 
bien traiter les Indo-Européens, par une sorte d'étrange refoulement intellectuel? 
Faut-il y voir des relents de péché originel, de haine de soi? 

Bernard Sergent rappelle (p.20) que le comparatisme linguistique permet 
d'identifier des «porteurs», les Indo-Européens. Ceux-ci, bien entendu, ne sauraient 
se réduire à des parlants (réduction à un seul critère que commettent souvent leurs 
négateurs). Affirmer que «tous les peuples indo-européens connus sont des indo-
européanisés» est une tautologie, si on limite la définition des Indo-Européens au 
seul paramètre linguistique. Même dans ce cas, la question demeure complexe, 
puisque la langue est porteuse de la tradition et, plus généralement, de la vision du 
monde, qu'elle ne se réduit nullement à un «instrument». 

Les pages que B. Sergent consacre à l'histoire de la recherche sont riches et bien 
ordonnées, très au fait des publications spécialisées. La genèse du comparatisme est 
bien traitée et les efforts des premiers initiateurs sont mis à leur juste place. L'auteur 
critique les thèses «nationalistes» de certains historiens allemands de la fin du XIXème 
siècle. Il rappelle comment les «Germains» firent alors figure de peuple fruste et fier, 
seul à même de régénérer une Europe amollie comme l'auraient fait jadis les Doriens. 
Il faut évidemment replacer ces théories aujourd'hui quasi oubliées dans leur contexte: 
elles répondent aux assauts des Lumières, menés, au nom d'une Raison universelle, 
contre l'esprit allemand. La problématique est ancienne. «Rares sont alors les 
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Européens qui ont assez de recul pour envisager une égalité des «races» humaines» 
ajoute justement B. Sergent. Il est vrai que cela heurtait de front les préjugés tant de 
la droite conservatrice que de la gauche, à l'époque farouchement colonialiste. On 
peut d'ailleurs se demander si le préjugé égalitaire - ne parlons même pas du 
politiquement correct des campus américains en voie d'importation en Europe -, 
qui règne en maître dans de nombreux domaines des sciences humaines ne se dévoie 
pas trop souvent en néo-colonialisme culturel. Ne s'agirait-il pas aussi du produit 
d'un complexe de supériorité «occidental» travesti en fausse objectivité? Gobineau 
est cloué au pilori comme «précurseur des thèses nazies». C'est visiblement une 
véritable obsession de l'auteur, dont il ne semble pas parvenir à se défaire. (6) U faut 
tout de même rappeler que la thèse de l'origine nordique des Indo-Européens a été 
soutenue par des gens parfaitement sérieux, qui ne se réduisent nullement à un 
groupuscule d'aryomanes délirants ou de nostalgiques du nazisme se démenant 
pour refaire surface. (7) Mais l'auteur ne s'arrête pas à leurs arguments tant 
archéologiques que linguistiques, qu'il condamne en bloc comme allant de pair 
avec une «idéologie qui satisfait les fantasmes de supériorité, de pureté et d'identité». 
(8) Voilà précisément ce dont la recherche doit «se méfier au plus haut point». Ici, 
on a le sentiment très net que l'ouvrage dévie et que l'auteur se trompe de sujet. Ne 
cherche-t-il pas à inculquer au lecteur une leçon de morale à propos des Indo-
Européens, une vision «politiquement correcte» de nos ancêtres? Le problème est 
que M. Sergent, dans quelques pages, semble avoir choisi de jouer au procureur et de parler 
en journaliste. Rappdons tout de même ceci: la découverte de familles de langues qui ne se 
laissaient pas ramener à l'unité (indo-européennes, sino-thai, africaines, altaïques, etc) avait 
fait voler en éclat le dogme, issu du Christianisme et entretenu par la croyance en une «Raison 
universelle», de l'unité principidle du genre humain. Le thème désormais vacant du «peuple 
originel», voire de «peuple élu», n'avait pas disparu des esprits. Le mythe et le messianisme 
«aryens», décrits par L Poliakov, résultent d'ailleurs largement de la persistance de catégories 
judéo-chrétiennes en pleine ère industrielle. Le besoin de ressourcement national face à 
l'aliénation du capitalisme naissant et de la société industrielle ajouta sans doute aux simplismes 
«aryomanes». Quant à voir dans ce courant, trop diversifié pour qu'on lui attribue un réel 
pouvoir politique, l'origine des drames de l'histoire contemporaine, il y a un pas qu'aucun 
auteur sérieux ne peut franchir. Ce serait tout ignorer des conditions historiques qui 
déterminèrent le second conflit mondial et l'apogée des totalitarismes étatiques 
(stalinisme, hitlérisme). L'équation «thèses septentrionales des origines indo-
européennes = extrémisme raciste» n'est qu'un fantasme entretenu par des publicistes 
ignorants ou peu scrupuleux. Il est donc regrettable que M. Sergent l'utilise pour 
discréditer des travaux de valeur. 
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Les thèses archéologiques sont ensuite évoquées (p.54 et suivantes): le lecteur 
y apprend que «la question de l'identification archéologique des Indo-Européens a 
été résolue». On aimerait que ce fut vrai, mais ce n'est pas le cas. Maintenant qu'est 
passé le premier enthousiasme dû aux propositions de l'archéologue lithuanienne 
M. Gimbutas (adepte du Paganisme balte) sur les Kourganites, de L. Killian sur les 
Nordiques, de Gamkrelidze-Ivanov et Renfrew sur les Nord-Mésopotamiens, de 
Gimpera sur les Centre-Européens, de Kiihn sur les Paléolithiques, de Diakonoff 
sur les Danubiens, le débat reste en fait ouvert. Certaines thèses sont injustement 
ridiculisées, celle de l'Indien B.G. Tilak par exemple, dont le celtisant Ch.-J. 
Guyonvarc'h disait l'importance dans l'entretien accordé à Antaios (n°8/9, 1995). 
Il semble qu'il existe une tendance à minorer tout ce qui ne vient pas du monde 
occidental moderne. Tilak pourrait très bien être la victime d'un banal préjugé 
culturel, voire racial. Si on lit ses travaux, on s'aperçoit qu'il n'est pas parti du 
moindre a priori: dans «Orion» (traduit en français aux éditions Archè, Paris 1983), 
il refuse encore la thèse polaire à laquelle ses travaux d'astronomie védique le mèneront 
plus tard et qu'il développera dans «L'origine polaire de la tradition védique» (Archè, 
Paris 1979). Tilak s'est simplement demandé si les éléments rituéliques et 
astronomiques contenus dans les Védas permettaient de les dater et de les situer 
géographiquement. Il y est parvenu, essuyant en son temps les critiques d'indianistes 
obtus qui, tel Whitney, ne considéraient pas le Véda comme beaucoup plus ancien 
que sa transcription. Tilak avait compris que les «auteurs « du Véda étaient en fait 
des hommes de la protohistoire, extérieurs à l'Inde. En i960, Filliozat a repris la 
question et a rétabli la validité des observations du savant hindou, qui avait eu 
raison cent ans trop tôt. Or, ce qui est surprenant dans l'oeuvre de Tilak, c'est 
précisément une rigueur que le préjugé anti-indien (anti-hindou?) ne laissait pas 
espérer, une méthode saine et dépourvue d'arrière-pensées. 

La thèse du sanskritiste Jean Haudry, développée dans «La religion cosmique 
des Indo-Européens» (Archè, Paris 1987) est également victime des anathèmes de 
B. Sergent: ce linguiste aurait le tort d'apporter des arguments nouveaux à la fameuse 
hypothèse nordique, fondés en particulier sur la reconnaissance d'une religion 
cosmique d'origine clairement septentrionale. Loin d'en discuter, B. Sergent la 
qualifie de thèse «politique»(?), sans autre détail: «Il suffit, pour l'apprécier, d'en 
être prévenu». Le lecteur intéressé se voit ainsi d'avance diabolisé: la thèse est 
intrinsèquement perverse! Le plus troublant est que ces travaux «maudits» se 
retrouvent cités par B. Sergent comme si le blocage était davantage éditorial et 
institutionnel que strictement scientifique. Comme s'il fallait dévaloriser Haudry 
aux yeux du public cultivé, mais point dans des articles réservés par définition aux 



érudits. Pareilles contorsions jettent une vive lumière sur les menaces réelles qui 
pèsent aujourd'hui tant sur la recherche que sur la culture. A force de dénoncer 
l'idéologie, celle réelle ou supposée des autres, B. Sergent va finir par convaincre le 
lecteur critique qu'elle constitue le moteur de son activité. Or, jusqu'à plus ample 
informé, recherche et diffamation sont incompatibles. 

L'auteur en vient aux langues (chapitre II). Ce qu'il en dit est assez juste.Tributaire 
de ses sources, il lance quelques affirmations discutables, qu'on ne saurait lui 
reprocher. Signalons au passage que l'ouvrage du CNRS consacré aux langues indo-
européennes (E Bader dir., «Langues indo-européennes», CNRS, Paris 1994) est 
fort inégal. Il se recommande surtout pour l'arménien et le tokharien. On saura gré 
à M. Sergent pour son exposé clair qui guidera le curieux vers les oeuvres de référence, 
peu connues du grand public. Ouvrons une petite parenthèse: la théorie 
«nostratique», qui se retrouve çà et là dans l'ouvrage comme un sésame, est ancienne. 
Lorigine des langues serait dans une langue mère universelle dite «proto-langue», 
qu'on étend selon les goûts et/ou ses connaissances à telle ou telle macro-famille. La 
théorie repose sur un a priori, plaqué sur la réalité. Lindo-européen au contraire 
s'est imposé de lui-même, comme une évidence, contre les théories dominantes sur 
l'origine des langues telles qu'on la concevait jusqu'aux XVIIème et XVIIIème siècles. 
Il est par exemple faux de supposer que les lois phonétiques de l'indo-européen 
pourraient être expliquées par la comparaison avec d'autres familles de langue. Les 
mécanismes phonétiques, tout ce qui a trait à la phonation, peuvent en être éclairés 
(phonétique générale), mais si le vieil-indien, par exemple, explique certaines 
particularités du germanique qui seraient restées incompréhensibles sans lui, c'est 
en raison de leur commune origine qui les constitue en «dialectes» de la même 
langue (phonétique historique). Les fantasmes d'unité linguistique du genre humain 
reparaissent çà et là, singulièrement en Russie, au gré de listes de vocabulaire 
approximativement bricolées. 

Le chapitre IV couvre la «culture primitive» des Indo-Européens. les techniques, 
l 'habitat, l'organisation sociale, la famille, la tribu, les cycles de vie sont 
consciencieusement décrits. Le chapitre V traite des «pratiques sociales» (médecine, 
jeux, musique, etc), le suivant est consacré aux institutions et aborde la question de 
la royauté, de la guerre, des échanges et du droit. Le lecteur y apprendra beaucoup 
et pourra constater que la plus grande partie de ce qui est attribué aux Indo-Européens 
se retrouve dans les cultures historiques qui en ont hérité. On aurait souhaité plus 
de «reconstruction», ce que l'auteur, qui n'est pas indo-européaniste, ne peut faire. 
Trop souvent, le livre donne l'impression d'un catalogue de faits historiques. Or, la 
réalité indo-européenne demande à être reconstruite, et ce, sur les bases fermes de 
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la linguistique comparative. Si l'on met en parallèle le «travail d'historien» de l'auteur 
(p.7) et le Que Sais-je de J. Haudry sur l'indo-européen (voir note 3), on verra tout 
ce qui sépare les deux ouvrages. Le second, très dense, procède de l'intérieur, par un 
développement dicté par le sujet lui-même, alors que le premier est une synthèse de 
données classiques, produit d'une approche plus extérieure du problème. 

Le chapitre VII traite de la religion, hauteur décrit les Dieux et les rites. 
Contrairement à ce que pourrait laisser croire son inclusion dans ce chapitre, la 
trifonctionnalité n'est pas limitée à la seule religion. Il s'agit d'un schéma notionnel, 
qui se retrouve dans tous les domaines de la réalité sociale, culturelle, mentale. 
L'auteur a raison de penser (p.385) qu'elle permet de poser un problème social. Les 
guerres de fondation sont sans doute l'écho de ces difficultés de conciliation des 
fonctions. Mais la préhistoire des trois fonctions, mode d'opération mental, reste à 
creuser. Les travaux récents à ce sujet sont à peine évoqués (p.437-438). Le «clergé 
indo-européen» fait l'objet d'un sous-chapitre. Le titre en est malheureux. On ne 
peut pas reconstruire une telle classe chez les Indo-Européens d'avant la dispersion. 
Les Germains avaient des spécialistes du culte, pas une «classe sacerdotale». Employer 
ce terme relève de l'anachronisme. La «tradition» (p.386 et suivantes) n'occupe pas 
toute la place qu'elle mérite. Cette tradition formulaire est en effet notre seul 
témoignage direct sur les conceptions indo-européennes, sur leur vue du monde, 
au moins pour la période terminale. 

Le chapitre consacré à l'archéologie aurait dû s'en tenir à un exposé objectif 
des thèses en présence, avec une indication en contrepoint des critiques recevables. 
Malheureusement, on y retrouve le ton péremptoire et la sélectivité orientée qui 
caractérisent certains passages du livre. Il est instructif de voir comment sont identifiés 
(p.432-434) les premiers Indo-Européens et leurs lointains ancêtres. La démonstration 
procède par réductions et enchaînements mécaniques: 

1) Les hommes des Kourganes sont venus de l'Est, donc d'Asie. Le prouveraient 
quelques squelettes (l'anthropologie redevient ici fréquentable) et les «affinités» entre 
langues indo-européennes et asiatiques (en fait quelques contacts marginaux qui 
ont pu survenir par la Sibérie). Loutillage lithique de Kourgane I rappelle celui des 
sites de l'est de la Caspienne (Dzhebel). 

2) L'agriculture des Kourganes reposait sur le millet, cultivé d'abord dans la 
région de la Caspienne au Vème millénaire AC. 

3) Les populations de Kourgane I sont donc d'anciens mésolithiques de Dzhebel 
qui ont porté l'agriculture sur la Volga. 

4) Le matériel de Dzhebel est apparenté à un matériel paléolithique du nord-
ouest de l'Iran. Contacts et influences plus qu'identification précise d'une origine, 
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les comparaisons typologiques ne permettent pas d'aller plus loin (p.433). 
5) Mais «un très grand nombre d'auteurs» (c'est-à-dire les tenants du 

«nostratique»!) considèrent que l'indo-européen est apparenté avant tout à la famille 
linguistique hamito-sémitique. 

6) Y eut-il apparentement ou contacts? 
7) La reconstruction du sémito-hamitique «serait l'étape nécessaire pour qu'on 

puisse envisager l'existence d'une «super-famille» indo-européo-sémito-hamitique! 
Et, bien qu'il soit «déjà devenu presqu'impossible à un seul cerveau humain de 
penser la complexité de l'évolution du seul indo-européen», cette branche de la 
recherche est des plus prometteuse (p.434). 

8) «Quoi qu'il en soit (sic), on discerne qu'à la fin du paléolithique, il y a plus de 
dix mille ans, les Indo-Européens encore indifférenciés, étaient un petit peuple 
voisin des Sémito-Hamites du Proche-Orient». 

Le lecteur aura reconnu les tours de passe-passe déjà pratiqués par un C. Renfrew, 
que B. Sergent qualifie dans son introduction de «malhonnête dans sa démarche» 
(p. 11). Un peu de linguistique-fiction, quelques maigres indices archéologiques de 
portée locale servant de fil directeur à une progression à gros points, et on arrive à ce 
qu'il fallait démontrer: les Proto-Indo-Européens sont établis là où l'on voulait les 
établir a priori. Tout n'est pas faux dans les faits utilisés, mais que montrent-ils? Que 
certaines corrélations anthropologiques et culturelles (relevées par Menk) sont 
repérables entre Kourgane I et les régions plus à l'est. Mais Kourgane I est-il indo-
européen? On peut en douter, au vu des critiques adressées à la théorie de M. 
Gimbutas et des hypothèses concurrentes. Et quelle est l'importance des mouvements 
de population considérés? Et des autres mouvements, qui à la même époque, agitaient 
l'Europe centrale et septentrionale? La sélectivité des indices rappelle les arguments 
de Renfrew. Nous nous trouvons devant un échaffaudage a priori, une thèse 
«idéologique» précisément, sur l'Urheimat, localisée le plus loin possible de l'Europe... 
Peut-être, dans un proche avenir, les Indo-Européens seront-ils présentés comme 
un vague rameau des «Indo-Européo-Hamito-Sémites» du Proche-Orient, sortis du 
néant par la supériorité de leur agriculture (voir Renfrew). 

Concluons. Le livre de B. Sergent est une mine de renseignements et de 
références. On aurait voulu n'en dire que du bien et le recommander 
chaleureusement. Mais malheureusement les aspects négatifs l'emportent. Pourquoi 
cette complaisance dans le rôle de procureur, peu en rapport avec le sujet et l'exercice 
même de la pensée, contraire aux principes du libre-examen? Le thème, bien 
journalistique, d'une science indo-européenne compromise avec des fantasmes 
malsains revient comme un leitmotiv. Pourquoi discréditer systématiquement des 
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individus, un institut, des résultats valides (utilisés ailleurs par l'auteur!). Tentons 
une ébauche de réponse. 

Le fait indo-européen ne peut plus être grossièrement nié comme le font encore 
quelques attardés. Il conviendrait alors de lui donner un sens qu'il n'a pas, au mépris 
des réalités. Il faut «l'idéologiser» de façon à le noyer dans l'universalité d'une 
linguistique-fiction et d'une préhistoire réécrite. Il faut surtout éviter que, à l'instar 
de ce qui s'est passé avec les travaux d'un Lévi-Strauss, débute une riche réflexion 
en profondeur sur les Indo-Européens, en terme de philosophie et de culture. Est-
ce respecter le lecteur, est-ce se respecter soi-même en tant que chercheur, que de 
mettre des collègues à l'index dans la plus pure tradition cléricale? Est-ce enseigner 
que de forcer l'opinion par des menaces implicites? Dumézil a souffert longtemps 
de ce genre d'attaques, même après sa mort. Idem pour Eliade. (9) Et demain, à qui 
le tour? Il est inadmissible que l'interdit s'érige aujourd'hui en forme suprême de la 
discussion scientifique. 

B. Sergent estime (p.37) que «la science n'étant jamais neutre, jamais 
indépendante des lieux et des temps dans lesquels elle se fait, les savants étant des 
hommes, et comme tels participant de l'axiologie de leur nation ou de leur époque, 
le domaine d'études indo-européen - comme bien d'autres - a été victime de 
distorsions d'origine idéologique.» On peut se demander dans quelle mesure les 
savants actuels, fussent-ils attachés au CNRS, seraient miraculeusement moins liés 
à «l'axiologie de leur époque» que leurs prédécesseurs. On est en droit de s'interroger 
sur «l'axiologie» qui déterminerait M. Sergent, sur l'engagement qui détermine ses 
fulminations. 

Dominique Dufresne 
Marc Cels 

Notes: 

(1) J.S Démoulé, «Les Indo-Européens ont-ils existé», in L'Histoire n"28, nov. 1980., p. 108-
120. Eauteury mettait en doute l'existence même d'un peuple indo-européen originel et affirmait, 
le plus sérieusement du monde, que Dumézil avait été admis à l'Académie française en raison 
de ses amitiés d'Action française quarante ans plus tôt. Bernard Sergent qualifie très justement 
Démoulé et ses semblables (Qnzbourg, Lincoln, etc) de «calomniateurs» (p.ll). Sur les mauvais 
procès intenté à G. Dumézil voir D. Eribon, Faut-il brûler Dumézil, Flammarion, Paris 
1992. 
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(2) C. Renfrew, L'énigme indo-européenne, Flammarion, Paris 1990. 
(3) A ce sujet, lire J. Haudry, L'indo-européen, QueSais-je, PUE Paris 1979. Le même auteur 
a rédigé le Que Sais-je sur «Les Indo-Européens» (n° 1965), PUF, Paris 1985), qui demeure 
fondamental. 
(4) B. Sergent, Les Indo-Européens. Histoire, langues, mythes, Payot, Paris 1995. Du même, 
Les trois fonctions indo-européennes en Grèce ancienne, Economica, Paris 1996. 
(5) Plus grave (p. 12), l'auteur décrit l'Institut d'Etudes indo-européennes de l'Université de 
Lyon (fondé en 1981) comme «maintenant l'idéologisation national-socialiste du domaine de 
recherche en question», sans autreforme de procès. Pourtant, les travaux de cet institut - ainsi 
que le livre du professeur Haudry sur la religion cosmique des IE -, sont cités sans le moindre 
commentaire de ce type dans les articlespubliés, sous la direction de B. Sergent, par la Société de 
Mythologie Française. Ainsi, tout récemment: n" 176, Les souris de Paris à C. David (Secrétaire 
général de la SMF), 1995, p.54, note 3. Le même cite Tilak, p.62, note 5. B. Sergent en 
personne utilise les travaux d'Haudry: n° 179-180, p.22, note 83. Etrange double langage: 
l'un pour le grand public, fait d'invectives (toutes les personnes ayant publié dans Etudes indo-
européennes depuis 16 ans devenant ipso facto suspectes), l'autre pour les spécialistes, nettement 
plus serein. Troublant contraste. Serait-ce le prix à payer pour être publié? Pourfaire carrière? 
(6) Voir par exemple les pages 63-64, où sont sommairement exécutées les thèses de Tilak sur 
l'origine polaire de la tradition védique ainsi que les thèses novatrices de Jean Haudry sur la 
religion cosmique des Indo-Européens...pourtant citées sans commentaire par le même Sergent, 
mais dans une autre publication (note 5, çf supra). 
(7) Sur Taryomanie et ses ravages, lire l'excellente synthèse de N. Goodrick-Clarke, Les raânes 
occultistes du nazisme, Paries, Puiseaux 1989. 
(8) Voir page 41. A ce propos, on peut se demander, sans vaine polémique, s'il existe quelque part 
des fantasmes d'infériorité, d'impureté et de non-identité1 (9) Voir notre critique du livre de D. 
Dubuisson, Mythologies du XXème siècle (Presses universitaires de Lille, Lille 1993): «Faut-il 
brûler MirceaEliade?» (Antaios 5, équinoxe d'automne 1994). Le professeur Julien Ries, dans 
un entretien accordé a la revue romande de sciences humaines Equinoxe (n° 15, printemps 
1996, p. 11-21) définit bien ce qu'il fautpenser des délires sur «l'ontologie antisémite» d'Eliade: 
«pareille position n'est pas défendable, car elle part d'un postulat idéologique et, déplus, Dubuisson 
procède à une analyse à la fois partielle et partiale des travaux d'Eliade». 
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individus, un institut, des résultats valides (utilisés ailleurs par l'auteur!). Tentons 
une ébauche de réponse. 

Le fait indo-européen ne peut plus être grossièrement nié comme le font encore 
quelques attardés. Il conviendrait alors de lui donner un sens qu'il n'a pas, au mépris 
des réalités. U faut «l'idéologiser» de façon à le noyer dans l'universalité d'une 
linguistique-fiction et d'une préhistoire réécrite. Il faut surtout éviter que, à l'instar 
de ce qui s'est passé avec les travaux d'un Lévi-Strauss, débute une riche réflexion 
en profondeur sur les Indo-Européens, en terme de philosophie et de culture. Est-
ce respecter le lecteur, est-ce se respecter soi-même en tant que chercheur, que de 
mettre des collègues à l'index dans la plus pure tradition cléricale? Est-ce enseigner 
que de forcer l'opinion par des menaces implicites? Dumézil a souffert longtemps 
de ce genre d'attaques, même après sa mort. Idem pour Eliade. (9) Et demain, à qui 
le tour? II est inadmissible que l'interdit s'érige aujourd'hui en forme suprême de la 
discussion scientifique. 

B. Sergent estime (p.37) que «la science n'étant jamais neutre, jamais 
indépendante des lieux et des temps dans lesquels elle se fait, les savants étant des 
hommes, et comme tels participant de l'axiologie de leur nation ou de leur époque, 
le domaine d'études indo-européen - comme bien d'autres - a été victime de 
distorsions d'origine idéologique.» On peut se demander dans quelle mesure les 
savants actuels, fussent-ils attachés au CNRS, seraient miraculeusement moins liés 
à «l'axiologie de leur époque» que leurs prédécesseurs. On est en droit de s'interroger 
sur «l'axiologie» qui déterminerait M. Sergent, sur l'engagement qui détermine ses 
fulminations. 

Dominique Dufresne 
Marc Cels 

Notes: 

(1) J.P. Démoulé, «Les Indo-Européens ont-ils existé», in L'Histoire n°28, nov. 1980., p. 108-
120. Hauteur y mettait en doute l'existence même d'un peuple indo-européen originel et infirmait, 
k plus sérieusement du monde, que Dumézil avait été admis à l'Académie française en raison 
de ses amitiés d'Action française quarante ans plus tôt. Bernard Sergent qualifie très justement 
Démoulé et ses semblables (Girtzbourg, Lincoln, etc) de «calomniateurs» (p.U). Sur les mauvais 
procès intenta à G. Dumézil, voir D. Eribon, Faut-il brûler Dumézil, Flammarion, Paris 
1992. 
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(2) C. Renfrew, L'énigme indo-européenne, Flammarion, Paris 1990. 
(3)Acesujet, lirej. Haudry L'indo-européen, QueSais-je, PUF, Paris 1979. Le même auteur 
a rédigé le Que Sais-je sur «Les Indo-Européens» (n" 1965), PUF, Paris 1985), qui demeure 
fondamental 
(4) B. Sergent, Les Indo-Européens. Histoire, langues, mythes, Payot, Paris 1995. Du même, 
Les trois fonctions indo-européennes en Grèce ancienne, Economica, Paris 1996. 
(5) Plus grave (p.12), l'auteur décrit l'Institut d'Etudes indo-européennes de l'Université de 
Lyon (fondé en 1981) comme «maintenant l'idéohgsaûon national-socialiste du domaine de 
recherche en question», sans autre forme de procès. Pourtant, les travaux de cet institut - ainsi 
que le livre du professeur Haudry sur la religion cosmique des IE -, sont cités sans le moindre 
commentaire de ce type dans les articles publiés, sous la direction de B. Sergent, par la Société de 
Mythologie Française. Ainsi, tout récemment: n"176, Les souris de Paris de C. David (Secrétaire 
général de la SMF), 1995, p.54, note 3. Le même cite Tilak, p.62, note 5• B. Sergent en 
personne utilise les travaux d'Haudry: n" 179-180, p.22, note 83. Etrange double langage: 
l'un pour le grand public, fait d'invectives (toutes les personnes ayantpublié dans Etudes indo-
européennes depuis 16 ans devenant ipso facto suspectes), l'autre pour les spécialistes, nettement 
plus serein. Troublant contraste. Serait-ce le prix à payer pour être publié? Pour faire carrière? 
(6) Voir par exemple les pages 63-64, où sont sommairement exécutées tes thèses de Ttlak sur 
l'origine polaire de la tradition védique ainsi que les thèses novatrices de Jean Haudry sur la 
religion cosmique des Indo-Européens...pourtant citées sans commentaire par le même Sergent, 
mais dans une autre publication (note 5, cf. supra). 
(7) Sur l'aryomanie et ses ravages, lire l'excellente synthèse de N. Goodrick-Clarke, Les racines 
occultistes du nazisme, Pardès, Puiseaux 1989. 
(8) Voirpage 41. A ce propos, on peut se demander, sans vaine polémique, s'il existe quelquepart 
des fantasmes d'infériorité, d'impureté et de non-identité! (9) Voir notre critique du livre de D. 
Dubuisson, Mythologies du XXème siècle (Presses universitaires de Lille, Lille 1993): «Faut-il 
brûler Mircea Eliade?» (Antaios 5, équinoxe d'automne 1994). Le professeurJulien Ries, dans 
un entretien accordé h la revue romande de sciences humaines Equinoxe (n° 15, printemps 
1996,p. 11-21) définit bien ce qu'il faut penser des délires sur «l'ontologie antisémite» d'Eliade: 
«pareilleposition n'est pas défendable, car elle part d'un postulat idéologique et, déplus, Dubuisson 
procède à une analyse à la fois partielle et partiale des travaux d'Eliade». 
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Etudes indo-européennes 

Les éditions Edisud se sont lancées dans la publication des sept volumes du 
"Traité d'anthropologie du sacré" dont la direction a été confiée à Julien Ries, 
professeur émérite à l'Université Catholique de Louvain et Directeur du Centre 
d'Histoire des Religions de cette université.(l) Cette somme impressionnante avait 
été publiée en italien il y a quelques années 0aca, Milan 1989). Nous avons reçu les 
deux premiers volumes: "Les Origines et le problème de l'Homo religiosus" (textes 
de J. Ries, G. Durand, R. Boyer). L'objectif du Traité en général et de ce premier 
volume en particulier est de "fournir un cadre de référence à tous les spécialistes 
concernés, ainsi qu'aux étudiants qui doivent décider de leur orientation". 
Parallèlement, il doit servir de "source commune de références pour tous les 
chercheurs". La mission est accomplie avec brio, même si nous ne partageons pas la 
vision chrétienne de l'éditeur. Le deuxième volume, "LHomme indo-européen et le 
sacré" est fondamental. Voilà enfin une brillante synthèse de haut niveau, et d'un 

"certain bonheur de langage. Il ne s'agit pas ici d'une compilation érudite de notes 
parfois à la limite de la lisibilité, mais bien d'une synthèse, ample et élégante (malgré 
quelques coquilles regrettables). En outre, les auteurs, tous des sommités (R. Boyer 
pour le monde indo-européen en général et les mondes slave et germano-scandinave, 
J. Varenne pour l'Inde, E. Campanile pour les Celtes, M Gimbutas pour les Baltes, 
etc) se sont épargné tout anathème réducteur, tout dérapage politiquement correct. 
Un fort volume relié de 300 pages consacré aux Indo-Européens, comportant une 
bibliographie réduite à l'essentiel et ne passant personne volontairement sous silence 
(le fait mérite hélas d'être souligné en ces temps de frilosité et de sectarisme): ce 
livre doit figurer dans toute bibliothèque d'honnête homme en tant que vade-mecum 
pour le monde des études indo-européennes. Nous avons particulièrement apprécié 
la lumineuse contribution de R. Boyer sur les caractéristiques générales du monde 
indo-européen. Il faudrait tout citer tant M. Boyer va à l'essentiel: "il se pourrait 
bien que nous tenions dans cette familiolâtrie le trait le plus pertinent de la mentalité 
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indo-européenne". Ou encore: "le crime inexpiable par excellence est le parjure ou, 
sous une forme un peu dévaluée, le faux serment, et le cataclysme final qui s'inscrit 
toujours dans l'histoire mythique est dû à une rupture de contrat". Plus loin: "les 
Indo-Européens étaient des organisateurs de premier plan, des administrateurs 
particulièrement doué et habiles, bref; des hommes d'ordre". Sur l'éthique indo-européenne: 
"point d'idée qui vaille si elle ne s'incarne en des actes, pas de pensée recevable qui ne descendrait 
pas directement au niveau du vœu". Tout aussi lumineuse est la synthèse de Jean Varenne sur 
l'Inde. Lumineuse et salubre car 1 eminent traducteur des Védas nous met en garde contre 
quelques erreurs: "la plus importante consiste à tenir l'Inde pour fondamentalement "exotique", 
c'est-à-dire radicalement hétérogène à notre propre culture, (...), l'Inde appartient par sa 
civilisation "nationale" à la même aire culturelle que nous, même s'il est vrai que des conditions 
locales et historiques ont forcément voilé certains traits de cette appartenance, autant d'ailleurs 
que du côté européen, la conversion au Christianisme. Disons donc que les fondements de la 
culture indienne et de la religion hindoue sont identiques à ceux de 1a avilisation antique 
classique: Bénarès ne devrait pas nous paraître plus insolite que Ddphes ou, mieux, puisque 
Delphes n'est plus qu'un site archéologique, la philosophie des Upanishads devrait nous être 
tout aussi familière que celle des Présocratiques". Tout est dit, et parfaitement: Héradite, 
Parménide, les Védas, les Upanishads forment notre héritage commun qu'il nous faut nous 
réapproprier, intérioriser car, et l'essentiel est là, les études indo-européennes ont une vexation 
tant culturelle que spirituelle, l'oubli de cette évidence ne peut mener qu'à une érudition aussi 
pâteuse que dérisoire. Servies par une rigueur sans faille, elles doivent nous révéler notre indo-
européanité profonde, que nous nous devons d'illustrer dans notre vie, par la création 
notamment. 

Les éditions Mouton De Gruyter, avec un courage et un soin qui les 
honorent, rendent accessible la somme De T.V. Gamkrelidze et de V. Ivanov 
"Indo-European and the Indo-Europeans": plus de 1100 pages traduites du 
russe dédiées à la langue des Proto-Indo-Européens et à la reconstitution, grâce 
à la paléontologie linguistique, de leur culture. (2) Dieux, animaux, plantes, 
organisation sociale, formules poétiques: tout est étudié avec une rigueur aussi parfaite 
que fascinante. Ces deux savants se livrent à une sorte de plongée dans la linguistique indo-
européenne, qui leur permet de ramener une à une quelques certitudes quant aux origines de 
notre civilisation. Nous sommes loin des synthèses de l'ouvrage précédent ou du dossier fort 
complet rassemblé par B. Sergent: "le "Gamkrelidze est un ouvrage de linguiste, 
austère à souhait, mais qui lui aussi touche à l'essentiel puisque la linguistique est 
le fondemen t de tou te reconstruct ion de l'univers de nos ancêtres. La 
présentation en est luxueuse et fait de cet ouvrage de référence incontournable un 
véritable bijou. 
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Comme ouvrage nettement plus accessible au commun des mortels, nous 
pouvons signaler la compilation effectuée par notre compatriote F. Blaive 
(collaborateur de la SBEC de Bruxelles): "Introduction à la mythologie comparée 
des peuples indo-européens". (3) On lira ce livre en complément du Traité de J. 
Ries: les théories de Dumézil y sont expliquées avec clarté et pédagogie. Un travail 
de bonne vulgarisation qu'il aurait peut-être mieux valu intituler Introduction à 
l'oeuvre de G. Dumézil, tant ce dernier se taille la pan du lion! 

De la Société Belge d'Etudes Celtiques, nous avons reçu le "Lug et Apollon" de 
B. Sergent, qui constitue en fait la suite de ses Celto-Hellenica. (4) Il reprend les 
remarques faites par De Vries, Sjoested et surtout par le couple Le Roux Guyonvarc'h, 
dont il utilise abondamment les traductions. Apollon et Lug sont tous deux des 
Dieux lumineux, jeunes, beaux et grands, guerriers et polytechniciens, maîtres des 
initiations et protecteurs des troupeaux. Ils se partagent toute une série d'attributs 
dont l'instrument à corde, le sanglier et le corbeau, la pomme et le cygne. Leurs 
mythes comportent des structures communes qui permettent à B. Sergent d'avancer 
la thèse de la plus grande proximité des Paganismes celtique et grec anciens par 
rapport à la religion romaine. Le volume IX d'Ollodagos est sorti: il contient une 
étude de E Walter (auteur d'une superbe "Mythologie chrétienne"), de M. Meulder 
sur le combat singulier dans le monde indo-européen. La royauté indo-européenne, 
irlandaise en particulier est également abordée dans cette livraison, de facture fort 
artisanale (Autres temps, autres subsides). 

Après une courte éclipse, les Etudes indo-européennes de l'Université de Lyon 
reprennent leur parution annuelle et nous livrent deux beaux volumes. (5) Tous les 
articles sont rédigés en français (et certains sont traduits par le directeur de l'Institut, 
le germaniste J.P. Allard). C.H. Boettcher présente une thèse à première vue 
iconoclaste: le Moyen Age commence à l'Age de la Pierre! Pour ce chercheur allemand, 
le féodalisme remonterait au Néolithique et le Moyen Age serait "l'ultime 
prolongement du monde préhistorique". En Europe, il aurait donc commencé avec 
les premiers Indo-Européens. A ce type d'organisation sociale, décentralisée et à 
base foncière, on pourrait opposer le despotisme oriental, centralisé et bureaucratique. 
Aux "villes" du Proche-Orient font face les "châteaux" ou "forteresses" où la 
souveraineté était fondée sur une solidarité de lignage au sein d'une caste guerrière. 
Dans l'excellente livraison de 1995, citons la contribution de E Jouet sur les 
hypothèses trifonctionnelles et la religion cosmique dans le domaine celtique. 
Signalons que les Etudes indo-européennes ont publié trois forts volumes 
d'hommages à G. Dumézil (textes de E. Campanile, E. Polomé, J. Haudry, I. Leroy-
Turcan, J.P. Allard). 
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Enfin, le Journal of Indo-European Studies de Washington a publié 500 pages 
de travaux exceptionnels en 1995. (6) Edité par l'anthropologue R. Pearson, par le 
philologue d'origine belge E. Polomé et par le célèbre professeur Mallory, le JIES 
regroupe la fine fleur des études indo-européennes: Campanile, Gamkrelidze, 
Haudry, Schmidt, Varenne,... La passionnante découverte des momies du Sinkiang 
chinois (Tarim Basin) est étudiée en détail. Il s'agit de corps momifiés datant d'il y 
a près de quatre mille ans: une femme aux traits nettement europoïdes et appartenant 
sand doute aux Arsi (Ârya?), les ancêtres des Tokhariens, qui parlaient une langue 
indo-européenne proche du celto-germanique! Le National Géographie de mars 
1996 a publié d'étonnantes photos de ces momies d'hommes blancs de Mongolie. 
Le cliché représentant la femme au type nordique est saisissant. Le JIES propose 
plusieurs monographies intéressantes, dont "Indo-European Religion after Dumézil" 
(n° 16) et "The Indo-Europeanization of Northern Europe" (n° 17) où l'on relève 
de nombreuses signatures baltes. 

Christopher Gérard 

(1)J. Ries éd., Traité d'anthropologie du sacré, 
voll, Les origines et le problème de l'homo religiosus, 1992; 
vol II L'homme indo-européen et le sacré, 1995.195F. le volume. 
A commander à Edisud La Calade, R.N. 7, F-13090Aix-en-Provence. 
(2) TV. Gamkrelidze et V. Ivanov, Indo-European and the Indo-Europeans, 2 volumes, coll. 
Trends in linguistics 80, Mouton De Gruyter, Berlin-New York, 1995. ISBN3110096463, 
172 DM. 
Ecrire en se réclamant d'Antaios àW.De Gruyter, M. Kdrner, Genthiner Str. 13, D-10785 
Berlin. 
(3) E Blaive, Introduction à la mythologie des peuples indo-européens, Ed. Kom, Arras 1995. 
Ecrire à Kom, BP 697, F-62030Arras cedex. 
(4)B. Sergent, Lug et Apollon, Ollodagos/SBEC, Bruxelles 1995, 800FB a verser au compte 
000 1589712 76 à C. Vielle, trésorier de la SBEC. Pour l'étranger, ajouter 20%. pour 
Ollodagos, écrire à C. Sterckx, 21 avenue P. Curie, B-1050 Bruxelles. 
(5) Institut d'Etudes indo-européennes, Faculté des langues, Université Lyon III, 18 rue Chevreul, 
F-69007Lyon. Abonnement annuel: 180F. A payer par chèque ou en liquide. 
(6) JIES, R. Pearson, 1133, 13th st. NW Suite C-2, Washington DC 20005, USA. 
Abonnements: 50 S, 30 S (étudiants). 
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Livres et revues 
Nous présentons ici des ouvrages reçus par Antaios et qui nous semblent 

constituer l'embryon d'une bibliothèque païenne. Dans toute correspondance 
avec les éditeurs, citer notre Antaios. 

La Musique de l'Inde du 
Nord 

Fata Morgana réédite, sous le signe d'Hermès 
Trismégiste, une présentation de la musique 
hindoustanie réalisée naguère par Alain 
Daniélou, présentation relativement brève 
(138 pages) qui passe en revue les différents 
aspects théoriques et pratiques de cet art 
exceptionnel. O n nous propose ici une 
intéressante synthèse quant aux ragas, aux 
rythmes, à la technique vocale et 
ins t rumenta le , aux inst ruments , aux 
musiciens... Un tel ouvrage doit bien sûr se 
parcourir dans la discontinuité, et il ne prendra 
vraiment son sens qu'en harmonie avec une 
attentive écoute musicale, rendue possible par 
la multitude d'enregistrements de qualité 
actuellement disponibles ainsi que par la 
fréquence de concerts dans la plupart des pays 
d 'Europe occidentale. Ainsi sans devoir 
nécessairement part ir pour l 'Orient , le 
«nomade intellectuel» trouvera un territoire 
propice à la danse du gai savoir. «La musique 
de l'Inde du Nord» d'A. Daniélou souffre un 

peu de n'être ni une approche globale ni une 
véritable encyclopédie. Certains seront déçus 
de ne pas y trouver une vaste réflexion 
musicologique avec ses implicat ions 
esthétiques et philosophiques, sociales et 
religieuses. D'autres aimeraient un travail 
plus systématique, fournissant en masse 
renseignements et documents originaux. Ces 
critiques sont valables à condition d'oublier 
un pr incipe élémentaire: l 'oeuvre de 
Daniélou implique le mouvement perpétuel, 
un va-et-vient incessant entre la vie et 
l'écriture, et chaque texte - instant sur le 
«Chemin du Labyrinthe», pour reprendre 
le titre de son autobiographie - n'a de sens 
que relié à l'ensemble. 
De sorte que «La musique de l'Inde du 
Nord» peut se compléter par la lecture de 
«Dhrupad» qu'éditèrent , en 1986, les 
Cahiers des Brisants, dans une collection au 
nom révélateur: les Livres de Nulle Part, -
et puis rejoindre «Sémantique musicale», 
«Les Quatre sens de la Vie», «Le Mystère du 
Culte du Linga», «LeTemple hindou»... îles 
flottantes, tantôt réunies, tantôt séparées, 
dessinant un archipel illimité, comme les 
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amants qui découvrent au fond d'eux-mêmes 
la saveur du rire de Shiva. 

MarcKkgkist 

Alain Daniélou, La Musique de l'Inde du Nord, 
FataMorgana, coll. Hermès, Saint Clément 
1995,120F. 

o 
La Naissance des Dieux 

Depuis ses commentaires à propos de Ficht et 
de Schelling jusqu'à une réflexion creusant 
l'institution du politique, voilà plus de vingt 
ans que Marc Richir se voue à la poursuite de 
recherches p h é n o m é n o l o g i q u e s d o n t 
témoignent plusieurs livres ainsi que son 
enseignement - cours d'épistémologie et de 
métaphysique - à l'Université de Bruxelles. 
Dans sa préface à «Phénomènes, Temps et 
Etres», rédigée en août 1985, il énonçait son 
projet de la manière suivante: «Quant à ce que 
nous pensons ouvrir ici, c'est un champ infini, 
p ro l i fé ran t , baroque , barbare , qui nous 
déborde et qui pourtant nous soutient comme 
l'océan sur lequel nous dérivons le plus souvent 
sans le savoir. Champ dionysiaque où ne lèvent 
que par phases et éclats passagers tels ou tels 
calmes apolliniens. Le lieu de l 'éidétique 
transcendantale sans concepts est celui d'une 
«poïétique»: d'un art phénoménologique plus 
«vrai» que la «vérité», et profondément proche 
de la poésie. Tel est le dest in de la 
phénoménologie comprise dans sa rigueur. A 
c h a c u n d 'y t rouver son b ien . . . N o t r e 
navigation, quant à elle, ne prétend pas être 
l 'unique possible, car elle vise seulement à la 
justesse. L'immensité de la tâche doit nous 
inciter à la plus authentique humilité.» Dans 
«La Naissance des Dieux», M. Richir s'attaque 

au problème du passage du mythe présent 
dans la Grèce archaïque à sa codification 
progressive, à l'élaboration d 'un système 
mytho log ique , et ce para l lè lement à 
l'avènement de l'Etat, du roi comme figure 
philosophique en devenir. Reconnaissantsa 
dette à l'égard de Lévi-Strauss et de Clastres, 
se référant à l'ouvrage capital de Dodds, 
«Les Grecs et l'irrationnel», il analyse une 
série de mythes fondateurs, puis montre 
l ' i m p o r t a n c e de la «réduct ion 
mythologique» opérée par Hésiode dès le 
VHIème siècle. L'essai de M. Richir se 
déploie avec plus d'ampleur et de clarté 
lorsque revenant sur des considérations 
strictement philosophiques - c'est-à-dire 
attachées au développement historique de 
la philosophie occidentale, il aborde «Platon 
et la question de la tyrannie». Il tente de 
meure en lumière les liens et les oppositions 
ent re la pe rmanence myth ico-
mytho log ique e t l ' a f f i rma t ion 
philosophique, la tyrannie et la royauté. Les 
deux derniers chapitres du livre attirent 
également l ' a t ten t ion : «La tragédie et 
l'origine des «passions»» expose d'abord la 
complexité de la catharsis, et de son rapport 
symbolique avec le mythe et l'organisation 
de la cité. Vient ensuite une étude des 
différences essentielles entre tragédie et 
psychanalyse, au-delà de certaines 
similitudes parfois trompeuses... «Le corps 
des Dieux» rassemble en un tableau la 
multitude des thèmes abordés et rappelle 
l ' i n t e n t i o n du p ro je t ph i losophique : 
«Certes, il ne s'agit pas d 'en revenir 
stupidement à la mythologie comme «vérité 
perdue» de l'expérience humaine, mais de 
la retraverser, depuis ce que la philosophie 
a gagné en radical i té par la 
phénoménologie , pour la comprendre 
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comme pensée à part entière, comme autre 
manière, pour l 'homme, d'élaborer sa propre 
expérience, c'est-à-dire l'énigme qu'il ne cesse 
d 'être pour lui-même». Sans souscrire au 
manifeste phénoménologique, et curieux de 
voir ce que donnerait une confrontation de 
ce t te m é t h o d e avec d ' au t res t r ad i t ions 
culturelles que celle de la Grèce, il convient 
de saluer la démarche de M. Richir qui pariait 
par ailleurs - dans «Phénoménologie et 
Institution symbolique» - du «risque de la 
philosophie, qui est cheminement singulier 
du sens, montré aux autres et à soi-même, 
avant de se muer en corps doctrinal, exposé 
aux dissections scolastiques, au demeurant plus 
ou moins estimables». 

MarcKlugkist 

M. Richir, La Naissance des Dieux, Hachette, 
Paris 1995. 

O 

Les Présocratiques 
Voici une somme, indispensable pour étudier 
les Présocratiques, qui fu t publiée pour la 
première fois à Cambridge en 1957... Il fallut 
donc près de quarante ans pour voir se réaliser 
une traduction française! Celle-ci se base sur 
la seconde édit ion, datant de 1983, des 
«Presocratic Phi losophers», et appara î t 
désormais pour le public francophone comme 
le complément idéal des «Présocratiques» 
édités par J.-E Dumont dans la Bibliothèque 
de la Pléiade (1988) . «Les phi losophes 
présocratiques» porte en sous-ti tre «une 
histoire critique avec un choix de textes», et 
c 'est b ien l 'o r ig ina l i té de cet ouvrage 
volumineux de nous présenter ainsi les auteurs 
qui marquèrent l'aurore de la pensée grecque. 

Les f r agmen t s son t exposés avec leur 
traduction française, des commentaires et 
des no tes explicat ives. Après les 
«précurseurs», les différents philosophes sont 
regroupés en trois grandes sections: «les 
penseurs ioniens», «la philosophie dans la 
partie occidentale du monde grec» et «la 
réponse ionienne». C h a q u e sect ion 
comprend cinq chapitres consacrés aux 
principaux philosophes. Nous suivons donc 
un itinéraire qui va de Thalès de Milet à 
Diogène d 'Apol lon ie en passant pa r 
Hérac l i t e , Pythagore , Pa rmén ide , 
Empédocle , les Atomis tes . . . O n peu t 
regretter l'absence des Sophistes pour des 
raisons discutables («(...) leur contribution 
constructive à la philosophie, souvent 
surestimée, se situe surtout dans le domaine 
de lepistémologie et de la sémantique»), 
mais - à par t cette res t r ic t ion - nous 
disposons d 'un vaste ensemble de textes 
agencés dans une intéressante perspective, 
textes qui se succèdent dans le cheminement 
d'une pensée vive. Cela autorise à une plus 
grande compréhension devant l'élaboration 
de certaines problématiques. O n regrette 
parfois le manque de hardiesse dans les 
commenta i r e s assez académiques . 
C e p e n d a n t l 'ouvrage ne se veut ni 
in t e rp ré t a t i on générale n i ten ta t ive 
d'appréhender dans toute sa profondeur telle 
ou telle philosophie, mais instrument de 
travail au service de nouvelles lectures, de 
recherches à venir. De plus, un «index des 
passages» et un «index général» offrent une 
variation non négligeable d 'approches, 
no tamment au moyen des nombreuses 
références thématiques. Cela dit, l'essentiel 
sera de parcourir sans cesse les rivages de 
cette pensée originelle, de méditer face aux 
surprenantes épaves que les marées du temps 
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ont rejetées de-ci de-là sur le sable et les galets, 
de contempler l'horizon infini où elles prirent 
naissance, et de se rappeler avec Heraclite que 
«la foudre gouverne toutes choses». 

Marc Klugkist 

G.S. Kirk,J.E. Raven, M. Schofield, Les 
Philosophes présocratiques, CerflEd. 
universitaires de Fribourg, Paris 1995. 

0 

Montaigne 
Deuxième édition d 'un ouvrage publié en 
1987, «Montaigne et la philosophie» se 
présente corne un recueil de textes écrits à 
diverses époques. Cela augmente encore le 
caractère non-systématique (pour ne pas dire 
anti-systématique) de cet essai éclaté qui trouve 
néanmoins son unité dans une sympathie 
manifeste pour l'auteur étudié. Mais chez M. 
Conche, cette sympathie s'accompagne d'une 
attention scrupuleuse ainsi que d'une insatiable 
rigueur critique. Grâce à ces qualités nous 
évitons les propos habituels qui - pour glorifier 
Montaigne - tentent de transformer sa figure 
vivante en statue rassurante et sa philosophie 
mouvante et audacieuse en savoir distant, 
prudent et consensuel. Afin de réaliser un 
portrait intellectuel qui refuse toute futilité, 
afin surtout de signaler et de relier les éléments 
les plus acérés d'une pensée toujours en éveil -
et qu i pour t an t ne néglige nul lement le 
vagabondage -, M. Conche se fait lecteur 
minu t i eux , subti l , ouvert aux mult iples 
interprétations. Mais il avance en connaissance 
de cause une vision toute personnelle, et de 
son analyse se dégage des a f f i rma t i ons 
tranchées, une conception particulière de 
l 'homme et du monde dont les conséquences 

morales sont énoncées avec clarté. Nous ne 
sommes en présence n i d ' u n travail 
d'érudition, ni seulement d'une contribution 
à l'histoire des idées, mais bel et bien d'une 
consis tante méd i t a t ion ph i losophique 
nourrie par l'oeuvre de Montaigne qui s'en 
trouve d'autant mieux restituée dans son 
exigence et dans ses in ter rogat ions . 
Remarquable - et sans doute à jamais 
discutable - demeure le décryptage des 
articulations conceptuelles entre éthique 
individuelle, morale collective et morale 
universelle. En tout cas, si M. Conche 
accepte d'appliquer à la pensée de Montaigne 
la notion de nihilisme quant à l'ontologie et 
à l'épistémologie, il s'oppose à ceux qui 
étendent cette notion à l'éthique et à la 
morale. Très instructives à ce sujet sont les 
pages conce rnan t le py r rhon i sme de 
Montaigne, notamment dans son rapport 
avec la croyance religieuse. Parmi les six 
chapitres de ce livre attachant, «Le pari 
t ragique» est p r o b a b l e m e n t le plus 
représentatif d 'une option philosophique 
sans complaisance. J 'en extrais quelques 
passages qui en montrent la détermination: 
«Le sage tragique voit le néant final sans 
s'illusionner en rien, et pourtant il entend 
choisir la meilleure vie possible, c'est-à-dire 
la plus noble et la plus belle, et dans ce 
sentiment profond de la valeur de la vie - en 
lequel il est sans cesse confirmé par la vie 
qu'il mène - t rouver son bonheur . Le 
bonheur de l'homme tragique, son plaisir, 
sa jouissance, est fondé sur un sentiment de 
valeur. Il a conscience face à la mon , de sa 
résolution, de sa liberté et de sa force; il est 
heureux non simplement de vivre mais de 
bien mour i r ; malgré le tragique de sa 
condition mortelle, il est joyeux: il éprouve 
la joie tragique.» L'évidence de la joie 
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tragique défie simultanément l'espérance en 
un quelconque salut, le réconfort des arrière-
mondes, les lendemains qui chantent , le 
r e n o n c e m e n t pessimiste , l ' incapaci té 
d'émerveillement, la mortification impassible, 
les masques du nihilisme... Cette évidence, 
d'autres philosophes - Cl. Rosset, A. Comte-
Sponville, M. Onfray - se plaisent à nous la 
rappeler et à en faire le point de départ d'une 
recherche philosophique, chacun selon sa 
manière, suivant des voies parfois différentes, 
sinon opposées, qui peuvent conduire à des 
préoccupations essentiellement morales aussi 
bien qu 'à la p r imau té d ' u n e esthét ique 
conquérante. Quant à Marcel Conche, il est 
assurément, lucide et serein, un moraliste de 
grand style. 

MarcKlugkist 

M. Conche, Montaigne et la Philosophie, Ed. 
deMégare, Treffort 1992. 
Du même auteur, aux mêmes éditions: 
Montaigne ou la conscience heureuse, 1992 
(choix de textes avec présentation). Voir aussi: 
Lucrèce et l'expérience, 1990. Editions de 
Mégare, Rue du Carrouge, F-01370 Treffirt-
Cuisiat. 

O 
Huysmans 

M. Benoît-Jeannin nous conte dans ce roman 
l'histoire du curé d'Urmuffle. . . Ambiance 
étouffante de la province française sous la 
IVème République, apparition progressive de 
personnages étranges, banalité quotidienne 
griffée par l'irrationnel et l'horreur. L'intérêt 
du livre tient surtout dans le prolongement 
qu ' i l d o n n e au m o n d e que Joris-Karl 
Huysmans anima tout au long de ses ouvrages 
consacrés à l'itinéraire spirituel de l'écrivain 

Durtal, masque témoignant de ses propres 
tergiversations, miroir de sa recherche 
fiévreuse en matière de religion. Ici nous 
rencontrons Henry Durtal, son neveu, ainsi 
que la sulfureuse Florence de Chantelouve 
flanquée du Chanoine Docre, alias Van 
Haecke, le toujours fringant suppôt de 
Satan. D'autres personnages font écho à telle 
ou telle figure historique, qu'il s'agisse d'un 
certain Paul Toulier ou du héros sacerdotal 
lui-même, Christophe Rodansky dont le 
nom évoque celui d 'un fascinant poète, exilé 
intérieur, décédé à Lyon dans une maison 
de santé en 1981. (Lyon, ville où Huysmans 
assista aux cérémonies myst ico-
myst i f icatr ices de l 'abbé Boul lan; et 
Rodanski, l'auteur de «LaVictoire à l 'Ombre 
des Ailes», se prénommant Stanislas, en 
parfaite symétrie avec la place de Nancy que 
han t e la des t inée de Rodansky, 
l'hypothétique porteur de Christ... O n voit 
que les interprétations ésotériques pourraient 
se poursuivre indéfiniment!) Le lecteur 
restera sur sa faim quant à l'investigation 
psychologique, principalement au sujet des 
déchirures intérieures du curé de campagne 
(mais n'est pas Bernanos qui veut, et sur ce 
terrain une telle comparaison s'impose 
autant qu'elle risque d'écraser). En fait, M. 
Benoît-Jeannin hésitant entre une narration 
de facture plus ou moins classique, un style 
inspiré du roman noir et l'utilisation des 
thèmes traditionnels du genre fantastique, 
l ' in t r igue ne parv ien t pas à a t te indre 
l'ampleur que l'on serait en droit d'attendre. 
Cela di t , l ' idée de mettre en scène le 
successeur de Dur ta l - comme d'autres 
inventent de nouvelles aventures de Sherlock 
Holmes -, cette idée mérite d'être saluée, et 
développée. Elle séduira le cercle très 
particulier des huysmansiens (auquel -mea 
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maxima culpa - j ' avoue appar teni r ) qu i 
placeront dans leur bibliothèque ce texte 
apocryphe, élément supplémentaire pour une 
sinueuse méditation autour du reflet où se 
perdent les di f férences en t re le réel et 
l'imaginaire, la temporalité linéaire et l'éternel 
retour de la fiction active. 

MarcKlugkist 

M. Benoît-Jeannin, Le Choix de Satan, Ed. Le 
Cri, Bruxelles 1995. 

0 
Antiquité et société 

L'helléniste Nicole Loraux, directeur d'études 
à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
sociales, est connue pour l'excellence de ses 
analyses. Elle déploie à nouveau son savoir-
faire dans son dernier ouvrage où elle remonte 
aux origines de la mentalité athénienne. Aux 
questions fondamentales sur l 'origine des 
premiers hommes, le rôle de la Terre-Mère et 
de Pandora, la première femme, elle apporte 
des réponses précises et nuancées, mises au 
point indispensables à une réflexion sur 
l'autochtonie et sur le statut de citoyen dans 
la démocratie. Par sa connaissance des mythes, 
son retour constant aux termes grecs, N . 
Loraux cerne de près les concepts les plus 
abstraits. C'est à un véritable voyage à travers 
l'imaginaire grec, sa conception de la femme 
et de l'autre qu'elle nous convie. 

Pascale Gérard 

N. Loraux, Né de la terre. Mythe et politique à 
Athènes, Seuil, Paris 1996,140F. 

' 0 

Runes 
Les runes et la runologie demeurent choses 
p lu tô t inconnues du publ ic de langue 
française . En consu l tan t l ' o r i en ta t ion 
bibliographique de l'essai du runologue 
allemand W Krause, parfaitement traduit 
et présenté par A. Marez, nous constatons 
en effet qu'il n'y figure qu'un seul ouvrage 
en français, alors que les titres en d'autres 
langues sont légion. «Les runes, ou l'écriture 
des Vikings et des anciens Germains» de W 
Krause sera donc bienvenu pour tous ceux 
qui s'intéressent à la culture antique du 
monde hyperboréen. Dès les premières 
lignes de la présentation, ce livre nous 
apprend que «l'écriture runique sous sa 
forme la plus ancienne, le futhark, a vingt-
quatre signes». Les premières inscriptions 
runiques ne remonteraient qu'à la fin du 
Ilème siècle et au début du Illème siècle de 
l'ère chrétienne. Le premier texte connu écrit 
en lettres runiques serait la Bible de l'évêque 
goth Wulfila (première moitié du IVème 
siècle). Le futhark, de date plus récente, ne 
comporterait toutefois plus que seize signes 
pour l'aire Scandinave, mais s'enrichirait par 
la suite jusqu'à compter vingt-huit, et puis 
trente-trois signes pour l'aire anglo-saxonne. 
Pour l 'a ire Scandinave, les premiers 
manuscrits apparaissent en Norvège au 
Xlème siècle; en Islande vers 1117-1118; au 
Danemark vers 1170; en Suède vers 1250. 
Les traces d ' i n sc r ip t i ons run iques de 
l'époque viking remonteraient toutefois au 
VlIIème siècle, et l'étude de W. Krause en 
retrace toute l'histoire, y compris aux temps 
modernes, et ce jusqu'au Groenland. Son 
livre très érudit comporte sept chapitres: il 
y analyse les problèmes de datation, y décrit 
les inscriptions rupestrcs, celles sur pierres 
levées et plates, sur les bractéates et autres 
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objets d'usage domestique. Tout cela est 
a b o n d a m m e n t illustré. Un chapitre plus 
particulièrement passionnant pour le lecteur 
féru d'histoire de 1a littérature ancienne et 
païenne est celui consacré aux runes dans la 
littérature en vieux-norrois, par exemple les 
poésies eddiques et les sagas, où les runes sont 
vues dans leur perspective mythologique, tout 
en donnant des indications sur leur origine 
divine, sur la manière de les tracer et de les 
manipuler à des fins divinatoires. Sur ce 
dernier sujet, nous aurions aimé davantage de 
détails... mais cela nécessiterait un nouveau 
livre que nous at tendons. Pour terminer, 
rappelons à t i t re anecdot ique que deux 
peintres wallons contemporains, Aubin Pasque 
et Raoul Ubac, avaient pris l 'habitude de 
s'écrire en lettres runiques. Le premier était 
le compagnon d'un professeur d'allemand et 
le second or ig inai re des can tons 
germanophones de Wallonie. Et tous deux 
étaient germanophiles. 

Marc. Eemans 
W. Krause, Les runes ou l'écriture des Vikings et 
des anciens Germains, Porte-Glaive, Paris 
1995,130F. 

O 
Opération Mînotaurc 

O n connaît le talent érudit de Jean Mabire, 
l'auteur de ce merveilleux livre qu'est «Thulé, 
le soleil retrouvé des Hyperboréens», pour 
évoquer la grandeur, les fastes héroïques, mais 
aussi les misères sanglantes, les illusions d'une 
Europe en lutte avec et contre son destin. Voici 
que l'écrivain normand, dans son second 
roman «Opération Minotaure», nous apporte 
une preuve de plus de ses dons pour mêler la 
fiction à la réalité. Il nous conte les péripéties 

d'une mission scientifique ultrasecrète dont 
est chargé, en pleine guerre, l'Oberieutnant 
Karl Schâfïèr de la Wehrmachr (un second 
O t t o Rahn?) par le bien réel Wol f ram 
Sievers, puissant secrétaire général de 
l'Ahnenerbe, noyau pensant de la SS. La 
mission consiste à récupérer un disque 
d'argile minoen recouvert d 'une inscription 
mystérieuse, peut-être runique, qui pourrait 
d o n c être la preuve d e l 'o r ig ine 
hyperboréenne de no t re civil isat ion. . . 
L'opération se déroule durant la sanglante 
conquê te de la Crè te , t o m b e a u des 
Eallschirmjâger. Le jeune archéologue-espion 
allemand se heurte à d'autres collègues: un 
agent b r i t a n n i q u e , u n e égyp t i enne 
d'ascendance bretonne, un militant sioniste, 
un résistant crétois... Tous ces personnages 
sont attachants et partagent un type humain 
bien particulier. Nous n'en dirons pas plus, 
ni sur l ' éc r i ture du d isque , ni sur le 
dénouement, tragique comme il se doit. Un 
roman passionnant à recommander! 

Marc. Eemans 
J. Mabire, Opération Minotaure, Presses de la 
Cité, Paris 1996. 

0 
Magic des forêts 

Terre d'asile qui s'offre à nourrir toutes les 
révoltes, la forêt est aussi terre de liberté et 
de création pour les intrépides qui ont choisi 
de quitter la cité engourdie. Elle est le lieu 
où l'on se cache: vert paradis des amours 
clandestines, havre et dernier recours des 
proscrits, refuge des divinités païennes enfin. 
Fées, dames blanches ou vertes, lutins et 
sylvains se sont en effet retirés au fond des 
bois d'où, par-delà nos plates certitudes et 
ce que nous nommons la réalité, ils se 
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tiennent prêts à nous entraîner dans un monde 
réenchanté. La forêt est aussi le lieu de tous 
les déf is : sombre, p ro fonde , peuplée de 
créatures étranges et de maléfices, elle paraît 
sans issue, privée du Soleil et des étoiles. 
Dépourvue de repères, elle soumet celui qui y 
pénètre à toutes les aventures, éprouve sa 
bravoure et son honneur et, enfin, le révèle à 
lui-même car le coeur des sylves recèle toute la 
vitalité de l'homme, la force de son corps, la 
finesse de ses perceptions, la spontanéité de 
ses désirs. C'est ce lieu mystérieux que nous 
ouvre «L'Age d'or de la Forêt», superbe album 
à la présentat ion raffinée et subt i lement 
médiévale. Puisant dans le riche patrimoine 
des Livres d'Heures, manuscrits, enluminures 
et traités de chasse, alliant l'art à la littérature, 
les auteurs nous invitent à errer sous les hautes 
fu ta ies , à nous glisser dans les taillis 
labyrinthiques, à découvrir la source ou le 
ruisseau secrets pour nous retrouver libres et 
enchantés... 

Anne Ramaekers 
S. Cassagnac-Bouquet, V Chambarlbac, EAge 
d'Or de la Forêt, Editions du Rouergue, Rodez 
1995,280F. 

Q 
Orphée aimait-il Eurydice? 

Miche Déon aime passionnément la peinture, 
sans cuistrerie aucune. Brocardant au passage 
les critiques d'art pontifiants, il nous entraîne 
à travers l'histoire d 'Orphée et d'Eurydice 
peinte par Nicolas Poussin. Il nous propose 
en fait une nouvelle interprétation: tout au 
long de son oeuvre, l'artiste a créé ses propres 
mythes, faisant fusionner les Dieux et les Héros 
antiques à sa réflexion sur l 'homme et le destin. 
Démarche propre à réjouir un écrivain tel que 
Michel Déon, toujours prêt à dépoussiérer les 

mythes et à les proje ter dans l 'avenir. 
S'attardant avec un rare bonheur à saisir 
chaque détail du tableau, contant les activités 
de tous les personnages qui s 'agitent à 
l'arrière-plan, imaginant au passage quelque 
anecdote et attentif aux gradations de la 
lumière, Michel Déon nous maintient un 
temps au bord du drame... au bord du cours 
d'eau qui traverse le tableau. Soulignant 
l'indifférence dans laquelle les héros vivent 
parmi leurs contemporains, l'eau vive sépare 
la scène grouillante de l'arrière-plan de 
l'histoire des amants qui se redessine sous le 
pinceau du peint re , sous la p lume de 
l'écrivain. Deux jeunes femmes pâmées à ses 
pieds, Orphée prête attention à son seul 
chant, sublime, et perd la belle et tendre 
Eurydice. Car, lassée de tant d'indifférence, 
elle s'est écartée pour cueillir quelques 
fleurs... tout laisse à penser que le chant de 
son amant ne la captive plus autant. C'est 
alors qu'elle est fauchée par la cruelle morsure 
du serpent. Et ces deux amants au bonheur 
éphémère nous évoquent les personnages des 
romans de Michel Déon , êtres à l 'âpre 
mélancolie, singuliers et vulnérables, avides 
d 'un bonheur qui souvent se dérobe ou 
déçoit. Et pourtant, même si ce bonheur 
reste d 'une angoissante fragilité, ils le 
chercheront encore: tel est le devoir des 
dernières aristocraties, celles de l'âme. 

Anne Ramaekers 

M. Déon, Orphée aimait-il Eurydice? Un 
tableau de Poussin, Carré d'art, Séguier, Paris 
1996,48F. Conférence prononcée à l'occasion 
de l'exposition Nicolas Poussin au Grand 
Palais. 

0 
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Culte impérial 

Fondateur d 'un régime, Auguste fu t aussi 
fondateur d 'une religion. S'inspirant des 
précédents hellénistiques et de certaines 
traditions italiques qui mettaient les anciens 
rois ainsi que de grands chefs de l'époque 
républicaine (Camille, Scipion, César) en 
relations privilégiées avec les Dieux, Auguste 
parvint à sacraliser la fonction du Princeps, et 
partant, à renforcer l'unité de l'Empire. Toute 
cette subtile stratégie est étudiée avec clarté 
par le professeur Augusto (!) Fraschetti, de 
l'Université de Rome. 

Anne Ramaekers 
A. Fraschetti, Rome et le Prince, Belin, Paris 
1994. 

0 
La ville de la Déesse Raison 

Dans leur collection Villes et sociétés, les 
éditions Picard publient une analyse fouillée 
de l ' a rchi tec ture française de la fin du 
XVIIIème siècle, architecture remodelée par 
l'utopie des Lumières ou règne de la Vérité et 
de la Raison. Dans sa tentative de concrétiser 
les valeurs morales ou politiques qui la sous-
tendent, l'architecture est par excellence l'art 
de l 'u topie . . . et de la propagande. Elle 
constitue en effet un langage, qui dans le cas 
de l'Aufklârung, doit réguler les passions des 
citoyens et suggérer leur subordination à la 
Déesse Raison. Claude Nicolas Ledoux en est 
un bon exemple, lui qui imagine en 1774 une 
cité autour de la saline d'Arc-et-Senan, cité 
c o n s t r u i t e selon les lois d ' un sys tème 
géométr ique rigoureux censé t raduire le 
nouvel o rd re social. L ' inf luence de 
l'architecture antique est manifeste.Toute une 

série d e bâtiments aux formes expressives et 
aux slogans moralisateurs y a pour dessein 
l'éducation de la population. Ainsi, la maison 
du Plaisir où, selon Ledoux, «l'étalage du vice 
devrait amener aux bines les dévoyés», 
affectait la forme d'un phallus... O u encore 
le temple consacré à l'amour, défini comme 
un lieu «où l'on s'abandonne au torrent d'une 
fausse joie qui entraîne la destruction». 
Agrémentés par une riche iconographie, les 
exemples des modèles architecturaux inspiré 
par ces doctrines illuministes abondent dans 
ce savant ouvrage. 

Anne Ramaekers 
A. Vtdler, L'espace des Lumières. Architecture 
et philosophie de Ledoux à Fourier, Picard, 
Paris 1995,350F. 

0 
Persistance de l'Antiquité 

Dans "Idéologie de l'art antique", Richard 
Krautheimer souligne les signes qui, dans 
l'architecture et les oeuvres d'art, témoignent 
de la persistance de l'Antiquité païenne. 
Persistance ne signifie nullement imitation 
servile: voilà ce qu'il nous rappelle dans son 
chapitre consacré à Alberti. Architecte de la 
Renaissance, Alberti pensa consciemment 
faire revivre l'Antiquité, mais s'il prôna la 
fidélité aux modèles antiques, il défendit 
aussi l ' autonomie du créateur: il fallait 
déduire de l'architecture classique des règles 
applicables à l'esprit deson temps. S'inspirer 
sans copier, prolonger sans oublier de créer, 
tel est le défi qui nous est lancé car, à vouloir 
singer le modèle, on tombe vite dans le 
kitsch, assemblage amorphe décodés confus 
et incompris, où les symboles ne survivent 
plus que comme de vagues rumeurs. 
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Anne Ramaekers 

R. Krautheimer, Idéologie de l'art antique. Du 
IVème au XVème siècle, Gérard Monfort, Paris 
1995,144F. Ecrire pour recevoir l'intéressant 
catalogue: G. Monfort, 68 rue Saint Antoine, 
F-
75004Paris. A signaler un Dictionnaire des 
mythes et des symboles et un essai d'E. Panofsky: 
"La mythologie classique dans l'art médiéval". 
En préparation: Le déclin du néo-platonisme. 

o 
Le Trésor d'Alaric 

D a n s ce pe t i t l ivre l o n g u e m e n t mûr i , 
l 'éminent et sympathique G. Lupin nous 
entretient d'un coin des Corbières qu'il connaît 
amoureusement: la Montagne d'Alaric, au 
Sud-Est de Carcassonne. I m p é n i t e n t 
chercheur de trésor, il y va peut-être à la 
découverte du trésor le plus fabuleux de 
l'histoire humaine: celui volé à Jérusalem par 
les Romains en 70PC (voir l'Arc de Titus à 
Rome) et qui aurait été à son tour dérobé par 
Alaric à la suite du sac de Rome en 410. De 
quoi s'agit-il? Rien de moins que le Chandelier 
à sept branches, l'Arche d'Alliance, le Graal et 
la Table d'Emeraude (d'Hermès Trismégiste). 
Un trésor non plus h i s to r ique mais 
métahis tor ique , non plus matériel mais 
suprêmement politique... D'après M. Lupin, 
l'aflàire de Rennes le Château "est l'arbre qui 
cache la forê t" , l ' abbé Saunière n 'ayant 
récupéré qu'une infime partie du vrai trésor. 
Partant du principe que la fameuse bataille 
opposant Clovis (fort à la mode ces derniers 
temps) à Alaric II en 507 n'aurait pas eu lieu 
dans le Poitou, à Vouillé, mais près de 

Capendu, à proximité de cette Montagne 
d'Alaric, Lupin étaye ses thèses à l'aide de 
nombre de faits troublants scrupuleusement 
examinés tout au long de son ouvrage. La 
défaite d'Alaric II sonnant le glas de la 
Septimanie wisigothique aurait également 
vu enfouir dans le gruyère d'une montagne 
"manque" le trésor paradigmatique reliant 
l 'homme au 
Dieu d'Abraham! Lupin soutient même que 
ce serait la justification métapolitique de 
l'Etat d'Israël qui dormirait dans les flancs 
de la M o n t a g n e d 'Alar ic . . . t résor qui 
attendrait son heure pour refaire surface, à 
p o i n t n o m m é , c 'es t -à-di re b i e n t ô t . 
Souhaitons que ce trésor existe ou rêvons-
le. Mais plutôt que le Chandelier et l'Arche, 
songeons au Graal et à la 
Tabula Smaragdina des adeptes de 
l 'He rmé t i sme , plus propices à nous 
pe rme t t r e d 'évoluer en Celtes ou en 
Gnostiques sur une terre déjà bien mise à 
mal par les fanatiques sectateurs de 
Sion! 

Bertrand Delcour 
G. Lupin, Le Trésor d'Alaric, Trédaniel Paris 
1996,95F. 

NB: Bertrand Delcour vient de signer un 
curieux polar où l'on voit évoluer (et se 
révolvériser joyeusement) un nostalgique de la 
Guerre d'Espagne (tendance Durruti), un 
rocker aristocrate et "national-
révolutionnaire'', quelques Lacoste de couleur 
noire planchant sur Parménide et Heidegger 
(entre deux séances de tir rapide) une accorte 
coiffeuse, des prêtres d'Astaroth (ennuyeux) et, 
bien entendu, le descendant de Charlemagne 
(bossu). Et, comme dans tout feuilleton 
américain qui se respecte, un gros chien 
(.sympathique?). 
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B. Delcour, Les sectes mercenaires, Ed. Baleine, 
Paris 1996,39F. 

0 
La danse des éléments 

Goethe disait: "Grise est toute théorie, vert 
et florissant est l'arbre de la vie*. Peut-on 
aborder le Paganisme de manière 
exclus ivement théor ique? Ce serait un 
contresens. Mais l'oppression bimillénaire de 
nos réflexes vitaux, de la conscience d 'un sacré 
vécu ne facilite en rien la tâche de ceux qui, 
précisément, cherchent à vivre le Paganisme 
au quotidien. Des rites qui, jadis, rythmaient 
la vie, il ne reste souvent que de vagues 
souveni rs incomple t s ou falsifiés, 
^imagination de nos contemporains est trop 
conditionnée par la propagande 
ch ré t i enne et par la "communica t ion" 
consumériste, deux formes de pollut ion 
m e n t a l e d o n t il n 'es t guère aisé de se 
débarrasser. Dans ces conditions, réinventer, 
retrouver les rites se résume souvent - même 
si l ' intention de départ est bonne - à une 
identif ication naïve à l 'image faussée du 
Paganisme que des siècles d 'occupat ion 
mentale nous ont imposée. De là ces courants 
qui se reconnaissent dans la "sorcellerie"... telle 
qu'elle était fantasmée par les Dominicains 
chargés de la réprimer! Le satanisme, la "magie 
noire", les formes les plus grotesques de 
régression, les superstitions infantiles: tout est 
b o n p o u r p rendre le con t re -p ied du 
Chris t ianisme et, donc, créer un 
Christianisme inversé. Attitude affligeante, 
pathologique 
même, aux antipodes de la libération païenne. 
Autre ingrédient de cette mixture infime, le 
consumérisme, à savoir la réunion de tares 

bien mode rnes : ind iv idua l i sme pa r 
opposition à 
communau ta r i sme , a t t a c h e m e n t à des 
symboles au sens dévoyé plutôt qu'à des 
valeurs, banalisation et désacralisation par 
opposition à la reconnaissance émerveillée 
des liens unissant 
l ' homme e t le cosmos. Le résultat est 
exactement ce qu'Alain Daniélou dénonce 
dans sa "Théorie du Polythéisme" (1): "En 
Inde, comme partout ailleurs, la superstition 
et l'ignorance ont souvent pris le dessus sur 
la raison et la pensée éclairée. Beaucoup de 
sectes modernes ont peu de choses à envier 
à celles d'autres pays en matière de pensée 
superficielle et de dogmatisme arbitraire." 
En somme, c'est le piège de la "Wicca". 
Evitons de réduire notre Paganisme ancestral 
à des postures frisant le ridicule. Cette 
tendance Wicca n'est que l'un des volets du 
New Age, en provenance directe du monde 
anglo-saxon (p ro tes tan t , et souvent 
américain). Les aspects mercantiles de ce 
courant sont plus que visibles et illustrent 
parfaitement un individualisme forcené. 
C o m m e n t d o n c vivre son Paganisme 
ancestral tout en échappant au "rites digest" 
(adoration du chocolat, etc) du New Age 
"wiccan", un produit de consommation 
parmi d'autres? Comment renouer avec les 
rites authentiques en sachant que le rite est 
"mythe en action", que les rites païens "sont 
les rites de 1a communauté, qui permettent 
à l 'homme de 
prendre racine dans l'ensemble formé par la 
spiritualité indiv iduel le et le tissu 
communautaire"? Telle est la quest ion 
fondamentale que s'est posée Bjôrn Ulbrich, 
ingénieur spécialisé en écologie, à la suite 
d'une prise de conscience de l'indispensable 
rapport étroit et sacré entre Terre-Mère et 
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C o s m o s . Il a résumé le résu l ta t de ses 
recherches dans "Im Tanz der Elemente" (2). 
L'ouvrage rend compte de la longue tradition 
de religiosité libre en Europe et se situe dans 
une école de pensée regroupant Eliade, Hunke 
("La vraie religion de l 'Europe", Ed. du 
Labyrinthe, Paris 1985), Bachofen, et quelques 
autres. Ullbrich estime que les communautés 
païennes doivent moins viser la création 
"d'espaces païens libres (liberté religieuse dans 
les écoles, choix des funérailles, . . .) mais 
davantage le contenu appelés à remplir ces 
espaces libres 
conquis sur le Monothéisme. Il faut rendre au 
Paganisme un sens contemporain pour tous 
ceux qui éprouvent une appétence au sacré sans 
pour autant se sentir attiré par le Christianisme 
ou par d'autres religions orientales". Cela n'est 
possible qu'en adoptant le regard archaïque de 
nos plus lointains ancêtres, par une prise de 
conscience des archétypes enracinés dans les 
forces originelles. A partir de là, mythes et 
traditions, au premier abord énigmatiques, 
r ecouvre ron t leur s ign i f ica t ion sacrée. 
L'ouvrage de S. Ul lbr ich est davantage 
pédagogique que philosophique et sa démarche 
nous semble particulièrement intéressante. 
Outre les chapitres consacrés au dépassement 
de la concept ion dualiste du monde , au 
pluralisme des vérités, à la tolérance religieuse 
inhérente au Paganisme, à la conception du 
divin, à l 'homme libre, cet essai traite aussi de 
l 'amor fati , des concept ions cyclique et 
sphérique du temps, des danses cultuelles, etc. 
Une part importante est consacrée au culte 
lunaire (voie d ' in i t ia t ion féminine) , aux 
sociétés d'hommes (danses solaires, initiations 
à lepée,...) ainsi qu'aux rites 
de Jul, de solstice d'été, de fêtes des moissons, 
sans oublier les célébrations de naissance, de 
mariage ou de mort. Les exemples de textes, 

de chan t s , de r i tue ls accompagnés 
d'explications détaillées en font un guide très 
précieux pour tout Païen exigeant. Ce livre 
cons t i tue un c o m p l é m e n t pa r fa i t à 
"Traditions d'Europe" récemment réédité 
par les éditions du 
Labyrinthe (41 rue Barault, F-75013 Paris). 
Pratiques et rites décrits dans "Im Tanz der 
Elemente" seront présentés dans Antaios. 

WilbebnKôlher 

(1) A. Daniélou, Mythes et Dieux de l'Inde, 
Ed. du Rocher, Paris 
1992. 
(2) B. Ullbrich, Im Tanz der Elemente. Kilt 
undRitus der naturreligiosen Gemeinschajien, 
Arun Verlag, ISBN3 927940151, 
50DM. Un CD-ROM est en préparation. La 
même maison a traduit lasomme de Le Roux et 
Guyonvarc'kDieDruiden (68DM), également 
sur CD-ROM (68DM). Pour recevoir leur 
intéressant catalogue, écrire en se réclamant 
d'Antaios à Arun-Verlag, Mûhle im 
Hexengrund, Ortstrasse28, D-07407Engerda, 
fax:(036743)30083. 

o 
Relire Çrimm 

Parmi les domaines d'études qui attirent de 
plus en plus les historiens des mentalités et 
de la tradition, les contes offrent des richesses 
encore mal exploitées, tant leur variété 
d'approches semblent infinie. Comment et 
où sont-ils nés, comment se sont-ils transmis 
jusqu'à nous? Sont-ils des reflets dégradés de 
mythes ou bien sont-ils des mythes ayant 
survécu à l'histoire? Quelle a été le rôle du 
Christianisme dans la survivance de ces 
mythes? Leur analyse doit-elle passer par la 
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psychologie, ou bien celle-ci est-elle inhérente 
à leur fonctionnement? Autant de questions 
auxquelles les chercheurs sont loin encore 
d'avoir répondu avec satisfaction. Encore n'est-
ce là qu'un échantillon des problèmes qui se 
posent aux folkloristes. Ceux-ci auraient 
d'ailleurs tout intérêt à multiplier leurs 
contacts avec les mythologues, ce qui n'est pas 
assez le cas actuellement. La parution d'un 
nouveau livre consacré aux contes rassemblés 
par les frères Grimm en 1812 aurait pu dans 
ce contexte être saluée avec tous les égards. 
Malheureusement, si l'auteur aborde les contes 
avec une certaine clairvoyance, on se doit de 
dire qu'il y mêle aussi trop d 'éléments 
étrangers à une analyse concise et débarrassée 
de tous les lieux comuns, pour que l'ouvrage 
en question, (H. Fischer, "Weistum und 
Wissen. Unsere eigenstândige Religion in 
Màrchen der Briider Grimm", 1992) soit tout 
d'abord d'une clarté limpide, ensuite d'une 
compréhension totale, et que la démonstration 
réponde à une véritable attente. Composé de 
deux parties, le livre fonctionne par une série 
de réflexions générales auxquelles s'ajoutent 
quelques exemples t i ré des contes. Dans la 
première section, l'auteur rappelle fort 
judicieusement que les contes ont conservé 
l'essentiel du système mental des Germains 
préchrétiens, et qu'en ce sens, ils sont les reflets 
des vieux mythes, images des conceptions du 
droit, de la justice, de l'existence de l'homme 
dans la nature et de ses relations avec le cosmos. 
Partant ainsi de la nature, il rappelle ensuite 
les différences entre structures minérale, 
végétale, animale et humaine qui la 
composent. L'homme lui-même se trouve 
divisé en un corps et une âme, auxquels 
correspondent des divinités. C 'es t ici 
qu 'apparaissent les déviat ions de la 
démons t ra t ion , sous- tendue par un 

Christianisme rentré. Car H. Fischer estime 
que l'on peut établir des parallèles entre les 
trois zones du cosmos (brûlant, lumineux, 
sombre), les trois zones humaines (matière, 
intellect, espri t) , les trois fonct ions 
dumézil iennes (mais a-t-i l jamais lu 
Dumézil?) et même les trois anges Gabriel, 
Michaël et Raphaël! Citant les contes, H. 
Fischer les fait entrer dans chacune des 
catégories qu'il a établies, en les mêlant à 
une psychologie élémentaire des âges de la 
vie, fondée sur les sept degrés du 
développement humain. Suivent donc des 
démonstrations de sa théorie, appuyées sur 
les contes Raiponce, Cendrillon, Hansel et 
Gretel, les 12 frères, etc. Les analyses, 
ponctuées de lieux communs , tels 
"l'existence est semée d'embûches que 
l'homme doit surmonter à l'adolescence" 
apportent cependant certains éclairages sur 
l'origine des G figures habituelles aux contes. 
Ainsi il est rappelé, mais non expliqué, que 
la sorcière était originellement une dise, une 
femme savante, versée dans la connaissance 
(Raiponce). Il n'est malheureusement pas 
rappelé les raisons chrétiennes de la 
diabolisation de ce type de femmes 
caractéristiques de la germanité ancienne. 
Une sorte de pseudo-psychanalyse s'introduit 
parfois dans le discours. C'est ainsi que dans 
Cendrillon, l'auteur estime que les vêtements 
d'argent et d'or sont respectivement les 
symboles de la puissance du coeur et de 
l'esprit, tandis que le soulier caractérise une 
sorte de patrimoine génétique que doit 
réaliser l'héroïne, qui ne peut se dérober à 
son destin. En fin de compte, l'ouvrage ne 
manque pas d 'une certaine lucidité sur 
l'esprit proprement germanique et païen des 
contes. Mais tout demeure empirique, plutôt 
perçu et ressenti que véritablement analysé 
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et se trouve encombré par une foule de 
réflexions où transparaissent des idées 
astrologiques. 
L'ouvrage manque ainsi de sérieux et se 
disperse. C'est dommage. 

Jêrémie Benoit 

H. Fischer, Weistum undWissen. Unsere 
eigenstàndige Religion in Mârchen der Briider 
Grimm, VerlagM. Dambôck, Ardagger 1992. 
Pour recevoir le catalogue, écrire à Dr 
Damb'ock, Mark 86, A-3321 Ardagger, 
Autriche. 

King Arthur 
D. Mancoff, professeur dans le Wisconsin, est 
spécialiste de la légende arthurienne. Sa vaste 
connaissance du sujet s'étend à l'époque 
victorienne qui connut un véritable 
engouement pour le Roi de Camelot. Les 
aventures du Roi juste et généreux, dont le 
retour était annoncé pour le XIXème siècle, 
trouvèrent un second épanouissement en 
peinture et en poésie. L'auteur analyse 
comment le goût de l'esprit chevaleresque 
revint dans la société victorienne et comment 
cette légende médiévale lut réinterprétée en 
fonction de la nouvelle société. Les différents 
aspects de la saga: la conquête d'Excalibur, la 
passion pour Guenièvre, la mort d'Arthur sont 
passés en revue. L'étude englobe aussi les figures 
de Merlin, Viviane, la Fée Morgane, les 
chevaliers Lancelot et Galahad. Parcourir cet 
ouvrage, véritable livre d'art, est un moment 
de bonheur. Chaque page révèle une 
illustration dont les exquises compositions, les 
couleurs passées et les visages rêveurs 
enchantent le regard. On ne se lasse pas 
d'admirer le "Queen Guinevere's Maying" de 

John Collier où l'épouse d'Arthur, les yeux 
embrumé, hiératique sur son cheval blanc, 
apparaît dans un cadre de rameaux fleuris, 
le regard magnétique du Merlin 
peint par le préraphaélite Burne-Jones ou 
un "Morte d'Arthur" de J. Mulcaster Carrick 
dont émane une douce sérénité. Les gravures 
d'A. Beardsley, celles de G. Doré, empreintes 
de mélancolie, ajoutent leur note à cette 
riche iconographie. D'autres éclairages 
glanés chez les poètes ÇW. Morris, W Scott) 
nourrissent le commentaire. Pour profiter 
pleinement de ce 
travail, on (re)lira "La Légende arthurienne. 
Le Graal et la Table ronde" (R. Laffont, 
Bouquins 1993). Signalons pour terminer 
la parution aux éditions Terres de Brume la 
traduction d'un "Petit Dictionnaire du 
monde arthurien" de R. Minary et C. 
Moorman: tous les noms propres y sont 
répertorié et comme lavant-propos est 
d'Arturus Rex en personne, plus 
d'incertitude 
donc sur la localisation d'Avallon ou sur la 
descendance de Pelles, Roi Pêcheur... 

Pascale Gérard 

D. Mancoff, The Return of King Arthur. The 
Legend through Victorian Eyes, Harry 
Abrams, New York 1995,35 dollars, ISBN 
0-8109-3782-4. Distributeur: Uitgeverij 
Contact NV,Bsbos 33, B 
-2650Edegem, Belgique. Superbe catalogue. 
Citer Antaios. 

Païenne Norvège 

V. Amilien, spécialiste ès traditions 
populaires, enseigne à l'Université d'Oslo. 
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En in te r rogean t les contes popula i res 
norvégiens, elle a réuni une belle quantité 
d'informations sur ces créatures, témoins des 
plus anciennes traditions païennes qui ont 
survécu à la christ ianisation forcée. Par 
différentes approches (s t ruc tura l i sme, 
psychologie et linguistique), elle parvient à 
brosser un tableau complet de l'origine et de 
l'évolution de ces fascinants personnages, de 
leurs rapports 
avec la magie, l 'au-delà, l 'âme humaine. 
L'auteur dégage avec brio la spécificité des trolls 
norvégiens qui, parfaitement intégrés à la 
tradition, sont devenus les symboles du pays. 

Pascale Gérard 
V.Amilien, Le Troll et autres créatures 
surnaturelles, Berg 
International Paris 1996,140F. 

0 
Zoologie mythique 

J .L . Le Que l l ec est an th ropo logue et 
préhistorien; il est un des piliers de la Société 
de Mythologie française (nous avons parlé de 
son petit livre sur la pomme dans Antaios 8/ 
9). Il signe ici un "Petit Dictionnaire de 
zoologie mythique" qui constitue un outil 
pratique et fiable - contrairement à trop de 
dictionnaires fantaisistes - pour aborder le rôle 
des animaux dans la 
mythologie. Trois cents espèces animales 
(réelles ou fabuleuses) sont ainsi répertoriées. 
Les mythes cités proviennent de tous les 
cont inents . Savez-vous par exemple que 
l'humble petite 
fourmi joue un rôle impor tan t dans les 
mythologies africaine, grecque et chinoise? 
Que l'Euro n'est pas que notre future monnaie 
unique: selon un mythe autialien, c'est une 

sorte de kangourou géant qui transporta le 
feu primordial! La clarté des explications de 
Le Que l lec , qu i appara î t c o m m e un 
pédagogue d'une grande sensibilité, permet 
au lecteur qui se prend au jeu de saisir 
facilement les différents symboles véhiculés, 
même dans des Paganismes encore peu 
familiers. 

Pascale Gérard 

J.L. Le Quellec, Petit Dictionnaire de zoologie 
mythique, Ed. Entente, Paris 1996,150F. Le 
même éditeur (12 rue Honoré Chevalier, F-
75006Paris) a publié un Dictionnaire de 
mythologie 
chrétienne (m fait sur le Pagano-
Christianisme médiéval), un autre de 
mythologie allemande, et un de mythologie 
basque. 

o 
Voyage en Faêrie 

A travers les différentes significations liées 
au symbolisme de l ' anneau , symbole 
magique, symbole de pouvoir, symbole 
alchimique de l'Ouroboros, D . Day nous 
fait retrouver avec 
talent les origines de la création tolkinienne. 
L'écrivain qui s'était donné pour mission 
de donner, par le truchement d'une oeuvre 
monumentale, une mythologie au peuple 
anglais, a puisé aux sources les plus anciennes 
de la culture européenne. Au cours d 'un 
passionnant périple initiatique qui nous 
mène des légendes a r t h u r i e n n e s aux 
alchimis tes en passant pa r la poésie 
germanique, le commentateur retrace la 
grande épopée de la conquête de l'anneau. 
Le prototype du Roi-Sorcier deTolkien, qui 
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t ire d ' u n anneau un pouvoir surnaturel , 
remonte à une t radi t ion préchrét ienne: 
l'anneau magique du Grec Gygès, l'anneau 
symbole de fidélité dans les mariages païens, 
le Dieu de l'Anneau, Odin, chamane borgne-
Cet ouvrage superbe 
illustré avec un goût parfait présente un intérêt 
dépassant le c o m m e n t a i r e s t r i c t emen t 
littéraire: des légendes premières, parfois mal 
connues, sont remises à l'honneur, nourrissant 
ck leur substance revivifiée nos conceptions 
modernes. L'anneau, cercle sacré indissociable 
de notre tradition, renouvelle au fil de ces pages 
son puissant symbolisme. La lecture d'un petit 
livre paru chez le même éditeur, qui est aussi 
celui d'Ernst Junger, complète bien à propos 
la conception de cet étrange univers mythique. 
Par une réhabilitation en règle du conte de 
fées, pas plus destiné aux enfants que d'autres 
catégories litéraires, Tolkien établit sa propre 
définition du genre et en fixe les limites. Le 
conte de fée ne serait-il pas, par sa fonction 
d'évasion, le meilleur remède à un matérialisme 
aussi grossier qu'envahissant? 

Pascale Gérard 
D. Day, EAnneau deTolkien, C. Bourgois, Paris 
1996,240F. 
J.R.R. Tolkien, Faërie, C. Bourgois, Paris 1996, 
100F. 

O 
Sur les traces de Dionysos 

Deux ouvrages récents contr ibuent à une 
connaissance affinée du culte dionysiaque. 
J.M. Pailler s'est donné pour but de retrouver 
"Bacchos", terme grec désignant le Dieu de 
l'origine, 
afin de contrer l 'opinion simpliste voyant 
uniquement dans Bacchus l'équivalent romain 
de Dionysos. Sa recherdie, rigoureuse, porte 

sur k continuité de k représentation divine, 
de ses "figures" et de ses "pouvoirs", à travers 
toute l'Antiquité, de l'époque mycénienne 
aux premiers témoignages chrétiens. La 
première partie du livre est consacrée au 
rayonnement géographique et symbolique 
du Dieu, aux conditions de son expansion. 
La deuxième traite des Bacchantes en Italie 
et reprend dans une perspective élargie la 
célèbre "Affaire des Bacchanales" relatée par 
Tite-Live. Les multiples facettes du Dieu 
t o u j o u r s renaissant ne se laissent pas 
emprisonner dans des catégories bien strictes 
et l'ouvrage lance de nouvelles pistes pour 
une c o m p r é h e n s i o n plus exacte d u 
phénomène dionysiaque. M.T. Delavaud-
Roux aborde une expression particulière du 
culte: les danses bachiques des Ménades et 
des satires, danses extatiques qui permettent 
le contact avec la divinité. Cette attrayante 
étude repose sur l'analyse des représentations 
figurées sur vases. O n peut dist inguer 
plusieurs catégories de danses: Ménades, 
Danses du choeur , par couple . . . La 
reconstitution des mouvments accompagnée 
d 'un lexique 

chorégraphique donne au lecteur un aperçu 
très vivant des danses antiques. Le cortège 
dionysiaque retrouve ici sa véritable fonction 
trop souvent occultée: l'expression de la 
ferveur 
religieuse par le geste et le rythme. Un seul 
regret: l'auteur aurait pu faire une petite 
incursion en Inde, dans le Shivaïsme: elle y 
aurai t t rouvé de très uti les po in t s de 
comparaison, voire 
des éléments de réponse à ses interrogations. 
Shiva et Dionysos, Tantrisme et orgiasme 
sont en effet liés, comme nous l'a montré 
Alain Daniélou. 

Pascale Gérard 
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J.M. Pailler, Bacchus, Belles Lettres, Paris 
1995,180F. 
M.H. Delavaud-Roux, Les dames dionysiaques 
en Grèce antique, Publications de l'Université 
de Provence, Aix-en-Provence 1995,170F. 
A Daniélou, Shiva et Dionysos, Fayard, Paris 
1979. 

o 
Les Dieux du Vatican 

Découverts dans les mythiques caves du 
Vatican, vieux site païen de la Rome des 
Césars, trois recueils mythologiques portent 
le nom de "Mythographi Vaticani". Les Belles 
Lettres, dans leur fameuse "collection Budé", 
publient le premier de ceux-ci, attribué au 
fabuliste Hygin, mais en fait anonyme. La date 
de composition peut être fixée entre 875 et 
1075, d'où le latin 
parfois ... "culinaire", et donc à ne pas 
divulguer aux latinistes en herbe! Il s'agit d'un 
répertoire mythologique, ins t rument de 
travail destiné à faciliter la lecture des poètes 
païens. L'introduction reprend de manière 
complè te l ' impor t an t et fo r t complexe 
problème lié à la Quellenforschung. La valeur 
de ce travail d o n t la t r aduc t i on colle 
volontairement au texte 
original, réside dans la démonstration de 
l 'intérêt éprouvé au Moyen Age pour ces 
matériaux païens transmis de siècle en siècle 
par d'infatigables copistes (à l'image de celui 
qui, à une heure avancée de la nuit, encode 
amoureusement ces lignes). 

Pascale Gérard 

Le premier mythographe du Vatican. Texte 
établi par N. Zorzetti et traduit par]. Berlioz, 

Belles Lettres, Coll. des Universités de France 
(Association G. Budé), Paris 1995. 

O 
Homère revisité 

G. Lambin, professeur à l'Université de 
Rennes, s'est replongé dans une lecture 
d 'Homère, qu'il a voulue "naïve", pour 
apporter de nouvelles interprétations à des 
épisodes bien connus. La première partie 
cons t i tue u n e mise au p o i n t de nos 
connaissances sur la question homérique, 
débattue depuis l'Antiquité. Les sources 
an t iques aussi bien l i t téra i res que 
mythologiques et 
archéologiques sont sollicitées pour la 
recherche de l ' én igmat ique poète . La 
deuxième partie approche la naissance de la 
poésie écrite ainsi que le rôle des aèdes et 
des rhapsodes dans la transmission de la 
poésie orale. "Homère le compagnon" offre 
une réponse vraisemblable aux nombreuses 
questions posées sur l'existence - souvent 
contestée - du poète: "Homère paraît 
avoir été le représentant de l'ensemble des 
compagnons-poètes qu'étaient les aèdes issus 
de confréries poétiques". Homère est donc 
pour l'auteur une figure allégorique des vieux 
compagnons-poètes dont le nom signifie 
étymologiquement "le compagnon". La 
démonstration est claire et les conclusions 
séduisantes. La troisième partie nous ramène 
à l ' imaginaire homér ique . G . Lambin 
propose des interprétations originales des 
grandes f igures quasi archétypales de 
l 'Odyssée : images de l 'ogre , de la 
magicienne, des sirènes... Des comparaisons 
avec d'autres traditions populaires viennent 
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enrichir les thèmes homériques. Une analyse 
de l'espace et des couleurs entraîne le lecteur 
au plus profond de l'univers du poète, témoin 
d'un fascinant monde mycénien menacé 
d'oubli. Et toujours transparaît en filigrane le 
sourire non dénué d'ironie d'Homère, 
serviteur de la Muse. 

Pascale Gérard 

G. Lambin, Homère revisité, CNRS Ed., Paris 
1995,250F. 
Du même auteur. La Chanson grecque dans 
l'Antiquité, CNRS Ed., Paris 1992. 

O 
Bachofen et le matriarcat 

L'oeuvre monumentale de Bachofen, "Le Droit 
maternel", est traduite pour la première fois 
en français dans son intégralité. Depuis sa 
publication en 1857, cet ouvrage fut l'objet 
de polémiques acharnées. Son auteur, juriste 
et philologue bâlois qui connut Nietzsche et 
Burckhardt, était passionné d'Antiquité. Il 
défend la thèse d'un matriarcat primitif qui, 
dans toutes les civilisations, aurait précédé la 
société patriarcale. A l'appui de cette thèse, il 
rassembla un nombre impressionnant de 
"preuves", issues notamment des mythologies 
grecque, égyptienne et indienne. "Das 
Mutterrecht" naquit de cette vaste compilation 
basée sur une érudition inégalable, mais dont 
le postulat de base n'en demeure pas moins 
faux. La "gynécocratie" liée dans l'esprit de 
Bachofen au développement de la culture n'a 
jamais existé telle quelle dans aucune 
civilisation. Il est le premier à solliciter les 
mythes pour compléter sa vision des sociétés 
anciennes, mais, sans l'appui d'une méthode 
comme le comparatisme, il tire souvent des 
conclusions hâtives qu'il généralise aussitôt. 

Son principal argument, tiré d'Hérodote et 
de Strabon, est la description de 
l'Amazonisme, qu'il interprète comme le 
reliquat du matriarcat primitif. Ni 
l'ethnologie, ni l'archéologie n'ont jamais pu 
donner confirmation de ce phénomène. De 
plus, l'étude des mythes actuellment en plein 
essor, a mis en lumière la logique interne 
des légendes de femmes guerrières. Elles 
symbolisent dans un mythe dit "d'inversion" 
ce qui représentait pour un Grec le contraire 
de la civilisation et de l'équilibre social. 
Pourquoi, si l'idée d'une gynécocratie 
primitive a été définitivement abandonnée, 
lire Bachofen (près de 1400 pages) 
aujourd'hui? E. Barilier, traducteur et 
préfacier, rétablit le véritable intérêt du 
"Droit maternel": d'abord pour son 
influence sur les travaux de Darwin, Engels, 
Jung, Evola, tous lecteurs attentifs de 
Bachofen. Ensuite pour son approche 
novatrice du mythe car Bachofen est ici un 
vrai précurseur de Fromm ou de Lévi-Strauss 
et il tranche sur le manque d'audace 
intellectuelle des philologues de son temps. 
Dumézil salua ce travail malgré ses erreurs 
comme l'oeuvre d'un pionnier. Bachofen, 
qui comprit la valeur 

philosophique des mythes, fait ici figure de 
visionnaire. 

Pascale Gérard 

J.J. Bachofen, Le Droit maternel. Recherche 
sur la gynécocratie de l'Antiquité dans sa 
nature religieuse et juridique, EAge 
d'Homme, Lausanne 1996,280F. Du même 
éditeur, nous avons aussi reçu l'intéressante 
revue Politica Hermetica consacrée et 
"Esotérisme et socialisme": contributions sur 
Besant, l'occultisme russe, le Christiansime 
rationnel. Ecrire à Politica Hermetica, 5 rue 
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Férou, F-75006Paris. Enfin, un volumineux 
ouvrage du philosophe J.M. Turpin, petit-fils de 
Céline, "Les Méditations du Verbe" (1996). 

0 
Du neuf aux PUF 

Si le Titan Epiméthée fat il y a bien longtemps 
- par manque de sagesse? - responsable, grâce à 
Pandore, des malheurs de l 'humani té , la 
collection des PUF qui porte le même nom, 
fait, 
elle, le bonheur de quelques "liseurs". Les 
Anciens y sont à l'honneur ces derniers temps 
avec la vaste synthèse de J. Brunschwig sur les 
écoles hellénistiques, recueil d'études pointues 
consacrées au Stoïcisme, au Scepticisme et à 
l'Epicurisme. L'auteur a voulu réagir, à bon 
droit, contre le relatif désintérêt dans lequel 
ces courants "tardifs" étaient tenus. Mais depuis 
les années 70, peut-être sous l'influence de la 
crise économique et morale de l'Occident, ces 
penseurs - Chrysippe, Epicure, Pyrrhon -
semblen t r épondre à des in te r rogat ions 
actuelles. L'auteur est un spécialiste de la 
logique des Stoïciens, ancien élève de J. 
Hyppolite, le 
fondateur de la collection et de V Goldschmidt. 
C'est dans Epiméthée qu'avait paru dès 1955 
le Parménide de Jean Beaufret: une traduction 
c o m m e n t é e , in f luencée par Heidegger . 
Précisément, Marcel Conche nous offre à son 
tour "son" Parménide: le texte grec établi, 
présenté, traduit et richement commenté. 
L'imposant travail - il faudrait en fait parler 
d'opus magnum - est dédié à la mémoire de 
M . Heidegger, ce qui aurai t fa i t grincer 
quelques dentiers parisiens. L'important est 
évidemment ailleurs: dans la splendide leçon 
de méthode donnée par le philosophe qui 

fouille, retourne et pétrit le Poème sans 
jamais le trituren Avec un tact et une froide 
passion qui enchantent. M . Conche nous 
avait déjà livré Héradite, Anaximandre et 
Epicure. Jusques à quand devrons-nous 
patienter pour savourer son Homère? 

Christopher Gérard 

J. Brunschwig, Etudes sur lesphilosophies 
hellénistiques, PUF, Paris 1995,248F. 
M. Conche, Parménide. Le Poème: 
Fragments, PUF, Paris 1996,198E 

0 
Présocratiques 

M o n con f r è r e et n é a n m o i n s ami M . 
Klugkist a présenté plus haut l'édition des 
Présocratiques fournie par le Cerf. Bien plus 
modestement, je me risquerai à conseiller 
à nos lecteurs le beau 
petit volume que le Seuil vient de consacrer 
à cette pensée aurorale. J'avoue même être 
séduit, tel un vulgaire consommateur 
s'abandonnant aux blandices du siècle, par 
l'aspect esthétique 
de la synthèse d'Abel Jeannière, traducteur 
en son temps d 'Hé rac l i t e . D a n s les 
premières pages, il se livre à une lecture 
philosophique de l'Iliade et fait le lien avec 
l'épopée indienne. En effet le Mahabharata 
et le Ramayana s'interrogent aussi sur la 
place de l 'homme au sein du Cosmos. La 
Grèce etl 'Inde ont ceci en commun quelles 
traduisent cette inquiétude première et la 
t r a n s m u t e n t en vis ion du m o n d e . 
"L'attitude de l 'homme face au monde et à 
lui-même diffère du tout au tout de celle 
d'autres cultures, pourtant voisines dans 
l'espace et dans le temps. La mythologie 
indo-européenne s'oppose radicalement à 
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la mythologie sémitique et à la mythologie 
égyp t i enne . Qu'es t d o n c l ' homme? La 
mythologie indo-européenne laisse la question 
en suspens; à l 'homme de savoir et de dire ce 
qu'il est. Par contre, aussi bien la mythologie 
égypt ienne que la mythologie sémit ique 
donnent d'emblée une réponse dont l 'homme 
peut se satisfaire. (...) Qu'y a-t-il après la mort? 
Aucun Dieu, aucun mythe ne d o n n e le 
moindre éclaircissement. Le Grec et, plus 
largement l'Indo-Européen doit chercher la 
réponse en lui-même; celle-ci, comme la 
question, est dans l'homme. Dès l'origine, la 
pensée grecque est i m m a n e n t i s t e et 
humaniste". Oui, la philosophie parle grec. Et 
sanskrit. Quant à cet esprit tragique, il est bien 
l'un des principaux soubassements de l'âme 
indo-européenne. 

Christopher Gérard 
A Jeannière, Les Présocratiques, Seuil (coll. 
Ecrivains de toujours), Paris 1996. 

O 
Pythagore 

Les adeptes du Maître de Samos peuvent se 
réjouir de la parution récente de deux livres 
en français. Tout d'abord la réédition aux 
Editions Sand (6 rue du Mail, F-75002 Paris) 
sous la 
direction de G. Rachet, des Vers d 'Or dans la 
traduction de Mario Meunier. Ce fin lettré 
s'était spécialisé avant-guerre dans les élégantes 
traductions de textes rares. Guy Rachet a 
trouvé le temps de présenter et d'annoter cette 
édition (non académique, mais ô combien 
pratique pour l'honnête homme) des Vers et 
d u C o m m e n t a i r e de Hiéroc lès . N é à 
Alexandr ie , Hiéroclès vit à u n e époque 
particulièrement sombre: le Vème siècle de 
l 'ère ch ré t i enne . Les Gal i léens l ' o n t 

politiquement emporté et persécutent les 
mal-pensants comme ils le feront pendant 
des siècles. Hiéroclès, qu i professe des 
théories néoplatoniciennes et 
pythagoriciennes, spirituellment incorrectes 
sous les successeurs de Théodose, connaît 
même le fouet à Byzance pour cete fidélité 
malvenue. Le temps est proche où Justinien 
interdira toute pensée non orthodoxe dans 
l'Empire et fermera l'Ecole d'Athènes: ce sont 
toujours les régimes déliquescents, à la veille 
de s'effondrer, qui sont les plus acharnés à 
mettre la pensée au pas. L'introduction de 
G. Rachet rend bien le lourd climat de 
l'Empire chrétien. Le prix modique de ce 
volume (69F) permettra à tous de s'abreuver 
à l'une des plus anciennes sources de notre 
t r ad i t i on pa ïenne . Le ph i losophe 
néoplatonicien Porphyre , au teu r d ' u n 
"Contre les Chrétiens", avait rédigé une Vie 
de Pythagore, traduite aux Belles Lettres en 
1982 (coll. Budé). Voici que cette maison a 
eu la bonne idée de confier à Luc Brisson et 
à A.P. Segonds la tâche, rempl ie à la 
perfection, de traduire la Vie de Pythagore 
de Jamblique, autre néoplatonicien qui fut 
l'un des maîtres à penser de l'empereur Julien. 
La t r aduc t ion de cet te b iographie est 
présentée dans la collection La Roue à livres 
dont nous avons déjà vanté l'intérêt. Cette 
Vie comprend les éléments biographiques, 
l'enseignement du Maître (vertus, rites, vie 
quotidienne), la 

liste des disciples... Pythagore y est décrit 
comme une sorte de saint païen. Il s'agit d'un 
des mail lons essentiels de l 'h is toi re 
souterraine du Pythagorisme, qui se poursuit 
de nos 
jours. 

Christopher Gérard 
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Pythagore, Les Vers d'or et les Commentaires de 
Hiêroch Ed. Sand, Paris 1995,69F. 
Jamblique, Vie de Pythagore, Les Belles Lettres, 
Paris 1996,135F. Catalogue à commander aux 
Belles Lettres, 95 Bld Raspail, F-75006Paris. 

0 
Sur l'Inde 

Belle petite moisson de titres consacrés à l'Inde 
essentielle! Tout d'abord une recueil réunissant 
les premiers articles écrits par Eliade lors de 
son voyage en Inde. O n y voit la fu tu re 
sommité réclamer à boire en sanskrit à des 
paysans médusés : Dadâ mi apam! O n 
a c c o m p a g n e le j eune é rud i t - un peu 
comparable à Tin t in ! - chez le généreux 
Maharadjah Manindra Chandra Nandy de 
Kasimbazar, qui lui octroie une bourse: "Son 
visage européen le faisait ressembler à un vieux 
boyard, à un noble français, à un aristocrate 
méridional . . .* . Eliade travaillera dans la 
fabuleuse bibliothèque de cet immense mécène 
qui se ruine consciencieusement. Il suit alors 
l'enseignement du légendaire Surendranath 
Dasgupta, l'auteur de "A History of Indian 
Philosophy", qui mit vingt-cinq ans à étudier 
le sanskri t avant de s 'avouer capable de 
comprendre un texte pris au hasard. Le texte 
suivant, Soliloques, est plus théorique et 
annonce 

l'oeuvre de maturité: "Tenter signifie croire à 
la possibilité de modifier !'âme, ce qui est la 
pierre angulaire du Christianisme. (...) Le 
prosélytisme et le fanatisme sont des attributs 
du Monothéisme. Pas de missionnaires 
dans la vraie Grèce, la Grèce classique, ni en 
Chine. ' ' Les éditions Sand republient une 
traduction ancienne (1866) des Upanishads 
majeurs (Vlème-IIIème siècle AC) et France 

Loisirs (123 Bld de Grenelle, Paris) les Lois 
de Manou, indispensables pour connaître la 
théorie des castes notamment. Auc éditions 
Grasset, Jean 
Varenne, l'auteur de "Cosmogonies védiques" 
(Belles Lettres 1981), présente sa traduction 
commentée de "L'Enseignement secret de la 
Divine Shakti", une anthologie de textes 
t an t r iques . C o u r a n t très i m p o r t a n t de 
l'Hindouisme, leTantrisme accorde une place 
prépondérante à la femme: Pârvati, Sarasvatî, 
Kâlî y manifestent l 'omniprésence de la 
Déesse, Dévî, qui m a i n t i e n t l ' O r d r e 
cosmique. Ces textes superbes et raffinés ont 
3000 ans et ne cessent de fasciner. Jean 
Varenne avait en son temps traduit les Védas, 
textes hindous les plus anciens (hymnes aux 
Dieux , i ncan ta t ions , réf lexions 
métaphysiques): Le Véda (éditions des Deux 
Océans, Paris 1984). Les éditions du Cerf ont 
publ ié l 'an dernier une in t roduc t i on à 
l ' H i n d o u i s m e f o r t bien fa i te , mais de 
sensibilité chrét ienne. O n y présente le 
Paganisme indien comme "une des plus 
anciennes religions de l ' humani té" , qui 
compte aujourd 'hui plus de 750 millions 
d 'adeptes . L'auteur, J .C . Demar iaux est 
l'auteur d'un essai sur k Tao et collabore à 
Connaissance des religions. Il s'agit d 'une 
initiation fort pratique aux grands axes de la 
spiritualité hindoue: le travail est méthodique, 
clair et charpenté. Un seul regret: l'absence 
d'index. L'apport de Dumézil est nettement 
souligné ainsi que la parenté entre le Védisme 
et d'autres religions indo-européennes. Autre 
livre de bonne vulgarisation, postfàcé par J. 
Varenne, "L'Inde éternelle", petit manuel bien 
illustré et idéal pour un premier contact. Nous 
avons apprécié l'appendice consacré au Sûrya-
Nâmaskâra, la salutation au Soleil, antique 
technique permettant d'absorber la Shakti, 
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l ' énergie cosmique . Des schémas précis 
rendent possible l'aspect pratique. C. jaffrelot 
vient de publier sous sa direction 750 pages 
d ' in format ions précieuses sur l ' I nde 
c o n t e m p o r a i n e (depuis 1950) . La 
métamorphose des cultes h indous y est 
abordée: individualisation et uniformisation 
des pratiques, rôle de religieux en politique, 
tendances à une organisation "rationnelle", on 
peut parler de néo-hindouisme. Enfin, pour 
les chercheurs, signalons la "Bibliographie de 
l'Hindouisme et de l'anthropologie religieuse 
en Inde" publiée par la Librairie de l'Inde (20, 
rue Descartes, F-75005 Paris), qui ignore 
curieusement les travaux d'Alain 
Daniélou. Là aussi, l'absence d'index ralentit 
le travail de recherche. 

Christopher Gérard 

M. Eliade, La bibliothèque du maharadjah, 
Gallimard, Paris 1996,100F. 
Les Upanishads majeurs, Sand, Paris 1995, 
79F. 
Sagese hindouiste. Les Lois deManou, France 
Loisirs, Paris 1996. 
J. Varenne, L'enseignement secret de la Divine 
Shakti. Anthologie de textes sanskrits, Grasset, 
Paris 1995,130F. Du même, Le Véda, Les 
Deux Océans, Paris 1984,175F.j.C. 
Demariaux, Pour comprendre l'Hindouisme, 
Cerf, Paris 1995,109F. 
R. Waterstone, L'Inde éternelle, Albin Michel, 
Paris 1995,98F. 
C. Jaffrelot éd., L'Inde contemporaine, Fayard 
Paris 1996,220F. 
J.L. ChambardetC. Clémentin-Ojha, 
Bibliographie de l'Hindouisme et de 
l'anthropologie religieuse en Inde, Librairie de 
l'Inde, Paris 1994,120E 

O 

Lignées 

Les éditions du Crédit Communal, axées sur 
la mise en valeur du patrimoine de nos répons, 
publient un maître ouvrage sur les noms de 
famille en Belgique romane et dans les régions 
limitrophes. Il s'agit d 'un volumineux et 
luxueux d ic t ionna i r e r ep renan t en les 
expliquant étymologie, origine et dér ivé de 
façon précise. Chacun peut donc y partir à la 
recherche de ses racines. On se prend vite au 
jeu et le voyage risque de dura - tard dans la 
nuit , tant il est passionnant. C'est toute 
l'histoire de nos anciens Pays-Bas qui renaît 
de page en page. Le Crédit Communal avait 
déjà dans le passé édité quatre tomes sur les 
Communes de Belgique, base de données 
d'une grande richesse, ensuite un Armoriai 
de la Noblesse, un dictionnaire 
des noms flamands. Avec cet imposant travail, 
la Belgique (et le Nord de la France ainsi que 
le Luxembourg) se trouvent être l'un des pays 
les mieux é tudiés du po in t de vue 
onomastique. L'étude des noms en tant que 
patrimoine est très révélatrice à bien des points 
de vue. Si le lent brassage qui s'est produit 
chez nous s 'y révèle (noms a l lemands , 
hollandais, luxembourgeois), nous restons fort 
loin de la thèse du métissage généralisé dont 
nous serions les produits. O n se rend compte 
de la très ancienne autochtonie de l'écrasante 
partie des habitants du pays. 
L'évolution récente y est aussi claire: sur les 
vingt premiers noms de la Belgique, dix-huit 
sont flamands, deux romans (Dubois, n°13 
et Lambert, n°l6). Voilà donc un superbe outil 
de 

travail... et un livre en fait très "païen" car en 
rapport immédiat avec l'héritage et la lignée. 

Christopher Gérard 
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J. Herbiîlon etJ. Germain, Dictionnaire des 
noms de famille en Belgique romane, 1184 
pages en 2 volumes, Crédit Communal, 
Bruxelles 1996,445FF. Distribué en France 
par Distique. Pour la 
Belgique, Crédit Communal Point de vente, 
44BldPachéco, B-1000 Bruxelles. Ték (02) 
222.11.11. 

0 
Traditions d'Ardenne 

Le Crédit Communal a publié une dizaine 
d'ouvrages luxueux consacrés aux traditions 
ancestrales de l'Ardenne: rites d'autrefois, 
almanach, rites funéraires,... Particulièrement 
instructifs et dignes d'intéresser nos lecteurs, 
deux livres traitent des traditions saisonnières, 
qui sont en fait le reflet des vieux rites agraires 
remontant à la plus lointaine préhistoire et 
qui avaient pour fonction de replacer 
l'homme, paysan ou forestier, dans l'univers 
qui était le sien. "L'almanach des vieux 
Ardennais" est une mine de renseignements, 
passionnants, souvent émouvants sur le 
Pagano-Christianisme de l'Ardenne, la vieile 
foi populaire qui se moque des dogmes. 
"Traditions et saints du printemps" reflète bien 
cette antique volonté, indéracinable, de placer 
troupeaux et semailles sous la protection des 
saints, successeurs des divinités celtiques. Pour 
ce faire, rites, dictons, processions, gestes 
spécifiques et chargés de sens, aucune 
précaution n'était de trop pour garantir la 
survie de la communauté. Les photographies 
illustrent parfaitement le caractère organique 
de la vie communautaire: voir celles du 
ramassage des oeufs de Pâques, l'Ostara 
païenne, où l'on voit tous les gamins du village, 
sérieux comme des 

papes, procéder au ritueL ""Badinons a saints de 
l'été" en est la suite naturelle. Les feux de la Saint-
Jean y sont évoqués: il s'agit ai Aidenne d'un 
cycle allant du 24 au 29 juin. Mais des grands 
feux ont lieu à la Saint-Martin et même à la Noël, 
ce qui doit remonter à la préhistoire. Nous ne 
partageons pas la thèse de l'auteur qui nie 
curieusement la corrélation entre feu de la Saint-
Jean et soknœ d'été. Le rapport évident avec le 
sokice et donc avec le cuite solaire est nié sans 
explication et Fauteur pose la question du sens de 
la fête en ces termes: "origine païenne ou origine 
religieuse, la seconde influençant la première?". 
On voit que certains folkloristes feraient bien de 
lire les mythologues, à commencer par Mrcea 
Eliade! Sans oublier le témoignage de nos amis 
Baltes. Mais au lieu de chicaner, citons plutôt le 
témoignage de Marie de Seyssel d'Aix (1936) à 
propos des feux solstiàaux tels qu'on les observait 
autrefois à Vidsalm: "Je me souviens de quelques 
traditions maintenant perdues: les feux de la Saint-
Jean, le 24 juin. Jeunes filles et jeunes gens 
apportaient sur le faîte de la colline appelée 
Priesmont, au-dessus du village, de grandes 
brassées de bois mort que l'on entassait 
toujours au même endroit. Le 25 juin, après 
le coucher du soleil, on y mettait le feu et 
filles et garçons tournaient autour en dansant 
et en chantant. Cela durait tant qu'il y avait 
une parcelle de feu, mais je crois que cette 
naïve coutume disparut après la guerre de 
1870". Il est aussi signalé que la tradition 
des feux, après une éclipse postéreiure à la 
guerre de 14, renaît de manière nette 
aujourd'hui. "Piété baroque en 
Luxembourg" étudie en détail les moyens 
mis en oeuvre pour la reconquête catholique 
de la région après le choc des réformes: 
l'Eglise inspire alors les artistes et insuffle 
un esprit à la communauté toute entière. 

Cbristopher Gérard 
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EAhnamch des vieuxArdermms. Traditions et saints Urtgeverij Contact NV,Bsbos33, B-

m . 
Traditions et saints de l'été, ùédh Communal 
Bruxelles1994. 
Piété baroque enhombourg. Crédit Communal 
Bruxelles1995. 

O 
Le Parthénon 

Sous la direction de l'architecte athénien E 
Toumikiotis, les éditions HanyAbrams de New M , 

lénoraie 
duftnhénmsur 

temple d'Athéna œnstruit au Vème aède avant l'ère 
direœnnei est étudié en tant qu'idéal cukœl a spirituel. 
Dévolution 

restaurations sont 
est somptueux toute 

estmiseàc 

retiedvilisatioanrassiaDnstitut™ 

ecrtvainsi 
aussi présentai ftrmi ks phoms, sourent sublimes, Tune 

dansant nue entœ les donnes (1929). Le cliché a été 
pris alors que la divine jeune femme au corps parfait 
a quitté le sol et flotte, tendue en un effort absolu, 
dans l'air athénien. Pur 
Paganisme, religion de la Beauté 

Christopher Gérard 

Le Silence intérieur 

Peu avant k Seconde Guerre mondiale, toute une 
série de peintres, de sculpteurs a tourné le dos aux 
courants d'avant-gaide pour se consacrer à un art 
plus classique, sans pour autant platement revenir 
à une forme d'académisme. Ces "animistes" ont 
voulu retrouver, et ils ont réussi, une certaine 
sérénité, un apaisement, une douceur, bref un 
humanisme. La Kredietbank a voulu, en 
réunissant ces pièces peu connues tout d'abord à 
Luxembourg ensuite à Bruxelles dans sa 
magnifique galerie de k Grand-Place, mettre en 
lumière les origines belges de k banque. Comme 
quoi, finance et enracinement peuvent cohabiter, 
pour peu qu'il existe une volonté "méta-politique", 
un certain goût du risque aussi Car le courant 
animiste semble déplaire à certains dévots de 
l'artisriquement correct. Les sculptures exposées 
et superbement photographiées dans le catalogue, 
d'un gôut parfait (rien de clinquant, nul 
triomphalisme de mécène satisfait) sont à k fois 
hiératiques, mais avec simplicité, telluriques, mais 
possédant une gjâoe archaïque. Je pense ici à deux 
têtes de femmes qui évoquent des korai admirées 
à Athènes. 

C Gérard 
M. Lambrechts, Le Silence intérieur. Intendance 
animiste dans la sculpture belge vers 1940, 
Kredietbank, Bruxelles 1996. Ecrire à Kredietbank, 
avenue du Port 2, B-1210 Bruxelles. 

m 
ModemTtmes,Abrams,NewYork1996,75dollars. 
ISBN 0-81094314-0. Distributeur enBelgque. 0 'm** 
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Traditions d'Europe Uymée, Pm im rnEVmmm, Emilie a 

société, 120E Et enfin, IEnjm intérieur, Enta 

Les éditions du Labyrinthe iééditent un ouvrage Mmg'ma'm- Pwrecevoirlericbecauàgie, 
paru en 1982 a épuisé depuis quelque années. Il écrireàLeLabyrinthe, BP68, F-91292Arpajon 
s'agit du recueil de travaux concernant les traditions 
populaires associées aux cydes 
saisonniers. Le Paganisme européen étant religion 
de l'année (et donc de la vérité ni les saisons ni les m O l t 
heures ne mentent), nous avons là une masse 
énoime d'informations sur des êtes, rites souvent 
disparusouenvoiedeletre.Lestiextessontprésentés K. Logghe, auteur d'un livre remarquable sur la 
par Alain de Benoist, l'auteur de "Fêter Noël" symbolique païenne en Flandre et aux Pays-Bas 
(Pardès, 1995). La richesse des données collectées (Tussen Hammer en Staf, Brepols 1992), signe 
par une équipe qui devait être infatigable et d'une un peut livre prédeux sur la mort, ses 
grande curiosité intellectuelle fait tout de suite rites. Il l'a intitulé: une alternative païenne, 
oublier le caractère artisanal de la présentation (il Quiconque a dû faire face à un décès, surtout 
s'agit d'une reproduction anastatique); au contraire imprévu, sait la force des institutions fonctionnant 
cela donne un aspect "héroïque" à cetœ aventure de façon routinière. Il est impossible d'improviser 
éditoriale. Le livre est un appd à l'action conaète et en pareil cas a le mérite de ce livre est de proposer 
devrait favoriser k renaissance de festivités, de gestes des actes, des paroles, des chants permettant de 
très andens. De nombreux poèmes scandent les prévoir œ que l'on fera au moment choisi par le 
exposés et les illustrations sont très nombreuses (mais Destin. Lerout est précédé d'une étude de la 
dépourvues de références). Parmi les innombrables mort dans l'héritage germanique. C'est un 
notes passionantes,jedteraicdle consacrée au solstice travail sérieux et soigné, malheureusement 
d'étéen URSS (noussommesen juin 1983): "Dans intraduisible pour Fessentid car idiéàune tradition 
les régions russes ou en Ukraine, la nuit de la Saint- bien spécifique. 
Jean est devenue nuit de la jeunesse soviétique et est MartQls 
un succès". Un journaliste de l'époque s'inquiétait 
de larenaissance, avec la bénédiction du régime, de K. Logghe, Ontslaapminrnijnanrmrmjnlief: 
rituels solaires, en toute connaissance de cause: une Hetdoodsgebeuren: eenhàdemabernatiefiTmiMe 
'taahisonsandaleuse'du domeoffidd matérialiste. (OudArenberg65, B-9130 Kidkck), 270FB. 
La même maison publie aussi un essai d'Alain de 
Benoist sur les origines, l'histoire et l'actualité 
de la famille dont il présente les variations et les „ . 
invariants. Dans "L'Empire intérieur", le même ^ c ç c w c - p a n a 
auteur étudie les rapports du mythe et de 
ÏÏmperium. Nous reviendrons sur ce livre dans le Comme signalé plus haut, G. Rachet dirige aux 
prochain Antaios. éditKMK Sand une a&xrion intitulée "S^esse et 

MarcCek spiritualité" qui met à la disposition des lecteurs à 
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des prix fon moyens des réédidons 
de textes fondateurs en traduction devenus 
introuvables. Ainsi, il a édité le "Traité dTsis et 
d'Osiris" de Plutaïque et "La Vie d'Apoilonius de 
Tyane" de Philosnaie. De son côté, k revue 
"gnosàque" Le El d'Ariane, bien que chrétienne 
(mais d'une certaine ouverture d'esprit), consacre 
un numéro complet (120 pages) à k Réaction 
païenne. Sujet peu étudié (un livre publié il y a 50 
ans par le très catholique B de Labriolle), iri traité 
assez correctement: "les Mens antiques, nous devons 
le reconnaître, en dépit de certains textes qu'on va 
lire, ont manifesté une plus grande ouverture aux 
Traditions étrangères". Des diverses églises connues 
dans le monde, l'éditorialiste, avant de transmettre 
aux lecteurs ses voeux "les plus sincèrement pagano-
chrétiens'O), précise quelles sont "en moins en partie 
et à des degrés divers, divisées, pécheresses, sectaires, 
et non pleinement fidèles à l'authentique Tradition 
Apostolique. Elles ont une forte propension à se 
prendrepour le But alors quelles en sondes Moyens: 
et cdk qui reconnaît être un Moyen, se veut alors le 
seulMqyen". Cegenredepropos, a i temps "normal" 
pour les théologiens chrétiens, vous envoie sur un 
bûcher qui n'a rien de sosriaal! A k page 48 de ce 
singulier numéro, le lecteur tombe sur un dessin 
représentant unjuif j un Musulman, un Moine et, 
manifestement, un Païen (sous les traits de l'Aurige 
de Delphes) lisant ensemble (même si le Païen tient 
dans sa main son propre rouleau) un texte disanc 
"Aucune religion ne détient k monopole de Dieu, 
puisqu'il est Unique et quelles sont diverses". Vision 
très païenne des choses, mais incompatibk avec des 
idéologies monolâtriques, dualistes et "révélées" 
comme le Christianisme. Malgré tout ce qui nous 
sépare des vues de cette revue, remetrions-k d'avoir 
présenté une partie des arguments antichrétiens: 
"jamais, les ann-cléricaux, ks athées, ks protestants 
et autres libres penseurs modernes ne réussiront à 
être {Jus virulents, phis piéas et mène à l'occasion 
plus vétidiques que ks auteurs du paganisme*. D 

d'une recherche menée par certains cénacles 
duérienseiKore minoritaires qui ont compris que 
k Paganisme est à k veille de renaître et qui se 
remetrentàl'étudier en tant que système religieux 
à part entière et non plus simple nostalgie littéraire. 
Leur objectif est encore ambigu, comme toutes 
les démarches chrétiennes (car fondées sur une 
schizophrénie foncière): ne s'agit-il pas de 
comprendre notre Paganité pour tenter de k 
neutraliser? D faudra revenir sur ce thème, mais, 
pour nous, après Nietzsche, le "Pagano-
Christianisme", s'il était possible chez des 
paysans ignorant tout des dogmes 
chrétiens, est inconcevable. Entre Athènes, 
Bénarès, Héligoland d'une part et Jérusalem 
de l'autre, même en version "romaine", un 
choix s 'impose... qui n 'empêche pas le 
dialogue courtois. Mais sans concession, sans 
illusion. C'est une question de cohérence et 
d'honnêteté. De mémoire aussi: nous autres 
Païens n'avons pas oublié les massacres, la 
destruction des temples, le naufrage littéraire 
et artistique, les ravages occasionnés par les 
missions. Sans pour autant sombrer dans la 
paranoïa, souvenons -nous de Ju l ien , 
d'Hypathie, des 4500 Saxons massacrés 
à Verden. 

MarcCek 

Philostrate, Vie d'Apollonius de Tyane, Sand 
Paris 1995,120F. 
Plutarque, Traité d'Isis et d'Osiris, Sand Paris 
1995,59F. 
Le Fil d'Ariane, n°55-56, Automne 1995, 
250FB. A commander a Le 
Fil d'Ariane, Bue des Combattants 11, B-
l457Whain-Saint-Paul 
Belgique. 
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Alain Daniélou à son bureau 
Le Labyrinthe. Novembre 1992 

Photo Jacques Cloarec 

Equinoxe de Printemps 1994. 

Libre fut sa vie 
Libre fut sa pensée 

Libres sont ses cendres 
Au vent dispersées 
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