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En guise d'éditorial...

«Oui, me voici vraiment paien, je I'avoue, polythéiste, paysan fils de paysan,
marin fils de marinier (...). Je crois, je crois surtout, je crois essentiellement
que le monde est Dieu, que la nature est Dieu, cascade blanche et rire des
mers, que le ciel variable est Dieu soi-méme...»
Michel Serres,
Le Tiers-instruit, Paris 1991.

«Qu'est-ce que j'aime dans la Gréce? Il y a d’abord le polythéisme, pourquoi
ne pas le dire? Le fait qu ‘on puisse éprouver quelque chose de divin dans le
monde tel qu'il est, quelque chose qu’il faut saisir dans ce qui nous est donné
comme dans ce qui nous est refusé. La beauté des hommes, des femmes... (...)
Et aussi la liberté de I'intelligence. Les Grecs sont respectueux de leurs dieur,
mais le respect ne raméne pas a un credo.»
Jean-Pierre Vernant,
Les Grecs croyaient a leurs mythes, in Krisis 6, Paris 1990.

Ceest avec quelque retard, di & divers travaux, dont la publication du Contre les
Galiléens de empereur Julien, que ce numéro d’Antaios parait. Intitulée «Penser le
Polythéismen, cette livraison double est consacrée au Polythéisme, au fond de vérité
des mythes. Ce numéro exceptionnel témoigne de la permanence, de la renaissance
d’un courant paien en Europe. Fideles i notre conception apollinienne de la tolérance,
nous avons cédé la parole 3 diverses personnes, d'avis parfois opposés. Antaios se
veut en effet un forum, aux antipodes de tout dogmatisme, de tout sectarisme, de
tout cléricalisme, fie-il «paien».

Le rythme des parutions sera modifié 4 partir de ce numéro double: en rison,
notamment, de la hausse des prix du papier, de la préparation d’un deuxieme livre
sur fa polémique antichrétienne, un numéro double d’Antaios, comparable  celui-
cl, paraitra désormais aux solstices. Aux équinoxes, nos abonnés recevront la lettre
d’Antaios: un supplément bibliographique ainsi que toute une série d'informations.

N’hésitez donc pas 2 vous abonner, 2 abonner amis et connaissances, pour mieux
soutenir un projet unique dans le domaine francophone. Au sommaire des prochains

numéros: Lumiéres du Nord, LInde, Le Chamanisme,...
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PUBLICITE

Vient de paraitre aux Editions Ousia (Bruxelles),
Fouvrage exceptionnel

de Empereur Julien {dit PApostat)

CONTRE LES GALILEENS
Une imprécation contre le Christianisme

introduction, traduction et commentaire de Christopher Gérard;
postface de Lambros Couloubaritsis.

Rédigé en 362, cet ouvrage, 'un des trois traités antichrétiens conserves,
révéle les fondements du Polythéisme hellénique. It se distingue des deux
précédents {Celse, Porphyre) par son arriére-fond politique qui justifie la
restauration paienne de 'empereur Julien. Livre maudit, br{ilé par le pouvoir
chrétien, ce pamphlet n'avait plus été intégralement traduit en frangais depuis
Voltaire. Le «Contre les Galitéens» est aussi le premier traité antichrétien d
& la plume d'un renégat, philosophe de formation... et empereur de surcroit.
Aprés la mort mystérieuse de l'autocrate, tué en Perse, ses écrits, et tout
particulidrement ce lfivre sulfureux constituent le credo de la résistance
paienne. Traduit au XViliéme sigcle par le marquis d'Argens, ami de Voltaire
et Grand Chambellan de Frédéric Il de Prusse, le «Contre les Galiléens» a
été abondamment lu par les philosophes des Lumiéres. Livre polémique, il
constitue un témoignage fondamental sur la réaction paienne et sur le
phencmene religieux.

Christopher Gérard est licencié en Philologie classique de I'Université Libre de Bruxelles;
il dinge fa revue Antaios.

Lambros Couloubaritsis est professeur de philosophie ancienne & f'Université Libre de
Bruxeiles et directeur de [Institut d'Etudes des Polythéismes antiques {Bruxelles).

Louvrage (170 pages) est vendu au prix de 620FB pour la Belgique, 110FF pour la
France. Commandes a adresser a la revue accompagnées du réglement par chéque (a
l'ordre de C. GERARD, + 10% de port).
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Entretien avec
le professeur Lambros Couloubaritsis.

N¢ en 1941, Lambros Couloubaritsis est professeur de philosophie ancienne A
I'Université Libre de Bruxelles et directeur de fa section de Polythéismes antiques 4
IInstitue d’Etude de la Religion et de la Laicité (I.LER.L.) de cette méme université
de sensibilité rationaliste. Il dirige en outre la Revue de Philosophie ancienne ainsi
que les éditions Ousta. Parmi ses principales publications, citons «{CAvénement de
la science physique. Essai sur la Physique d’Aristote» (Bruxelles 1980), «Mythe et
Philosophie chez Parménide» (Bruxelles 1990), «Sur la Nature» (Physique II)
d’Aristote (incr., wad. et comm. Vrin 1991), et tout derniérement «Aux origines de
la philosophie européenne. De la pensée archaique au néoplatonismen, De Boeck
Universicé, Bruxelles 1994 (2éd.). Prix Gegner de la Fondation des Sciences morales
et politiques de France. Il est également Vauteur de nombreux articles sur la pensée
grecque, d’'Héraclite 4 Pseudo-Denys.

Antaios: Pouvez-vous rapidement définir 'esprit de 'hellénisme? En quoi nous est-
il indispensable?

Eesprit de Phellénisme est fort ambigu: d’une part, il assume le processus de réflexion
par lequel I'étre humain s'est libéré des formes archaiques de penser et d’agir, et, de
Tautre, tout en défendant un pluralisme philosophique, il cherche, en fin de compte,
surtout A partir du H1eme sitcle de notre &re, & fonder des valeurs éternelles
rationnellement justifiées (en défendant méme l'existence des dieux, des démons et
un monde étemel). Le polythéisme des dieux nationaux que l'empereur Julien, dit
FApostat, assume pour fonder, d'une fagon trs rationnelle, un universalisme ouvert
ol pourraient coexister différents peuples sous la tutelle impériale, est un bon exemple
de ce tournant historique. Cette ambiguité fait en sorte que, sous des formes variables
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en fonction des contextes historiques différents, I'hellénisme apparait chaque fois
que la pensée européenne stagne et se dogmatise; il permet, sous la garantie d’un
passé prestigieux et d’une force de réflexion inaccoutumée, de produire un avenir
ctéateur enraciné dans la conjonction de la raison mythique et de la raison calculante.
Les grands mouvements de renaissance dans la pensée et dans la cultute européenne,
se sont accomplis sous le signe de 'hellénisme: le néoplatonisme entre le Iléme et
le VIéme sidcles; le renouveau philosophique des XIIéme et XIII2me sidcles, la
grande Renaissance 2 l’époque de la prospérité des cités italiennes dés le XIVeme,
Tavénement du romantisme, puis de I'idéalisme allemand, et enfin les critiques de
la métaphysique 2 notre époque grice & Nietzsche, Heidegger et d'autres. Cet
itinéraire de la pensée humaine est troublant, car il révéle que nous sommes pour
ainsi dire enchainés  origine hellénique de notre pensée, A cette tradition
européenne de laquelle pourtant nous espérons sans cesse nous libérer. Ce qui est
nouveau A notre époque, surtout depuis les progrés impressionnants de la science et
les conquétes technologiques, C'est que les réflexions philosophiques se font souvent
contre ['hellénisme, comme si celui-ci était un obstacle au progres de la pensée et de
la société (voir 2 ce sujet larticle d’A. Bayonas, dans «Chéritage du monde greo»,
qui reprend les conférences de philosophie lors du Festival Europalia-Gréce, et que
j’ai publié aux Editions Ousta, 3 Bruxelles). Nous avons aujourd’hui le sentiment
que T'hellénisme n'est pas vraiment indispensable. D'oli une tentation, pour ceux
qui affrontent notre civilisation techno-économique, soit de l'assumer pleinement
en imposant une idéologie technocratique qui refuse toute référence aux valeurs du
passé, soit de la refuser en cherchant le salut dans d'autres cultures, souvent empreintes
de religiosité, les unes appartenant au monde asiatique, les aurres plus proches de
[Islam, ou encore dans un retour 4 nos origines «grecques». Le retour aux Grecs &
notre époque sest souvent accompli contre le monde techno-économique. Mais
cest 3 une etreur, car la valeur de Phellénisme réside davantage dans son esprit
ambigu. Le christianisme, qui, en dépit de certaines caractéristiques archaiques,
demeure encote dominant en Occident, I'a bien compris. Cest pourquoi il joue un
tble intermédiaire, en gardant un équilibre entre son passé judéo-hellénique et son
présent techno-économique auquel il sadapte avec une éonnante facilité., 1l est vrai
que dans Pesprit des gens, voire dans cefui de la plupart des philosophes aujourd’hui,
christianisme et hellénisme sont presque la méme chose et sont confondus dans un
syseeme métaphysique identique, théologico-ontologique. Leffort de nous détacher
de Phellénisme vient des philosophes qui cherchent 3 dépasser ce type de
méuaphysique. Le débat le plus important se joue 3 ce niveau. Mais tout porte 2
croire que notre vision de la métaphysique est trop restrictive, dans ha mesure ob
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elle senracine dans la méraphysique de I'Etre du X1I12me siécle, oblitérant la tradition
hénologique (qui accorde donc une plus grande importance 2 'Un) qui est davantage
celle de la tradition hellénique. C'est dire que I'hellénisme peut encore nous apprendre
beaucoup de choses dans ce domaine. Sa christianisation a faussé le débat. Mais cet
hellénisme-ld n'a pas grand'chose A voir avec notre civilisation techno-économique,
si ce n'est qu'il est, par un certain biais, sa condition historique. Il est 2 la fois trop
archaique face au phénomene techno-économique et novateur par son essence
critique et sa capacieé d'associer la raison mythique et la raison calculante, ainsi que
par sa facon hénologique d’envisager les fondements. La civilisation techno-
économique est en vérité le produit de la modemité, de la conquéte du Nouveau
Monde, de la colonisation, de l'industrialisation, etc... bref d’une rationalisation du
monde qui se donne souvent l'illusion d'une maitrise totale du réel, de ce qui est
qualifié un peu pompeusement d’Etre dans sa totalité. Cest sans doute cette illusion
qui pousse beaucoup d’entre nous 2 fuir vers 'avant, 3 rechercher ailleurs le salu.
§'il est vrai que dans cette quéte, Phellénisme, comme lieu de notre propre origine,
a autant de place que les autres cultures 3 la mode, il n'est pas moins vrai que tout
west pas respectable dans ce mouvement. Sa métaphysique est souvent trop
hénologique (certains considérant ' Un comme étant le divin méme) et surtout trop
hiérarchisée. Cela a conduit dans le domaine politique & promouvoir des systémes
hiérarchiques fort opposés 4 notre mentalité démocratique. Par conséquent, si
Thellénisme peut nous étre utile pour nous comprendre nous-mémes, pour
comprendre aussi le statut de la raison et de la présence du mythe dans le monde
contemporain, voire la question métaphysique du fondement et le statut de Iaction,
il ne peut plus étre situé au premier rang de la pensée; il n'est désormais qu'un
éclairage partiel nous permettant de nous libérer du dogmatisme qui nous guerte
sans cesse.

A: Dans votre dernier livre «Aux origines de la pensée européenne», 'équivalent du
Bréhier, vous distinguez philosophie européenne et philosophie occidentale. Pouvez-
vous expliquer cette différence. Quelle est 2 vos yeux la spécificité de la philosophie
européenne?

La philosophie européenne est & mes yeux celle qui a permis 4 {Europe de se former
au fil du temps jusqu'a Pépoque de la découverte du Nouveau Monde, au XVeme
sitcle. Dans I'Antiquité certe Europe éuit centrée sur la Méditerranée, puis, au
Moyen Age, elle sest étendue plus au Nord. Au XIiIéme si¢cle, I'espace européen et
la pensée européenne, surtout chrétienne, donnaient I'impression d'une universalité
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irréductible. Dante envisage une monarchie universelle pour assurer la paix 2
I'Europe. Clest 2 cette époque aussi, avec la domination de la pensée d'Aristote, que
samorce le mouvement qui prépare la modernité. Un penseur comme Thomas
d’Aquin, par exemple, est sur certains points, trés moderne. Ce n'est donc pas une
coincidence si au siécle passé I'Eglise catholique fit du thomisme sa pensée officielle.
En ce sens la pensée européenne contient dé les germes de la modemité. Mais il
faudra beaucoup de temps jusqud ce que la modernité se forme et impose sa
spécificité. La mise en question de Puniversalisme chrétien dans ['ordre politique, la
Réforme, la colonisation, l'industrialisation, les progres dans le domaine de la science
et des techniques ont profondément modifié la pensée et Pespace européens. Clest
Favénement de ce monde plus élargi, fort varié et profondément nouveau qui
constitue pour moi 'Occident, avec la domination progressive de Amérique du
Notd. Lécroulement du communisme qui portait en lui une autre image du méme
monde techno-économique, a renforcé Fimage de 'Occident qui, par son inertie
techno-économique et ses préoccupations sociales, devient planéraire. Alors que le
monde européen accordait encore une importance disproportionnée 2 linvisible
comme puissance qui nous transcende (invisible peuplé de Dieu, de dieux, de
démons, d’anges, etc; d’olt ['usage permanent des mythes, y compris chrétiens), le
monde occidental a substitué ses références en accordant au visible une primauté
déterminante. EOccident, c’est avant tout le monde technico-économique qui nous
cerne de toutes parts, et qui, en modifiant la nature en objets d'usage, crée sa propre
dimension invisible, un invisible multiplement déployé, mais surtout politico-
affairiste (les mulriples décisions secrétes, le travail des coulisses,...) et technologique
(le téléphone et les boulevards de I'informatique ne sont qu'une premitre étape) qui
nous domine de plus en plus. Aujourd’hui, avec le monde planéaire et la civilisation
post-industrielle qui crée un invisible nouveau de plus en plus actif, cest [Occident
lui-méme qui risque d’étre dépassé, car - TONU en est le témoignage - lespace
planéeaire s'étend politiquement et économiquement jusquen Orient et méme
jusquau Sud. Ce qui demeure du monde occidental, C'est, en plus de sa présence
techno-économique, la mémoire de son réle historique dans Favénement de la
modernité. Mais la mémoire peut seffacer. Les nouvelles générations ignorent de
plus en plus le passé, méme e plus récent, celui de Iholocauste. En vivant dans le
présent en fonction d'un avenir immaitrisable, elles risquent de se donner une vision
dogmatique du monde. UEurope qui nait aujourd’hui et [Occident qui se laisse
déborder de partout doivent prendre conscience de ce danger. Ce nest pas un luxe

de penser son histoire, de faire de Phistoire de nos civilisations, histoire de la
philosophie, de réfléchir aussi sur Phellénisme dans sa grandeur et sa déchéance.
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Lesprit historique, parce qu'il éveille I'esprit critique, nourrit la pensée et sauvegarde
I'homme des erreurs qui le guettent.

A: Quappelez-vous mythe? Pensée archaique? Qu'en est-il des contradictions
apparentes du discours mythique? De la différence entre muthos et logos?

Le «mythe» a pour moi plusieurs sens. Primo, il s'agit d’'un mot qui ne correspond
pas vraiment & ce quon lui a attribué depuis surtout le XVII2me siécle, Cest-2-dire
le mode par lequel [a mentalité pré-philosophique se déploie. D’autant que le mythe
coexiste encore avec la philosophie et s'affirme de plus en plus dans le monde techno-
économique qui sécréte un imaginaire mythico-technique étonnant. Secundo,
comme je 'ai montré dans plusieurs de mes études, la thise du passage du «muthos»
au «ogos» est erronée. Les Grecs utilisaient le terme de «ogos» pour exprimer ce
que nous appelons «mythes; cela signifie que nous sommes passés d'un type de
logos 2 un autre type de logos, d'un type de rationalité 2 un autre. Clest pourquoi,
dans un premier sens (que je considére comme un sens technique) on peut qualifier
de mythe un type de discours qui s'accorde 3 l'idée que se font de la réalité les
peuples archaiques, c'est-3-dire ces peuples dont la culture est qualifiée aujourd’hui
par lanthropologie de «culture traditionnelles. Le terme archaique, qu'il ne faut pas
ptendre dans un sens péjoratif mais bien dans un sens technique, me semble plus
adéquat, car il traduit une vision du monde ot le visible et I'invisible Senchevétrent,
Iinvisible, peuplé de dieux, de démons, de héros, de morts et d'autres puissances
étant aussi important que le visible. Le christianisme, parce qu'il défend un invisible
élargi ol coexistent, & c6té de la Trinité divine, les anges, les saints, les morts, etc.,
conserve encore quelque chose d'archaique, méme s'il modifie sensiblement la pensée
archaique grice & I'influence de la pensée hellénique et surtout 3 cause de la
Rédemption par I'incarnation du Fils. Dans ce contexte, le mythe est un discours
complexe, avec une logique adaptée, qui dit cetee réalité complexe, en portant au
visible ce qui appartient 4 linvisible. Bref, le mythe dit d’une faon pour ainsi dire
visible (par des images) 1 la fois le visible et I'invisible; ce qui modifie en fait notre
logique, puisqu'il produit des distorsions que le destinaraire du discours doit redresser.
I est difficile de savoir si les peuples archaiques accomplissent cet acte de redressement
qui suppose une structure logique appropriée, ou si, au contraire, ils croient et
adhrent 2 la narration, comme si le redressement n'était que le privilege des initiés.
Sil'on tient compte d’'Hésiode, on peut supposer que les Grecs, désavant la naissance
de la philosophie, savaient que le mythe accomplissait ce type de distorsion. Le
probkme est d'autant plus difficile que nous w'avons pas un seul type de narration,
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mais plusieurs: [égendes, contes, hymnes, proverbes, etc. Mon travail jusqu'ici a
consisté 3 distinguer, pour le monde archaique, entre I'ensemble de ces narrations,
en les rassemblant dans ce que jappelle le genre «mythalogique», et le mode sous
lequel ces narrations sont intégrées, A savoir le mode généalogique (théogonie,
cosmogonie, anthropogonie, zoogonie) qui est régi par un schéme régulateur, celui
de la parenté. Ces deux axes du mythe doivent étre complétés par un troisieme:
I'axe topologique, fort important, et qui va samplifier chez les premiers philosophes
qui envisagent la gentse selon l'espace de I'univers ou chez les premiers historiens
qui étaient souvent aussi des géographes. Enfin, comme je I'ai montré dans mon
livre «Mythe et Philosophie chez Parménide», Ousia, Bruxelles 1990 (2éd.), la
philosophie grecque, tout en conservant la pratique du mythe, a réussi 2 la
transformer, en modifiant notamment les schémes: 4 c6¢é de la parenté, Parménide
ajoute le chemin, car son but est de réaliser le savoir (ce qui suppose une destination);
Empédocle propose 'amour, car sa physique est celle du mélange et de la séparation;
Platon remplace l'amour par l'artisan, car il cherche 2 montrer que le monde est
réalisé selon un Bien (contemplé par le démiurge}, etc. Cette modification des
schémes s'accompagne, notamment chez Platon, d’un éclatement du mythe. Platon
multiplie les pratiques du mythe au point qu'on peut trouver chez lui des mythes
aussi opposés que l'eschatologie et I'allégorie. Lusage de lallégorie est trés subtil,
cat, comme l'allégorie de la caverne, il parvient & dire en méme temps des réalirés
incompatibles entre elles: la caverne et I'extérieur représentent le réel dans sa totalité,
la libération de l'esclave 'éducation et le retour dans la caverne Iaction politique.
Seule une narration bien ordonnée peut dire simultanément tant de choses. La
pratique du mythe s'avére ainsi féconde, et c'est pourquoi elle n'a jamais été
abandonnée par les penseurs anciens. On la découvre encore chez des philosophes
de notre époque, bien que ce soient surtout la littérature et Part (notamment le
septiéme art) qui en font un abondant usage. L'éclatement du mythe est 2 I'image
de notre époque ob la mytho-poétique et la mytho-technique envahissent tous les
domaines de la communication et de l'action. Sur ce point, 'hellénisme peut encore
nous apprendre un certain nombre de choses. J'ai pour ma part beaucoup appris
grice 4 la pratique des mythes par les Grecs.

A: Comment définiriez-vous le polythéisme? Et comment le voyez-vous?

Le polythéisme en tant que tel ne me séduit pas. Cest son statut mythique, politique
et historique qui mintéressc au méme titre que le monothéisme ou Fathéisme. En

ce sens, j'ai autant d'intérét pour le polythéisme helkénique que pour le polythéisme
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shintoiste qui domine la vision japonaise du monde. 1l s'agjt [z d'une forme d'illusion
transcendantale qui m'éclaire autant sur le rapport quentretiennent les hommes
avec le réel dans toute sa complexité, ol la mort joue un role majeur, que sur moi-
méme, ou que sur le statut énigmatique de la vérieé. Si des penseurs modernes se
disent fascinés par ce type de pensée, comme d'autres ke sont par Je christianisme, le
judaisme, hindouisme, etc., je les comprends, sans les approuver. Thomme crée
des mythes et, en y croyant, il résoud un certain nombre de ses problémes. Freud
avait trés bien aperqu que la foi, que les hommes ajoutent aux représentations créées
par eus, les aide & se sentir plus & Paise dans la vie et & connaftre le bu vers lequel ils
tendent, et de quelle fagon ils peuvent le micux situer leurs désirs et leurs intéréts
(voir les «Nouvelles conférences sur la psychanalyse», tr.fr., Paris 1936, p.208). Les
grands systémes religieux ou philosophiques cachent souvent une idéologie qui
cherche A imposer 2 chacun de nous une vision du monde qui se considere comme
la seule vérité. Ma vision du monde est plus humaniste, c'est-3-dire quelle accorde
de la valeur principalement 4 'homme. Je me méfie des dieux, des sols, des idées
strictes quand elles sont avancées pour défendre une cause. Il est déja assez difficile
d’édifier un monde commun en vue de réaliser [équité et les aspirations humaines
pour se permettre d'intégrer dans notre vie ce gente de revendications. Il n'y a de
délibération et de concertation que si Fon met entre parenthéses nos opinions et
nos croyances, voire nos intérées... Des lors, engager des idées et des actions en
faveur des hommes et de la réalisation d'un monde commun dans un univers
complexe est déja une tiche immense. Le reste est un bon sujet de conversation
autour d’une table pour se détendre. Clest plus de I'ordre de la jouissance discursive
et intellectuelle que d’une nécessité vitale. Je peux bien vivre sans les dieux, mais je
ne peux pas vivie sans les autes.

A: Le professeur Robert Joly nous a toujours mis en garde contre les «murailles de
Chine» entre Hellénisme et Christianisme. Il y a pourtant quelques grandes
différences. Quelles sont 3 vos yeux les plus importantes?

Par rapport A Phellénisme auquel il a empruneé ses fondements philosophiques, le
christianisme offre des traits originaux: la Rédemption par la mort du Eils sur la
croix et la foi. Lempereur Julien, dans le «Contre les Galiléens» que vous avez traduis,
ajoute un élément intéressant: le culte des sépultures quil renvoie 4 d’anciennes
superstitions juives. Je ne connais pas ces traditions, mais par contre, je constate
que le christianisme fait étar de reliques de saints. C'est 13 aussi un trait qui fait son
originalité et qui alimente kb mythologie chrétienne ainsi que l'art. Pour le reste, il
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est vrai que le christianisme doit beaucoup 2 I'hellénisme. Et j'ai tenté de montrer,
dans la Postface du «Contre les Galiléens», que les empereurs chrétiens ont repris 2
Julien cette idée d’une nécessaire hiérarchie politique, aprés avoir transmué la
hiérarchie des dieux en hiérarchie angélique.

A: De quel courant philosophique ancien vous sentez-vous en ce moment le plus
proche?

I est difficile de répondre 4 cette question, car aucun des courants anciens ne
représente vraiment en lui-méme mes préoccupations. Je reconnais toutefois que
pour ce qui est de la pratique du mythe et de la complexité du phénomene politique,
Platon m'a appris beaucoup et souvent je réfléchis grice 2 lui ou contre lui. En ce
qui concerne la métaphysique, la problématique aristotélicienne de [Un et la théorie
stoicienne des niveaux d’unité (cohésion, physis, psyche, logikon) mont beaucoup
éclairé. J'ajoute que la fagon dont les Grecs ont réfléchi sur le temps, en distinguant
chronos, aién et kairos, m'a perris, tout récemment, d'établir une différence entre
temps ontologique et temps hénologique. Enfin, je dirais aussi que le scepticisme
ma fort sensibilisé, car mes études sur la «skepsis» au sens de réflexion m'ont permis
de mieux comprendre le statut de la délibération dans Ia philosophie ancienne et
médiévale. Or, cette question est essentielle pour comprendre le statut de nos systtmes
délibéradfs, ¢est-a-dire la différence entre une délibération ouverte et une délibération
supposant des conseillers (et donc un Conseil), la premitre étant plus adaptée 4 une
démocratie égalitaire, la seconde 3 un systtme plus hiérarchique ou plus
technocratique. Bref, C'est Ia philosophie ancienne dans son ensemble qui me nourrit,
autant que les pensées de la Renaissance (Valla, Nizolio,...), les pensées modernes
(Hume, Kant,...) et contemporaines (Heidegger, Habermas, Rawls,...).

A: Quelques mots sur fa Revue de Philosophie ancienne, sur les éditions Ousia?

La Revue de Philosophie ancienne est la seule revue francophone consacrée 3 la
philosophie ancienne. Elle publie le plus souvent les travaux de jeunes chercheurs
et s'efforce de metire en valeur le regard que les philosophes de tous les temps ont
porté sur cette philosophie antique. Bien que son prix soit fort abordable, nous
n'avons pas augmenté nos ventes d'une fagon sensible. 'espére que nous parviendrons
un jour 4 toucher un public cultivé plus large. UAntiquité philosophique a beaucoup
de valeur et peut toujours procurer un réel plaisir 2 celui qui I'aborde avec intérée.
Quant aux Editions Ousia, ainsi que les Erudes phénoménologiques de I'Université
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Catholique de Louvain, elles sont la seule société belge 4 publier uniquement des
livees de philosophie. Elles ont déja acquis une réputation internationale enviable.
Dans ces quatre collections (Essais, Recueil, Ebauches et Cahiers de philosophie
ancienne), ainsi que dans une collection de textes philosophiques byzantins de
I'Académie d’Athenes diffusée en collaboration avec les Editions J. Vrin de Paris, on
trouve des fivres importants dont certains sont épuisés ou déja réédicés.

Editions Ousia. Rue Bosquet 37 bte 3, B-1060 Bruxelles. Catalogue sur
demande. Se réclamer d Antaios,

Revue de Philosophie ancienne, Institut de Philosophie de ['Université Libre de
Bruxelles. Avenue Buyl 143-145, B-1050 Bruxelles. Abonnement (4 numéros):
1000FB pour la Belgique, 1300FB pour les autres pays.
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Entretien avec
le Professeur Jean Dierkens

Professeur aux Universités de Mons et de Bruxelles, le docteur Jean Dierkens a
longuement étudié les états non ordinaires de conscience, la télépathie, lhypnose,
ainst que d'autres domaines «suspects», en parfait «rodeur des confins», Il a publié
une étude classique sur les réves dans les «Discours sacrés» d’Aelius Aristide, un
manuel de parapsychologie expérimentale (Casterman, Tournai 1978}, une anthologie
commentée de textes de S. Freud (Labor, Bruxelles 1965}, et une Introduction aux
théories psychologiques contemporaines (Presses Universitaires de Bruxelles, 1986),
cours dont il était trulaire. Il sintéresse aussi A 'ésotérisme et a étudié, entre autres,
les formes contemporaines du rosicrucisme, du martinisme et de la magonnerie.

A: Tout d’abord, qui étes-vous? Comment vous définiriez-vous?

Adolescent, un camarade d'athénée m'a surnommé le rddeur des confins car chaque
fois qu'il y avair quelque chose d’un peu marginal, j'aimais I'aborder par le biais de
Fexpérience vécue et de la raison. Sans avoir nécessairement une téponse 4 toutes
mes recherches, je pourrais donc me définir comme un chercheur. A la fin de ma
carridre - j'ai maintenant 69 ans -, on ma appelé dle spiritualiste laique» de I Université
Libre de Bruxelles. Cest au fond assez juste car tout au long de ma vie, je me suis de
plus en plus rendu compte de Iimporrance de la dimension spirituelle de '’homme.
J'ai trouvé quiil était scandaleux de la nier et tout aussi scandaleux de vouloir la
capter 4 tout prix dans un systéme religieux dogmatique (ou tout systtme qui définit
avant méme de commencer une quéte Je résultat de celle-ci). Je suis spiritualiste,
mais avec des aspects fort rationalistes: il ne faut pas devenir béte pour Souvrir 4 la
dimension spirituelle. Ma définition personnelle serait donc que je suis un enfant
de la terre et du ciel éwoilé: ma patric est ke ciel comme on peut lire sur une ablette
dite orphique. Lapproche pythagoricienne me semble la plus valable car depuis
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tant de millénaires, d'une part elle apporte laspect mystique contemplatif et méditatif,
avec des rechniques bien précises, et cela dans un contexte occidental, bien quouvert
4 I'Orient. D’autre part, elle présente un aspect trés rationnel: Pythagore et son
éeole se sont fortement intéressés A la structure des nombres, 3 la géométrie, A la
physique {la «mousike» étant 2 la fois la physique, la musique et le chant). J'aime
certe vieille idée, que je ne suis jamais parvenu 3 réaliser, selon laquelle Pythagore,
avant de commencer ses cours, chantait lui-méme les hymnes et dansait (il devait
sagit de danses trés lentes du type Tai Chi Chuan). Ces attitudes énergétisaient le
corps et lui permettait d’enseigner.

A: Pouvez-vous bri¢vement présenter votre itinéraire?

Commengons par ma carriere universitaite. Aprés des études secondaires latin-
mathématiques (avec le grec, indispensable pour la médecine, en rhétorique), jai
érudié la médecine & 'Université de Bruxelles. Ds le départ donc, il y a eu cette
ambivalence: mathématiques et philologie. Quant 3 la médecine, je I'ai tout d'abord
vue sous ['angle de la recherche en laboratoire, mais quand je suis entré en clinique,
jai été bouleversé par la relation humaine avec le patient. Cest cela qui me plaisait,
principalement Pérude du comportement humain, la psychiatrie, la psychanalyse...
D’olt mon ineérét pour Ihypnose en tant que thérapie, voire pour les thérapies de
groupe. Puis, vu Vinsuffisance des théories et pratiques psychanalytiques concernant
toute une série de faits, je me suis intéressé aux états non ordinaires de conscience,
aux phénomenes dits paranormaux, et surtout A la télépathie. Il me semblait en
effet quil y avait un aspect, dans le domaine du traitement psychanalytique qui
passait par la t¢lépathie plus que par la voie rationnelle et verbale. D'ott mon contact
avec les médiums, I'approche progressive d’un autre univers, d’un ensemble de lois
ne correspondant pas aux lois habituelles de la physico-chimie, ni méme de la
psychologie. Paralltlement A cet intérét grandissant, j'ai éprouvé une certaine
déception vis 2 vis de la médecine. En méme temps que je mouvrais de plus en plus
(homéopathie, acupuncture), je me rendais compte que la médecine occidentale se
fermait de plus en plus. Les médecins se focalisaient sur 1z biologie, le matérialisme...
alors que pour moi, tout cela devenait de moins en moins valable. A la méme
époque, vers 1965-1967, les Universités de Mons et de Bruxelles mont sollicité
pour donner des cours de psychologie. Je me suis alors enthousiasmé pour le contact
avec mes étudiants. J'ai donc passé vingt années de ma vie comme médectn et vingt
années comme professeur.
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A: Quelles furent pour vous les grandes rencontres? Jung?

Non, je ne I'ai jamais rencontré, je lai seulement lu. Certains aspects de sa
personnalité m'avaient fortement déplu: 3 I'époque, j'avais été formé selon la tradition
freudienne et, en outre, il y avait son attitude ambigué vis 2 vis du nazisme. La
psychanalyse freudienne avait éié interdite en Allemagne, mais pas Jung de manitre
explicite. Jung a continué & donner des conférences devant un Berlin nazi qui avait
persécuté Freud. Je n'ai pas trouvé cela chic: il aurait dd sabstenir. Ensuite certaines
de ses conceptions avaient été trés mal interprétées. Il parlait d’archérypes universels,
mais aussi de certains groupes culturels en montrant que, par exemple, les Orientaux
avaient développé, au cours de leur évolution millénaire, certains archétypes moins
accessibles aux Européens. De la méme manitre il avait parlé d’archétypes
germaniques et dit que la caste SS, avec son idéal, correspondait sans doute A une
émergence de ces archétypes germaniques. Je ne pense qu'il l'ait fait dans le dessein
de valoriser la SS, mais quand ses arguments ont & utilisés de la sorte, il n'a pas
répliqué. Clest toutefois quelqu'un que j'aurais aimé rencontrer...bien que je ne
croe pas 4 la rencontre d’hommes spécifiques, mais plutdt A celle de situations, de
lieu, de coincidences qui font que quelque chose s'éveille en nous. Je songe A la
recherche de gourou dans la tradition taoiste chinoise. Un chercheur taviste cherchait
lillumination 3 tout prix. 1l allait d’'un matre & un autre, mais en vain. Un jour, en
se promenant, son pied 2 heurté une pierre, qui lui 2 fait abominablement mal,
mais cette brutalité concréte du contact avec la réalité lavait illuminé. Il aurait pu
dire: «ce caillou a été mon gouroub. Je crois tres fort 4 cela. Comme grandes
rencontres, il y a eu mon premier contact avec une médium. Je ne croyais pas du
tout au spiritisme, mais je voulais en avoir le coeur net et clair. Aussi ai-je demandé
2 un directeur de revue anglaise qui éuait la meilleure. Il mia envoyé chez Estelle
Roberts, qui rencontrait les grands de ce monde, des parlementaires... Sans me
connaitre, elle m'a dit en me voyant: «Vous venez pour des preuves». Elle a alors
commencé 2 me donner des informations qui ne pouvaient pas venir de moi. ['en ai
eu la preuve des années plus tard. Il y avait donc quelque chose. Une autre rencontre,
cest la wradiion pythagoricienne.

A:Y a-t-il des lieux importants pour vous?
Oui, je m'intéresse de plus en plus aux lieux choisis dans les réves. Au fond, beaucoup

de gens ne font pas attenton au fait que leurs réves se passent presque toujours
dans les mémes lieux. Pourquoi ceux-B précisément?
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Jai aussi eu des rencontres de lieux bien précis. Je pense par exemple au Grand
Canyon, un soir il y a plus de quarante ans. Lendroit était désert, le silence total, le
coucher de soleil & couper le souffle: ce fut prodigieux. Je pense aussi & Delphes,
mais alors que le Grand Canyon était le caractése extraordinaire de la nature, Delphes,
c'était le sacré de la nature. Le grondement de 'Etna aussi, avec la lave bouillonnante,
fut bouleversant. Cétait la rencontre avec la force de la terre, alors que Delphes
éuait la rencontre avec le ciel. En Ecosse, je me suis senti chez moi, ainsi qu'en
Angleterre de manitre générale. Je n'ai pas ce contact avec Vlralie, I'Espagne, ni
méme avec la Gréce (2 part certains points particuliers), la France, I'Allemagne, le
Canada, les Etats-Unis... Oui, j’ai vu dans ces pays de belles choses, mais je ne my
sens pas chez mot. Il faut aussi patler de rencontres de temps. En raison de mon
métier, fondé sur le discours et sur la raison, il ne m'est pas facile de «licher priser
par le biais de techniques médiratives. Mes grandes rencontres ont lieu pendant
mon sommeil. Dans mes réves, je regois souvent des résolutions de problmes; des
suggestions me sont faites, et qui mapportent des éléments que je juge extérieurs 3
moi, ou tellement profonds que cela revient au méme. Je ne pense pas qu'il s'agisse
d’un inconscient freudien. Clest autre chose. Ce nlest pas non plus un inconscient
jungien parce que parfois des mots mont éé donnés, que je ne connaissais pas. Par
exemple, dans le cas d’un probRme bien déterminé, le nom d'un mathématicien
strictement inconnu du XVIIeéme siecle, dont j’ai découvert les manuscrits 4 la
bibliothéque de Cambridge. Personne n'avait consulté ces manuscrics depuis plus
de cinquante ans; ces manuscrits apportaient une réponse 3 la question que je me
posais. Une autre rencontre, un autre grand moment a été une mort clinique
apparente. Je suis resté en syncope pendant plusieurs minutes et j'étais comme
mort, «partl».

Je mai pas vécu la belle expérience proche de la mort, mais les couleurs, la sortie
hors du corps, la vision & plusieurs métres au-dessus des toits, ont été une sorte de
confirmation de ce que je savais: une sorte de séparation de mon support non
matérie}, de ma psyche ou cotps astral. Conséquence secondaire: je me suis 4 la fois
senti dégagé de toute peur de la mort et en méme temps rempli d’une joie de vivre
en si parfaite entente avec mon épouse qui, toute éperdue, me tenait alors dans ses
bras. Mals si les circonstances étaient autres, par exemple, si mon épouse érait décédée,
j'accepterais de mourir, je peux méme dire avec joie car c'est si beau er doux de
l'autre coté.

A: Les grandes lectures?
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Je lis énormément et uniquement ce qui m'intéresse. Depuis plus de quarante ans,
je ne lis plus de romans. Toute lecture m'apporte quelque chose. Je viens de terminer
l'excellent ouvrage sut les Vers ¢'Or de Thom («The Pythagorean Golden Verses»,
Johan C. Thom, Brill, Leiden 1995). Cest dune grande finesse d'analyse tant sur le
plan philologique que philosophique, c’est fantastique! Je suis un enthousiaste!
Pythagore ' pas écrit beaucoup, mais je pense que les grands hommes n'ont jamais
écrit beaucoup. Les sages nigériens, aprés avoir écouté un discours prodigieux du
Général de Gaulle, qui avait parlé pendant deux ou trois heures, avaient été dégus:
«'il avait eu des choses 4 dire, il Iaurait fait en deux ou trois phrases». Clest trés
juste. Voild pourquoi j'aime les Vers d’Or, les akousmata (Différents auteurs
rapportent des phrases courtes émises par Pythagore ou ses premiers disciples, phrases
qui servaient stirement de base 3 des méditations. On appelle les unes «akousmatar,
les autres «symbola», d’autres encore «les dires de Pythagore». Mais il fauc prendre
garde aux fantaisistes qui ont fait passer pour authentiques phrases de Pythagore
leurs propres idées ou ce que la tradition populaire avait repris.) J'aime aussi Lao
Tseu... mais pas les longs livres. Quant A Freud et  Jung furent pour moi davantage
des vécus.

A: Quel a éi le point de départ de votre démarche?

Quelle démarche? J'ai parlé de mes rapports avec mes patients. Il y a aussi ma
démarche initiatique, qui sest enrichie 3 mesure que je me suis de plus en plus
ouvert au sacté. Méme une simple initiation magonnique apporte quelque chose 4
un jeune: c'est un point de départ. Quand j’ai rencontré les dauphins, les baleines
en mer, ce fut aussi un point de départ. Idem pour les premitres méditations
tibétaines... Je congois davantage cela comme un ressourcement nécessaite avec
remise en question permanente. Je ne suis pas comme ces toupies qu'on lance une
fois pour toutes!

A: Comment définiriez-vous lesprit du Polythéisme?

Je suis profondément hénothéiste, c'est-3-dire, au fond,intégrant toute la richesse
polythéiste. Je crois que la nature, homme, tout fait partie de I'Ensemble, qui est
la Divinité. Comrme les anciens Orphiques disaient: hen to pan. Dans ce Tout, il y
a une création qui sest hiérarchisée.

En bon pythagoricien, |’y vois la tétrakeys 4 la base, le Zeus Orphique, 'est-2-dire
un Zeus qui sert & parder de Pirreprésentable, de Toriginel, voire du chaos initial
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source de la vie manifestée. Ce Zeus «est strictement Touts. Il y a aussi la
complémentarité Areémis/Apollon, la multiplicité des divinités. Je suis tout 3 fait
d’accord avec Jamblique et Platon, sauf en ce qui concerne sa conception de
I'hénothéisme, car il en fait une forme de dualisme. Ce qui distingue les Dieux des
«daimones», des démons, c’est que les Dieux poss2dent la totalité de la potentialité
divine initiale mais n'en manifestent qu'une partie. Les Dieux possédent cette totalité
de potentialités, mais choisissent de n'en extérioriser que certaines. Au contraire, les
daimones ont beaucoup de possibilités, mais pas la totalité. Ils sont comparables
aux sous-routines des programmes informatiques. Ils prennent en charge certaines
choses, mais tout cela reste localisé. Nous avons donc deux niveaux trés différents.
Pour répondre 2 ce que vous disiez tout & T'heure 2 propos de la différence entre
magie et théurgie, je dirais que la magie sappuie sur les daimones, la théurgie sur
les Dieux. Différence fondamentale! Quand vous utilisez les forces intermédiaires
comme ces daimones, les génies, les forces des éléments (les élémentaux, diront
certains), il faut développer un moi trés fort et imposer une maitrise, une force. On
le voit dans toutes les techniques magiques. Le magus a un gros cou, et nombre de
techniques pour imposer sa volonté. Dans la théurgie, et je me réfere 4 Jamblique,
il Sagit de se mettre en rapport avec la divinité. La pritre pythagoricienne est
clairement une harmonisation intérieure. Dans la mesure ol l'on se met en harmonie
avec la divinité (nous dirions aujourd’hui avec I'archétype qui est en nous), ot Fon
a le geste, la couleur, la musique, le moment adéquat, Dieu ou le Dieu est la. Il n'y
a plus de différence entre intérieur et extérieur & ce moment. Il S'agit d’une présence
qui Est. Clest toujours une harmonisation intérieure, une sorte de licher prise &
cette force organisatrice extérieure. Voild la bonne théurgie, par opposition 4 la
magie ol C'est Thomme qui décide, qui juge étre plus fort que tout. Il sagit bien
d’une hubris, d’'une démesure, et non de dikaiosun?, de justice.

Pour en revenir au polythéisme, en tant que hiérarchisation , il meéne quasi
inévitablement 4 [hénothéisme véritable. J'aime beaucoup ce que Philostrate, dans
s Vie d'Apollonius de Tyane, dit des gymnosophistes. Il «fait le grec», par jeu un
peu sophistique, et se moque des Egyptiens en disant d'eux qu'ils «adorent» des
animaux. Les Egyptiens répondent en substance: «nous adorons les Dieux donr les
animaux sont des symboles, mais nous savons que le Dieu n'est pas hippopotame.
Mais vous, Grecs, en adorant Dieu sous la forme humaine, vous lui donnez
progressivement les caractéres humainss. Vision trés juste!

A: Ne pourrait-on pas qualifier la magie, telle que vous venez de la définir, de forme
dévoyée de volonté de puissance?
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Exactemend Autant je suis profondément mystique et théurgique, autant je trouve
que la magie est aux antipodes. Mais tout le monde joue sur les mots, appelant
magie ce qui est théurgie et vice versa. Prenez Dodds («Les Grecs et lirrationnel)
qui fait de la théurgie la branche spéciale de la magie. Dans la mesure ol certains se
veulent «mages», ils vont refuser la théurgie. Dans certains milieux en revanche, la
théurgie sera mieux acceptée: cela fait plus chic, dans quelques cénacles ésotériques
de «faire de la théurgie»... alors qu'il ne Sagit que de magie. On a affaire 3 des «gros
cous. Les «mages» de ces milieux ont souvent lair assuré, sr d’eux, bombent le
torse. Les vrais théurges sont nettement plus effacés, plus souriants aussi. Tout cela
correspond 2 deux attitudes psychologiques différentes. Pour conclure, je dirais que
ce qui est fantastique dans lesprit du polythéisme, C'est cette hiérarchisation. Le
danger est évidemment de sarréter en chemin, d'utiliser I'image du Dieu plutdt
que le Dieu méme. Je vous renvoie 2 Plutarque, «Sur IE delphique». Si d’aucuns
veulent adorer le Soleil, nous dit-il, fort bien, mais il fauc aller au-del et y voir une
des manifestation d’Apollon, le Dieu unique pour Plutarque {A/pollo: étymologie
fantaisiste, sans aucune valeur philologique, mais pleine de sens).

A: Etes-vous polythéiste?

Je suis hénothéiste... et donc polythéiste aussi. Je suis étranger 4 la notion dogmatique
du Dieu unique, car cela implique qu'il y aurait une puissance déterminée qui
serait 2. Or je pense que la puissance unique ne peut étre définie par Fhomme.
Quant au Dieu bon, je pense que les lois dépassent 'entendement humain. A un
niveau plus large, qui peut dire ce qui est bon? Le Dieu est 2 la fois bon et mauvais.
Voyez le Zeus Orphique: homme et femme, «créé homme et se maintenant
éternellement femmen - pour citer une pri¢re orphique 4 Zeus -, il est I'un et Faurre...
Le Dieu est tout 4 la fois ou rien de tout cela comme dit la théologie négative... mais
je préfere fe Tout des Grecs.

A: Comment étes-vous polyhtéiste?

En comprenant qua certains moments, je me mets en rapport avec telle ou telle
forme différente, tel archétype, 3 d’autres moments avec telle autre forme. Je ne
médite pas de la méme manidre en face du Soleil ou en face de la Lune: Apollon et
Artémis, ce n'est pas la méme chose! Mais si je veux parvenir 4 la vision unificatrice,
voire 3 la vision fusionnelle (Plotin), ce ne sera ni Apollon ni Artémis. Dans les

Az\TAlos




2

Lo

Ennéades, Plotin a parlé de vision unificatrice. Tout le monde devrait y parvenir
lors d’un rituel dans un temple. Si la personne est valable, si le temps, le rite le sont,
elle peut ére atteinte. Autre chose est I fusion. Cela, Plotin ne I'a connu que deux
ou trois fois, nous dit Porphyre. On ne sait pas quand cela vient, ni pourquoi. ll y a
certes une préparation... d'olt Je probleme posé par les Chrétiens de la grice et de la
foi: ce qui vient de 'homme ou ce qui vient de Dieu (Port-Royal). Cette vision
extatique, fusionnelle est rare.

A: De quelle tradition paienne vous sentez-vous le plus proche?

De la tradition pythagoricienne, bien entendu. J'ai écrit un article sur Pythagore et
la psychologie transpersonnelle (publi¢ initialement par 'Association frangaise de
psychologie transpersonnelle et, tout récemment réédité dans la revue Moira). 'y
montre que cette approche pythagoricienne est essentiellement contemporaine. La
recherche dun autre univers caché, je Fai proposée A mes étudiants. Voyez cerrains
jeux visuels avec les taches aléatoires: le fond parait formé de taches et comme uni,
mais si I'on approche les yeux et que P'on garde le regard flou, brusquement des
formes apparaissent, et qui n'ont rien 4 voir avec les taches directement visibles.
Pour voir, il faut donc lacher prise. Voila une bonne analogie pour faire comprendre
['univers voilé.

A: Quelle est votre position 4 I'égard du syncrétisme?

I faut voir les deux aspects, positif et négatif. La réalité est unique; les cultures sont
telles que chacun verra, selon ses propres valeurs, un aspect différent de cette réalité.
Un éléphant ne verra pas le monde de la méme manidre qu'un insecte. De méme un
aveugle qui rencontre la erompe de I'éléphant décrira Panimal différemment que s'il
rencontre une patte, les oreilles ou la queue. Il est donc heureux de se dire quon
trouve dans presque toutes les cultures les reflets de cette réalité initiale et
fondamentale; ce serait la justification d’un syncrétisme authentique. D’autre part
il y a eu Ihistoire, des incidents tels qu'on a oublié cette réalité. Des divergences
sont donc apparues, énormes. Sur ce plan-1, opérer un quelconque syncrétisme n'a
aucun sens. Prenons 'exemple de la tradition hindoue, qui implique I'énergie subtile,
les centres, les trajets, les chakras... La tradition juive des Kabbalistes connait des
centres énergétiques répartis sur le corps. Mais, par exemple, lorsque Annick de
Souzenelle identifie tel chakra hindou avec tel séphiroth hébraique, avec tel Dieu
grec, tel personnage biblique, je moppose 4 ce genre de démarche. Je pense qu'une
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voie doit étre suivie d’'une manitre relativement pure et qu'il n'y a pas lieu de faire
des mélanges entre les traditions. On doit suivre la voie, et au bout de celle-ci, on
peut se rendre compte que chacune des voies peut mener & une réalité & peu prés
identique. Les mystiques de toutes les religions se rejoignent, mais pas dans la voie!

A: Etle Nouvel Age?

Jai donné un cours de trente heures sur ce sujet. Le Nouvel Age a eu une grande
importance, notamment en ce qui concerne les états non ordinaires de conscience,
la liberté et la créativité, une vision sacrée de I'écologie, un changement dans
Iapproche pédagogique, une réflexion sur la naissance et la mort (théme de |
réincarnation),... Mais il y aussi eu des excés: comme la société n'érait sans doute
pas préte A entendre ce genre de message, celui-ci a donc été rabattu 3 un niveau
inférieur. Cest aussi le cas de la libération sexuelle. Il existe donc des dangers, dont
celui dexploitation commerciale, ou encote la ridicule plongée dans irrationnel.
Mais ce courant a toutefois ouvert la porte aux énergies telluriques, aux autres
formes de relation avec le cosmos. Je suis donc heureux que ce mouvement ait
existé et qu'il ait pu changer de nombreuses attitudes envers les problemes
fondamentaux de Texistence et envers la Nature elle-méme.

A: Les Dieux?

Ce qui est intéressant actuellement, Cest cette recherche des divinités locales par le
chamanisme. D’aprés la vision chamanique des choses, il doit y avoir, en tout lieu,
harmonie entre les forces telluriques et célestes... LEglise catholique avait ses saints,
mais plus personne n'y croit depuis qu'on s'est apergu de ['aspect purement fantaisiste
de nombre d’entre eux. En Gréce, les saints correspondaient aux Héros Glorifiés,
Cest--dire aux étres humains parvenus 2 une forme de divinisation particulitre 4 la
suite de leur comportement exemplaire. Les Héros indiquent une voie 4 suivre au
cours de lexistence. On constate un peu partout un renouveau de I'intérét
wexpérienciel» et intellectuel pour les Forces Intermédiaires et pour les Dieux issus
de systtmes polythéistes. Parler d’Anges Gardiens, de Génies, de Divinités Locales
nest plus considéré comme nécessairement fou ou dangereux. Mais tout ce processus
est en totale opposition avec I'intégrisme musulman, qui ne nie pas Pexistence des
djinns, mais empéche toute participation 3 leur pouvoir.

A: Pouvez-vous conseiller quelques lectuses «paiennes»?
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Sans citer des textes du Paganisme ancien, je mentionnerais «Siddharta» de Herman
Hesse. Meirink aussi, «Ange de la fenétre d'Occidents, que je préfere au «Golemn.
Clest un texte fondamental, faisant référence 3 toute cette Renaissance anglaise, 2
John Dee. Voyez aussi «Le Dominicain blanc». Je suis, vous le savez, trés sensible 3
certains textes orientaux, taoistes par exemple. Est-ce «paien»? Ce nest en tout cas
pas fort de chez nous! Jamblique est intéressant, et, tout banalement, je suis navré,
mais... {aime Platon! Ce qui est dommage, évidemment, c'est que les raductions
ont été faites par des philologues, qui avaient pour but de traduire de manitre
rigoureuse, presque mot & mot. Or la forme des dialogues platoniciens ne «passe»
plus maintenant. Il faudrait tout retraduire sous la forme d’un dialogue vivant.
N’oublions pas la tradition celte: voyez la collection anglaise Elements Books. A la
fin de chaque chapitre, un type de méditation est proposé. Je passe sur beaucoup de
choses évidemment, mais pour la bande dessinée, je citerais les excellents livres qui

racontent les aventures de Yakari, le petit peau-rouge. On peut aussi citer Convart,
Les épopées du Soleil (6 volumes).
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Le sacré et le mythe

“Le sacré reléve d’abord d’une perception de choses manifestant le divin,
ef non d’un état de croyance impliquant l'adoption d’une vérité absolue.”
Jean-Jacques Wunenburger
“La mythologie comprend I’histoire archétypique du monde originel; passé,
présent et futur y sont embrassés.”
Novalis
“Le symbole est une représentation qui fait apparaitre un sens secrel.
11 est I’épiphanie d'un mystére.”
Gilbert Durand

“Le poids des mots, le choc des photos” dit la publicité d’un hebdomadaire
contemporain bien connu. Ce slogan, bien que purement commercial, est frappant.
Ceest bien évidemment son intention mais nous pourrions nous demander pourquoi
il apparait tel. Le poids des mots doit certainement faire appel 4 la résonance que le
verbe a sur notre imaginaite et nous renvoyet 4 l'importance qu'avait - et qua encore,
mais dans une moindre mesure -,l'oralité. L'attrait de Penfant pour les histoires
qu'on lui conte et le plaisir des adultes pour les veillées d’autrefois autour d’'un
conteur ne sont certainement pas étrangers A cet impact. Le choc des photos, quant
4 lui, est certainement dfi 4 Faspect moderne de la technique photographique qui
autorise de fixer Iinstant sur du papier, mais est encore plus fortement lié au fait
que cette technique stimule notre imaginaire et fait jaillir des images connexes.
Loralité et I'image avivent ainsi des échos au plus profond de nous et, parfois, nous
amenent  revivre par la pensée, mais aussi par les sentiments et les émotions quelles
suscitent, des événements antérieurs. Ceci ne sapplique, évidemment, que si nous
faisons abstraction du sensationnalisme et du superficiel qui est bien souvent le lot
des magazines d'actualités. En effet, slogan verbal et choc visuel forment bien le
cadre médiatique d’aujourd’hui. Cette petite phrase publicitaire, malgré son impact,
ne doit pas nous faire oublier que b fréquentation assidue des médias modemes
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conduit 2 une perte de vécu, aussi bien existentiel que social. Tout nest plus
qu'expériences de seconde main : sexe, amour, guerre, aventure, sport,.Chomme
occidental moderne semble ne plus étre qu'un voyeur qui se satisfait des efforts, du
bonheur ou du malheur des autres, souvent télévisuels, toujours fictifs. Ceci est
bien résumé par cetre phrase d'une chanson 4 lamode : “Elle vit sa vie par procuration,
devant son poste de tlévision.” (1), ou encore celle-ci : “Allumés les postes de
wélévision, verrouillées les portes des conversations (...) oubliées les phrases sacrées
des grands-peres”. (2) Ce phénomene saccompagne d'un repli sur soi, un soi vide
d’expériences, de passions et de véritable connaissance, ainsi que d’une fuite du
réel. Autre conséquence de l'explosion médiatique : ka perte de sens qui nous affecte.
Une culture fonctionne comme une grille sélectionnant et hiérarchisant les
informations diverses venues du dehors et leur donne du sens. Ce n'est plus le cas 3
Iére des médias de communication, car il y rgne un excés d'informations de toutes
natures, placées et présentées sur un pied d'égalité. Ces quarre caractéristiques -
perte du vécu, repli sur soi, fuite hors du réel et perte de sens - sont justement 2
Fopposé de ce que développe le mythe. “Le mythe raconte une histoire sacrée” dit
Mircea Eliade. Ainsi, pour comprendre le mythe et le placer dans son contexte, il
est nécessaire, avant de [aborder, de décrire lenvironnement favorable  son éclosion.
Ceci implique d'évoquer les notions de sacré, de religieux, de magie, de symbole et
de rite. La littérature est abondante sur ces matieres. Dés loss, le propos ici sera
modeste et se contentera d’en présenter succinctement quelques aspects et de les
mettre en perspective.

Sacré et religion

Si toute religion implique le sacré - mais non un dieu -, la réciproque nest pas
vraie. Le sacré et le religieux, le divin et le sacré sont des concepts différents. Comme
I'a dérecté Mircea Eliade (3), le sacré excéde le religieux en ceci déj que tout acte de
la vie humaine posséde par lui-méme une valeur sacramentelle.La notion de divin,
quant elle, en raison de son étymologie (4), désigne une source céleste et lumineuse,
alors que 'homime est associé 4 la terre (homo, humus). Des lors, la notion originelle
de divin dans le monde indo-européen conoit le sacré comme transcendant 3 fa
condition humaine, mais pas au cosmos. Cette différence est essendelle et s'écarte
substandellement de la vision des religions du Livre ot Dieu y est congu comme en
dehors du monde et créateur de celui-ci. ci, au contraire, le divin nest pas tant un
attribut de Dieu que ce qui fonde l'existence des dieux. La pluralité des dieux,
organisée en panthéons harmonieux, n'est donc pas opposée 4 la conception
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simultanée d’un principe premier. “Chez Plotin, remarquent Alain de Benoist et
Thomas Molnar, le monde ne doir pas son existence 4 une création consciente de
Dieu, mais 3 une émanation spontanée procédant de I'Un qui se répand dans la
multiplicité 4 partir des trois niveaux de fintellect, de Iime du monde et de la
nature.”(5) La conception est similaire dans toutes les cosmogonies indo-européennes.

Cect nous amene 2 constater que, “en ce sens, il est tout 2 fait inexact de voir
dans le polythéisme une sorte d’infirmité 4 saisir la réalité de I'Un-Tout en tant quil
se déploie au-deld de la diversité€”. (6) Si le divin peut ainsi étre pergu de maniére
polythéiste ou monothéiste, le sacré, lui, se situe au-defa de cette rivalité, comme
Pexplique Marcel Mauss : “Ce nest pas Fidée de Dieu, I'idée d’une personne sacrée
qui se rencontre dans toute espéce de religion, cest lidée du sacré en général”.(7)

Dis lots, l'interprétation habituelle de a teligion comme lien entre homme et
Dieu semble devoir seffacer au profit d'une relation plus complexe entre 'homme,
le divin - singulier ou pluriel - et le sacré. “Fausse historiquement est linterprétation
par religare (relier), nous dit Jocelyne Bonnet. Elle fut inventée par les chrétiens,
significative du renouvellement de la notion : la religio devint “obligation”, lien
objectf entre le fidéle et son Dieu (...) alors que les Indo-Européens ne concevaient
pas la religion comme une institution séparée (...} et n'avaient pas de terme pour la
désigner”. (8) En effet, cette dernidre conception mélange le temps et I'espace :
lieux sacrés et périodes festives sont intimement lis. La religion se rattache plutdta
relegere, c'est-2-dire “recollecter, reprendre pour un nouveau choix, revenir 3 une
synthése antérieure pour Ja recomposer”. (9)

Nietzsche déja, au sidcle passé, avait percu cette conception et V'avait formalisée
dans & notion d’Eternel Retour. Retour du semblable mais non de Pidentique,
reprise du fond mais non de la forme : en fait il Sagit d’une confrontation répéeée
au mystere A laquelle 'homme apporte, de maniere dynamique et renouvelée, une
réponse A chaque fois amplifiée. Contrairement 4 une conception linéaire de
Pévolution - qulelle soit matérielle ou spirituelle -, & Fopposé des interventions d'un
deus ex machina, la conception européenne du sacré enfante une vision sphérique
du cosmos.

Nature et structure du sacré

“Le sacré : 'ampleur méme” (10}, voila bien une définition montrantI'importance
de ce concept pour notre culture. Jean-Jacques Wunenburger, de son cdté, pressent
le sacté comme objet numineux. (11} “Le sacré évoque une manifestation d’'un
absolu invisible et supra-humain, Je divin. (...) Alors que le sacré constituait la
dimension premitre de l'existence de Thomme archaique, quil a été transmis et
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partagé par toute la culture tradidonnelle, il est, aujourd’hui surtout, 'objet d’'une
spéculation critique qui ['analyse, l'interroge et méme le soupgonne.”(12) Mais bien
avant d’étre un objet d’analyse des sciences humaines contemporaines, le sacré
correspond 4 un ensemble de comportements individuels et collectifs qui remontent
aux temps les plus immémoriaux de Fhumanité. Ces comportements sétagent en
trois niveaux : celui de expérience psychique individuelle, celui de la mise en
forme des structures symboliques de ces expériences et, finalement, celui des fonctions
culturelles du sacré, donc de 'aspect collectif et communautaire. Une question qui
vient 2 Pesprit lorsquon parle du sacté est celle de son émergence, des formes qu'il
peut revétir. Une constatation initiale est que, si le sacré_,s s objective dans les
phénomenes culturels par les mythes et les rites, ce qui donne lieu 4 une transmission
externe comme le langage et les moeurs, il implique aussi toujours des états intérieurs
originaires.Ainsi, “le sacré apparait d’abord comme un sentiment immédiat, une
émotion vive, qui introduisent dans le Moi une sorte d'énergie spirituelle intense”.
(13)

Cette description du sacré comme érac affectif est complétée par 'analyse
exemplaire de Rudolph Otto (14), qui fait du sentiment du sacré une expérience
ambivalente eta priori d’une puissance transcendante. Loin d'étre une représentation
morale ou intellectuelle, il s'agit plutdt d'un sentiment diffus, le numimosum, qui
se rapporte 4 'impression qu'a la conscience d’étre conditionnée par quelque chose
qui ne dépend pas d'elle, qui est indépendant de sa volonté et qui ne se laisse pas
appréhender comme une chose visible. Deux péles complémentaires caractérisent
ce numineux : d'un cbté, il est relation 2 un Mysterium tremendum, sensation
deffroi devant une grandeur incommensurable et de Vautre, il est appréhension
d'un Mysterium I‘Ms, sexprimant par une attraction vers un merveilleux
solennel. Selon que domine P'un oulautre de ces aspects complémentaires, différentes
formes culturelles du sacré se font jour. Tantdt le sacré est davantage cultivé comme
exubérance et perception de sentiments fusionnels, d’extase. On pourrait alors parler
de forme “dionysiaque”, conduisant 4 des rites de transe. Tantét le sacré est davantage
dominé par un sentiment de vénération & I'égard d’une puissance souveraine. Il
sexprime alors d’une maniére plus sereine, plus “apollinienne”, marqué par la gravité,
le respect, comme dans la priére ou les rites initiatiques. Ainsi, “le sacré n'est que le
lieu d’une médiation du divin”. (15)

Ds lors, le divin rest pas congu comme une idée, comme un concept mais se
trouve percu, réfléchi par un émoi sensitif et intellectuel qui n'en retiendra qu'une
sorte de trace ou d’écho. “Clest pourquoi le numineus, que la phénoménologie
place au fondement du sacré, ne se limite jamais 3 un type d'événements parmi
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d’autres de la vie psychologique, mais constitue une attitude spécifique devant le
monde, définit un niveau d'existence propre” (16) et, dés lors, le sacré n'est “ni un
contenu pur, ni une forme pure, mais bien plutdt une réserve de signification..., le
sacré demeure structure de conscience fondamentale, comme la matrice premiére
et indéterminée de tous les sens possibles et les plus contradictoires™. {17)

Le sacté ne se limite donc pas 4 un simple éveil 4 Pexpérience naturaliste de la
puissance, mais nécessite I'existence dune structure d'accueil deces moments intenses
qui prépare émergence de réseaux de symboles 4 Iaide desquels nous percevons le
monde. (18} “Ainsi le sacré ne serait pas seulement un accident de notre perception
du monde, mais une structure permanente de notre relation au monde et de notre
constitution psychobiologique™ (19) ou, dit autrement, “Le sacté ne peut donc pas
étre considéré comme un stade dans Phistoire de la conscience humaine, stade
qu'un quelconque progres de 'homme lui permettrait de dépasser”. (20) Le concept
de sacré n'émerge pas sui generis, mais dépend surtout des concepts auxquels on le
relie et auxquels on ['oppose : le sacré face au profane (du latin pro-fanum: ce qui se
tient devant le temple), le pur 2 I'impur, etc. En fait, le vécu sacté est un équilibre
difficile 3 maintenir entre des aspirations contraires, mais toujours mélées.
Lopposition entre le sacré et le profane est aussi peu définitive que celle du travail et
du jeu, puisquon peut jouer en dégageant un effort productif et travailler en
s'installant dans une décontraction réveuse. Le sacré se méle d’ailleurs parfois
étroitement aux activités les plus prosaiques et insignifiantes de I'existence. Mircea
Eliade a, en effet, rassemblé d'innombrables témoignages du fondement sacré des
occupations sociales qu'on pourrait croire réglées par de seules motivations
pragmatiques, alors qu'il dote les actions élémentaires de 'homme de modeles
cohérents. D'autre part, il 2 bien souligné que le monde du sacré obéit surtout 2
une sorte de “densité ontologique originelle”, qui fait de lui d'abord une source de
mystére: “la ‘nature’ dévoile et camoufle A la fois le ‘surnaturel, et Cest en cela que
réside le mystére fondamental et irréductible du monde™.(21)

Ainsi, plutdt qu'étre en opposition avec un éventuel contraire, le profane, ou
plutdt qudtre tension entre concepts opposés - le pur et limpur -, le sacré ne remplit
son rdle médiateur entre Thomme et le divin que §'il integre les extrémes et participe
3 une corrélation d’images contraires. Ces deux derniers aspects nous rapprochent
de la science. En effet, cette capacité ‘naturelle’ de dévoilement du ‘surnaturel’ par
le sacré mest pas sans rappeler le but avoué de la science. De méme, le role de
médiateur entre 'homme et le divin par intégration des contraires est totalement
paralléle A ce que ka physique post-quantique a (re-)découvert. (22} Cette convergence
nest évidemment pas étonnante lorsquon sait que, 3 T'époque de I'éveil de la pensée
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et de la connaissance, science, philosophie et religion ne se différenciaient pas comme
aujourd hui. Ces outils de la perception, de la (com-)préhension de la connaissance
éraient intégrés et se complétaient. La théogonie irlandaise nous en donne un bon
exemple, puisque le Daghdha et Oghma, le druide et le magicien sont fils d'Ealadha,
“Science”, et petits-fils de Dealbhaeth, “Potendalité Absolue™.(23)

De méme, n’oublions pas que a plus grande partie des vocabulaires philosophique
et scientifique nous viennent non seulement du latin mais surtout du grec et que
dans cette dernitre langue, épisieme, b “science”, est formé de épi, préposition
signifiant “sur” et de sttme qui peut se traduire par “étre quelque part”; ce qui
donne comme étymologie de la science :se placer, voir (d’en haut) ce qui est quelque
part et dong, partout. Et, en effet, la physique est ce qui se préoccupe de la phusis,
la “nature”, c’est-2-dire de tout Iunivers. Constatons encore que beaucoup de termes
scientifiques et philosophiques se terminent par “-logique”, de logos, “parole,
discours” et donc, au sens premier, ne doivent pas posséder la connotation bien
éuablie de causalité, de concept explicatif, mais plutdt renvoyer 2 la notion primordiale
du discours, de la parole, donc du récit, du mythe. Ce dernier terme provient de
muthos signifiant également “parole, récit” : la boucle est ainsi bouclée; dans le
discours des anciens, ['expression de la pensée est 4 la fois religieuse et scientifique.

Lorsque nous aurons encore dit que la technique chez les Grecs exprime un art
(techné = art), C'est-3-dire un concept se référant au domaine de lesthérique et non
A celui de la production, nous comprenons des lors que science, religion et technique
relevent de la premitre fonction et non de la troisitme.En effet, selon 'étude
comparative des mythologies indo-européennes faite par Georges Dumézil (24), la
société indo-européenne se structure selon trois fonctions : la premiére représente la
sagesse, la magie et Ja souveraineté,la deuxidme rassemble les guerriers, les défenseurs
de la société et la woisidme est la fonction de production, représentée par les artisans,

ouvriers et batisseurs. A Rome, sacer dérive de la racine indo-curopéenne *sak
(25} qui exprime une présence dans sa forme de plénitude la plus intense. “La
racine *sak nous permet de comprendre que le sens fondamental et premier du
sacté, dans la pensée indo-européenne, est : conforme au cosmos, structure
fondamentale des choses, existant réel.(...} Le sacerdos contribue 3 établir la société
humaine sur ses assises fondamentales. Dés lors, pour l2 pensée indo-européenne,
le sacré constitue une réalité fondamentale de P'existence.”(26) Cette parenthise
étymologique peut paraitre ardue mais n'est pas sans intérét. Une étude un peu
approfondie du vocabulaire indo-européen permet de dérecter que la notion de
sacré sexprime essentiellement 4 partir de deux rermes qui forme un couple entre
eux. D'un c6té, on a I'idée d’une puissance divine,mystérieuse, redoutable a certains
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égards, interdite au contact des hommes sacer, hieros, yaozd4, *wihaz, weihs). De
Fautre, on a le sacré pergu du coté humain (augustus, hosios, spaenta, *hailagaz,
hails), essentiellement comme plénitude, force vivifiante, intégrité spirituelle et
corporelle, accroissement et donc mise & l'abri de toute diminution. Deux aspects
sont donc présents. D’une part, la dimension invisible du monde qui exprime
Pessence du réel. C'est ce que signale Mircea Eliade lorsqu'il souligne que le sacré
est ce qui a le plus d'éwre. (27)

D'autre part, nous trouvons la notion de rassemblement comme condidon de
lintégrité. Ces deux aspects correspondent dailleurs aux termes, mentionnés plus
haut, que Rudolph Otto appelle tremendum, crainte respectueuse et fascinans,
attrait pour ce qui advient 2 la présence. Cette structure double correspond
étroitement au double aspect de la premitre fonction des mythologies indo-
européennes. Nous aurons ['occasion de revenir plus d’une fois sur cette conception
tripartite, mise en avant pour la premidre fois par Georges Dumézil. La vision du
monde indo-européenne structure le monde en trois fonctions dont la premitre,
celle précisément qui gouverne ls_g_agré, se dédouble en une divinité qui symbolise
la souveraineté cosmique et juridique, donc la magie, et ainsi est de Fordre du
tremendum, de la crainte respectueuse, et une divinité qui symbolise la souveraineté
humaine, royale et politique, de I'ordre du fascinans, de la présence humaine et
amicale. Ces couples de dieux, Varuna et Mitra, Odin et Tyr, Oghma et Daghda,
Jupiter et Dius Fidius (28) représentent les deux dimensions du sacré, avec un pole
tourné vers le cosmos et la magie et un péle tourné vers la terre et Fhumain, Cette
dualité n'est pas une séparation totale mais bien au contraire une association
complémentaire.

“Cette structure du sacré, A la fois unitaire et duelle, dans laquelle deux éléments
inséparables I'un de 'autre s'activent mutuellement, ol [élément divin et ['élément
humain, le cosmos et le rite, le ciel et la terre se répondent 2 Iinfini, apparait
comme essentielle pour comprendre 2 la fois le role “liant” et médiateur que le sacré
a précisément pour fonction de jouer”.(29)

Comme Lévy-Bruh! fa souligné, le sacré est essentiellement relationnel.Il associe
la terre et le ciel, les hommes et les dieux, le visible et Iinvisible, le naturel et le
surnaturel, dans un espace de présence qui excéde, mais sans 'annuler, ce qui les
sépare. Le sacté est donc bien ce médiateur qui lie, qui intégre les extrémes et réunit
les contraires. Le mot latin pour prétre, pontifex, ne signifie-t-il pas en propre “celui
qui fait le pont”? De méme, Nietzsche dira que “I'homme est un pont, non un
but”. Structures symboliques du sacté Les seules expériences du sacré seraient stériles
si 'homme ne possédait des structures intellectuelles et imaginaires pour les recueillir.
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Cellesi lui permettent, en premier lieu, la percepdon, la préhension de la
manifestation du sacré; En deuxiéme lieu, sa com-préhension par le fait méme de
donner un sens 2 ces expériences et, en troisitme lieu, sa transmission, sa
communication par les structures de la tradicion, par le rite et le mythe. Chomme
nlen est donc pas resté A une simple perception des expériences du sacré, mais a
élaboré une mise en forme collective, communautaire, selon quatre axes : le langage
symbolique, le récic mythique, le jeu rituel et la structuration de lespace et du
temps. Lexpérience du sacté étant, par essence, indicible et non rationnelle, elle ne
saurait faire Fobjet d’aucune description concréte et nécessite des lors le recours 4 la
symbolique. Contrairement au langage ol le rapport entre le mot et la chose
représentée est direct (jusqu'd devenir univoque comme dans le code de la route par
exemple), un sysiéme de symboles renvoie 2 une chaine indéfinie de significadions
suggestives. Le symbole, tout en étant moins précis que le signe univoque, est
plurivoque. Comme I'indique son étymologie (du grec syn-bolein, rassembler, mettre
ensemble, unifier), il rassemble en des images simples et concrtes, une pluralité de
significations, lui autorisant un grand pouvoir évocateur. Ainsi, un arbre sacré n'est
plus seulement une réalité naturelle, 3 valeur esthétique ou économique, mais une
forme végérale qui présente A 'imagination un ensemble ouvert de valeurs spirituelles
de jeunesse, de vie, d'immortalité, etc.Par effet rétroactif, le symbole suggtre le
sacré parce quiil est le point de départ d’une quéte de significations latentes.
Lexpérimentation du sacré ne produit pas uniquement une préoccupation
intellectuelle, mais elle est également vécue d’un point de vue ludique, incarnée de
manidre sensible et figurative, autrement dit mise en scéne et théirralisée. Les
mouvements et artitudes corporelles prétent leur dynamisme et leur plasticité A
Pexpression du sacré. Ceci nous conduit 3 un deuxiéme axe de mise en forme du
sacté : le rite. Mircea Eliade définit le sacré comme “Kratophanie”, manifestation
de la puissance 3 'oeuvre dans le monde. Mais il n'y a puissance que pour autant
qu'il y ait présence. Cette venue 2 la présence par l'intermédiaire du sacré sopere
dans le sacrifice. Ce sacrifice a pour fonction essentielle d’amener les hommes et les
dieux 3 communier, 3 fonder 'ordre du monde dans une présence commune,
génératrice de I'ordre social. Le sacrifice n'est qu'une des multiples facetres que peut
prendre le rite (du sanskrit red : “ordre du monde”). Dans le rite, le monde est
perpétuellement recréé, régénéré, conservant le fond, modifiant la forme comme
Pexprime ['éternel retour de Nietzsche. Laction reproduit un événement cosmique,
non point seulement comme représentation mais comme identification. Sa fonction
N'est pas pure imitation, mais elle est participation. “Hors du rite, éerit Virorio
Macchioro, il n'y avait pas de religion, bonne ou mauvaise, vraie ou fausse. Accomplir
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exactement Je rite signifie étre religieux. Celui qui fausse le rite, sort des limites de
la religion, pour aussi pleine et sincire que soit son intention,et tombe dans la
superstition”. Le rite n'est pas une simple affaire de convenance sociale 2 laquelle il
faut se conformer. Il est un jeu, mais un jeu sérieux. I a un rapport direct avec la
vérité que les Grecs nomment aléthéia (de 1the : oubli), c'est-a-dire avec I'absence
d’oubli, de voilement. “Décrypter le présent visible et invisible implique donc un
‘jeu de mémoire, remarque Lambros Couloubaritsis, les Muses qui inspirent le podte
sont d’ailleurs des filles de Mnémosyne, la Mémoire”.(30) Par sa maitrise du temps,
l'acte du rite est contemporain de ['événement primordial qu'il manifeste. Tous les
rites religieux ont été accomplis une premire fois par un dieu et sont repris dans les
mythes. Clest un moment (et souvent un endroit également) oi: le sacré manifeste,
dévoile la présence des forces divines. Que ce soit par la danse, le théitre masqué,
par Iinitiation {cérémonie de passage) ou par le sacrifice, le rite est au corps comme
le symbole est 4 lesprit. Enfin, au-deld de la personne et de la communauté, au-deli
du symbole et du rite, le sacré déborde de ce cadre et imprégne toute la perception
humaine du monde. Clest ainsi que les reperes spatio-temporels, permettant de
coordonner lexistence des hommes dans une société en fonction de ses besoins
alimentaife et sécuritaire, se trouvent intégrés dans une géographie et une histoire
symboliques. Ces lieux sacrés sont choisis pour leurs particularités topographiques
(montagne, rocher, grotte, clairi¢re) ou pour avoir été marqué par un événement
extraordinaire. Tout espace sacré, quelque décentré quiil soit en réalité, est congu
symboliquement comme point de référence, comme “centre du monde” qui organise
Vespace et lui donne un sens. Le centre de P'espace équivaut alors au lieu des
révélations primordiales qui fondent la société et devient lendroit ol se pratiquent
les initiations, oli se miment, lors des fétes, les gestes archétypaux devant régénérer

le monde (par exemple : Tara, le centre mythique de IIrlande). Car le lieu sacré est
foyer de convergence des forces cosmiques, axe vertical du monde, foyer de
rassemblement, lieu de manifestation du divin. On comprend des lors aisément
que pour des peuples différents et, a fortiori pour des cultures différentes, ces lieux
(et le temps mythique associé) varient.Les dieux anciens étaient des dieux de la cité
ou d’un endroit remarquable (source, forét,...). La perception du sacré sétablit au
travers du prisme d’un héritage ancestral, il s'entacine dans une culture.La perception
de la temporalité est importante également dans le sacté. En effet, le temps des
activités économiques est interrompu par des coupures, des moments clairement
délimités dans le calendrier, au cours desquels s'operent des relations privilégiées au
sacté. Le choix de ces moments d'intensification de la vie religieuse est en relation
étroite avec de grands événements cosmiques : le symbolisme lunaire ou solaire, les

8 AXTAIOS




33

solstices ou les équinoxes servent de temps forts 2 toutes kes divisions du emps.
Cette temporalité sacrée se distancie, se coupe du flot des activités économiques et
quotidiennes par son rattachement au Grand Temps mythique des dieux, celui
durant lequel sont survenus les événements primordiaux. Ainsi, le jour de la féte est
considéré comme contemporain du temps des origines dont il capte la force pour
assurer la rénovation de la société et du cosmos. “Chomme religieux, déclare Mircea
Eliade, vit dans deux espces de temps, dont la plus importante, le temps sacté, se
présente sous la forme paradoxale d’un temps circulaire, réversible et récupérable,
sorte d'éternel présent mythique que Pon intdgre périodiquement par le truchement
des rites”.(31) Ainsi, le temps sacré est non linéaire. Le passé, le présent et le futur
ne sont pas séparés I'un de Fautre, sur une ligne fuyante, mais sont des dimensions
de Pactualité. Il ne faut pas pour autant prendre le temps cyclique pour une stérile
répétition des choses mais, au contraire, un perpétuel redéploiement des choses.
“Le temps qui fait retour est un temps qui apporte et rapporte, dit Jiinger. Les
heures sont cornes d’abondance”. (32) La répétition n'exclut pas la différence : le
printemps revient périodiquement, sous la méme forme, mais ce n'est jamais le
méme printemps. La référence aux origines nest donc pas un simpliste retour au
passé: Cest un recours A ce qui est au-deld du temps, & ce qui est. Ainsi, la fére, le
rite, le culte restituent “la situation limite ot l'ordre est né du désordre, ot le chaos
et le cosmos se trouvent encore contigus” comme le dit Gusdorf qui ajoute : “D’un
point de vue dynamique, le schéma de la féte correspond & une circulation infiniment
accrue, circulation de bien matériels, mais aussi de sentiments, circulation animée
par une grice d’ouverture de chacun  chacun, de générosité et d'échange”. (33) Par
Pévénement rituel répéritif, Fhomme se réinstalle en lui-méme; il revient 2 la source
pour un nouveau commencement. Le rite et le mythe ne sont pas pensables I'un
sans autre. Tous deux traduisent la manifestation du sacré et la présence du divin.
Si, comme nous le verrons, le mythe est un “dire”, le rite est un “faire” qui déploie
ce dire. Le rite est ainsi Iattitude de Fhomme qui vit le mythe. Beaucoup d'autres
facettes de la culture sont encore redevables au sacré : la régulation symbolique du
social, celle de la violence, les conceptions de la mort comme passage et l'inspiration
directe ou indirecte des arts. Tout ne peut étre abordé en une fois, concentrons-
nous plutdt sur le quatritme des axes que nous mentionnions ci-dessus : le mythe,
réceptacle et véhicule privilégié du sacré.

Le mythe, véhicule de valeurs

Dans notre société moderne, tous ces concepts déroutent quelque peu.En effet,
depuis le scientisme du sicle dernier, le beau mot de “mythe” a un éwange destin:
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en francais contemporain, cessant de désigner la forme a plus haute de la pensée,
seule capable de prendre connaissance et de dévoiler les mystéres du monde, il en
est venu A évoquer, dans le langage courant, quelque chose d'imaginaire, d'irréel, de
faux, de mensonger. Ce terme ne semble plus concerner les récits étiologiques
(éclairant I'aube des commencements), mais des histoires enfantines, moralisatrices,
ou simplement fantastiques. Il est pratiquement devenu synonyme d”utopie”.
Pourtant, toute société s'est construite, a créé sa culture sur ce type de récit fondateur.
Quiil sagisse de 'Edda des Germains, du Leabar Gabala oudu Mabinogion celtiques,
des mythologies grecque ou slave, des Veda indiens, il sagit essentiellement de
récits sacrés, porteurs de valeurs vitales pour lexistence méme du peuple qui les
conte. Suivant en cela des penseurs comme M. Eliade, G. Dumézil ou E. Renan qui
ont approfondi les messages mythologiques, nous pouvons dire que si ['homme est
un étre donneur de sens, le mythe est le réceptacle de sa formulation. 11 est, de
génération en génération, séﬂ&é?as?igﬁgﬁi&t et de traditions. Carl-Gustav Jung
et Charles Kerényi (34) se sont demandé quelle était la raison de cette véracité et de
cette efficacité du mythe. Ils la trouvent dans le fait que le mythe raconte, se réfre
aux origines. Il raconte comment les choses se sont passées dans les temps
primordiaux, comment les générations successives de dieux et de héros ont fondé,
inauguré, créé toutes choses : le ciel et la terre, 'homme et la femme, la vie et la
mort, les traditions et la culture. “La connaissance, la possession du secret des origines
qui est donnée a I'initié par la tradition sacrée des mythes, lui permet de se situer
dans le monde, dans l'espace et dans le temps, et met 2 sa disposition la capacité et
la possibilité de s’y conduire de maniére efficace et siire parce qu'en communion et
en similitude avec la conduite des héros et des dieux fondateurs (...) C'est en ce sens
de relation des origines, des faits primordiaux, que la mythologie est explicative
pour celui qui la vit. Non au sens de l'explication par [enchainement des causes
prochaines, comme pourra 'étre lexplication scientifique, mais par le recours
spontané, intuitif, immédiat aux causes primordiales, originelles”.(35) Un recours
pertinent 2 Pétymologie peut éclairer le concept : Muthos et Logos signifient tous
deux : parole. Mais s'agit-il de la méme parole? En fait, Logos évoque la notion de
tri, de choix. C'est donc une parole mirement réfléchie, qui sinterroge. Le Logos
nest donc pas, par sa natute méme, de 'ordre de la vérité. Pour étre convaincant, it
doit se mettre en posture de convaincre, et donc de résister 4 la critique. Le Muthos
(...} est & origine une parole qui échappe 4 la critique, dans la mesure méme ot il
rest pas pensable de le mettre en question. Muthos est donc la parole absolument
vraie, celle qui excide les carégories du démenti et de la confirmation, qui n'a pasa
étre vérifide, car elle renvoie au réel absolument. Walter Otto abonde en ce sens
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lorsqu'il affirme que Muthos est la parole “qui renseigne sur la réalité, ou qui constate
quelque chose qui, une fois déclaré, ne peut que devenir réel : c’est donc la parole
qui renseigne objectivement ou qui fait autorité. (...) Muthos est [a parole vraie,
non au sens de ce qui est justement pensé et qui a force de preuve, mais du donné
factuel, de ce qui s'est révélé, de ce qui est vénéré, et par i cette parole se distingue
de toute autre énonciation”.(36) Par nature, le mythe se situe donc d’emblée au-
del du vrai et du faux, au-del des confirmations comme des démentis, de la croyance
comme du doute. Il est de l'ordre du réel, il manifeste Fautorité (grec arche) originelle
de lachose méme. Les mythes d’un peuple regroupent, souvent sous forme ésotérique,
towjours sous une forme poétique et épique, des récits de trois types : les récits
cosmogoniques, décrivant la naissance et I'évolution de Iunivers, des hommes et
des dieux, ainsi que Fhistoire originelle de leur peuple; les récits théogoniques, ol
résident Ihistoire et la généalogie des forces spirituelles, donnant ainsi les relations
fondamentales qui existent entre les concepts ésotériques d'Frre et de Non-Etre, de
science et de magie. Finalement, viennent les récits mythologiques montrant, par
Pexemple, la personnalité des dieux et leur symbolique, ainsi que leurs relations
avec les humains. Ces derniers récits sont généralement les plus connus, ne fiit-ce
que par la multitude de contes et de légendes quils ont généré ou en lesquels ils ont
dégénéré. Mais cette mythologie ne reléve pas tant de la religion, de fa croyance,
que d'un véritable savoir, puisque le mythe exprime la présence pléniere du sacré et
du divin. Le mythe est-il une “vision du monde” ou une fagon de penser que Fon
pourrait confronter & d’autres? La réponse est négative car cette maniére dinterpréter
ces récits fondamentaux “atteste seulement 2 quel point nous nous sommes éloignés
du mythe, au point que nous ne sommes méme plus capables de le prendre en vue
tel qu'il se donne A voir” nous dit Walter Otto (37), qui ajoute que le mythe “nest ni
une fagon de penser ni une représentation, ni non plus le produit d’une imagination
pleine desprit et de profondeur, mais bien la révélation méme de 'étre: Clest 4 ce
tire que le mythe saisit Thomme tout entier et donne figure 4 son attitude dans
Pexistence”. (38) Le mythe n'est donc pas un donné, mais une donation dynamique,
non pas une révélation d’en-haut, mais le dévoilement de Iétre.

Mythe et science

Cest en Grece que petit 3 petit la pensée a commencé 4 se distancer du cadre
mythique. Ialliance, la complémentarité du Muthos et du Logos se mue alors en
opposition ol ce dernier se déclare supérieur au premier. Le mythe était ce qui na
pas 2 prouver sa “vérité”; il devient ce qui est incapable de se démontrer comme
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vrai”. Il en vient alors & désigner ce qu'on croit A tort exister, la pure invention, le
fruit de limagination, ce que Pesprit sécréte dans les failles du discours rationnel et
de la connaissance vérifiable. Quoique encore “discours authentique”, le mythe
nest plus déja chez Platon qu'une relique. Le christianisme naissant accentuera le
mouvement, tejetant définitivement les mythes dans le domaine de Tillusion et du
mensonge - en méme temps quil imposera les siens. Cest Socrate, en qui Georges
Gusdorf voit trés justement I'homme du “départ de soi”, le “liquidateur de la
mythologie primitive”(39) , qui le premier constate cette dégradation de la pensée
mythique. “Le mythe, précise Gusdorf, était participation, implication. La conscience
réfléchie substitue A ce régime de confusion un régime nouveau de disjonction et
d'opposition. Lhomme se sépare de son environnement avec lequel, jusque B, il
faisait corps. Il découvre 'autonomie de sa pensée et de son étre propre. Du méme
coup, cette nature par rapport & laquelle il a pris ses distances, lui apparait comme
formant une réalité autonome, un domaine offert 3 la prise de Pesprit, et défini par
le donné sensible en sa matérialité. Lorganisme lui-méme est séparé de la pensée et
rejeté dans [univers des choses”. (40) La séparation du sujet et de 'objet est née.
Cette notion de séparation est également au centre de la réflexion de Lambros
Couloubaritsis. Pour lui, en effet, la pensée archaique est plus complexe qu'on ne le
pense. A cette époque, 'homme congoit une réalité trés étendue ol les phénomenes
de la nature visible s'enchevétrent avec des puissances invisibles. Il accepte que la
réalité participe du naturel et du surnaturel Linvisible est aussi important que le
visible, il est peuplé de dieux, de puissances bénéfiques et maléfiques, des morts,
etc. Loin d'étre une fin ou un anéantissement, la mort est un passage, celui du
visible vers linvisible : que ce soit 'Hades des Grecs, le Valhalla des Scandinaves ou
[ Autre-monde des Celtes. “Entre homme et les dieux Sinscrit un rapport non pas
d’opposition stricte, mais une opposition qui implique en méme temps une
complémentarité” nous dit L. Couloubaritsis. (41) Les mythes de la pensée archaique
salignent ainsi sur une logique de I'ambivalence, de la signification plurielle. Cette
logique - et ses moyens d’expression, les symboles - autorise V'expression de la
complexité du réel. Comme le fait tr2s justement remarquer Couloubaritsis, nous
void bien éloigné de la vision simpliste que certains peuvent encore avoir de nos
mythes anciens, considérés aujourd’hui comme des contes fantastiques, embrouillés
et donc non rigoureux et peu sérieux. “Le mythe, dit-il, est un discours complexe 2
propos d'une réalité complexe ob Senchevétrent le visible et Vinvisible, et qui se
déploie selon une logique qui luiest propre et en fonction d’un schéme transcendantal
qui unifie et régularise Pexpérience.’(42) Le logos, entendu comme parole logique,
est cependant bien présent dans le muthos, les deux termes signifiant dailleurs
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parole”. Le mythe a sa logique propre. Le logos également, mais tous deux participent
du rationnel. Ce quon a coutume d'appeler le “miracle grec”, c’est-3-dire
Fintroduction de la raison, de ia logique radonnelle comme seul mode d’explication
de l'univers et de ses phénomenes, doit dés lors étre vu non pas comme I'apparition
du logos mais plutét comme une séparation de deux rationalités ot 'on passerait de
{'une 4 l'autre. Il ne s'agit pas de faire succéder 2 une mythologie vague, imprécise et
un peu brouillonne, une logique sérieuse, précise et implacable. Au contraire, nous
dit Couloubaritsis, ... Toriginalité de la pensée européenne tent dans sa rupture
(..} avec Iusage de la logique de 'ambivalence, en séparant les termes opposés,
cest-3-dire en refusant 4 chaque terme d'inclure en lui quelque chose d'un autre
terme”. (43) La pensée européenne a donc évolué lors d’une séparation (krisis en
grec) des deux rationalités présentes dans le muthos et le logos qui, lors de
Pexploitation de cette dernitre, conduira 4 la logique binaire (tout 'un ou tout
Fautre) et donc dualiste. Elle est née lors d’un exercice de simplification et de
clarification oit on ne veut plus percevoir que l'univers visible en le séparant du
reste. La pensée se consacre désormais A 'étude et la description de la nature (phusis
en grec), d'oli naitront les mathématiques d’abords (conséquence directe de la logique
binaire et du tiers exclus) et puis la physique (de phusis, nature). Les traités d'Aristote
fondant la logique sur laquelle elles fonctionnent depuis lors, formalisent cette
méramorphose avec ses trois fameux principes d'identité, de non-contradiction et
de ters exclus. La séparation est consommée. Le divorce entre visible et invisible,
nature| et surnaturel est prononcé. Ainsi émerge la science “moderne” qui fit preuve
d’une efficacité prodigieuse pendant deux millénaires, mais provient d’une
simplification de la pensée et non d’une complexification comme on le pense trop
souvent. Science et spiritualité étaient désormais séparées et cela ne fit quaccentuer
la prédominance d’une pensée dualiste, séparatiste et classificatrice, sur les
conceptions antérieures qui pronaient une vision globale des dieux et des hommes,
de I'ime et du corps, du visible et de I'invisible. Le monde et ses composantes vont,
des lors, pouvoir étre analysés et disséqués. La science expérimentale pouvait émerger.
En effet, si la connaissance rlest plus donnée par la parole du mythe, it va falloir
chercher 4 savoir. Si la vérité r'est plus congue comme alkthéia, comme ce dévoilement
qui révélait la réalité de I'érre, elle ne devient alors que discours sur un réel empirique.
Lhomme, en tant que partie du cosmos, n'est plus lié 4 la vérité du monde, 3 une
signification, mais il est un sujet séparé du monde et tichant de lui ouver une
intelligibilité. Le chercheur scientifique est alors anti-mythique, en ce sens qu'il
tente de réduire la pluri-signifiance du réel 4 une explication rationnelle. Le mythe
présentait le monde comime un tour indissociable, alors que la prise de pouvoir du
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Logos dépece cette vision globale en une multitude de domaines de recherche au
sein desquels la raison est seule juge. Le mythe n'est pas de P'ordre de la démonstration,
mais de la monstration. Il ne renvoie pas  une réalité séparée de lui, dont il se
bornerait 4 rendre compte d’une manitre adéquate; il est cette réalié méme. Le
mythe n'est pas une fagon de penser, il est un mode de connaissance producteur de
sens. Bien que le récit mythique soit explicatif, croire que sa fonction explicative en
est [essentiel serait tomber dans l'excts. Notre mentalité contemporaine, basée sur
le rationalisme et I'ucilitarisme nous pousse 3 poser la question : 3 quoi sert le
mythe? Mais, en fait il ne sert A rien. La question est erronée. Il ne donne pas le
“pourquoi” du monde, mais bien le “d la suite de quoi™ Ici, nous rejoignons la
science. Car elle aussi est un mode de connaissance, basé sur la raison seule, la
logique du tiers-exclus, la démonstration, I'analyse et la vérification expérimentale.
Elle r'apporte pas, non plus, de réponse 4 la question “pourquoi ?”, mais bien 2 “de
quelle manitre, comment 2. Ne nous trompons pas, lorsque nous demandons
pourquoi une pomme tombe par terre lorsquon la liche et que la science répond :
“parce qu'il y a la gravitation”, ce est pas une bonne réponse, La science n'a fait ici
que nommer le phénomene. Elle explique comment les objets sattirent
(proportionnellement 4 leurs masses et en raison inverse du carré de leur distance),
mais pas pourquoi.

Le mythe non plus ne donne pas l'explication de la cause premitre, mais il
montre les éléments premiers (archai) d’obr les phénoménes émanent. Clest ce
quexprime Kerényi lorsqu'il dit : “La mythologie motive”, C'est-3-dire qu'elle est
motenr du monde, elle initie et conserve le mouvement, elle le fonde. Le mot arche
possede le double sens d’autorité et d’ancienneté. La science, qui est un mode de
connaissance valable, pour autant quon en fasse pas un syseme exclusif (scientiste),
na peut-Stre pas encore trouvé ses arché-types. Clest peut-€tre vers cette quéte
quelle s'oriente aujourd’hui et il est possible que la science post-quantique apporte
quelques éléments dans cette voie. La confrontation avec les mythes permettra au
moins un élairage nouveau. Car, le mythe “ne vise pas A satisfaire un souci de
logique ou une curiosité intellectuelle. Il nest pas ‘fait pour expliquer’, mais il est
cette explication méme, qui se veut fondatrice de tout ce qui est”.{44)

Patrick Trousson

Docteur en sciences physiques de [ Université de Leicester, Patrick Trousson sintéresse depuis
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recours de la science au mythe. Pour une nouvelle rationalité”, chez fHamamm, Paris
1995.1 prépare un essas, Ermgicetmvimmemmt’, 4 paraitre prochainement. Antaios
pulrliza%sa haine liymison umbr;gwﬂudedem%mkhgm
dans sinée.

& AT alOS




Notes:

(1) Extrait de “La vie par procuration” du chanteur |.]. Goldman.

(2) Extraitde “La carte postale” du chanseur F Cabrel,

(3) M. Eliade, La Nostalgie des origines, Gallimand, Paris 1971.

(4) La racine indo-européenne est *deywos, qui donne deus en latin, dévah
en sanskrit, dévas en lithuanien, dévo en gaulois, dia envieil-irlandais,
dios en grec.

(5) Ade Benoist et T Molnar, LEckipse du sacré Table Ronde, Paris 1986,
p.101.

(6) Ilhidem. _

(7) M. Mauss, Socivlogie et anthrpologie, PUE Paris 1968, p.97.

(8) . Bonnet, La terre des femmes et ses magies, Laffont, Paris 1988,
p-251.

(9) E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-eurapéennes,
Editions de Minuit, Paris 1969, T1, p.265.

(10) Ade Benoist et T. Molnay, op. cit., p.99.

(11) ].]. Wunenbuger, Le sacré, PUE Paris 1981. Numen signifie jusqua
lépoque de Cicéron “une marque extérieure et efficace de la volonté d'un
dien” avant de se confondre pratiquement avec la puissance divine. Voir
G. Dumézil, Lhéritage indo-européen & Rome, Gallimard, Paris 1949,
P56

(12) ].]. Wunenburger, op.cit., p.3.

(13) Ibidem, p.10.

(14) R Orto, Le sacré, Payos, Paris 1969.

(15) ].J. Wunenburger, op.cit., p.14.

(16) Ibidem, p.15.

(17) G. Gusdorf, Mythe et métaphysique. Introduction 4 la philosophie,
Flammarion, Paris 1970, p.42.

(18) G. Durand, Les structures anthropologiques de 'imaginaire, Bordas,
Paris 1969.

(19) ].J. Wunenburger, op.cit., p.19.

(20) D. Gutman, “Mircea Eliade: les cls du sacré”, in Sciences Humaines,
4, mars 1991.

(21) M. Eliade, Aspects du mythe, Gallimard, Paris 1966, p.175.

suite page 40

Soistice dété 1995



40

(22) P Trousson, Pour une nouvelle mtionalité. Le recours de la science au mythe, &
paraitre.

(23) C. Sterckx, Manuel élémentaire pour servir & [étude de la civilisation celtigue,
Comité international pour la sauvegarde de la langue bretonne 12, Bruxelles
s.d., p.59.

(24) G. Dumézil, Lidéologie tripartie des Indo-Européens, Latomus, Bruselles
1958.

(25) Le vieil-islandais saka, le viei! haus-allemand sabha, le germanique sakan,
Losque sakrim, létrusque sac, le hitsite saklai.

(26) ]. Ries, Les chemins du sacré dans Uhistoire, Aubier, Paris 1985, p.158.

(27) M. Eliade, Mythes, réves et mystéres, Gallimard, Paris 1957, p.174.

(28) Pour plus de détails, voir P Trousson, op.cit., chapitre 8.

(29) A.de Benaist et T Molnar, op.cit., p.108.

(30) L. Couloubaritsts, Aux origines de la philosophie européenne, De Boeck,
Bruxelles 1992, p.34.

(31) M. Eliade, Le sacré et le profane, Gallimard, Paris 1965, p.61.

(32) E. Jiinger, Le traité du sablier, Seutl, Paris 1984, p.52.

(33) G. Gusdorf, ap.cit., p.73.

(34) C.G. Jung et C. Kerényi, Introduction & lessence de la mythologie, Payot,
Paris 19..

(35) C. Kerboul, Lhomme du versean, essai sur lavenir de notre civilisation, Dervy,
Paris 1980, p.55.

(36) WE Orto, Essais sur le mythe, Trans-Europe-Repress, Paris 1987, p.26-27.

(37) lbidem, p.19.

(38) Ibidem, p.34.

(39) G. Gusdorf, op.cit., p.118.

(40) lhidem, P124.

(41) L. Couloubaritsis, op.cit., p.31.

(42) Tidem, p.39.

(43) Ibidem, p.33.

(44) A.de Benoist, Mythe, in Krisis, 6, 1990, p.5.

AI\’II‘AIOS




41

PUBLICITE

ANTAIOS a le plaisir de présenter 'ouvrage de notre collaborateur
Science et Mythe,
quel rapport?

Patrick TROUSSON,
Le recours de la science au mythe.
Pour une nouvelle rationalité,
['Harmattan, Paris 1995.

La science et la mythologie ne sont pas aussi dissemblables que Veau et le feu. Pour
nous en convaincre, 'auteur nous plonge au coeur tant des mythes fondateurs de notre
tradition paienne indo-européenne que des thémes de prédilection des sciences
physiques comme {'espace-temps, la logique, la cosmologie,... Le constat est troublant:
il existe bel et bien des similitudes entre ces deux mondes, qui forment les deux faces
d'une méme piéce, le réel. Mais que I'on ne §'y méprenne pas: similitude ne signifie pas
identité. Ces deux approches différentes expriment des points de vue similaires, ou
tout au moins complémentaires. La culture évolue et se métamorphose. La vision du
monde paienne illustrée par les mythologies transparalt & nouveau grace aux sciences
qui, depuis la révolution quantique, remettent plusieurs de leurs concepts fondateurs
en cause. Nous sommes au seuil d'une étape de I'évolution inteflectuelle ot une nouvelle
appréhension du cosmos est nécessaire. Dés lors, 'auteur nous place dans un jeu de
mirair ol la lumiére du rationalisme se réfléchit dans la clarté du mythe. Le recours au
mythe pour secourir la pensée scientifique sera-t-il la révolution intellectuelle du XXtéme
siecle?

Docteur en physique et informaticien (Universités de Liége et de Leicester), Patrick Trousson, 37 ans,
est actuellement responsable de projets de recherches scientifiques & la Commission Européenne &
Bruxelles. Depuis de nombreuses années, il collabore réguliérement & diverses revues de réflexion et
de culture en Belgique et en France.

Louvrage (280 pages) est en vente au prix de 950FB/150FF, port compris, au lieu de 1088FB/180FF
Commandes & adfesser accompagnées du réglement & P Trousson, Square Marguerite 15, b.63, B-1040
Bruxelles. Pour a Belgique, somme 2 verser au campte P Trousson 348-0242661-31 avec fa mention
*Recours mythe”, ou par chéque en FB. Pour la France, mandat postal international en FF aunom de P
Trousson.
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Penser le Polythéisme
In memoriam F.G. Jiinger

«Certains prétendent que I'dme est mélangée au tout de 'univers; de la vient
peut-étre que Thalés ait pensé que toutes choses étaient remplies de Dieux.».
Aristote (1)

«Les Dieux sont fiction, mais non fabulationy.
Ernst Jinger (2)

Aristote raconte que le vieil Héraclite dit un jour 2 des visiteurs qui le voyaient
se chauffer dans sa cuisine d'entrer et de ne pas avoir peur puisque «méme dans un
tel lieu, il y a des Dieux. Bel exemple d’hospitalité - valeur sacrée dans toute société
traditionnelle -, mais aussi de polythéisme. Cette maxime illustre en effet le caractére
diffus et pluriel du sacté ainsi que le rapport de familiarité que les Grecs entretenaient
avec un univers «riche en Dieux». Ce qui, en grec, se dit polytheos. Le terme se
trouve déja dans les Suppliantes d'Eschyle (v. 424) ot il désigne un jardin polythée:
rempli de Dieux. Les Grecs concevaient donc le divin comme divers, multiple; cette
catégorie mentale renvoie en fait, dans ce cas, 2 la plus ancienne mémoire indo-
européenne. Le concept - et le mot - «polythéisme» sont en revanche nettement plus
récents puisqu'ils datent de Philon d’Alexandrie (ler siécle). Nous nous trouvons ici
dans un contexte de polémique contre le «Paganismes, encore un mot, un concept
récents, et forgés par 'adversaire. En frangais, le terme apparait avec Jean Bodin en
1580 dans «La Démonomanie des Sorciets»: «le Polytheisme est un droict Atheisme,
et qui met nombre pluriel, ou infiny de Dieux, s'efforce d’oster le vray Dieu.
Auparavant, on parlait d'idoldtrie. Il faudra attendre le XVIIIeme siécle pour voir le
polythéisme réhabilité, ou moins systématiquement démonisé. Le retournement peut
éure daté de 1757, Pannée de la parution de « Histoire naturelle de la Religion» de
D. Hume, qui substitue 4 la théorie du monothéisme primitif celle du polythéisme
originel. Thése pour le moins subversive puisquelle remet en question le concept de
Providence. En outre, la tolérance polythéiste y apparait de manitre manifeste,
contrastant avec ['intolérance des monothéismes. Les idées de Hume seront reprises
par le Baron d'Holbach dans «La contagion sacrées (1768), olt Tauteur critique le
Dieu despote et Jui oppose le twés aristocratique panthéon polythéiste» Lorsque les
partisans des dieux multiples se font la guerre, 4 la différence des adeptes du Dieu
jalowx et exclusif, cette guerre est politique, jamais religieuse.» LEncyclopédie (¢ XI1,
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1765, p.955) définit le polythéisme comme «le grand principe des esprits foris».
Une certaine réaction romantique considérera 4 nouveau le polythéisme comme
une dégénérescence. Mais B. Constant, dans «Du Polythéisme romain» (1833)
défendra le Paganisme comme «de beaucoup préférable au Christianisme» et A.
Comte (1841) louera «fattitude encore plus complete et plus spéciale du polythéisme
4 satisfaire spontanément aux besoins politiques de ['époque contemporaine». Pourtant
de grands historiens, de Mommsen 3 Cumont, continueront 3 défendre la these
inexacte d’un polythéisme froid et sec, d une religion ancienne sans contenu (geistlos),
formaliste et utilitariste. 11 sagit l4 manifestement d’un obstacle épistémologique
empéchant de comprendre la valeur du polythéisme en tant que syseme religieux.
Les polythéismes auront en fait été moins impensables que radicalement impensés.

3

Pour comprendre ces polythéismes, pour tenter de les penser, il nous faut tout
d'abord nous libérer du carcan monothéiste, des blocages intellectuels imposés par
une vision du monde héritée de I'Ancien Testament, et profondément étrangere 2
notre mental. Cessons de projeter sur les systémes polythéistes anciens (fa religion
grecque par exemple) ou contemporains (I'Hindouisme) cette vision mutilée et
mutilante du divin: un seul Dieu - jaloux, exclusif - ou pas de Dieu du tout. Rejetons
comme incapacitant le fantasme de la prétendue supériorité du monothéisme, vu
comme un point culminant de Pexpérience religieuse, dans une optique linéaire et
«progressiste» de [histoire. (4) Et méditons les paroles trds justes de [helléniste M.
Detienne: «Avec son angoisse de salut, ses jouissances secrétes de 4me pécheresse,
le cheistianisme est davantage qu’un obstacle épistémologique: une maladie, un érar
de langueur dont il faut sarracher et se guérir si I'on veut redécouvrir la figure
authentique des dieux de la Gréce». (5)

La redécouverte du génie du polythéisme rend possible une authentique
expérience libératrice: outre le rejer du sentiment de culpabilité inoculé par le Judéo-
Christianisme, elle permet Iaffirmation, Facceptation allégres de la pluralité du réel.
Nietzsche, dans le Gai Savoir (aphorisme n°® 143) exaluait le polythéisme en tant
que préfiguration de fa libre pensée et de la pensée multiple: «la force de se créer des
yeux nouveaux et personnels, des yeux toujours plus nouveaux et toujours plus
personinels». C'est bien 3 une indispensable conversion du regard, 4 un rejet passionné
des oeilleres auxquelles le nouveau polythéisme convie. La mort de Dieu dont on
nous tant rabiché les oreilles est surtout la mort du discours monethéiste sur le Dieu
unique, la fin d'un impérialisme spirituel. D. Miller, professeur d’histoire des religions
4 Syracuse (New York'} a, dans son essai «Le nouveau Polythéisme», wracé les grandes
lignes d’une théologie polythéiste, et par théologie, il faut entendre discours sur les
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Dieux et non pas nouvelle dogmatique, qui remplacerait celle du pape et des évéques.
(6) Réveiller un panthéon vivant par I'intériorisation de nos mythes originels (grecs,
celtes, indiens, baltes, germaniques, ... et pourquoi ne pas jeter un coup d’oeil sur les
mythes américains ou sur le chamanisme?). Pratiquer ce que les pottes de la
Renaissance frangaise appelaient I'innutrition: se noutrir des textes pajens et, dans
un second temps, passer 2 la création, sous toutes ses formes. Assimiler les résultats,
immenses, des recherches récentes: Dumézil, Eliade, Lévi-Strauss, Jung, Detienne,
Otto, EG. Jiinger, Haudry, Burkert... Refuser toute dérive dualiste, toute logique
binaire et manichéenne. Y compris une opposition stérile entre mono- et polythéisme,
auquel certains préféreront méme I'hénothéisme, qui ne nie en rien la pluralité du
monde divin. Se méfier des orthodoxies, mémes celles qui se disent «paiennes»:
certains néo-druides ne le cddent en rien aux évéques chrétiens pour ce qui est de
I'intolérance et de la chasse aux <hérétiquess! Préférer les mythes (les histoires) aux
systémes, la création artistique aux discours: en fait, nous avons davantage besoin
de pottes (au sens étymologique: celui qui crée} que de théologiens. Cette nouvelle
théologie polythéiste sera une théologie sans Ecritures, sans dogmes, sans clergé. Le
polythéiste digne de ce nom se sera totalement libéré du modele du «croyant», mot
incompréhensible pour un Paien, un croyant assurant son salut personnel et éternel
au sein d’une structure contraignante - I'Eglise -, qui, face aux hérétiques, détiendrair
le monopole de la Vérité et qui serait seule habilitée & conférer les sacrements faisant
du croyant un fidele.

Reflet de la complexité du réel, le polythéisme est aussi acceptation de celui-ci:
nui refuge dans un hypothétique arriére-monde, nulle espérance infantile d’un salut
qui viendrait «aprés». On peut en fait comparer la vision du monde polythéiste 2
une série de poupées russes. Le divin se manifeste sous des formes multiples et
complémentaires: il n'existe donc aucune incompatibilité entre unité du divin et
polythéisme. La mythologie polythéiste, pour citer M. Olender, « consiste en un
sysieme de représentations complexes articulant le monde de fagon 4 en rendre visibles
la pluralité et la richesse». (7)

Autre fogique (non seulement... mais aussi), autre regard (Apollon plutdt que le
Crucifié), autre imaginaire (Athéna, Perséphone, Artémis 2 la place de PUnique
Marie), autre psychologie (retour de Pan, de Dionysos), libération des jugements
théologiques judéo-chrétiens, qui sont autant de mutilations, le polythéisme
contemporain peut étre défini comme attachement aux terroirs (fato sensu): il sagit
bien d’un Paganisme, comme fidélité 2 la lignée, comme ouverture 4 l'infini, sens
du tragique, volonté de relier 'homme et le cosmos, le ciel et la terre. Ce polythéisme
est une révolution, Cest-3-dire un renversement des valeurs.
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1 marque aussi le retour du refoulé, et ce parfois dans des formes aberrantes.
Toutes les basses époques suscitent en effet des religiosités secondes, mélanges de
spiritualisme bon marché, d'occultisme, de confusionnisme et de consumérisme. Le
Nouvel Age (New Age) en est un bon exemple méme s'il présente quelques éléments
intéressants: une conception holiste du monde, la primauté de l'esprit, un sens élevé
du respect di A la Natwure, Pappel 3 'intuition, la volonté de concilier science et
traditions, progrés technique et valeurs ancestrales, le rejet des dogmes et du dualisme,
le souci du corps et de la santé tant mentale que physique... (8) Malheureusement,
ces éléments hautement positifs sont noyés dans un syncrétisme pateux aboutissant
& un cosmopolitisme niveleur (mixophilie débridée, utopie multiculturelle, etc...) et
au mondialisme, vecteur ¢’un libéralisme économique dont les ravages sont de plus
en plus apparents. Autre exemple de religiosité seconde: le rosicrucisme avec ses
«initiations» (payantes) par correspondance, son spiritualisme de supermarché.
N'oublions pas les nouveaux «sorciers», adeptes de la «wiccar (nudité rituelle, relents
de messes noires, complaisance trouble pour le duciférisme», et autres miasmes
putrides). Tristes parodies caractéristiques des fins de cycle. »

Si les Dieux sont des symboles, ils ne sont nullement des fabulations: le vrai
symbole n'est pas une création humaine, mais jaillit de la Nature. Comme le souligne
W.E Otto, dans son essai «Théophania», «Les Dieux ne relévent ni d’une invention,
ni d’une création de esprit, ni d’une représentation, mais ils peuvent seulement
relever d'une expérience».(9) Cet histotien des religions, adorateur de Zeus Olympien,
rappelle que, dans ce monde grec polythéiste, ol le dogme, le livre sacré sontinconnus,
Iincroyance affichée est rarissime. Et il est vrai que, dans un contexte romain et plus
tardif, méme un Lucrdce fait débuter son trés matérialiste De Natura Rerum par une
invocation  Vénus... Cathéisme serait-il le corollaire obligé du monothéisme dualiste
et dogmatique?

EG. Jiinger, le frére d'Ernst et Pauteur de plusieurs ouvrages jamais traduits sur
les Mythes, les Héros et les Titans, écrivait au solstice d’été 1974 que la théophania
«est une adhésion ouverte et sans détour 2 la piété paienne, une piété qui n'a besoin
d’aucun texte sacré, qui n'est point dogmatique, qui ignore rédemption et résutrection
et qui ne connat la toute-puissance d'aucun Dieu créateur, mais bien plutét une
abondance d’¢res divins et de demi-dieux.» (10)

Chaque Dieu, différent des autres, est une manifestation de ce qui est, du divin,
qui n'est ni un, ni plusieurs, mais inaccessible 4 I'entendement, inexprimable.
Simplement, le fond de vérité du polythéisme consiste en cette possibilité de
représenter, de se représenter chaque aspect du Tout sous toutes les formes possibles.

Le divin (1o theion disent les Grecs) se manifeste par le criseal, ke laurier, ke vin, la
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courbe d'un sein, le rire de Famante, la formule riwelle (mantra), la pomme, la roue
solaire ou Phamadryade... Lexistence se caractérisant par la multiplicité infinie, le
non multiple est inconcevable, inexistant. Toute divinité a son pendant
complémentaire - pensons au couple Apollon-Artémis, aux triades celtiques. De 1
d'ailleurs le caractire trés «paien» du Catholicisme médiéval avec ses saints, sa trinité,
ses archanges, ses démons... I1 S'agissait bien d'un pagano-christianisme virtuellembnt
polythéiste, d’une religion cosmique. Alain Daniélou, I'un des rares Européens devenu
shivaiste, disait fort justement que «nous avons avons peut-étre une image mentale
plus exacte du divin quand nous envisageons un nombre immense de dieux différents
que lorsque nous cherchons leur unité, car, d'un certain point de vue le nombre «un»
est le nombre le plus éloigné de l'infini». (11)

Parler d’unique est une fagon d’étre aveugle & d’autres réalités et C'est en ce sens
que le monothéisme est une véritable mutilation spirituelle, d'autant plus qu'il est
autoritaire dans la pratique. On pense aux générations de jeunes gens se torturant
pour savoir §'ils avaient ou non la «Foi», aux drames personnels, familiaux sans
nombre dont sont coupables confesseurs et bonnes 4mes... Situation impensable
dans une société polythéiste, ot chacun est libre de choisir ses Dieux préférés, de les
vénérer sans nier ceux des autres. Ajoutons que ce «ardin polythéer permet aux
hommes, tous uniques, d’adorer le Dieu correspondant 2 leur nature profonde (Sel et
Luna par exemple), 4 leur héritage (un Bantou ou un Lapon n'adoreront pas les
mémes divinités qu'un Mexicain),  "étape de leur quéte spirituelle (sans pour autant
forcer quiconque & en mener une, comme dans certain Catholicisme hypocrite), 2
Vige de la vie... A chacun selon ses possibilités et ses désirs. Le polythéisme permet
donc de vivre plus pleinement les différents stades de I'évolution spirituelle, il rend
possible une authentique progression et, partant, un meilleur équilibre. La piété des
époques paiennes est d’ailleurs sans commune mesure avec Iimpiété monothéiste,
qui méne au nihilisme destructeur. Le polythéiste fait aussi preuve d'une grande
humilité devant le monde: il sait que «sa» religion n'est qu'une approche et ne refuse
pas de prendre en compte celle des autres, d'ott sa tolérance effective, son absence de
prosélytisme.

Le polythéisme implique également le principe de distinction: chaque Dieu est
défini de manitre dynamique, et non statique: par rapport 3 tous les autres et 2 la
position qu'il occupe au sein d’une hiérarchie (par le biais notamment du schéme de
la parenté). Pour le monde indo-européen, ce principe a été mis en lumidre par les
travaux d'un Georges Dumézil, d’un Jean Haudry (voir bibliographie). En fait les
Dieux n'existent que par les liens qu'ils entretiennent avec b toralité du panthéon.
Le paraliélisme avec le citoyen est évident: on a d'ailleurs pu dire que les Paganismes
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sont avant tout des religions civiques. Le polythéisme me semble éue la religion du
citoyen par excellence, d'un citoyen libre et responsable. Aux antipodes du
consommateur amnésique et frustré, proie idéale des intégrismes, dont les Musulmans
n'ont pas le monopole. En effet une société riche en «Dieux», riche en centres de
valeurs et en modgles, avec ses agencements multiples et ses liens communautaires
est 4 ['opposé de Panomie libérale qui s'étend, telle un cancer, 4 la terre entidre: ce
que j'appellerais Fentropie occidentale, pressentie - avec quel effroi | - par Victor
Segalen dés 1904: «Le divers décroit. LA est le grand danger terrestre. Clest contre
cette déchéance qu'il faut lutter, se battre, mourir, peut-étre, avec beauté.» (12) Une
société «polythée» est en ce sens celle qui permet Pexistence de communautés
indépendantes, autonomes, voire rivales, mais dont les rapports sont strictement
codifiés afin d'éviter que les inévitables conflits ne dégénrent en guerres. Pour citer
le cas yougoslave, pareille tragédie pourrait éure évitée au sein d’une structure de
type «polythée», voire impériale, 4 savoir un ensemble hétérogene de peuples
relativement homogenes, ol les droits des minorités seraient garantis. Sur le plan
politique, le polythéisme prend en compte, avec beaucoup de réalisme, ce désir inné
d’autarcie et de complétude. (13) Citons 4 nouveau D. Miller: «Socialement, le
polythéisme correspond 2 une situation dans laquelle plusieurs valeurs, différents
schémas d’organisations sociales, et différents principes interviennent dans la vie
politique.» (14)

Idée dont on retrouve les prémices chez I'empereur Julien (331-363), dans sa
théorie des Dieux ethnarques (nationaux), ot il fonde un type de cosmopolitisme
impérial. Je renvoie ici & ma traduction de son traité «Contre les Galiléens», texte
dont le professeur Couloubaritsis a souligné Pintérét dans sa postface. (15)

Ces quelques lignes ne constituent que 'ébauche d’une définition de ce que
poutrait étre un polythéisme modemne, facteur de résistance 2 la grande dissolution
des identités dans des abstractions désincarnées et dévitalisantes, mais aussi et surtout,
vécu, & méme de nous permettre de réver nos plus anciens réves et de faire de notre
vie - et de celle de la cité - une oeuvre d'art. En guise de conclusion toute provisoire,
nous laisserons parler E. Jiinger: «D’un c5té roues et routes, navires et voiles, marteaux
et forges, fuseaux et métiers, villes et chiteaux forts, armes et arsenaux, raison et
science. De Fautre les Dieus, ks Muses, les Héros, les cultes, les fétes, ke potme. (16)

Christopher Gérard.

Notes: voire page 48
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Notes

(1) «Tout est plein de Dieux» est une phrase souvent atiribuée telle quelle 2
Thalés de Miler. Je donne ici le texte exact cité par Aristote (De
[Ame 1V 411a7). Voir «Les Présocratiques», édition établie par J.F
Dumont, Gallimard, Paris 1988, p.21, et p.137 pour la citation
d’Hémclite.

(2) E. Jiinger, «Les Nombres et les Diews», Bourgois, Paris 1995, p.114.

(3) E Schmidt, «Dégénérescence ou progréss, in «LImpensable polythéisme», Ed.
des  Archives contemporaines, Paris 1988, surtout les pages 13491, qui
retracent comment le polythéisme a ¢té considéré - dégénérescence ou progrés
- au cours des sidcles. Sur la redécouverte du polythéisme, consulter P Gay,
«The Enlightenment. An interpretation. The Rise of Modern Paganism»,
Norton Co, Londres 1977.

(4) ]. Hillman, «Le Polyhttisme de Ame», Mercure de France, Paris 1982,
p-11-61 surtout. Bel exemple de revalorisation du polythéisme par un
psychanalysse: «La culture et la religion ne progressent pas du multiple &
Lunique, du désordre & lordre, de Babel & Yahvé; monothéisme ne signifie
pas supériorité...» (p.16).

(5) M. Detienne, Préface & «Les Dieux de la Grices de WE Otto, Payot, Paris
1981, p.10. Le grand helléniste parle aussi de «['dme inquidte et craintive
des civilisations malades».

(6) D. Miller, «Le nouveau polythéisme», Imago, Paris 1979, p.98-104.

(7) M. Olender, «Le miroir indp-européens, in «LImpensable polythéisme»,
op.cit.p.466. Lire aussi du méme auteur le remarguable essai sur le couple
providentiel Aryens/Sémites, source de tant de fadaises, «Les langues du
Paradis, Seul, Paris 1989.

(8) Lire]. Vernette, «Le New Ages, PUE Paris 1992.

(9) WE O, <Lesprit de la religion grecque ancienne. Théophanias, Berg
International, Paris 1995, p.23. Tout le livre est une exceptionnelle défense
et illustration du Paganisme hellénique, présenté par les traducteurs comme
«en vérité beauté et maturité de l’espritbumain dans Laccueil du divins.

(10) op.cit. p.19.

(11) A. Daniélou, Mythes et Dieux de IInde. Le polythéisme hindow,
Flammarion, Paris 1992, p.19-36: la théarie du polythéisme.

(12) Cité par |.C. Guillebaud, «Les mésaventures de lhomme absolus, Le Nowvel
Observateur du 23 janvier 1992, p.53.
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(13) G. Sissaet M. Detienne, «La vie quoridienne des Dieux grecss, Hacherte, Paris
1989, p. 173-187 surtout. Sur Lesprit du polythéisme grec, lire aussi larticle
lumineux de J. Rudhards, «Comprende la religion grecquen, in Kernos, 4,
1991, p.47-59.

(14) D. Miller, «Le nouveau Polythéismes, p.17.
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La Reconnaissance des Dieux

«Le poéte est celui qui détruit et construit des mythes, qui les détruit pour en
construire d'autres, towjours plus réels.»
Vitezlav Nezval

Activité inactuelle, posant plus de questions qu'elle n’apporte de réponses,
comment «penser le polythéisme» dans le cadre d'une culture imprégnée par la
référence au Dieu unique, omniscient, transcendant? Laffirmation de Ja primauté
du multiple incluant 'unité comme une de ses modalités reste un exercice périlleux...
Je voudrais dessiner la multiplicité des dieux sans avoir recours 4 quelque systéme
néo-platonicien réformé, reconnaissant la fracture nietzschéenne comme radicaliré
inaliénable dans son refus des arriére-mondes. Sur fond de nihilisme dévastateur,
j'improvise [ébauche maladroite d'une réflexion ot sentrecroisent poétique de la
matiére et de I'énergie, paradoxes de la parole fragmentaire, dérives 2 travers ['épaisse
forét de l'immanence, rigueur agnostique ouverte aux fulgurances que nourrissent
les intuitions du sacté.

Elans de spiritualité & leur commencement, les religions, confrontées A
Forganisation sociale, s¢ dégradent toujours en idéologies. Que le polythéisme, dans
le courant de [histoire européenne, se soit perdu en de tels terrains marécageus
jusqu'a sa disparition quasi complete doit étre considéré comme une chance. Il me
semble donc inutile de réver & 'édification d’un syseme capable de rivaliser avec ce
qu'on appelle communément les «grandes religions contemporaines». Concevoir le
polythéisme contre n'importe quelle manifestation du monothéisme demeurera une
tiche sans intérét. Le polythéisme aujourdhui n'illustre pas une opposition, il se
veut interrogation constante, appréhension balbutiante du mystere, avancée dans
I'inconnu.

Emouvante et Kgitime, la nostalgie des dieux n'est qu'une formule rhétorique
couvrant ka peur du vide. Devant nous se déploie un réel dont nous cherchons en
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vain le sens. Et pour cause... C'est le réel qui, dans son évidence, porte le sens. Il n’y
a pas 4 chercher un au-del A cette évidence. Méme s'il est tentant d'inventer une
réalité supréme par laquelle Fapparence des choses trouverait son origine. Le monde
se donne A nous, le temps d’une vie dont nous sommes les serviteurs obligés. Notre
savoir est cruel: la mort fonde la seule promesse que la destinée maintient envers et
contre tout. Forts de cette certitude, nous avangons A chaque seconde dans un univers
auquel nous arracherons quelques lambeaux d'une connaissance bien aléatoire. Point
de salut, nulle espérance... La vie est tragique ou illusoire. Elle est illusoire pour ceux
qui refusent de l'approuver dans sa fragilité et méprisent la perception sensible. Ceux-
A rechercheront une vérité cachée, et, ne la trouvant pas, ils érigeront en dogmes
leurs inventions indémontrables. Les églises défendent leurs principes et leurs lois
éternelles. Et le polythéisme peut également prendre part A ce petit jeu. Au milieu de
notre civilisation post-industrielle, il existe des prophetes qui révent de rétablir - ou
d'éuablir - des structures communautaires qui défendraient une orthodoxie polythéiste.
D'autres n'ont pas peur d’admettre les divinités comme autant d’entités personnelles
qu'tls invoquent lors de rituels puisés dans une hypothétique tradition ou créés de
toute pidce. Je ne prone nullement un paganisme d’essence populaire dont je crois la
résurgence improbable et, de toute fagon, peu souhaitable. $'il fallait A tout prix une
référence ancestrale, j"aimerais plutdt trouver inspiration dans le modele de civilisation
qu'il est convenu d’appeler Renaissance. Au coeur de ce mouvement od brilla la
plus haute intelligence, se distinguérent des chercheurs 2 la curiosité et 2 'audace
exemplaires, entre fougue créatrice et transparence, séduisante fureur et contemplation
de la pure lumidre.

Les dieux ne sont pas séparés de 'homme et du monde, ils sont les symboles
actifs qui permettent la relation de I'inconscient de 'homme  I'infini du monde. La
distance entre cet inconscient et cet infini marque la limite de la puissance humaine
que celle-ci essaiera - en un mouvement héroique, vain et cependant nécessaire - de
combler par Iz force de Fimaginaire. Cest A que se développe I'énergie poétique qui
dit le lien sacté entre Fhomme et le monde. Ce lien est sacté dans [a mesure ot il
permet d'intégrer notre finitude dans la perspective d'une totalité 3 jamais inaccessible;
et la globalité de fa figure humaine comme image d’un univers sans limite fut une
des manidres de l'exprimer. De méme, la composition métaphorique de Ihumain en
triade - corps, esprit, ime - élabore une structure susceptible d'appréhender efficacement
sa présence physique, sa réflexion mentale et son agissante mémoire inconsciente.

Insatiable sera pour beaucoup le désir de déceler 'Un comme aboutissement
des multiples formes reconnues, et Cest 2 un tel désir que se rattache la part la plus

importante de I'expérience mystique, y comptis polythéiste. Mais ce désir ne peut
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érre satisfait. Cest d'ailleurs ce qui I'instaure dans sa fonction sublime, blessure
béante vers ['absolu... Et cest bien parce que Iinespéré traverse le désir quil donne
a la beauté cette densité dont I'art, dans ses productions les plus exigeantes, porte la
trace incandescente. Lotsque, insatisfait de a bonne conscience dogmatique, le doute
traverse la symbolique hénologique - dont le monothéisme ne représente qu'une
tendance -, ce désir sera donc mutilé, orphelin de I'absolu et séparé du monde. Que
ce manque puisse, 2 I'occasion, étre la source d’une authentique splendeur, cela me
parait incontestable, particuliérement dans la foi chrétienne axée sur lincarnation,
la morr et la résurrection du Logos divin. Cependant la symbolique polythéiste, loin
de se complaire dans une espérance de salut, peut offrir une présence qui réconcilie
Phomme et le monde, & condition d’abandonner toute projection dans 'idéalité
unificatrice, réconfortante jusque dans la douleur que susciterait son abandon. Le
désir infini connait sa force tragique, et sillonnera le champ illimité du réel ots Thomme
éprouvera sans peur la joie de [évidence.

La nostalgie des dieux est hors de propos. Les dieux ne doivent pas renaitre. Ils
ne sont pas morts. Ils n’ont jamais existé. Les dieux ne fondent pas le réel, ils n'ont
pas créé 'homme ni le monde... Les dieux sont les noms qui guident les hommes 4
travers le réel comme les étoiles filantes illuminent un instant I'obscurité de la nuit
pour mieux la révéler.

Mare Klugkist
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M¢éditations sur la religion

La religion a deux formes d’expression. La premitre se manifeste dans la ferveur
de la pritre, dont le but est d’affirmer un potentiel de volonié et de spiritualité,
lequel séleve vers le divin et se fixe sur ses symbolisations. La pritre pour étre
puissante et effective, doit éwre dirigée vers une entité ou un but bien déterminés,
comme une fléche précise sur une cible. Vague, diffuse, non condensée, elle n'atteint
pas son but et se perd sans profit.

Clest ce qu'avaient observé les Anciens, qui érigtrent un dieu pour chaque force
de la nature, pour chaque puissance cosmique, pour chaque manifestation relevant
des mystéres divins, pour chaque vertu morale.

La pritre et lintercession sont des actes magiques dont nous ignorons encore
toute la puissance. La psychanalyse caractérise partiellement ce processus en le
comparant au phénomene physique de la sublimation. Cest une source incomparable
qu'il faut savoir diriger en condensant I'énergie un peu 4 I'image des spirites qui
font la chaine autour d’une wble pour I'évocation d'une entité défunte. Tous les
assistants doivent penser fortement 2 I'entité sollicitée pour provoquer la
matérialisation de leur pensée et la «réception» des messages.

Le Christianisme, nous a fait oublier avec le monothéisme absolu, la portée
exacte de la priere, laquelle se perd dans l'infini, sans résultat, sauf peut-étre pour les
prétres qui la manipulent.

Lautre modalité de la religion est 'art sous toutes ses formes, par la concrétisation
de lidéal, du beau, du sublime, non seulement dans leurs expressions religieuses
mais profanes. La sculpture, larchitecture, la peinture, la danse, la musique, la poésie,
la philosaphie ont toujours été le résultat de I'inspiration du divin, du sacré, dans ce
que le génie peut de meilleur et de plus €levé.

Uartiste ou I'écrivain condense toujours sa pensée sur oeuvre qu'il réalise. Cest
une pritre de I'ime et de Pesprit quil sort de lui-méme dans le sujet qu'il traite, et
dont il 2 | totale liberté de choix. Il faillit 2 sa mission et 3 son art, §'il ne parvient
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pas & exprimer la noblesse, le pur, le beau, le vrai, I'authentique.

Le Paganisme, en unt que religion exotérique, glorifiait et déifiait la naure,
s'adressait plus & l'esprit qu'au coeur. Il avait inculqué le sens de la grandeur,
Iharmonie des proportions qu'il exprimait notamment dans le nombre d'or, la beauté
des formes et la noblesse des sentiments. On demeure toujours confondu devant la
pureté des lignes des oeuvres grecques ou latines, dans la reproduction de leurs dieux
symboliques ou la construction des temples qui les abricaient.

Quelle difficile coexistence entre le génie du Paganisme et le génie du
Christianisme au Moyen Age, offrant la statuaire grimagante des apdtres et des
saints dans leur attitude gauche et figée, & coté de fa grice des colonnes, des vodtes
et des nefs. Il est vrai quen tant que religion dualiste, sadressant exclusivemnent 4
I'dme, le Catholicisme écrasait intelligence sous le poids d’une foi aveugle,
engendrant Je stupide fanatisme.

11 fallut artendre Part gothique, premitre résurrection spirituelle du Paganisme,
pour voir ces envolées admirables de la pierre, vers le ciel, avec les batisseurs anonymes
des cathédrales. La Renaissance, en se dégageant encore plus d'un Christianisme
érouffant, put fournir 2 'Europe s'éveillant d’un lourd sommeil, les chefs-d’oeuvre
d’un Michel-Ange ou d'un Léonard de Vinci, dont la perfection pouvait se comparer
par la grice et la pureté aux oeuvres laissées par le Paganisme antique et épargné du
fanatisme destructeur des moines et des prétres ignorants et sacrileges. Lintelligence,
avec la Renaissance, reprenait sa revanche aprés une nuit de douze 2 weize sidcles.
En France, le régne de

Louis XIV marqua un retour prodigieux vers le Paganisme délaissé. Versailles
avec ses bassins de Neptune, de Latone, d'Apollon er ses statues de Saturne, de
Diane, de Bacchus, de Cérds, de Proserpine, de Vénus, d’Encelade, des Thermes
des Philosophes, de presque toutes les figures de fa mythologie classique, semble
avoir été érigé A la gloire exclusive des divinités antiques. La méme remarque pourrait
sappliquer au parc de Saint Cloud oii cette mythologie est dignement représentée.

Louis XIV a pris lui-méme le tire de Roi-Soleil. N'ira-t-il pas dire un jour quiil
recevait M. d’'Hozier, le célebre généalogiste, juge d'armes de [a Cour: «<Monsieur,
si vous parlez de nous, nous vous demandons, en grice, de ne pas nous montrer
sous les traits d'un roi biblique. Nous sommes un roi Franc et il nous plait de garder
ce caractére A notre dynastie.»

Faut-il auribuer au désir du grand roi de rester un prince d’ascendance paienne,
le fait que Versailles fur érigé 3 la gloire du Paganisme, et demeure fixé, dans ses
beautés de pierre, dans ['élégance de ses parteres, dans la pureté de son style, comme
la prestigieuse signature d’un fils 'Apollon, revenu sur terre pour un bref sé§jour
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afin de rappeler au monde la splendeur de I'art antique et la survivance du Paganisme?

D'ailleurs, toute la littérature du grand siécle s'inspire de !'histoire ancienne; elle
remet 4 ['honneur les héros antiques. La statuaire suit la méme envolée et e grand
frisson du passé légendaire ranime le culte du beau et de l'idéal.

Jusqud cette époque, la langue francaise était restée un amalgame batard de
celtique, de grec, de germanique et de roman. Les érudits du Moyen Age renongaient
2 lemployer, et conservaient le latin pour sexprimer. Tout 3 coup, cette langue
lourde, imprécise, vulgaire, se transforma, se transﬁgura, trouva son unité, son
harmonie, sa forme, sa remarquable précision grice au génie des potes et des écrivains
qui s'étaient abreuvés 2 la source de I'inspiration sacrée. Ils en firent la langue la plus
gracieuse, la plus concise, la plus parfaite: elle devint la langue de la diplomatie et
tout cela sans doute par le Verbe des Dieux un instant réapparus.

Un phénomene analogue se produisit, en Allemagne, mais il se traduisit avec
plus d'intensité sur le plan musical, comme il s'était produit, en ltalie, sur le plan
pictural. Mozart, Beethoven et Wagner déifitrent en harmonies ce que d'autres
avaient peint, chanté ou sculpté des beautés paiennes. La civilisation européenne a
finalement pris toute sa dimension 4 cette époque, mais elle apparait avjourdhui
navoir pas de lendemains aussi brillants.

De nos jours, il n'y a plus gure de vie religieuse, ni mystique, ni artistique.
Malgré quelques soubresauts, le Paganisme gémit sous les ruines; le Christianisme
se meurt, écrasé par la science qui a détruit ses dogmes et ses légendes. Il est passé par
contre dans la morale sociale et la société civile, par un processus de laicisation. De
nouvelles divinités féroces et implacables ont surgi sous les traits du machinisme
envahissant, de l'efficacité et de la rentabilité, des contrats sociaux, de lesprit des
lois, du culte de PEtat-Providence, du décalogue des droits de 'homme, des slogans
du marketing électoral. Chomme, écrasé, domestiqué, asservi comme jamais il ne
I'a été, n'a plus aucun accts au sacté pour consoler son coeur et éclairer son espri, il
a seulement le culte du vulgaire matérialisme oft tout se juge 2 I'aune du profit et
d’un bien-wre illusoite, sans aucune spiritualité.

Que peut-on demander au Lambda moderne accroché au volant de sa voiture,
préoccupé & dévorer des kilometres, ou d'un autre Lambda ballotté dans un train

bondé? Que peut-on demander A un esprit imprégné des 4neries débitées aux
heures de grande audience 2 la radio comme 3 la télévision? Combien de gens se
laissent aller 4 la paresse des facultés, renoncent A penser, & réfléchir, pour accepter le
préta penser? Que peut concevoir ce Lambda auquel on a appris 4 se complaire dans
une aisance factice, par une capitulation totale de la réflexion et un dégoiit parfait de

la méditation? I} avance dans ce monde monstrueux sans rien comprendre. Il 2
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perdu la joie de vivre, il sennuie malgré la gamme variée des plaisirs sains et
profitables qui lui sont encore accessibles, et dont il ne sait pas jouir. Il mange, il
travaille, il dort, mais il se désespere dans un monde fait 2 sa mesure, et dépourvu de
toute spiritualité.

Lart qui autrefois grandissait les civilisations, car il s nourrissait du sacré, délivre
aujourd’hui 2 ceux qui le consomment, monstruosités, difformités, aberrations, dans
une nuit désespérante formée des décombres des représentations perdues.

Lhomme vit contre nature: son dme est désarticulée et son corps est douloureux.
1l ne retrouvera son équilibre, ne reprendra la conscience de son génie qu'en
franchissant le seuil du sanctuaire réédifi¢ ol il apportera sa pierre et ses offrandes sur
Vautel de I'Olympe ou de 'Asgard retrouvés. A moins que les dieux délaissés ne se
vengent sans pitié d’'un monde par trop obscur, que Jupiter courroucé ne lance ses
foudres - nemplit-il pas déja F'espace d’engins terrifiants? Mars n'a-t-il pas déchainé
T'atome sur Hiroshima et Tchernobyl? Vulcain ne se venge-t-il pas en faisant sortir
de nos usines des millions de machines infernales qui permettent e terribles moissons
d’humains fauchées par les accidents de la route ou du travail? Mercure ne nous
ruine-t-il pas par l'inflation continue et les crises financitres? Apollon ne plonge-t-il
pas lhumanité dans les €nébres avec les arts décadents, congus par des imaginations
malades? Neptune ne monte-t-il pas 4 Iassaut de nos rivages par la fonte des
banquises?

La folie déchainée par Minerve prend possession du monde. Les époux désunis
se regardent en ennemis. La femme, ignorant Vesta, déserte son foyer pour
concurrencer sans profit 'époux, dans un travail rentable pour Ploutos. Les foréts
sont saccagées, et Gaia se transforme en désert, la faune est traquée, et Diane laisse
I'espéce humaine seule avec elle-méme. Lamour insulté, dépravé a fait fuir Vénus
et l'enfanc n'est plus béni du ciel. La nourriture falsifie qui vient sur notre table, en
débilitant encore davantage nos organismes affaiblis, venge Cérés.

Visions sans doute, mais certainement pas vues gratuites de I'esprit dans la mesure
ot les grands dieux exprimaient un ordre extérieur aussi bien quintérieur, cosmique
aussi bien que social, ignoré par le monothéisme simpliste. Les historiens, 2 qui
pourtant leur discipline offre de nombreux cas en exemple, ne voient pas cette dérive,
parce quelle ne leur donne pas assez de recul, car ils croient trop au Progrés quiils
s'imaginent partager dans le temps présent.

Revenons aux origines. Les peuples anciens habitant les régions froides ou
boréales, portaient un culte fervent au soleil, dispensateur de vie et de lumiere,
tandis que les peuples habitant les régions chaudes ou tropicales, en voic
d’asstchement continu pendant les quinze mille dernitres années, poruaient leur
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vénération 4 ['astre de la nuit, la lune, apportant la tréve des fraicheurs nocturnes.
Dans l'antiquité, il y eut donc nawrellement deux conceptions fondamentales des
forces naturelles, donnant lieu 2 'éclosion de deux Paganismes; Fun sur le cycle
lunaire et adopté par le monde de 'Orient, d'oli est sortie la mythologie égyptienne,
congue dans les sanctuaires de Thébes ou de Memphis. Cest de cette source que
sont nés les mythes, les religions et les philosophies monothéistes, cest-a-dire le
Judaisme avec la Bible et le Talmud, le Christianisme avec les Evangiles, Ilslam
avec le Coran, et certaines obédiences magonniques modernes.

Lautre Paganisme, basé sur le cycle solaire, adopté par les peuples indo-européens,
a donné naissance dans les Indes, au Védisme, selon les grandioses visions des
Rishis; en Grace, aux mysteres des temples delphiques et éleusiniens; en Gaule et en
Grande-Bretagne, au druidisme celtique; dans les pays nordiques, 4 la bonne société
d’Odin, eten ltalie, au Panthéon classique et aux célébrations impériales des Romains.

Toutes ces religions du cycle solaire ont une origine commune, des concordances
frappantes, une unité de signification extraordinaire, malgré la diversité des langues
parlées par les peuples qui les honoraient. Elles ont donné A 'antiquité une explosion
de spiritualité, une vigueur dans l'expression des arts, une philosophie grandiose qui
ne furent jamais égalées depuis.

Le Christianisme apparait avoir détruit tout cela au fur et 3 mesute de son
extension. La Gréce tomba en décadence, Rome seffondra et le monde européen
entra dans la nuit profonde de l'obscurantisme, sous oppression de la foi, du fanatisme
et la rupture du libre arbitre; comme si le cycle lunaire apportait la nuit avec lui,
comme s'il jetait son ombre nocturne sur la spiritualité de la rerre.

Ces vingt derniers siécles ont été le théitre d'une lutte magistrale et sans merci
du matérialisme lunaire contre la spiritualité européenne. La Gréce et Rome y ont
succombé. La lutee archétypale de la lune et du soleil a éié la cause profonde de la
suprématie actuelle d’une vue du monde étranggre 4 notre mental qui a permis au
matérialisme lunaire de gagner toute la plantte. De nos jours, IEurope subvertie
agonise, malgré ses découvertes sensationnelles, toutes braquées exclusivement sur
le matérialisme le plus impératif, le plus dominateur, le plus despotique. Ce
matérialisme retourne contre 'humanité tout entiére des moyens de destruction,
financiers, industriels et militaires qui peuvent aboutir un jour A transformer la terre
en un désert sans vie, semblable 3 la planéte Mars.

Europe n'aura inventé le mesure du temps que pour en devenir son esclave,
selon un modele sorti tout droit des monastéres chrétiens des 11-128me siecles; elle
n'a congu b monnaie que pour sen faire déposséder par une théorie de ha valeur,
d’origine chrétienne, elle n'a congu des machines perfectionnées que pour dérruie
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I'épanouissement des hommes, et les enchainer quelquefois plus bas que des animaux;
I'Europe a perdu la joie de vivre, et a fait de ceraines de ses villes I'antichambre de
Penfer.
Lon comprendra ainsi pourquoi le désir du Paganisme, la vraie religion et Ja
vraie joie du coeur et de ['esprit, soit aujourd’hui bien légitime.
Jean Vertemont
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Cosmologie shivaite et Polythéisme

Conférence inédite d’Aix en Provence
(17 mai 19892).

La philosophie shivaite ignore tout dogme. Il n'existe pas de séparation entre
théologie et cosmologie, entre science et religion. Leur objet commun est de chercher
A comprendre la nature du monde, le role et le destin des étres vivants. Lunivers, vu
de l'intérieur, peut étre envisagé comme un jeu, une fantaisie issue de la pensée d'un
étre transcendant. Mais Iétre qui congoit le monde est nécessairement extérieur A
lui. Il est en-dega de la naissance de I'espace, du temps, de I'existence. Il est ce qui
existe avant la création de I'espace, du réceptacle qui permet la formation de lunivers,
puis de ['explosion énergétique qui va donner naissance 3 I'apparence de Ja matitre,
aux atomes, aux soleils, et 2 la mesure du temps.

|_@tre qui réve le monde

Létre qui pense le monde est en dehors de Y'espace et du temps; inconnaissable,
imperceptible, inactif, inexistant. Il est au-deld du nombre, ni un ni plusieurs. Il est
au-def de l'existence. Nous ne pouvons en aucune fagon le personnifier, F'imaginer,
le nommer, si ce w'est sous une forme négative.

Le premier principe qui apparait est celui de I'espace appelé akisha ou éther, qui
représente la possibilité du développement de I'Univers. Puis apparait le plan, le
systeme selon lequel va se développer le monde, les lois d’attraction, de gravitation,
qui vont permettre ka formation ainsi que les principes de la conscience et de la
perception. Cet ensemble de lois, formant une image préexistante du monde, est
appelé Purusha, ['homme universel.

Enfin apparait I'Energie, la Shakd, qui est la substance dont seront formés tous
les composants de ['univers, tout ce que 'on peut désigner comme «quelque choses
{Tatva). Cetie masse d’énergie dont tour va écre fagonné est appelée Pradhina (la
base) ou Prakrid (fa nature), mais aussi May3 (le pouvoir d'illusion), puisque toutes
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les apparences du Monde ne sont, en fait, que des combinaisons, plus ou moins
instables, de tensions, de vibrations énergétiques. La matitre n'est plus qu'une apparence.

Le principe du Moi

Le premier principe issu de Prakrid est la notion d'individualité du «Moi». Tout
atome, toute cellule, tout étre vivant, tout systtme solaire, se forme autour d’une
sorte de conscience individuelle. Un étre vivant n'est qu'un conglomérar de cellules
qui ont chacune une individualité, un comporiement autonome et qui se groupent
en un systme complexe autour d'un Moi, de quelque chose qui dit «Jex et qui est
pourtant indépendant des différentes parties qui le forment. Il en est de méme de
tout atome, de tout systeme solaire qui sont construits autour d'une conscience d'étre,
d’une individualité. Une forme de conscience est donc présente dans chaque atome,
dans chaque systéme planétaire. Il existe une conscience solaire, comme il existe une
conscience dans tout étre vivant. Cette notion est trés importante car la notion d'un
dieu, d’un personnage divin, est une projection de la notion d'individualité, d’un
ére quidit «Jes. Le monothéisme n'est que la divinisation de la notion d'individualité.

Les seize Tattva

Ensuite apparaissent les différentes composantes dont I'Univers va étre formé et
qui peuvent étre définies comme «quelque chose, les Tattva. Les Tattva sont au
nombre de seize. Ils sont les principes de ce qui nous apparait comme les cing états
de la matitre (Tanmétrd), les cinq formes de perception qui leur correspondent, ainsi
que les cinq formes d’action, auxquels s'ajoute le principe de la pensée.

Les cinq états de la matitre vont d’abord se manifester comme une tension
magnétique, puis sous une forme gazeuse, puis ignée, puis liquide, puis solide et en
méme temps apparaissent cing formes de perceptions qui leur correspondent. Dans
homme les cing formes de perception se manifestent dans cing sens: Fouie pergoit
la vibration, le toucher correspond 4 I'étar gazeux, la vue 3 I'état igné et 3 la lumidre,
le gofit & Pétat liquide et odorat 2 [état solide. Ces formes de perception sont liées
aux états de la maudre: les particules gazeuses communiquent par choc, par le
toucher, les astres qui sont des centres de fusion communiquent entre eux par la
lumiere, c’est par le goiit que les éléments liquéfiés se mélent ou se rejettent exc...

Partout, dans chaque atome, dans chaque groupement de particules qui forme
une entité, un «moi», le principe de la pensée, ainsi que la conscience, car Purusha,
le plan, Pintellect universel, invest tous les aspects de Prakeit, de la nature. Lorsque
nous cherchons 4 comprendre la nature du monde, son origine, sa raison détre,
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suivant le stade auquel nous parvenons, nous rencontrons un aspect plus ou moins
abstrait de ce que nous appelons le divin. Au niveau des principes des sens, des
ééments, nous pouvons envisager un dieu des Vents, Vayu, un dieu du Feu, Agni,
un dieu des Eaux, Varuna, et nous représenter la terre nourricidre comme une déesse-
mere. Le soleil, centre du monde o1 nous vivons, qui nous donne la lumidre et la
vie, est pour nous ['image méme de la divinité. Il est également possible denvisager
des esprits qui n'ont d'autre substance que la pensée comme les personnages d'un
réve. Nous pouvons concevoir des dieux qui correspondent aux pouvoirs d’action,
qui personnifient la force, le courage, la justice, Famour, Famitié, mais aussi la
destruction, la mort.

Substance et archétype - Prakriti, Purusha

Remontant au-deld on arrive 4 la notion de Prakriti, de la substance du cré&,
considérée comme un aspect féminin, ou bien A celle du plan de 'archétype, cest-2-
dire de Purusha, considéré comme un principe masculin. Clest cet aspect qui est
représenté dans le Shivaisme par le culte du phallus, du principe masculin d’ol est
issue la semence qui contient le code génétique, le plan de I'éwre vivant, lequel se
manifeste dans la substance, dans I'oeuf contenu dans l'organe féminin.

Mais 2 sarréte notre possibilité d’approche car au-defa du couple Purusha-Prakrid
ou Shiva-Shakd, se trouve la barridre qui sépare le créé du non-créé, du non-existant,
du non-étre, de l'inconnaissable. Nous ne pouvons vénérer le principe du monde
que dans sa manifestation, dans son oeuvre. Quel que soit Faspect du monde que
nous envisageons, nous y voyons transparaitre un aspect du plan divin. Mais I'oeuvre
divine est d'une variété infinie. Nous ne pouvons reconnaitre le divin dans n'importe
quel aspect de son oeuvre que nous choisissons comme son image, dans ce que nous
aimons le plus. Cette image peut étre un arbre, un animal, un homme, une femme,
un oiseau, une pierre, un symbole, une idée. C'est pourquoi les dieux sont
innombrables.

Tous les chemins menent au Créateur mais ne l'atteignent jamais. Seule la force
de Pamour, de la dévotion, permet d’aller chaque fois un peu plus loin, mais notre
effort de concentration a besoin d'un support et Cest ce support qui devient pour
nous ['image du divin. Nous contemplons le visage de I'étre aimé tout en sachant
que ce visage nest pas sa personne. Le divin nous apparait sous de multiples formes,
sous d'innombrables dieux.

L' erreur monothéiste
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Le Monothéisme est donc une erreur méaphysique car ke principe du monde,
qui lui est extérieur, est au-deld du nombre, impersonnel, indescriptible,
inconnaissable. Surtout, le Monothéisme est dangereux par ses conséquences car il
est une projection du Moi humain dans la sphere divine, qui remplace 'amour, le
respect de ['oeuvre divine dans son ensemble par celui d’un personnage fictif, d’une
sorte de roi céleste qui régit les affaires humaines et auquel on attribue les édics les
plus absurdes.

Alors que le Polythéisme laisse ouvertes toutes les portes de la connaissance et
implique la tolérance, le dieu soi-disant unique n’est finalement que celui d’une
tribu. Ce sont les religions monothéistes qui servent d’excuse aux persécutions, aux
massacres, aux génocides et qui se battent entre elles pour imposer la domination de
leur tyran céleste.

Le Monothéisme n’est en fait qu'une fiction politique. Il n'existe pas sur le plan
religieux. Nous vénérons la déesse-mere, la terre-mere qui apparait dans les cavernes.
Nous vénérons des symboles divers, des prophetes, des héros, des saints, des lieux
sacrés,

Dans notre approche du divin, la question n'est pas Iimage, le visage que nous
lui attribuons. Nous pouvons trés bien nous dire: «C'est en Jésus que je vois Dieu. 11
représente pour moi la forme visible dans laquelle je congois le mieux le visage de
Dieu». Mais lorsque nous disons: «Baal n'est pas dieu, détruisons ses idoles, ou bien
Apollon n'est pas dieu, Dieu ne réside pas dans l'arbre sacré, le phallus nest pas le
symbole du Créateur», nous nions la présence du divin dans Yoeuvre manifestée.
Dieu est tout. Il est partout ou il n’est rien.

Qui peut savoir 3 travers quel aspect du monde se manifestera un jour pour nous
Pexpérience du divin? Pour beaucoup c’est dans I'acte amoureux qu'apparait tout
coup la sensation fulgurante de la réalité divine. Lunion des corps dans F'acte d’amou,
reflet de Punion des principes cosmiques, est peut-étre ['expérience la plus haute, a
plus directe que nous puissions avoir de la béatitude, de la joie sans limites qui est la
nature de Pétat divin.

Alain Daniélou
Quelgues ouvrages d’Alain Danitlou disponibles en librairie:
Le Chemin dy Labyrinthe. Souvenirs d'Orient et d'Occident.
Passionnante autobiographie. Rocher 1993.
Suite page 66
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Mythes et Diews de Uinde. Le Polythéisme hindou.
Fondamental. Rocher 1992, et tout récemment en collection de poche, Champs/
Aubier, Flammarion 19%4.

Les Quatre sens de la vie.
Les castes en Inde et Dart de vivre d'une société traditionnelle. Fondamental.
Rocher 1992.

Shiva et Dionysos.
La religion de la Nature et de ['Eros. Arthéme Fayard 1985.

La Fantaiste des Dieus et Laventure humaine.
Nature et destin du monde dans la tradition shivaite. Rocher 1987, En collection
de pache chez Albin Michel (coll. Espaces Libres) 1992.

Les Contes du Labyrinthe.
Nouvelles d'inspiration mithriaque. Rocher 1990,

Ecrire awx éditions du Rocher en se réclamant d’Antaios pour recevoir lewr trés
riche catalogue.

A}i[‘Alos
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Vers une imagination plurielle
Entre mythe et science

“Comme I'imagination a créé le monde, elle le gouverne”.
Charles Baudelaire, Salon de 1859.

Par quelle sollicitation particuliére 'image exerce-t-elle ses séductions ? Fascination
ambigué, elle interpelle le regard, tout en s'enrobant de son propre dérobement. Ce
pouvoir profond, élémentaire, comparable 3 une sorte de vertu imprégnée de soupgon,
trace autant de points de résistance aux tortueuses avancées de I'esprit. Depuis
longtemps, 'homme de savoir et Thomme de science ont dti apprendre 2 se défier
de ses charmes. Gaston Bachelard, grand arpenteur des abimes de Fimaginaire,
devait prévenir ses pairs de ce partage formel, de cette distance épistémologique
entre I'objet scientifique et la subjectivité des images. A Pencontre de cette objectivité,
V'image est susceptible de lectures multples, aux détours pluriels, sa description ouvrant
la voie au débordement, par lequel Ihistoire céde la place devant le récit du narrateur,
toujours et A jamais pris dans un éternel recommencement. Bref, elle échappe
radicalement 2 la recherche de la vérité, 1 la logique et la raison du ters exclu, car
I'image nest ni vraie ni fausse, d’oli la méfiance du philosophe a I'égard de
I'imaginaire, tandis que 'homme de science a dii se défaire des images du monde et
des cosmologies premiéres. Déja chez Platon, au nom d'un logos qui satteste comme
Punique méthode en vue du cheminement dialectique vers la contemplation du
vrai, I'image est réfutée comme copie du réel, comme le simulacre d'un non-étre,
proche parent de la thétorique sophistique. Pourtant, ce qu'il niait 4 I'imaginaire en
terme d'ontologie le contraignait 3 bien des concessions dans 'horizon du mythe.
Voila que I'image est réhabilitée dans 'horizon de la Cité, dotée comme la méuaphore
de certaines vertus pédagogiques, qui servent aux propos de la République du Sage.
A une époque ott les mythes sécroulent de I'intérieur, la Cité a plus que jamais
besoin de ses récits fondateurs.
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Ce destin quelque peu paradoxal de Vimage au sein de la, 'phil.os?phie
platonicienne est emblématique des heurs et matheurs que connaitra 'imaginaire au
sein de Phistoire occidentale. Ce sera autour de ces tensions et de ces refoulements
successifs exercés par une mono-rationalité 2 'encontre de l'imaginaire, que Gilbert
Durand a récemment rappelé quels seraient les fondements d’une “science de
I'imaginaire”(1). Une histoire quelque peu vouée au paradoxe, puisquelle se joue
entre “une méfiance iconoclaste endémique” et une “iconophilie” non moins
intransigeante, relevant de la défense d'un “polythéisme des valeurs”, pour reprendre
Pexpression de Max Weber, et dont la modernité serait aux prises avec les ultimes
contradictions.

En effet, comme le souligne Gilbert Durand, alors que FOccident a toujours
manifesté une méfiance 4 I'égard de I'image et de l'imaginaire, voici que son entrée
dans T'2re de la technique, en tant que réalisation et incarnation de sa rationalicé
croissante, se voit contrecarrée par une inflation et une explosion de l'image. De fait,
alors que nous allons bientdt célébrer le centenaire de I'invention des fréres Lumitre,
les avancées dans le monde des images de synth¥se ont atteint un tel point,
qu'informaticiens et philosophes reconnaissent la nécessité de donner une nouvelle
définition de la frontitre qui distingue le réel de I'irréel, et donc repenser notre
rapport 4 l'imaginaire.

Ainsi, ce petit essai sur la problématique modemne de 'image devra retenir tout
particulitrement notre attention, étant donné que les résistances d’une iconophilie
polythéiste, que Durand résume en quatre temps, tout d'abord, la querelle des icdnes
byzantines au VIII siécle, a grande floraison iconodule gothique du XIII siécle, la
contre-téforme baroque, et enfin la terre d'asile qu'offrent les esthétiques du
Romantisme, du Symbolisme et du Surréalisme aux images oniriques et
hallucinatoires, nous montrent combien les conséquences esthétiques de révolutions
spirituelles sont d’importance, puisquelles sont mobilisatrices de sens et de sa
redistribution symbolique. Cest ainsi que Fhomme symbolique, en attestant
Fouverture au monde de 'image, trace la voie d’une reconduction vers I'homo
religiosus. Ces confins de l'image et de I'absolu, qui résident dans la reconnaissance
d'un espace et d'un temps propres & Iimaginaire tels quiils furent inaugurés par les
techerches de Mircea Eliade et  Henry Corbin, ne seraient-il pas une compensation
nécessaire 2 ha crise spirituelle de notre monde post-moderne ? Avant de pouvoir
répondre 3 une telle question, il nous faut suivre Gilbert Durand dans les conquétes
progressives d'une science de I'imaginaire.

Ouvrir Fimaginaire 3 sa logique et 3 son statut de science, Cest reconnattre

Fouverture d'une structuration de sa pluralité. Ainsi, Henry Corbin, devant les
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paradoxes du monothéisme, paradoxes inhérents 2 la théologie positive qui ne peut
se dénaturer qu'en un anthropomorphisme randis que la théologie négative se perd
dans un nihilisme, affirme a nécessité d'un monde imaginal, d'un lieu épiphanique
3 partir duquel se déroulent les événements de I'ime portée 2 la rencontre de son
Ange. 12 médiation entre 'Un et le multiple repose donc sur un polythéisme (qui
dans le monothéisme prend figure d'angélologie), comme logique de cette plurali.
Ce monde des images, dans lequel tout récit sacté échappe herméneutiquement 4 sa
lectre morte, Corbin le nomme Mundus Imaginalss. 1l est le liew d'un remps de la
répétition, d'un temps circulaire, dans lequel se joue la dramaturgie de '4me. De
méme, Mircea Eliade insistera sur cette topologie de la conscience religieuse. Elle
présuppose un temps et un lieu qui échappent 3 la continuité de I'histoire, au cumul
progressif d’un temps linéaire: ce sera le illud tempus du mythe, ce temps “non-
dissymétrique” de la redondance, dans lequel le passé ne dépend plus du furur, mais
sont susceptibles d’autres lectures.

De méme, en considérant les apports de la psychanalyse, de I'ethnologie comme
sociologie sauvage ou de la nouvelle critique de la mythanalyse, Durand rappelle
qu'un des apports incontestables de ce fertile réseau constitutif d’une science de
I'imaginaire réside dans le dépassement d’une logique ambivalente du tiers exclu
vers une taxinomie plurielle. Ainsi, aprés les catégories duelles de la raison, voici
que Pétude de I'imaginaite met 4 jour une logique triadique. Ce passage est situable.
Il se repere par exemple dans I'abandon de la premitre topique freudienne du
conscient-inconscient vers le dynamisme de la seconde topique 2 rois éléments (ga,
moi et surmoi), ou encore dans la découverte de la structure trifonctionelle qui
gouverne les mythes et les idéologies des Indo-Européens chez Dumézil.

En proposant donc ce rapide récapitulatif des méthodes et des voies explorées par
les approches contemporaines de I'imagination, Gilbert Durand conclut sur une
“mythodologie” comme “pluralisme taxinomique, topique et dynamique permettant
de saisir avec une précision mesurable les bassins sémantiques articulant ce propre
de Phomme quest limaginaire”. O, ce réenchantement polythéiste demeure lucide
quant aux nouveaux dangers de cette tévolution de Fimage. Il ne peut rester aveugle
devant les méfaits de Pexplosion et de l'inflation des images iconiques, qui dictant
trop son sens au spectateur passif, anesthésient Fimaginadon créatrice. Pour notre
part, nous ne pouvons que conseiller la lecture de ce petit ouvrage qui, tout en se
voulant une introduction aux recherches et aux contributions sur l'imaginaire, offre
au lecteur épris d’'images et de mythes un panorama nécessaire, ainsi qu'une source
considérable d’indications bibliographiques.

Stéphane Massonet
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Vivre Lucréce

Marcel Conche, de la Sorbonne, avait publié ce «Lucrécer de 200 pages en
1967 chez Seghers, avant de le reprendre en 1981 A Villers-sur-Mer aux éditions de
Mégare et, récemment, 3 la nouvelle adresse de ces éditions, dans I'Ain, & Treffort.
Mégare... il doit y avoir une allusion, derritre le parti d'un tel nom... beau comme
une fontaine attique, ou comme la sagesse grecque... De Mégare, Marcel Conche a
été fait citoyen d’honneur... mais ce que je vois surtout derritre un tel nom, c'est
I'allusion aux Mégariques, ces Dialecticiens nécessitaristes dont 'oeuvre mutilée est
4 retrouver par une certaine puissance de reconstruction dogmatique: «le danger est
réel, mais le risque est ici le risque méme de fa penséer (Marcel Conche). «Non
seulement les écrits issus de Ecole de Mégare sont perdus, mais, en raison sans
doute du caracrére épineux et technique qui leur interdisait toute popularité, il ne
nous en a été transmis qu'un petit nombre de fragments» (O. Hamelin). Ces
philosophes ont eu une conception roide, quasi éléate de I'étre en ce qu'il a d'unique
et de jamais imprécis en chaque étre: «il n'y a puissance que lorsqu'il y a acte», disait
d’eux Aristote. «A un dialecticien qui lui avait montré sept formes logiques de
Pargument mégarique sur le Moissonneur, Zénon de Cittium demanda combien il
voulait pour elles; ayant entendu «cent drachmes, il lui en donna deux cents.»
(Diogene). Moisson de pierre, oli le possible serait aussi peu possible que le passé
d'ol1 'on sort; et fontaine dont I'eau méme et le geste auraient la nécessité de évidence
sur les chemins d'argile de cette Grece-la. Mégare!

J'y suis passé ['été dernier, en autobus, ce livre jaune en poche... et préfere encore
réver 4 la source pure de ce nom... C'est 2 ces éditions de Mégare-sur-Ain (le Mégare
intérieur sans doute} que Marcel Conche a repris une grosse part de ses ouvrages.

Et si 'on parcourt sa bibliographie, d’Anaximandre 3 Montaigne, de Pyrrhon 2
Lucréce, d'Octave Hamelin 4 Nietzsche émdi€ face au Bouddhisme, on s'apergoit
trés vite quaucun des grands secteurs de la sagesse occidentale ou méme humaine
na éhappé 3 Marcel Conche. 1l doit y avoir une cohérence (peut-étre méme une
cohérence personnelle, existentielle) de la recherche 3 travers tous ces themes et ces
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maitres, cat ce doit éwe souvent des maitres... [ y a B de grands noms, et d'autres
moins connus, qui ont tout le charme des voies peu battues - celui de ces «contrées
sans chemin qu'habitent les Muses» et des «sources vierges» dont parlerait sans
doute notre Lucréce sil voulait bien nous laisser détourner le sens de deux de ses
vers (au début du Chant IV du «De Natura»). Cest qu'il y a un charme des sendiers
un peu obscurs - obscurs, mais pas pour tout le monde - car d’autres y longent une
vieille aube naissante, jeune de plusieurs sitcles... Anaximandre... Octave Hamelin...
nous en reparlerons sans doute ici encore... tant il est vrai que «la plus grande douceur,
cest d’occuper les hauts lieux fortifiés par la pensée des sages» (Lucréce, début Chant
1.

Mais revenons 2 Lucréce. Permettez-moi d’en parler sans détour. Ce fut une
forte et belle lecture de vacances (je I'avoue) pour moi. Je devais travailler, durant
des semaines, et sans grand enthousiasme d'abord, 4 Jules Laforgue, le jeune et las .
Décadent que vous savez, et amener ses Ithaques 4 lui («Hissdo! les Ithaques/ Voguent
dans les bruines...») et ses Pans et ses Syrinx 3 Ithaque méme et en Thrace-Macédoine,
non loin d’Abdere, la patrie de ce Démocrite dont une monnaie grecque de dix
drachmes perpétue de nos jours encore ['intuition atomique... et je vous assure que
live le «Pan et Syriny» de Laforgue face 4 une vraie mer thrace, cela reléve quelque
part d'une forme d’héroisme... Oui, mais voild: et au demier moment, je happai ce
«Lucréce» des éditons de Mégare 2 titre de viatique et d'antidote...

La sensation méme, dans I'éclat du néant... la sensation d’aujourd’hui, en terre
paienne, et d'il y a vingt sidcles et demi (comme cette tour carrée qu'arrondit la
perspective, au-del2 de la mer grise de métal, A Thessalonique, en direction du Nord
intense d’Abdere)... Je congois donc sans peine que U'on puisse vivre de Lucrice, et
méme que ['on doive vivre Lucréce...

Quel dieu est Lucréce? Lui-méme s'est posé ce genre de question & propos d’Epicure
qui, mieux encore qu'un dieu, nous délivre du monstre, du moins intérieur... Lucréce
érant d’ailleurs plutét le fidele d’une fagon de dieu et le disciple de celui qu'il nomme
«pél‘e»...

Et ce disciple 4 qui il Sadresse lui-méme au long de son poéme, ce Memmius,
comment se l'imaginer? Mais n'est-ce pas nous-méme, n'est-ce pas chacun des lecteurs
du Maitre et du Disciple? Et ce chien de Lucrece, 4 ses pieds, qui lui aussi est un peu
passé dans le potme ('un des grands chiens de PAnuquité (1), avec celui d'Ulysse
et cet autre de Fépigraphie qui veille encore sur la cendre de son maime)...

Oui, les Rempares du Monde un jour, peut-étre bientér, disparairont. Mais on
a l'impression que le Poéme leur survivra... Parfois, c'est presque un aveu de Lucréce
méme: «raison de plus, 6 Divine, pour donner 2 mes vers une éternelle beautés
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(début Chant I). Mais il est vrai que cette éternelle beauté, sensuelle, physique,
précise, toute A son ontologie du concret, c’est peut-étre d’abord, et A la letwre ici,
celle de la Vénus Universelle elle-méme et non celle du Vers seul puisque, nous est-
il dit ailleurs, rien ne sert de mourir pour des statues. Car il faut savoir conjoindre et
confondre le régne du Néant, source d’ataraxie si 'on en sait tout ['avantage, et
celui de la Vénus Universelle, allégorie et divinité sensible de la Matiere méme, en
son vif et dans son tout. Le Néant ne valant, finalement, que par la conscience du
Néang, et la Matitre, par le poéme de la Matidre... d’une certaine fagon, du moins...
Ovide, résolvant pour sa part la quadrature du cercle, d'un seul cri: «Les vers du
sublime Lucréce périront le jour oit univers sera détruit.»

Mourit pour des fables ou des statues: 'accent de Lucréce est parfois pascalien.
On a méme parfois I'impression d’'un ultra-pascalisme Jumineux du Néant. Car il y
a de la tension dans cet épicurisme, et une certaine dose, tonique, de pessimisme
chez Lucréce.

Cette idée de Néant n'est d'ailleurs pas trés romaine, 3 premidre vue du moins,
ni celle de ces marbres qu'ici use le pas ou de ces mains de statue que polit le geste du
fidele, et pourtant on sent qu'on a affaire & un vrai Romain (la cire de Pline, apres
tout, ce n'est pas un aqueduc, et c'est pourtant du trés beau latin, et lui-méme fut
administrateur de Trajan en Bithynie). Cest quiil reste encore du marbre, et [ardente
virilité du jeune Lucréce, la fermeté méme du vers, qui sont celles du Romain éternel
et d'une certaine race de langue, souveraine, 3 l'archaisme strict et dpre.

Ce Romain, par beaucoup d'aspects, est d’ailleurs le plus paien de tous. De
maniére générale, Lucréce déteste la Religion, et lui préfre Tidée ataraxique de
certains dieux {qu'il ne déteste pas toujours): Epicure, de ce point de vue, nest-il pas
lui-méme, on I'a vu, une sorte de dieu? Et surtout, ce que hait Lucréce, c'est 'idée de
Providence: c’est donc une sorte d'ultra-paien, trés pur, et le plus ant-chrétien des
auteurs de I'Antiquité bien qu'il meure vers 55 avant le Christ, peut-ére 4gé de
quelque chose comme 40 ans.

Imagine-t-on ce quetit donné un Lucrece, mettons du [Iléme sitcle de «notres
ere, aux débuts de Thégémonie chrétienne sur le monde ci-devant romain? «Je ne
reconnais jamais mieux, quant 3 moi, ['essentiel du matérialisme, que dans son

orchestration lucrétiennes, a du reste écrit A. Comte-Sponville en 1986, dans
une expression admirable en termes purement descriptifs et phénoménologiques.

Cela, on le savait plus ou moins: et on le rouve & peu prés partout, y compris
dans les anthologies apportées jusqua nous par des sidcles de consensus. En revanche,
ce qui, de Lucréce, est systématiquement occulté par une certine forme de tradition
scolaire, C'est son aspect scientifique, sur lequel le philosophe Marcel Conche artire
longuement notre attention, avec Fappui de schémas divers ou ce désir constant,
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chez lui, de vérifier les intuitions du Podte et du Penseus, ses inductions, déductions
2 la lumitre de la Science actuelle.

De ce point de vue-3, il commence par poser comme une évidence qu'il ne faut
pas entendre I'satome» lucrétien au sens moderne, sous peine de malentendu radical,
ou par proposer, contre Michel Serres («le clinamen est une différentielle, et,
proprement, une fluxion»), une approche plus «quantique» d'Epicure. Quelle est
d'ailleurs la plus actuelle des vues sensibles, analogiques et scientifiques de Lucréce?
Peut-étre sa croyance en la pluralité infinie des mondes (statistiquement, il y a des
chances et beaucoup de chances pour que d’autres mondes et quelque chose comme
d’autres terres existent dans le Cosmos; Chant II, vers 1048 et suivants).

Penser le polythéisme aujourdhui & travers Lucréce? Mais 'Occident a-t-il jamais
cessé d'étre polythéiste? Ex le Christianisme méme? Se rend-on suffisamment compte
que des trois monothéismes venus du Désert ou de ses proximités, le Christianisme
est le moins monothéiste des trois et que, sl Fest (1=3), c'est sans doute parce quiil
est passé par le moule romain et ses sicles de polythéisme et qu'il convenait mieux
sous sa forme trinitaire et tout son calendrier de saints, & des lendemains et des
surlendernains de Paganisme européen? Je reviens du Portugal et, la nuit de Nogl,
par les villages les plus noirs, que de feux de souches veillés, comme au temps de
Mithra et comme celui du Solstice, par des ombres immémoriales, les mains aux
poches, droites, et qui croient tout ignorer de Mithra?

Penser le polythéisme aujourd’hui A travers Lucréce? Ce serait un polythéisme
éputé de tout finalisme et de toute Providence, affiné dans le sens du matérialisme
libérateur et poétisé, jusqu'aux dernitres limites sans limite du Monde, sous la vaste
chair allégorique de Vénus. Limage du dieu et des dieux, ['image sensuelle de la
Déesse offrant autant de repéres sensibles et de bienfaisants simulacres culeurels dans
Lenthousiasme de la Totalité et du Néant, et de cette Nuit ardente de notre Lucréce
qui vaut bien celle de Pascal, une saint Clément 1654, lorsque enfin les Remparts
du Monde s'écartent sur d’autres Remparts et Souvrent 2 l'infini, par-deld méme le
microscope et le télescope, sur IInfini astrophysique, la théorie et le calcul du Savanc
qui, comme Einstein, saura toujours revendiquer pour sa cosmologie le bénéfice
d'une vision esthétique ou une certaine forme d’imaginaite comme vrai terrain de
germination scientifique.

Deux demiers points.

Comme C'est curieux: je ne voyais pas Epicure (2 supposer que je le distingue
bien en moi) comme sur ce buste, aigu, un peu anxieux, du Musée de Naples, qui
est ici reproduit page 32, ni Lucréce comme dans ce portrait présumé qui Fest page
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64... On est loin du portrait idéal (et donc ineffable)...Quant aux traductions de
Marcel Conche, qui occupent ici plus de 60 pages, outre que ce choix nous sort des
automatsmes dont j'ai parlé plus haut (2), elles se signalent touc 2 ka fois par leur
poésie et par leur netteté. Il est vrai que, chez Lucréce, méme les teintes ont b
précision latine du velum sur Fassemblée, quand il la défend du soleil. La version
du «De Natura Rerum» par Henti Clouard, toujours disponible en Garnier-
Flammarion, est admirable: sa fluidité, sa clarté, son bonheur sont incontestables.
Mais la fermeté du concept, Iacuité du philologue, chez Marcel Conche, ne le sont
pas moins, et la beauté ardente et sombre du rythme final.

Daniel Aranjo

M. Conche, Lucréce, Fd. de Mégare, Treffort 1994, 75FF
A commander de préférence i [édsteur (Ed. de Mégare, F-01370 Treffort) en se
réclamant d'Antaios.

Notes

(1) Cf «Souvent les chiens de chasse, dans le repos du sommeil, jettent tout &
coup leurs pattes en avant, poussent de brusques jappements et respirent avec
précipitation ...).

Et Uespéce caressante des petits chiens de maison en fait autant; ils secouent
en un instant leur sommeil léger, se dressent hativement sur leurs pastes,
comme & Lapparition de visages inconnus.» (Chant V).

(2) Marcel Conche, esprit libre, aigu et vigoureux va plus loin encore en ce sens
avec Montaigne, qu'il aborde en 1963 & nu, sans pratiquement lavoir lu
fusque-l2, et en tire son «Montaigne» de chez Seghers (1964), récemment
repris awx éditions de Mégare. Ou comment un philosophe découvre sans
préjugé, ni automatisme scolaire ou universitaire d aucune sorte, ecette ime,
la plus libre et la plus vigoureuse qui fit» (Nietzsche sur Montaigne). Sur
Montaigne, M. Conche a également publié un « Montaigne et la
Philosophies (éd. de Mégare, 1992), plus technique que le précédent et tout
auss sertt.

8 ANTAIOS



Quelques textes de Lucréce
{De Natura Rerum)

Tragédie et comédie se font avec les mémes lettres.
Aristote

Invocation a Vénus

Mre des fils d’Enée, Plaisir des hommes et des dicux, Vénus généreuse, qui,
sous le céleste glissement des constellations, fécondes la mer porteuse de navires et la
terre riche en moissons - puisque cest & toi que toutes les espéces vivantes doivent
d’étre congues et de voir, en naissant, la lumitre du soleil, que, devant toi, Déesse,
fuient les vents, devant toi, 2 ton approche, fuient les nuages, que sous tes pas la terre
industrieuse fait naitre les fleurs charmantes, que pour toi les flots de la mer sourient
et le ciel apaisé resplendit, inondé de lumidre.

Car aussitdt que le jour a retrouvé son aspect de printemps, et que, brisant ses
liens, reprend vigueur le souffle fécondant du zéphyr, dans lair, tout d’abord, les
oiseaux te saluent, Divine, erannoncent t venue, le coeur bouleversé par ta puissance.
Puis bétes sauvages, troupeaux bondissent 2 travers les épais parurages, traversent
les cours d’eau rapides: tant chacun, captif de ton charme, te suit avidement ot tu
veux I'entrainer. Enfin, 3 travers les mers et les montagnes et les fleuves impérueu,
et les demeures feuillues des oiseaus, et les plaines verdoyantes, pénétrant tous les
coeurs de la douceur de I'amour, tu fais en sorte que, en proie au désir, se propagent
toutes les espaces.

Puis donc que seule tu gouvernes la narure, que sans toi rien ne parait aux
rivages divins de la lumitre, rien ne se fait de beau ou d’aimable, cest ton aide que
je souhaite alors que jentreprends de composer ce poéme sur la narure a lintentonde
notre cher Memmius que toi-méme, Déesse, as voulu voir en tout temps briller sous
Péclar de tes dons - raison de plus, 6 Divine, pour donner 2 mes vers une éternelle

beauté.
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Fais en sorte que, cependant, les cruels travaux de fa guerre, A travers mers et
terres, partout, soient ¢n sommeil et en repos. Toi seule, en effet, peux assurer aux
mortels le bienfait d'une paix wranquille, puisque Mars, le puissant dieu des armes,
préside aux oeuvres cruelles de la guerre, et quiil vient souvent se blottir dans tes
bras, vaincu par [éternelle blessure de Famour: alors, levant les yeux vers toi, sa
nugque ronde rejetée en arritre, il repait d’amour ses regards avides; la bouche tendue
vers toi, 6 Déesse, le corps renversé, 3 tes Rvres il suspend son souffle. Tandis quil
repose ainsi, Divine, et que, penchée sur lui, tu 'entoures de ton corps sacté, fais que
de ta bouche coulent de suaves paroles, et demande-lui, 6 Glorieuse, pour les Romains,
la paix sans mélange. Car, en un temps de matheur pour la patrie, nous ne pourrions
d’une dme paisible travailler A notre oeuvre, ni Illustre descendant des Memmius,
en de telles circonstances, se dérober au salut commun. (Je te demande la paix) car
les dieux, par leur nature méme, nécessairement, jouissent de !'immortalité dans la
paix la plus profonde, étrangers A nos affaires et completement détachés. Exempts de
toute douleur, & 'abri de tous dangers, tirant d’eux-mémes leur puissance, sans aucun
besoin de nous, ils ne sont pas sensibles 3 nos mérites, ni accessibles 2 fa colere.
(Iv.1 et suiv.)

Ontologie du sensible

Mieux, 3 mesure que se succédent les retours annuels du soleil, I'anneau que
I'on a au doigr s'amincit par-dessous, la goutte d’eau en tombant creuse la pierre, le
soc recourbé de [araire, quoique en fer, rapetisse d’une fagon invisible dans les
siflons; sous les pieds de la foule, nous observons que susent les pavés de pierre de
nos rues; enfin les statues de bronze aux portes des villes nous montrent souvent des
mains droites usées par ['attouchement de ceux qui les saluent et passent. Ces objets
donc, nous le voyons, se réduisent, usés par le frottement, mais les particules qui 4
tout moment sen séparent, la nature jalouse nous a refusé le moyen de les voir. (...)

Observe en effet ce qui se passe chaque fois qu'un rayon de soleil pénétre et
traverse de son faisceau de lumiére |'obscurité de nos maisons: tu verras une multitude
de corpuscules se méler de mille fagons & travers le vide dans la lumitre méme des
rayons, et, comme en une lutte éternelle, livrer combats, batailles, saffronter par
escadrons sans saccorder de répit, agités par des rencontres et des séparations
incessantes. Tu pourras par a te faire une idée de ce qulest la perpétuelle agirtion
des corps premiers dans le vide immense, autant du moins qu'un petit fait peut nous
donner un modle des plus grands et nous amener 2 les concevoir. (...)




——

V¥

A ce propos, voici encore ce que je veux te faire connaitre. Lorsque les atomes
sont emportés de haut en bas en ligne droite A travers ke vide en vertu de leur poids
propre, il leur arrive constamment, 3 des moments indéterminés et en des points
indéterminés, de se déporter quelque peu de leur route, juste assez pour que I'on
puisse parler d'un changement de direction. (...) Car sans nul doute c'est dans la
volonté de l'individu quest ke principe de tels actes, c'est de cette source que le
mouvement se répand dans nos membres.

Ne vois-tu pas aussi quau moment précis ot les barritres sont ouvertes, les
chevaux ne peuvent pourtant pas, malgré leur ardeur impatiente, sélancer aussi
soudainement que leur esprit lui-méme le veur? Il faut en effet que s'ébranle
complétement la masse de maridre A travers le corps entier pour que, mise en branle
dans chaque membre, elle obéisse d’un seul élan 4 Pintention de l'esprit. Tu peux
voir par | que le mouvement a son commencement dans le coeur, qu'il émane
d'abord de la volonté pour ensuite se communiquer au corps entier et A tous les
membres. {...)

On voit en tout cas de nombreux objets émettre 3 profusion non seulement des
éléments tirés des profondeurs de leur substance, comme nous Favons dit, mais
aussi, détachés de leur surface, les ¢léments de leur couleur. C'est le cas, notamment,
des voiles jaunes, rouges et roux qui, tendus dans nos vastes théitres, ondulent en
sagitant entre les mits et les traverses. Tout le public au-dessous d’eux assis sur les
gradins, décor de la scene, sénateurs et matrones, statues des dieux, ils les colorent et
les teignent de reflets changeants. Ex plus lenceinte du thédure est ainsi fermée 4 la
lumire, plus tous les objets qulelle contient sont baignés de ces couleurs riantes
dans la lumitre resserrée du jour. Or si les toiles projettent de leur surface la couleur,
tous les objets doivent également projeter de fines répliques, puisque les émissions
sont dans les deux cas superficielles. Il existe donc bien des empreintes de la forme
des corps, formées d’un tissu trés fin, qui volent ¢ et [2 dans lespace, et qui, une par
une isolément, ne peuvent étre vues. {...)

Souvent, vues de loin,les tours carrées d'une ville semblent rondes, car tout
angle, de loin, parait émoussé, ou plutdt n'est pas vu; le choc de son image se perd
et le coup n'atteint pas nos yeux parce que les simulacres, tandis qu'ils sont emportés
A travers une grande quantité d'air, sont contraints de perdre de leur force par la
résistance de ['air et ses chocs répétés. A distance donc, lorsque tous les angles 4 la
fois échappent 4 nos sens, tout se passe comme si 'édifice de pierre était poli au tour,
non pourtant qu'il soit comme un corps vraiment rond prés de nous, mais ses contours
apparaissent comme flous.
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De méme, notre ombre semble au soleil se mouvoir avec nous, suivre nos pas,
imiter nos gestes. Mais est-il croyable que de Fair privé de lumitre puisse marcher
en reproduisant les mouvements et les gestes des hommes? - Car ce que nousappelons
ombre ne peut étre rien d’autre que de [air privé de Jumidre. (...)

Continuellement, en effet, de nouveaux rayons lumineux se répandent, tandis
que les premiers périssent comme de la laine quon déviderait dans le feu. Ainsi
sexplique avec quelle facilité la terre se dépouille de sa lumitre ou Sen emplit et s
lave de ses ombres noires. {...)

Si d'aventure nous plagons la main sous Pun de nos yeux et le comprimons,
nous croyons voir - sensation curieuse - tous les objets que nous regardons se
dédoubler: doubles sont les lumidres des lampes et leurs fleurs de flamme, doubles
les meubles qui garnissent la maison, doubles enfin les visages des hommes et doubles
leurs corps.

Enfin, quand le doux assoupissement du sommeil a enchainé nos membres et
que tout notre corps git dans le plus profond repos, nous nous figurons étre encore
téveillés et remuer nos membres; dans les ténébres aveugles de la nuit, il nous semble
voir le soleil et la lumiére du jour, et, dans notre chambre close, nous croyons changer
de ciel, de mer, de fleuves, de montagnes, traverser A pied de vastes plaines, entendre
des bruits alots que partout régne le silence grave de la nuit, et répondre alors que
nous nous taisons. (...)

D’autres oiseaux encore modifient selon le temps qu'il fait leurs chants rauques:
ainsi les générations de comneilles 4 longue vie et les bandes de corbeaux selon que,
dit-on, elles réclament 'eau et la pluie, ou qu'a d’autres moments elles appellent les
vents et les brises. Si donc la diversité des sensations contraint les animaux, tout
muets quils sont, 3 émettre des sons variés, combien est-il plus naturel que les
hommes d’alors aient pu désigner par des sons dissemblables des objets différents!

(Lucréce, passim).

La pluralité infinie des mondes

Tout d’abord, d’aucun coté dans aucun sens, ni 2 droite, ni 3 gauche, ni en haut,
ni en bas, il n'est, 2 travers le tout, de limite, ainsi que je I'ai montré, que la narure
méme de la chose le proclame, et quil résulte avec éclat de la nature sans fond du
vide. Dés lors, on ne doit en aucune fagon tenir pour vraisemblable, quand s'ouvre
de toutes parts la vacuité infinie de 'espace, quand des semences en nombre
innombrable voltgent de muldples fagons dans le profond univers, animées d’'un
mouvement éternel, que notre terre et notre ciel aient seuls été créés, ex qu'au-dehors
une si grande quantité de corps premiers reste sans rien produire, alors surtout que ce
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monde est Pouvrage de ka nature, et que les atomes, d’eux-mémes, spontanément,
en se heurtant au hasard, aprés 'étre assemblés d’une multicude de facons, en désordre,
sans résuleat et pour rien, enfin ont aboud A former ces combinaisons qui, aussitot
constituées, pouvaient étre, 3 tout moment, les origines de ces grandes choses: la
terre, ko mer et le ciel, et les espéces vivantes. C'est pourquoi tu dois nécessairement
reconnaitre qu'il y a ailleurs d’autres groupements de matidre analogues A ce monde-
ci que Péther enveloppe de son éureinte avide.

De plus, quand la matidre est disponible en abondance, que la place ne fait pas
défaut, qu'aucun corps ni aucune force 'y met de délai, il est manifestement inévitable
que des choses se forment et trouvent leur accomplissement. Ex siil y 2 maintenant
une telle quantité d'éléments que toute une génération de vivants ne suffirait pas
les compter, et si partour la méme puissance de la nature se retrouve, capable de
rassembler ces éléments dans lordre méme ol ils ont ée rassemblés pour former
notre monde, i te faut nécessairement reconnaitre qu'il existe en d’autres régtons de
I'espace d’autres terres que la ndtre, avec des races d’hommes différentes et d’autres
espices de bétes sauvages.

A cela Sajoute que, dans la totalité des choses, il n'y en a aucune qui soit en un
seul exemplaire, qui naisse unique et qui grandisse unique et seule en son genre,
sans appartenir 4 quelque famille, et sans qu'il en existe un trés grand nombre de la
méme espéce. Considire notamment les étres vivants: t gouveras qu'ainsi ont été
créés la race des bétes sauvages rodant sur les montagnes, la descendance des hommes,
les bandes muettes de poissons porte-écailles et tout le peuple des espaces ailées.
Aussi, en vertu de la méme loi, faut-il reconnaitre que le ciel et fa terre, et le soleil,
la lune, la mer, et tous les autres étres, ne sont pas uniques mais existent au contraire
en nombre innombrable, puisque leur existence a son terme inébranlablement fixé,
et qu'ils sont soumis 4 la naissance aussi bien que toutes les sortes d’étres que chaque
espéce présente A de multiples exemplaires. (11, 1048-1089.)

Traduction Marcel Conche.
Choix Daniel Aranjo

Marcel Conche, agrégé de philosophie, docteur et lauréat de ['Académie francaise, est professeur
émérite & la Sorbonne. Auteur de nombreuses publications, notamment aux PUF dans la
collection «Perspectives critiquess, dans la collection «Epiméthées (sur Epicure, Héraclire,
Anaximandre), et aux éditions de Mégare («L'Aléatoires par exemple en 1990). Nous
recommandons « Temps et Destins (PUF 1992) dont lacuité le dispute & la noble et grave
évidence.
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Modernité et Tradition
dans l'oeuvre de Raymond Abellio

Peut-on, & I'époque moderne, renouer avec la Tradition? EAge sombre actuel
pourrait-il tendre vers un nouvel Age d'or? Une telle proposition, véritablement
scandaleuse pour beaucoup, trouve un éclairage original dans une oeuvre trop
méconnue de ce siécle, celle de Raymond Abellio. Celui-ci aborde la Tradition non
comme la nostalgie d'un passé définitivement perdu mais comme [l'exigence d’un
futur encore possible. La référence A la Tradition n'est pas chez Abellio un retour en
arridre, motivé par le rejet global de la civilisation présente, mais une transmutation
nécessaire de celle-ci. Lhistoire ne fait jamais demi-tour et la modernité ne peut
étre dépassée si elle est au préalable refusée.

Ce serait toutefois une erreur que de lire Abellio «en moderne». Son oeuvre
sollicite certes !'intelligence, mais aussi I'intuition, ou la vision. Elle est symbolique,
voire «prophétique, autant que démonstrative. Ainsi que le note trés justement
Jean-Pierre Dautun 2 propos de la Structure absolue, «ce qui est malaisé 4 exprimer
nest pas ['objet 2 atteindre. Celui qui exige 'objet, qui réclame un apprentissage
pour 'atteindre, manifeste une conception de I'objet et de I'apprentissage qui est
justernent ce qu'il faudrait changer en lui: on napprend pas comme il se I'imagine.
Et cette découverte se fait seul. « (1)

Cette approche est valable pour Toeuvre d'Abellio comme pour tout éerit de |a
Tradition. Leur lecture n'appelle pas seulement la compréhension mais aussi la
méditation et le retour sur soi.

Ingénieur polytechnicien, Abellio ne renie toutefois pas sa formation lorsquiil se
penche sur les textes traditionnels, mais I'utilise pour en faire éclater les limites. Le
résultat peut dérouter, 2 la fois lumineux et hermétique. Il y aainsi tout un vocabulaire
«abélien» qui ferait passer 2 cbté de son oeuvre quiconque ignorerait le sens
«traditionnel» de certains mots. Clest le cas par exemple du mot «intellect» dans
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laffirmation suivante, point de départ de son oeuvre: «La Tradition primordiale a
é1é donnée aux hommes d’un seul coup, tout entidre, mais voilkke. Ou plutéy, les
homimes qui I'ont reque ne disposaient pas encore des moyens intellectuels nécessaires
pour la traduire en notions claires.» (2)

«Traduire la Tradition en notions claires» est 'un des buts proclamés d’Abellio.
La «fin de I'ésotérismen, titre de I'un de ses ouvrages, est sa venue au grand jour,
c'est-23-dire son terme en tant que doctrine secréte, cryptée. Mais le lecteur ne doie
pas se méprendre: lorsqu'Abellio expose I'ésotérisme 2 la Jumitre de lintellect, il
ne le rend pas pour autant accessible  tous. Son oeuvre n'est pas une explication de
la Tradition, mais une incitation 2 la recréer.

Ce préalable accepté, nous ne pouvons attendre d’Abellio une «définition» de la
Tradition. Tout au plus peut-on admetire qu'elle fut, et reste, un pdle spirituel vers
leque] ceux qui sont appelés sorientent pour contrebalancer 'éparpillement et
I'absurdité du monde. Plus qu'une doctrine, elle est un état, une vision, une capacité
particuliére de communiquer avec le monde et ses forces, communion d'ot résultent
des pouvoirs particuliers et une libération face 2 I'illusion et aux conditionnements:
Thomme de tradition ne vit pas 4 la périphérie des événements, mais sur l'axe ol
éclot le sens. Naguere éat de puissance et de connaissance, la Tradition s'est exprimée
dans le Sacré avant de dégénérer en religion ou en dogme. La Tradition semble donc
bien l'antithese de la modernité, ol chaque homme, devenu zombie, soublie lui-
méme, perd la notion de I'essendiel en sidentifiant 4 une multiplicité d'images sans
liens ni réalité. Aussi n'est-ce pas le moindre paradoxe d'Abellio que de parvenir 4
Jes annexer toutes les deux. Il affirme pour cela deux postulats pour le moins
dérangeants:

1° La Tradition n'est ni inactuelle ni inaccessible: les temps sont venus
pour la réactiver. Dans la perspective d’une histoire cyclique et non
linéairement progressiste, la Tradition procéde autant d’'un futur
prophétique que de la plus Jongue mémoire.

2° La Tradition rest pas un dogme figé: elle appelle des créateurs et non
des répétiteurs. Il ne faut pas surestimer ses sources premitres au profit
du contenu intemporel de la connaissance. De nouvelles voies peuvent
étre explorées, de nouveaux outils forgés. La Structure absolue est I'un
deux.

La Tradition n'est pas inaccessible. Elle n'est pas oubliée, mais simplement
occultée. Son retour sinscrit dans la doctrine traditionnelle des cycles historiques:
au terme de la période involutive actuelle, elle agit comme une tension souterraine
ou une potentialité qui rappelle, tout comme un ressort tendu au terme de sa course,
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notre civilisation vers une nouvelle évolution. Lultime péle de ta matiére appelle
ainsi un retour vers lesprit. Mais cette résurgence ne peut sSannoncer véritablement
qu'en crypte car la modernité pervertit tout ce qui se présente 4 son artificielle
tumidre: le Sacré se détourne en religion, puis en fanatisme et les Mages laissent le
devant de la sc2ne aux vendeurs de mirages.

Ces clameurs ne sauraient toutefois masquer les signes plus subtils de I'évolution
future. De tels signes sont lisibles par exemple dans la philosophie ou dans les
disciplines scientifiques. Depuis un sitcle, une partie de la philosophie, celle qui se
refuse & se donner pour unique fin de faire du nihilisme une doctrine, reste ouverte
4 I'appel de I'étre et cherche la trace des dieux enfouis dans I'opacité de la nuir du
monde. De la méme fagon, des physiciens ne s'effraient plus d’évoquer le Sacté. La
présence du divin ne provoque plus la révolte de la raison. La révolution scientifique
actuelle exprimée entre autres par David Bohm, Stephen Hawking ou Ilya Prigogine
n'est pas seulement une périphérie de la modernité mais révéle une mutation profonde
dans notre maniére d’appréhender et de connaitre le monde. Précurseurs d’'une
évolution future vers ['esprit, ces savants et leurs homologues dans d"autres disciplines
ne correspondent pourtant pasa I'idée que le vulgaire se fait du prétre ou du mystique.
Ils ne refusent pas la science, mais la révélent sous un nouveau jour. Iis ne renient
pas la raison mais la dépassent. Ils ne fuient pas le monde mais «chevauchent le
tigre». Selon Abellio, ils placent I'évolution 3 venir sous le signe non de la mystique
mais de la gnose.

La mystique est, dans son vocabulaire, expression privilégiée d’une spiritualité
instinctive, non élaborée, quasiment aveugle. La gnose se veut au contraire
I'édification lucide de Thomme intérieur. Une telle quéte, qui exige toutes les
ressources de {'individu, ne peut éure menée, en milieu hostile, que par une élite. La
mystique est chtonienne, nocturme, dionysiaque, passive. La gnose est solaire, diurne,
apollinienne, active. La mystique mene au renoncement, la gnose confire le
détachement. Le propos d’Abellio n'est pas d’établir une quelconque hiérarchie
entre mystique et gnose, mais de souligner le fait qu'une spiritualité de type dominant
gnostique peut seule apparaitre actuellement en fin d'involution, période au cours
de laquelle les instincts se sont émoussés mais ol I'intelligence est devenue
conquérante.

Car la gnose suppose l'intelligence, utilisée comme levier vers la connaissance. Il
s'agit de dépasser la raison sans renier son usage. Clest la voie, écrit Abellio, «ott
Pobstacle méme de a raison raisonnante, rebelle 2 toute parnupauon simplement
mystique ou dévotionnelle, doit se transformer en appui pour une raison supérieure,
comme le barrage qui éRve Feau de La rividre et concentre son énergie, une raison
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lentement miirie dans les patientes et déroutantes approches de 'analyse mais
appasaissant soudain au moment de I'extase et de son illumination abrupte comme
la lumitre méme de la gnose, c'est-3-dire de la réintégration de la connaissance et de
ses idéaux enfin clarifiéss (3).

Cette confiance d'Abellio dans les pouvoirs de l'intellect peut dérouter quelques
lecteurs soucieux de prendre distance par rapport A la civilisation technicienne avant
de mener une quéte spirituelle. Mais ce serait oublier que toute science et toute
technique ne sont pas nécessairement profanes. La connaissance a perdu son caractére
sacté des lors qu'elle n'était plus lide A I'élévation spirituelle. Lantagonisme entre le
savant et le sage, tout comme 'idée d’une connaissance profane, la science classique,
opposée 2 Fobscurantisme religieux, sont des symptomes de Iinvolution moderne.
Cette rupture explique les profonds malaises de notre époque: la société moderne
est un monde ol certains ne trouvent plus ni leur place ni leur identité. Celui qui,
dans une société traditionnelle, aurait été respecté comme druide, chamane ou
guérisseur vit 3 présent dans le malentendu ou la marginalité: it distrait et utilise les
foules ou bien s'en écarte. Mais trés tét son inadapration évidente 4 son
environnement le contraint 3 ['autonomie, avec ce que cela suppose de caractdre et
d'intelligence. Caccds au spirituel exige plus que jamais un déconditionnement
préalable, une aptitude toute particuliére 3 échapper aux sollicitations et aux
automatismes,  voir la réalité telle qu'elle est sans vouloir nécessairement la réformer
sans cesse, en un mot, 4 ['éveil.

Le paradoxe de la modernité est donc de susciter, par son opacité méme,
I'émergence d’une minorité «d’éveillés», ou, dans la terminologie particulitre
d’Abellio, de «prophtes». Lointains précurseurs de I'évolution future, les prophetes
n'ont aucune vocation 4 exercer dans le présent une prédication active: ils seraient
requs comme des amuseurs et leurs mots instantanément pervertis. Les mots les
plus forts ou secrets du péle spirituel, tels que par exemple ceux de «libertés ou de
«paix», qui ont pu désigner des expériences ultimes et incommunicables, sont
aujourd’hui constamment rabichés sur tous les tons et servent des conceptions
niveleuses et mécaniques de V'existence humaine. La liberté fut le contraire de
laveuglement, elle est maintenant brandie (dans nos sociétés marchandes) par des
automates A ['esprit revendicadf, c’est-d-dire hypnotisés plus encore que les autres
par leurs besoins, leurs émotions et leurs limites.

Au nombre de ces porte-parole d’une fausse liberté, Abellio compte certes les
foules hédonistes mais aussi une minorité de gens trés brillants, qui voient clair sur
le monde et cédent 4 Uenvie de le manipuler. Cette minorité agissante, mais étoutdie
par ses propres machinations, est celle des «luciférienss. Pour eux, le pouvoir est un
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jeu narcissique, exercé pout lui-méme, dans Pobscure conscience que le présent
seul compte dans son intensité et qu'il n'y aura pas «d’aprés». La dimension
horizoneale est parfaitement maitrisée mais pas la verticale, par manque de spiritualité
ou de connaissance de soi. Les savants technocrates, les maitres de la finance et de la
politique actuelle, les journalistes ou les «artistes» en vue sont dans leur immense
majorité des lucifériens. Ils flatient le narcissisme, dirigent les désirs, dictent les
opinions, exploitent les faiblesses de leurs contemporains, mais finissent
inéluctablement prisonniers de leurs propres suggestions et machinations. Laction
des lucifériens a pour résultat la maitrise technique mais aussi la dissolution du
sens. IIs ont fait le choix du nihilisme et le renforcent.

C'est pourquoi les prophtes, qui voient clair sur le monde, mais aussi sur eux-
mémes, tiennent rarement durablement les rénes du pouvoir matériel. Ils forment,
comme l'indique Abellio «une prétrise invisible. Ils préservent et relient les savoirs,
ils cherchent 2 accomplir lhumain dans sa plénitude divine. Iige actuel ne les
concerne pas directement, ils sont les témoins sans «revendication» de son
achévement: «Lorsqu'un cycle de civilisation touche 4 sa fin, précise Julius Evola, il
est difficile d'aboutir 3 un résultat quelconque en résistant, en s'opposant directement
aux forces en mouvement. (...} La régle A suivre peut alors consister 3 laisser libre
cours aux forces et processus de 'époque, mais en demeurant ferme et prét A intervenir
quand le tigte, qui ne peut pas se jeter sur qui le chevauche, sera fatigué de courir.»
4)

Ainsi affirmée dans certaines oeuvres «sulfureuses» de notre sidcle, cette idée
hermétique de «chevaucher le tigre» peut certes préter & bien des confusions. Le
travail en crypte serait-il une démission et la prétrise invisible un refuge pour militants
déus? 11 est peu probable qu'Abellio, Evola et bien d’autres furent ainsi *-pes
d'eux-mémes. Toute oeuvre inactuelle n'est pas forcément la production u un
inadapté.

Mais la question pour le lecteur, ou le «cherchants, est de savoir comment user
de certains outils. Quelle stratégie adopter, quel regard porter sur la réalité? Quel
état intérieur atteindre pour rayonner et survivre au cycle qui s'achéve?

Qui poserait de telles questions dans l'attente d’arguments idéologiques ou
directement opérationnels pourrait étre décu. Il n'y a ni «truc» ni slogan miracle.
Nous attendons parfois des discours 12 ott il n'y a que symbole. Certains livres ne
sont pas des compilations de savoir mais des outils pour voir, et oeuvrer sur nous-
mémes, et nous contraindre ainsi 3 nous approcher de I'état intérieur des «<hommes

de ka Traditons.
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La Swructure absolue est fun de ces outik. Que vise-t-¢lle? A lever [énigme de b
connaissance spirituelle. «Certe connaissance, dont on parle tant, averdit Abellio, est la
vision vécue de l'interdépendance universelle, et ceka 2 toute occasion, 2 tout instant.
Alors le moindre objet, le moindre fait, ke moindre signe, sont transfigurés.» Une telle
connaissance ne se réduit pas 4 un savoir philosophique ou théologique. Clest une
vision recréatrice du monde, une manitre de se ré-approprier la totalité du sens 2
partir de son interface avec 'humain. Pour saisir la globalité, cette connaissance doit
étre directe, immédiate, «systémiquen. Elle étreint le monde d’emblée, en une sorte de
fulguration dont la description ultérieure se heurte A I'ineffable. C'est une pensée
instantanée, une joie de comprendre le monde avant toute explication, analyse ou
autre médiation. Clest une capacité 4 saisir la réalité comme ['oeil saisit I'image et la
restitue tout entiére 4 notre conscience. La connaissance spirituelle est ainsi le non-
dualisme radical. Le sujet et lobjet y sont en correspondance. 1l n'existe aucune rupture
entre le moi et le monde. De 1a méme fagon, Abellio convie le lecteur 4 simpliquer
dans la Structure absolue, 4 faire en sorte que chaque objet, chaque fait soient
transfigurés 2 travers elle. Il sagit de reconstruire intégralement, mais de maniére
consciente notre relation au monde, pour observer comment le sens éclét dans cette
interaction. Abellio a opéré sur lui-méme cette transformation. Ses romans, ses essais,
sa vie méme mettent en oeuvre la dynamique de la Structure absolue.

Comment aborder celleci? Au tout départ, en gardant & lesprit qulelle est un
symbole. René Guénon, en ouverture 4 son étude sur les «Symboles de la science
sacrée», a souligné la différence et la complémentarité entre le discours explicatf et le
symbole: «D'une fagon générale, la forme du langage est analytique, discursive comme
la raison humaine dont il est I'nstrument propre et dont il suit ou reproduit la marche
aussi exactement que possible; au contraire, le symbolisme proprement dit est
essentiellement synthétique, et par 14 méme «intuitif» en quelque sorte, ce qui le rend
plus apte que le lingage A servir de point d'appui 4 I'ntuition intellectuelle qui est au-
dessus de la raison, et qu'il faut bien se garder de confondre avec cette intuition
inférieure 3 laquelle font appel divers philosophes contemporains.» (6)

Le symbole a moins de clarté mais plus de puissance que le discours. Notre
civilisation fagonnée par l'esprit scientifique a réduit Iintuition intellectuelle 2 la raison
analytique, et donc peu 3 peu perdu l'usage du symbole. Celui-ci est compris comme
une illustration d’un discours, c'est--dire comme un moyen mis 3 son service et qui
ne saurait en aucun cas le dépasser. Cest 2 I'inverse quiil faut aborder les essais d’Abellio.
Ils sont un discours utilisé comme support du symbole de la Swructure absolue et
destiné 4 I'usage d'interlocuteurs peu sensibles aux symboles, 4 ressentr «de !'intérieur»
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le mécanisme de nos destinées, collectives et individuelles.

La doctrine traditionnelle des cycles historiques, qui décrit le devenir de toute
civilisation comme une oscillation entre les deux péles de esprit et de la matiére, est
en effet la projection du symbole de la Seructure absolue dans b dimension du temps,
vécu par les hommes non libérés en termes de succession et non de simultanéité.

La représentation du symbole de la Structure absolue est un diagramme régulier
tendu sur six poles, deux en 'homme, deux dans le monde et les deux derniers, ceux
de «ampleur» et de I'intensitén, A leur interface. Abellio montre par i comment
nous pouvons nous impliquer dans la Structure, lactiver et entrer dans sa dynamique:
toutes les relations que nous avons avec le monde peuvent se projeter dans le repére
défini par ses six poles de la méme fagon que toute figure géométrique se décompose
dans un repére de coordonnées cartésiennes. Cela est vrai méme pour notre relation la
plus simple avec le monde, la perception. Celle-ci, bien que n'ayant rien «d initiatique»,
iflustre néanmoins fidtlement le fonctionnement de la Structure absolue.

Au départ de toute perception, par exemple la vision, quatre agents sont en présence:
en 'homme, Voeil et le corps doté de la conscience de voir et oi sont intégrés les
signaux envoyés par [oeil. Dans le monde, Fobjet vu et le fond du monde. Pour étre
vu, objet doit se dégager du fond du monde. Dans un premier mouvement, il senleve
sur ce fond, ou encore le monde met en évidence Fobjet. Puis Foeil voit objet et
transmet au corps cette information. Doté de cette nouvelle connaissance, le corps
retourne vers le monde: il se fait de I'objet un outil ou bien il se sert de la connaissance
acquise pour continuer son exploration du monde qui pour lui a maintenant plus de
sens. I| augmente donc son pouvoir direct sur le monde (mode de Fampleur) ou bien
par la maitrise du mécanisme de cette relation (3 laquelle il ne sidentfie plus alors
aveuglément), il enrichit la signification de sa présence au monde (mode de l'intensité).
1l'y a donc [z deux évolutions possibles symbolisées sur le diagramme de la Structure
absolue par le tracé d'une nouvelle dimension perpendiculaire au plan défini par les
quatre premiers poles. Ces derniers sont placés sur un cercle et la dynamique de leur
interaction dessine [axe du cercle, perpendiculaire 2 son pln comme Fessieu d’une
roue, essieu porteur des deux derniers péles, ceux de Iampleur et de I'intensité.

Ce symbole de la roue et de son essieu n'a pas été inventé par Raymond Abellio,
mais plutdt réactivé. Selon la Tradition «la roue est d’'une fagon générale un symbole
du monde: la circonférence représente la manifestation, qui est produite par firradiadon
ducentre» (7). La rotation de ka roue évoque le changement perpétuel des choses manifestées,
mouvement au sein duquel fhomme non dibérés reste entrainé et prisonnier. Ecarté de
son axe originel, cet homme doit, sl veut rejoindre de point unique d'olr toutes choses
sont contempkées sous Faspect de [étemité» (8), retrouver la perception objective de sa présence
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au monde et en observer b dynamique 3 partir du centre au lieu de toumer follement 3 b
périphétie.

Ce détachement actif doit étre poussé trs loin, jusque dans Je domaine de la pensée elle-
méme. Le méanisme de b Structure absolue ne régit évidemment pas la seule sphére des
sens mais toutes les modalités de lexistence de homme.

ol Sagit d'un invariant universe] présent & tous les niveaux de b manifestarion en tant
que moteur immobile de celle-ci et toute b réalité sordonne invisiblement dans ke dynamisme
de ce montage. Je dirai méme que la connaissance dans Facceptation la plus précise de ce
mot, consiste & dévoiler partout lexistence de ces six poks, de leurs relations et du produit de
leur confrontation perpétuellernent germinatives (9)

Cest ainsi quAbellio udlise dans son oeuvre un grand nombre de modalités de cette
Structure, & Téchelle des peuples comme des individus. Dans ce dernier cas, elle révéle
comment Thomme spirituel est condamné désormais 3 {fintensité» (retour sur laxe) sil ne
veut pas séparpiller comme bouffon du systéme. A Iéchelle des peuples, elle éclaire ke jeu des
antagonismes en présence (matidre, esprit, ampleur, intensité) et leur inéfuctable tension vers
une &volution nouvelle.

Les Paiens que nous sommes en cette &re de Christanisme décomposé tirent grand
profit de Foeuvre d’Abellio. Nous avons en effet accompli un premier pas vers b montée de
b consdience, celui du déconditionnement intellectuel et matériel, qui appelle bien souvent
la tenmation d'un activisme idéologique ou politique: Cest B une émape, nécessaire quoique
insuffisante, celle de b entation luciférienne. Mais b mise en structure de cette fin de cycle
spirituel appelle une «montée dans laxe» et une autre stratégie, celle de [intendité. Bien des
initiatives actuelles, philosophiques, initiatiques ou autres annoncent peut-étre [émergence
de cetie prétrise invisible pressentie par Abellio. Mais pour l'nstant le voir doit encore précéder
le vouloir. Car d'ici Paccomplissement de Févolurion future, < distance est sans mesure. Elle
nie se gravit pas sur une échelle de mots». (9)

Morgane

Notes:

(1) Jean-Pierre Dautun, La structure & vivre absolu, in Question de 72, 1987, p.78.
(2) Raymond Abellio, La Fin de ['ésottrisme, Flammarion, Paris 1973, p.12.

(3) Ibid., pp. 29-30.

(4) Julins Evola, Chevaucher le tigre, Trédaniel, Parss 1982, p.19.

(5) Raymond Abellio, Dans une dme et un corps, Gallimard, Paris 1973, p.13.

(6) René Guénon, «Symboles de la science sacrées, Gallimand, Paris 1962, p.16.

(7) Ibid., p.249.

(8) Ibid, .22,

(9) Raymond Abellio, Dans une dme et un corps, ap.cit., p.62.
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Présence d’Abellio

«Confidences», la nouvelle collection des éditions de FHerne nous propose des
textes inédits de Raymond Abellio: «Fondements d’éthique, recueil de fragments
(1950-1977) restés confidentiels. Le trés solaire Abellio (de son vrai nom Georges
Soules, 1907-1986) fut I'un des grands éveilleurs de ces temps d'involution. Ingénieur
polytechnicien, militant de la Gauche révolutionnaire, il a mené sous I'Occupation
une activité aussi complexe quocculte au sein du MSR de Deloncle et des Unitaires,
réseaux de résistance subsidiés par les cabinets Laval et Pétain. C'est [époque activiste
de Tauteur, qui se veut homme de puissance. La rencontre d’un maitre spirituel,
Pierre de Combas, lui révele sa vraie nature d’homme de connaissance. Il éwudie
Maitre Eckhart, Husserl, la Kabbale, le Yi King et la Gita. Au cours de ses exils tant
intérieurs quextérieurs, il jette les bases d'une oeuvre fondamentale, quasi clandestine.
En témoigne lindigence des commentaires des intellectuels de cours lors de sa
mort...

«Fondements d’éthique» constitue une excellente approche de l'oeuvre globale
de ce penseur gnostique: il y développe, en une langue claire et dense, une critique
impitoyable de I'ontologie sartrienne, outil dissolvant, poison pour l'esprit en raison
de son nihilisme foncier. Par nihilisme, les Gnostiques entendent négation de toute
valeur, vision de Punivers comme néant et absence de lien entre les hommes et les
forces cosmiques. Ce nihilisme est I'antithése de la quéte spirituelle, qui est
participation vécue et consciente 4 Finterdépendance universelle. Sartre peut ainst
étre défini comme le penseur «entropique» par excellence. Et Abellio comme l'and-
Sartre! Mais, si Abellio est bien un penseur traditionnel, on cherchera en vain chez
lui le dogmatisme obtus que nous infligent tant de péles épigones de Guénon,
membres de a secte «traditionaliste» imbus de leur statut de «Supérieurs Inconnus».
Abellio renvoie «dos A dos traditionalistes sectaires et occidentalistes naifs», considere
Guénon comme un «passéiste enraciné dans [Orient» et ne rejette nullement la
raison, puisque sa démarche unit intellect et instinct. Il y a chez ce Gnostique une
reconnaissance totale de la liberté: «Chomme cesse d’étre dans le temple, Cest le
temple qui est dans Phomme.». Abellio se méfie également de IEglise comme de la
Magonnerie, pour leur tendance commune 3 sériger en unique dépositaire de la
connaissance. Pareille distance aristocratique est 3 souligner tant elle est rare. On
lira et méditera ce livre en tant qu'appel 2 la redécouverte du sacré et annonce du
réveil des Dieux.

Christopher Gérard
R Abellio, Fondements d'éthique, LHerne, Paris 1995, 70FF
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Dans l'ancienne Vineland,
une lumiére prohibée était revenue

Le fascinant roman de Donna Tartt, «The secret History», traduit en frangais -
comme il se devait - par Pierre Alien, fait actuellement figure de best-seller planétaire,
avec déja A ses trousses tous les poncifs dégottants et suborneurs qui s'attachent 2
ce genre de consécration disqualifiante. Retenons, aussi, que, en frangais, «The
secret History» a été heureusement intitulé «Le maitre des illusions». On sait que
cest bien Dionysos que I'on appelait le Maitre des Ilusions, le tout-puissant Dionysos,
capable, comme le dit E.R. Dodds dans «The Greeks and the Itrationals, de «faire
pousser une vigne sur la planche d’un navire».

En fait, comme presque tous les grands romans modernes doutre-atlantique,
«Le maitre des illusions» se révélera éwre, essendellement, un polar supérieur. «Le
matre des illusions» vu par Ruth Rendell: «Comme roman policier, Cest un des
meilleurs que j'aie jamais lus. Mais comme premier roman, il n'a coupé le souffle».

Or, dans ce permanent recours A la facture spéciale du roman policier, ne faudrait-
il pas reconnaitre comme une fatalité d'état, irrémissible, des littératures américaines
modernes, fussent-elles les plus élevées, ol seule la violence de la compétition sociale
- l'homme seul contre la société, ou la société se tournant subversivement contre
elle-méme - parvient encore & se donner les missions du mystére, & invoquer le
mystére, 3 le susciter dans les limites d’une mythologie dont le sommet restera peut-
étre «La clef de verres de Dashicll Hammett? Dashiell Hammett, en instruisant
dans ses romans noirs les états de cette violence de la compétition sociale immanente
3 la vie américaine, en explorant les profondeurs occultes, aussi inexpugnables que
nocturnes, du grand ctime organisé, en était méme venu 3 parler, ainsi que le reltve
Jean-Pierre Deloux, de I»Empereur Invisibles régnant clandestinement sur ces
téndbres en leur mystére central - et centralisateur - et, peut-étre, désormais, <hors
d'atteinter. Ce qui est déja aller fort loin.
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Cependant, dans «Le maitre des illusions» il y a, d’évidence, comme le
surgissement et I'affirmation d’un plus encore de mystére, le dépassement de l'identité
et des apparences sociales de celui-ci par ['émergence inattendue du mystire dans
son acception antérieure 2 la déchéance finale de 'Occident dont F Amérique apparaic
comme a limite extréme, et sans retour. Un plus encore de mystere se manifestant
par lapparition de sa plus ancienne réalité, abyssale et cosmique, suprahumaine,
totale, le mystére el qu'il était vécu par la Gréce Antérieure.

Donna Tarte situe laction de son roman dans lenceinte de 'université de
Hampden, 2 Hampden, Vermont, Nouvelle Angleterre. Un groupe de six étudiants,
dont une jeune fille inoubliable, Camilla, apprend le grec ancien avec un maitre
exceptionnel, et qui est, peut-étre, aussi, autre chose, Julian Morrow. Or celui-ci
entend dépasser le seuil philologique, la philologie n'étant 4 ses yeux qu'un moyen
de passage, et, pour leur apprendre le grec dans ses profondeurs, pousse ceux-ci 2
une plongée périlleuse dans les gouffres de I'univers intéricur, existentiel, religieux,
mystériosophique et cosmique, de la Gréce Antérieure, les oblige 3 retrouver en eux
la grande lumidre perdue de Iétre propre de la patrie évanouie, 2 devenir donc, eux-
mémes, d'une maniére réelle et de par cela méme hautement subversive, des «demi-
dieux», des «surhommes». Des ennemis, s¢ dissimulant pour survivre, d’'un monde
qui ne sera jamais le leus, fait de larves inconscientes engluées dans une société de
sous-hommes, cauchemar nocturne et vil, sans plus aucune issue susceptible d’une
libération en temps réel.

Or il va y apparaitre A une contradiction flagrante, inadmissible, avec la réalité
contraignante de a démocratic marérialiste des Etats-Unis, dont I'idéal - est-ce bien
le mot - s'impose, précisément, la création d’une société de sous-hommes,
d’»>Untermenschen» adaptés, assujettis ontologiquement 3 la fuwre post-humanité
qui ne sera pas seulement inhumaine et non-humaine, mais ouvertement
antihumaine. Sans trop bien le savoir, les jeunes loups de Hampden sont ainsi en
passe de devenir des loups-garous, des déchirures fatales dans le tissu négationniste
du pouvoir total établi par Fantihumanité en place. Un immense vertige sy leve-t-
il? Des puissances inavouables sont-elles prétes 3 intervenir dans l'ombre? Mais
cette contradiction inadmissible restera, néanmoins, le produit d’un certain érat de
fait. Car, aux cotés de 'Amérique de la post-modernité démocratique et de la
pesanteur terroriste des sous-hommes au pouvoir que celleci prétend convertir, 3
présent, en un impérialisme dictacorial planéuaire, persiste, aussi, sur place,
clandestinement - ultra-clandestinement - une autre Amérique, dont les élites -
ultra-minoritaires - perpétuent, souterrainement et racialement, par souches de sang
sauvées, la conscience occidentale de Iétre de son ouverure de vie vers le surnaturel,
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vers le sacré en action, vers le divin. Les jeux se refont-ils?

Les littératures nordiques d’Edgar Allan Poe, de Herman Melville, de H.B
Lovecraft, de William Faulkner, d’Ezra Pound, de certains autres, témoignent avec
une indéniable puissance de la présence [ d’une Amérique répondant 4 des appels
venant des plus grands lointains, d’une antériorité ontologiquement encore intacte.

Une Amérique dont ['étre et les destinées ultimes seront celles de la mystérieuse
Vineland, le «pays des grandes vignes» découvert par les drakkars de Leif Eiriksen,
et abritant, «sur les hautes collines», une ancienne civilisation du vin et dont
Pantériorité extréme pour ceux qui ne savent pas paraitrait d'ordre exclusivement
métahistorique, «légendaire». Dans son grand traité de géopolitique planétaire, encore
inédit, Guido Giannettini reconnait trés formellement les terres de la Vineland
comme le troisitme terme du triangle prédestiné Altai-Heartland-Vineland -
autrement dit, les espaces géopolitiques fondamentaux de la Grande Sibérie et des
Mongolies, la Grande Europe, la cbte atantique des Etats-Unis - triangle d'intelligence
géopolitique décisive, auquel se trouvent confiées les destinées finales de la civilisation
impériale des nétres, son accomplissement planétaire autour de FAtlantique devenu
une «mer intérieure», une «méditerranéer ou, si l'on veut, Fimmense Lac Central
de la tradition immémoriale des polaires.

Or le Vermont est, aussi, le coeur vivant de la Vineland, et tout ce qui s’y fait
dans les profondeurs concerne désormais notre propre avenir ultime.

Ainsi en sera-t-il, donc, quand, dans «Le maitre des illusions, Je trés inspiré
roman de la jeune Donna Tartt - elle y a travaillé pendant huit ans - le petit groupe
d’étudiants de luniversité de Hampden fouillant le grec ancien sous Finfluence de
Julian Morrow, décident entre eux de «passer 3 I'acten pour revivre le mystére originel
porteur, dans 'invisible, de la supréme lumidre nordique de la Gréce Antérieure et,
pour cela, de procéder 2 un haut cérémonial dionysiaque. O, comme on le verra,
le passé le plus ancien va rejoindre un avenir non encore advenu en une version
liturgique extréme-occidentale et nordique du Buisson Ardent, au centre duquel se
donnera 4 voit, vivant, Dionysos et, derritre celui-ci, encore plus mystérieusement,
le seigneur des Vignes, je veux dire le seigneur des Vignes Eternelles, le Seigneur de
{Eternelle Vineland.

Cest le terrible cérémonial dionysiaque vécu, jusquau bout, par le groupe des
six éudiants de Hampden qui constituera 'axe central, autour duquel tourne I'action,
voire le message initiatique secret proposé - peut-étre 4 son insu - par Donna Tarte.

De la confession d’un des étudiants «yant connu celar: C'énait bouleversant.
Les torches, les vertiges, les chants. Des loups hurlaient autour de nous et un taureau
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beughait dans la nuit. La rivitre érait blanche. C'éait comme un film en accéléré, la
lune croissait et déclinait, des nuages couraient dans le ciel. Des lianes sortaient de
terre si vite qu'elles senroulaient ke long des roncs comme des serpents; les saisons
passaient en un clin d'oeil, des années entitres pour ce que jen sais... Je veux dire
que nous prenons le changement phénoménal pour essence méme du temps, alors
que ce nest pas ¢a du tout. Le temps est quelque chose qui défie indifféremment
printemps et hiver, naissance et déclin, le bien et le mal. Quelque chose d'inchangé,
de joyeux, d’absolument indestructible. La dualité cesse d’exister; il 'y a plus d’ego,
de «Jer, et pourtant cela n'a rien 4 voir avec les affreuses comparaisons qu'on entend
parfois dans les religions orientales, le moi comme une goutte d’eau difuée dans
Pocéan de Punivers. Cest plutbt comme si Funivers se dilatait pour remplir les
limites du soi. Aprés une telle extase, tu n'imagines pas & quel point peut étre
insipide Texistence ordinaire dans ses limites quotidiennes». Et aussiz «Echapper au
monde cognitif de I'expérience, transcender l'accident de son propre moment
d’existence. Il y a d’autres avantages, dont il est plus difficile de parler, des choses 2
quoi font seulement allusion des sources anciennes et que je n'ai moi-méme comptises
quapres coups. Et encore: «Perdre son soi, le perdre totalement. Et ce faisant naitre
au principe de la vie continue, libéré de la mortalité, de la prison du temps».

Et plus tard: «Camilla dit que pendant un temps elle a cru qu'elle éuait une
biche; étrange, aussi, parce que nous nous souvenons d’avoir chassé une biche dans
les bois, tous les trois, pendant des kilometres. Je le sais. 1l semble que nous ayons
couru, couru sans arrét, parce qu'en repfenant conscience nous ne savions pas ol
nous étions. Plus tard nous nous sommes rendus compte que nous avions franchi
au moins quatre barridres de barbelés, je ne sais comment, et que nous étions trés
loin de chez Francis, 2 douze ou quinze kilométres en pleine campagne». Et sur
Camilla encore: «Je suppose que nous ne saurons jamais ce qui sest vraiment passé.
Nous ne F'avons retrouvée que beaucoup plus tard. Elle était tranquillement assise
au bord du ruisseau, les pieds dans ['eau, sa robe blanche sans tache; aucune trace
de sang sauf dans les cheveux. Ils éraient complitement trempés, coagulés, comme
si elle avait essayé de les teindre en rougen. Ex je crois quil me faut préciser que
pour des spécialistes - la connaissance approfondie du grec ancien est tout A fait
incontournable - les indications fournies par Donna Tarte dans le chapitre de son
roman concernant la Bacchanale de Hampden sont - ou paraissent - comme
suffisantes, et certainement effectives. Les servitudes rituéliques restent cependant
impitoyables, le moindre égarement - il suffit d’'un mot mal prononcé - annulant
tout, risquant de produire des remous incontrolables et le plus souvent dramatiques.
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Mais ['essentiel se trouve quand méme ailleurs. Donna Tarte n'y fait que des
allusions fugitives, chiffrées, insuffisantes. Car le nocud abyssal de l'ensemble des
opérations sacrées reste d’ordre exclusivement érotique, et méme amoureux,
impliquant dassez terrifiantes obligations sexuelles, inconcevables hors des états
extatiques de pointe auxquels il Sagit de parvenir en groupe. Or, Camilla éuit la
jeune fille du groupe, avait ainsi prendre tout sur elle et, en plus, son propre frére se
trouvait parmi les poursuivants, d'olt la dimension supplémentaire, incendiaite, de
Iinceste avec violence. Elle y aura vraiment été, toute une nuit, la biche poursuivie
par la meute de ses prétendants, et qu'ils avaient rejointe & 'aube, dans le sang. Les
grands travaux sont, 13, d'ordre sexuel, et ils dépassent, quand ils viennent d'avoir
lieu, tout ce qu'une mentalité actuelle pourrait se figurer 2 ce sujet. Ce que je viens
de dire 13 n'est absolument pas A prendre 2 la légtre, je me fais un devoir de le
souligner avec force.

Drailleurs, dans la suite de son roman, Donna Tartt va le montrer elle-méme.
On ne provoque jamais tout 4 fait impunément Tentrouverture des prohibitions
ptéventives, métapsychiques et autres, souvent méme bien plus supérieures, qui
font barrage 4 la pénétration des puissances suprahumaines - antihumaines,
cosmiques, immensément dépourvues de toute mesure ou attention humaines -
Iintérieur du monde protégé ol se tiennent les humains, et ott leur avénement, fiit-
il ponctuel, insuffisant, passager, laissera toujours des traces, des dévastations
irrémédiables. Uexistence ultérieure des personnages directement impliqués - ayant
participé - 3 la Bacchanale de Hampden en sera marquée, tous vont sombrer - et
tout de suite aprés - dans le meurtre démentiel, dans la mélancolie ou le suicide,
dans un malheur sans issue, dans la rupture de tout ce qui et pu donner un sens
lumineux 3 leur vie, un sens d’accomplissement. La grandeur de ce roman vient de
R. Vu de wop pres, le soleil réduit tout en cendres. Approcher les feux ultimes de
Pétre est une aventure abyssale, que fort peu de prédestinés parviennent 2 vivre
impunément.

Il n'empéche que dans l'ancienne Vineland, une grande lumitre prohibée éait
encore une fois appelée 2 briller, et qu elle y vint, ne fit-ce qua travers la bittérature
de la jeune Donna Tartt. Dans les longues saisons noires de la détresse de Iabsence
de Pétre, les littératures occidentales sont destinées 4 abriter illégalement les
persistances de ['étre, qui dévastent amoureusement en éprouvant et éprouvent avec
amour en dévastant sans merci ce vers quoi elles vont,

Ainsi la grande fittérature nest-elle pas seulement de fa littérature, mais autre
chose aussi. Donna Tartt: «Est-ce que quelque chose comme la «felure fatales, cette
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faille sombre et révélatrice qui traverse le milieu d’une vie, existe hors de la littérature?
Je croyais que nons.

Et comment une approche religieuse destituée depuis des millénaires parviendrait-
elle 2 agir encore de nos jours, revivre, faie revivre, répondre aux pétitions opératoires,
donner cours 4 ['atente de certains qui viendraient la chercher 13, précisément, ot
elle se trouve tout en ne 8’y trouvant plus? Cest la question posée par «Le maiire des
illusions» de Donna Tastt. Elle y a répondu 2 sa manidre.

Ma réponse sera autre. Que les religions et les dieux ne meurent jamais, ils sont
résorbés et disparaissent dans la suite des figurations qui en poursuivent 2 a fois
Veffacement et Paccomplissenent a travers les temps. Tout comme Apollon, Dionysos
était-il pas une préfiguration ardente du Christ? Les religions mystériosophiques
du vin naboutissent-elles pas  leur station supréme avec la Cene, ol le Seigneur
des Vignes ouvre les vannes de Son Trés Précieux Sang pour éublir - instituer - a
nouvelle religion eucharistique de fa double divinisation de 'homme et du cosmos
dans le sillage salvateur de Sa Mort et de Sa Résutrection? Clest dans la seconde
partie de sa consécration eucharistique, Mt., XXVI, 28-29, que le Seigneur de la
Vigne dévoile le mystére de sa future identité dans les cieux. Et ce sera dans le
vertige halluciné de ces hauteurs que, maintenant, il nous faudra chercher les chemins
de notre éteelle Vineland:

«Je vous le dis, je ne boirai plus désormais de ce produit de la vigne jusquau
jour ot je le boirai avec vous, 3 nouveau, dans le Royaume de mon Peres.

Les chantages du sacré ne font jamis que renforcer, dans le plus grand secret, la
pointe en avant de sa propre marche vers un but qui sera toujours le méme, et qui
nous sera toujouss caché, toujours travesti sous les voiles d’'un devenir 2 la fois
amoureux et funtbre, le devenir méme de notre disponibilité, de notre réponse
vécue A son appel tragique et total, 4 son impitoyable appel. Faut-il, parfois, avoir
recours A ces terrifiantes incursions clandestines vers ce qui en constitue le pouvoir
en action, forcer en violence et avec les risques inouis que 'on sait ou que fon ne
sait méme pas viaiment e passage interdic? Lhonneur occulte des nétres nen finit
plus de Savouer que seul compte pour nous ce qui se irouve établi de Fautre c6té de

ce passage interdit, dans Sa Vineland de Sang.

Jean Parvulesco

Donna Tartt, Le maitre des illusions, Plon, Paris 1993 (coll. poche 4203).
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Poéte, écrivain, éditeur, Jean Parvulesco fréquenta en son temps des hommes aussi
différents que M. Heidegger, ].-L. Godart, E. Pound, |. Evola, R. Abellio ou
Dominique de Roux. Ainsi que, entre autres, la Nouvelle Vague... au point qu'un
potte homonyme apparait mystérieusement dans Lun ou Lautre film de Godard.
Mais Jean Parvulesco Sest aussi imposé comme Lun des tout grands spécialistes francais
et européens de la géostratégie. En témoigne Lun des trois livres édités en 1995 par
Guy Trédaniel, «Les fondements géopolitiques du grand ganllisme», essai visionnaire
permettant de mieus décoder Uhistoire récente, passée et & venir. Si nous ne le suivons
pas dans touses ses conclusions - le Crucifié accomplissant Dionysos -, nous sommes
toutefois trés heureu et flattés d'accueilli Iun des écrivains les plus secrets de ce
temps, fidéle au souvenir du trés solaive Frédéric Il de Hohenstauffen, et auteur
d'un «Traité de la chasse au faucon> (LHerne). Notre collaborateur Bruno Dietsch
4 pay ailleurs parlé dans le numéro 4 de «Létoile de lempire invivibles(Trédaniel
1994), véritable manuel de haute magie tantrigue. On lira aussi les deux autres
livres publiés en rafale par Trédaniel: «Le rapport secret & la Nonciatures, sur les
tribulations initiatiques de lanteur, et «Le gué des louvess, journal gnostique,
singulitre confession hallucinée et, stricto sensu, hallucinante, des multiples
apparitions de la Porteuse de Lumitre, la Trés Généreuse: Aeneadum generrix,
hominum dinomque noluptas, alma Venus...
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Sur les traces de I'Emir Musa

Ernst Jiinger ftera le 29 mars de cette année son centi®me anniversaire et
dépasse déja le stade de la simple vieillesse pour entrer dans I'dge des origines.
Lannée sera riche d'articles et de publications pour marquer 'événement! Assisterons-
nous encore , outre-Rhin, 4 la résurgence de ces querelles de consciences en mal de
recul historique pour savoir il faut bruler ou non celui qui fut le chantre de
lactivisme, puis lesthéte trop lucide des malheurs de son temps? 1l est vrai que
Jiinger a porté A son sidcle une attention incisive, qu'il sest méme engagé dans
{Histoire, dans la mesure ol il a entendu rechercher dans le passé les repéres qui
furent les moments de fracture, réfléchir sur les faits récents et prospecter lavenir.
Certains critiques ont prétendu que Jiinger avait changé entre 1932 et 1938. Faut-
il y voir, 2 lissue de la Seconde Guerre, la volonté inavouée de «sauver» Jiinger
d’une inquisition idéologique, ou le refus de penser jusqu'an bout le cheminement
intellectuel de cet auteur dont Pun des mérites consiste aussi 3 déranger? Admettre
un changement complet de la vision du monde semble erroné, car cest plutdt 2 un
changement de perspectives auquel nous assistons. Il est sans doute préférable de
laisser 2 Jiinger lui-méme le soin de structurer son travail intellectuel; influencé par
ses lectures de ta Bible qu'it découvrait A Paris, pendant FOccupation, il se reconnait
deux grandes périodes quil nomme son ancien et son nouveau Testament (1), fes
livres postéricurs 3 1934 relevent de fa seconde période.

Le diagnostic que Jiinger émblit sur son époque ne pouvait, par conséquent,
étre immuable. Des constantes se dessinent pourtant, ainsi la conviction de vivre en
un 4ge d'Interrdgne, que lhomme attende la venue de nouveaux Titans, du
«Travailleurs, la naissance d'une nouvelle Grande Mere ou de nouveaux éons. La
réflexion que le jeune publiciste des années 1920-30 pouvait proposer et les
implications qu'elle supposait difftrent fort de celles de Fhomme miir; 3 fa révolte
éprouvée 4 la vue d’empires qui se sont défaits et 2 la volonté d’agir sur I'histoire
succedent une «contemplation» attentive qui ne saurait se muer en affliction devant
Finéluctabilité des choses. Jiinger qui ne cesse d’interroger la vie humaine et
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Vexistence historique, semble percevoir la décadence comme destin. Une cerraine
quantité de souffrances semble ainsi réservée 3 Thumanité, A chaque destin individuel
quand le cycle historique touche 2 son terme. Quien est-il effectivement de la
conscience humaine en cet dge d'Interrégne, quand l'orgueil des Titans impose 4
I'homme démesure, danger, renoncement aux Dieux et acceptation des nouvelles
formes de puissance? Comment se soustraire i ce mouvement historique et se consoler
de ces terribles conséquences quand a mystique, la religion sont vides de Dieux, et
la philosophie vide d’idées?

Et C’est i une autre constante de la réflexion, le rapport de 'homme & la
souffrance. La souffrance, marque distinctive de I'existence humaine, est depuis
longtemps élevée au rang de

théme philosophique; les réflexions de philosophes tels que Schopenhauer,
Nietzsche ou Scheler dans la stricte aire linguistique allemande ne permettent donc
pas 4 Jiinger de faire figure de novateur. Pourtant, la conception que se fait Jiinger
de la souffrance, est riche d'implications. Née d'une interprétation vitaliste de la
guerre et héritée des angoisses ressenties dans les tranchées, la perception soudaine
de P'effroi se hausse au rang d’une méraphysique de la souffrance des la premidre
version du «Coeur aventureux» et Senrichit, dés 1934 dans le traité «La Souffrance»
(2), d'images confirmant la perspective historico-temporelle. Lhorreur qui perce
soudainement [univers raisonnable et que le lecteur découvre 2 son tour se fonde
sur un diagnostic et un pronostic des développements de la société moderne. Cela
nous explique les itinéraires individuels des héros jiingeriens qui les ménent 4 la
dislocation interne; jetés dans des mondes qu'ils jugent souvent médiocres, étrangers
aux sociétés dont ils sont issus, ils sont en proie 2 une immense solitude et éprouvent
une lancinante nostalgie du monde originel d’ots ils sont tombés.

Afin de mieux saisir la pensée de Jiinger quand il cerne des comportements
humains, nous nous aiderons dune histoire orientale: «Le conte de la ville de Laiton»,
une belle et douloureuse histoire qui scelle, en ce siécle ot 'on voudrait évacuer les
grandes échéances, les retrouvailles de I'homme et de la mort. Nest-il pas
remarquable, en effet, que Jiinger se serve 2 trois reprises, en cinquante ans
d’intervalle, du méme conte, vaste survol emblématique, pour cerner la souffrance
de l'homme dans Fhistoire? Un théme que nous retrouvons en 1934 (3) mais aussi
en 1977 dans «Eumeswib (4) et qui refait discrétement surface en 1990, dans «Les
Ciseaux» (5). Aprés en avoir présenté le texte, nous en dégagerons les aspects
inidatiques et cyclologiques, puis nous traiterons de la souffrance de 'homme dans
Ihistoire.

Solstice d'été 1995



98

Ce conte appartient au recueil des «Mille et une Nuits», somme de savoir qui,
pour Jiinger, posséde une valeur identique  celle conférée A la Bible. Il en découvrit
Punivers magique en juin 1904, dans la traduction en quatre volumes de Gustav
Weil; par fa suite, il devait lire les douze volumes d¢Enno Littmann (6). Jinger se
réfere souvent 3 cet ensemble de contes aux diverses origines et ol se mément fes
influences indo-persanes, helkénistiques, syriennes et égyptiennes. Jiinger, qui, dans
ses crits, cite de mémoire des noms de tradition différente - ce qui nous explique
Porthographe parfois fluctuante des noms - retient quatre contes pour étayer ses
pensées.

1 - Le conte d'Ald ed-Din et de la lampe merveilleuse est raconté pendant les
269 et 270tmes nuits. Jiinger en extrait ses images récurrentes du nihilisme, ainsi la
figure du Maurétanien et I'idée du titre «Le Problkme d’Aladiny.

2 - La magie particulitre du conte du Prince Ahmed et de la Fée Peri Band, dit
alors de la 271¢me nuit, se reflte dans «Heéliopolis» et notamment dans ce réle tout
particulier qui est échu A Budur Peri, cette presque initiatrice.

3 - Lhistoire de Dschaudar et de ses fréres, contée de la 606eme jusqu’a la
624@me nuit, apparait dans les journaux de guerre, ainsi qu'a la date du 22 novembre
1944.

4 - Enfin, le conte de la Ville de Laiton, raconté de la 5662me 1 la 578%me nuit,
et qui nous intéresse présentement.

La premitre version quen propose Jiinger en 1934 se contracte en une page;
Jiinger ne fait alors aucune mention des flacons scellés du sceau de Salomon et
retenant prisonniers maints génies ni, surtout, du long voyage entrepris par [Emir
Musa 2 la recherche de la ville ensorcelée ni, par la suite, de Fescalade du pieux
musulman pour en ouvrir les portes. Les inscriptions gravées sur la table et les
tombes sont également légérement différentes entre les deux premitres versions, en
revanche le sens en est rigoureusement identique. Nous retiendrons ici la deuxiéme
version, plus riche en éléments. Lintérét du texte réside dans la richesse de ses
significations car le travail effectué par Jiinger sur ce conte en laisse percevoir toute
la portée inidatique et cyclologique.

Une épreuve initiatique

Le rite préparatoire de [épreuve, insroduisant I'adepte 3 la connaissance de
savoirs secrets et difficiles, prend souvent la forme d’un voyage symbolique qui
conduit Thomme 4 quitter les tén¢bres du monde profane pour accéder 3 la lumidre
initiatique. Ainsi devons-nous comprendre [allusion au voyage, kes étapes, la patiente
avancée de la caravane dans les déserss, qui dure quatorze mois avant d'atteindre ka
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cte de Maurétanie. Les haltes A 'abri des chiteaux abandonnés ou dans les cimetiéres
en ruines, repaires favoris de la mort, donnent le ton de la probation; eux aussi sont
les rites préliminaires A l'enseignement auquel se soumet 'Emir.

Le sens initiatique du conte se déduit également de la haute muraille qui ceint
la ville; il faut Pescalader A 'aide d’une échelle dont la construction a pris deux
lunes. Aventure dangereuse: les douze premiers hommes A 'entreprendre succombent
au charme et périssent écrasés au sol,... «Celui qui a contemplé la beauté» nous
rappelle Jiinger dans «Les Ciseaux» et reprenant les vers de Platten «est condamné &
la mort>. Seul réussit Abd-es Samad, un pieux musulman qui ne cesse de répéter le
nom d’Allah. On insiste sur la croyance et la piété de Phomme; il s'agit donc I
d’une ascension spirituelle qui permet 2 la partie la plus purifiée de I'étre humain de
patvenir au faite; les hommes morts symbolisent la récapitulation des états d'étre
antécédents de Fhomme dont I'aspect profane est épuisé. Au sommet de ce rempart,
frontidre symbolique, il peut découvrir les secrets que conserve la mémoite des
spassés» tant humain que cosmique. La Ville de Laiton est le conservatoire de ce
qui fut et de ce qui sera.

LEmir Musa, investi dans son pouvoir par Iaieul d’Abd-ur Rahman, roi
Omeyade, et Thlib, le podte, 'homme de fa durée, car en lui habitent la mémoire
du passé, de la tradition et Fimpatience du futur, peuvent pénérer dans la ville et

orchestrer les découvertes. Etc’est 4 leurs cdtés que nous prenons part A Iinitiation
cyclologique. La ville morte dans laquelle ils entrent, figure I'ensemble des traditions
passées, leurs résidus. Linscription gravée dans une table de marbre jaune nous
permet d'apprécier le sens métaphysique de I'épreuve: «A cette table ont mangé
mille rois borgnes de Toeil droit, et mille autres borgnes de I'oeil gauche... ils s'en
sont tous allés, et peuplent tombeaux et catacombes.» (7)

La premitre version livre le secret des points de suspension: «(...) et mille autres
encore qui voyaient des deux yeux et tous s'en sont allés du monde et ont établi leur
tésidence dans les tombeaux et les catacombes.» (8)

D’emblée, nous voyons ici la référence fondamentale 3 un principe traditionnel
immuable, supérieur 4 une forme de contingence historique puisque le statut
supérieur du pouvoir royal est marqué pat la continuité, comme I'indique la répétition
du chiffre symbolique mille. Cependant, si les tois incarnent au sein du temporel
un principe métaphysique, ils n'en sont pas moins soumis 2 Foeuvre du temps.
Nous pouvons approcher ce conte hermétique en nous livrant 3 une interprétation
gnostique et dans ce cas, en nous référant 3 René Guénon. Connu sans doute de
Jiinger, ce défenseur de la tradition et 3 qui a théorie des cycles éuit chire, sefforca
de découvrir la réalité transcendante de toutes les religions et finit par les résumer
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dans |'ésotérisme de [Islam, cette religion qui, 4 ses yeux, éaait Fultime maillon de la
chaine initiatique. Les rois morts - «fameux rois d’Eden» - représentent les cycles
révolus, qu'ils aient ét¢ soumis 2 la lumidre (aveugles de Ioeil droit) ou pervertis et
dégénéeés par lemploi de la magie (cécité de l'oeil gauche). Dans le domaine
mythique germanique, Odhin, dieu souverain de la mage, sacrifie son oeil pour
acquérir la vision de I'immatériel. Toutefois; le conte indique la caducité de cette
magie, car ['lslam représente le sceau final de la révélation. Le conte ainsi présenté
ne va pas 2 Pencontre des dires de Jiinger. Il lui permet d'illustrer sur un plan
initiatique la continuité qui relie les domaines spirituel et temporel, considérés sous
Fangle de la douloureuse ascension humaine.

L'initiation a ['histoire

En évoquant ce conte lors d’un cours, Vigo, professeur d’histoire 2 'Université
d’Eumeswil, n'avait certes pas I'intention d'initier ses étudiants aux secrets des sciences
occultes, mais plutét de leur faire toucher du doigt la «rencontre» de FEmir Musa
avec le monde historique (E, 25); cest-d-dire d'éveiller en eux 'écho du cri que
pousse {Emir en entendant Thalib lui traduire les vers illustres, ce cri de souffance
que pousse, chez Jiinger, tout histotien, et tdt ou tard, chaque homme.

En 1934, pour introduire ce conte, Ernst Jiinger présente le tragique de toute
recherche archéologique: «Larchéologie est, proprement dit, une science qui est
dédiée 3 la souffrance, dans les couches de la terte, elle dépiste des empires et des

empires, dont méme les noms sont perdus.» (9)

Une phrase que le Jiinger des années 1977 ne peut renier; plus, il résume alors
le désespoir de I'Emir en ces termes:  «Jamais peut-étre la souffrance de ['historien
na éé saisie avec une pareille violence. C'est fa souffrance de [homme, ressentie
bien avant toute science, et qui Iaccompagne depuis quil a creusé les premiers
tombeaux.» (10)

La deuxidme phrase de la citation marque l'élargissement de la souffrance qui
devient la spécificité de I'ére humain, de 'homme doué de mémoire. Celui qui
dialogue avec I'éphémere sinterroge sur le sens de la vie et celui de Thistoire.
Témoignage de vies, mémoire collective, Phistoire est, pour Jiinger, une étude axée
sur lhomme qui fait Phistoire.

La douloureuse épreuve initiatique de FEmir Musa, 2 laquelle I'auteur
d’Eumeswil attache tant d'importance, la liaison permanente que Jiinger établit
entre fa souffrance de 'homme de mémoire et la recherche de ce dernier dans les

tombes ou les parchemins (Jiinger emploie systématiquement le verbe substantivé
ewiihlens - fouiller - (E, 22; E, 90) montrent bien que finalement, le domaine de
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Ihistorien est un «champ de ruines» {ein Triimmerfeld, (E, 21)), un cimetire plus
ou moins laissé & abandon. Et Phistorien se transforme en Hamlet, essayant & son
tour de donner un sens A ces deux notions cardinales que sont la vie et la mort:
«Comme chercheur, il w'est rien d’autre qu'un fouilleur de parchemins et de
tombeaux, mais voici qu'il pose la question fatale, la téte de mort dans la main.»
(11)

Rien ne menace plus I'homme si ce n'est la mort, cette appréhension existentielle
qui nous rejette toujours dans lespace clos de nos limites. Musa, en écoutant Thalib
lui traduire les vers, comprend que rien n'échappe A cette loi, ni les hommes valeureux,
ni les glorieuses cités ou civilisations. Tout semble vain comme Je remarque par la
suite Martin Venator: «Tout historien-né connait I'épouvante 2 la vue d'événements
qui, certes, sont bien relatés quant A leur étendue, mais ont perdu tout sens. Oui,
pourquoi donc se sont-ils sacrifiés» (12)

Musa connait une double mort, celle de son passé et celle de son futur car
I'avenir, cet homme puissant ne peut plus que se 'imaginer en tombes et «poussiéres
de sable sans raison» (13). Ce qui n'est pas éternel na pas de sens; or, la perte du
sens méme de la vie que la mort annihile, implique finalement une perte du sens de
Phistoire.

Outre cette confrontation permanente avec la mort qui rameéne L'histoire 2 la
conscience primitive des propres limites de sa vie, la lutte humaine consiste aussi 3
damer le pion 4 la mort et 4 la loi inexorable du temps, I'oubli qui efface toute chose
(E, 27). Lutte désespérante vouée A I'échec, car la mort d’'un homme est
inéluctablement anéantissement d’une mémoire, perte d'une expérience unique.

«Mais ce souvenir, lui aussi a ses limites, devient la proie du temps; tout
monument s'effrite, et avec le trépassé, la couronne, elle aussi se consume.» (14)

Le faic histotique s'en trouve ainsi relativisé: la mémoire collective oubliera un
jour Homere (spanischer Mondhorn., 359), Alexandre le Grand, mais plus vite
encore, Marx, Engels, Bebel, Stirner et les autres (Eumeswil, 363). Obéissant dailleurs
A ce principe rigoureux de relativité historique, Jiinger précise dans ses romans si
P'événement cité eut lieu durant '#re chrétienne ou non (Eumeswil, 261 et 363); le
Christianisme n'aura été qu'une période dans ['histoire universelle. Cette dévaluation
de I'événement historique ne nous étonnera pas: elle sinscrit dans le cadre d’une
pensée ot [histoire, de ce c5té du «<Mur du Temps» est assujettie

aux lois d’altération et de destruction, car tout est éphémere dans ce monde
périssable. histoire dévorante est le sacre de la mort, individuelle ou collective; elle
dévoile sans vergogne fimpuissance finale de I'homme, éternellement dupe de son
histoire.
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«Cest au fond, sur une scéne étroite que se joue Phistoire des hommes - pas
plus grande que la place du marché dans une vieille ville. Y rignent la crainte et le
tremblement; on y représente le triomphe de la mort. On voit comment avec ses
grands satellites, elle se rend maftresse du monde. Tel est le sujet du spectacle,
éclairé par des torches; dents et griffes - un arsenal d’armes redoutables régne sur le
monde.» (15)

A cette danse ot il est convié et ot il finira, pauvre en cendres, Phomme que
ces limites temporelles torturent, est amené 3 s'interroger sur le sens de sa vie, sur
celui de Ihistoire et 2 soulever I'épineux probitme de I'imperfection de la Création.
Probléme qui ouvre d’ailleurs le journal que tenait Martin Venator 4 Eumeswil! Le
désespoir de I'Emir Musa, lui, peut se résumer en deux simples questions: pourquoi
naitre, s'il faut mourir? Pourquoi vivre, si la mort donne P oubli de la vie? La condition
humaine porte ces stigmates de I'imperfection que sont les larmes, le suicide - et la
ferveur de Fespoir, car quest-ce que la vie, sinon Iaffrontement éternel de Fespoir
humain et du temps mortel? Et nous pouvons rapprocher cet état d'esprit de
I'inquiétude du jeune Jiinger qui perce dans «Sturm»: nous ne vivons qu’une fois:

«A quoi bon le somptueux, dont on se réjouissait, §'il devait ainsi finir dans un
goufre glacé, s'il devait voler en éclats de fagon absurde dans I'abime, comme un
calice biseauté? Certes, cette destruction n'avait rien d’exceptionnel dans la grande
conirainte cosmique.» (16)

La vie, ce cadeau qui nous fut fait, n'aurait d’autre destin que celui de la coupe
du roi de Thulé se perdant 4 jamais dans les flots noirs de la mer? II ressort que
Fhumain est le jouet d'une histoire en fait répénitive et que les richesses que nous
nous transmettons, de génération en génération, la vie et I'espoir, séteignent toujours.

Létude de Ihistoire suppose une connaissance allie A la connaissance du
quotidien, la souffrance étant intrinséquement liée 4 la condition humaine.
S'interroger sur le sens de [histoire, 4 la fois sur le but et sur la signification des
phénoménes historiques, revient 3 se demander si 'homme qui oeuvre dans Phistoire
et la fait, si cet homme a lui-méme un

sens et si sa participation 3 ['histoire reléve ou non d’une attitude rationnelle.

La mort est collective et toute société, toute civilisation est sujette aux multiples
métamorphoses. Ce théme de mort des civilisations, de décadence et, pour certains,
de régression, hante l'imaginaire des penseurs de ces deux derniers sidcles de crise
spinituelle en Occident. Lanxieuse interrogation sur le sens de I'histoire sest axée
sur les diverses causes de la grandeur, de la décadence des civilisations et de Ialiénation
de 'homme. Nous ne saurions perdre de vue l'autre courant constiturif de cette
méme période, avec ses diverse formes - positivisme, marxisme, socialisme - qui
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tente de retrouver les terres de Phistoire aprés la mort pressentie, annoncée puis
proclamée du Christianisme. Nul ne pouvant véritablement se détacher de la terre
nourriciére d’une époque, Jiinger participe de Fambiguité des deux courants et la
crise de civilisation qui s'accompagne d’un désespoir anthropologique ne peut, chez
Jiinger, éliminer son optimisme foncier. L’homme soumis aux cycles des
métamorphoses, aux terribles lois du périr, du devenir et du naitre, vit sa passion
sur tetre. Cellei estaggravée 3 une époque ol une interprétation réductrice, nihiliste,
du monde réduit peu 2 peu ce dernier aux mesures d’une peau de chagrin dont les
dimensions spatiales, spirituelles et intellectuelles ne cessent d’étre rongées (17). Il
semble que Fattitude fondamentale de I'Emir Musa soit celle d’une conscience de
soi sécularisée, Cest-2-dire oli homme est plus important que le cosmos et o la
métaphysique ne signifie plus rien. Ainsi pense-t-il non sans un peu de cynisme et
de scepticisme en observant le guide de la caravane grimper le long de la muraille et
sen remettre & Allah: «Si un homme sage agit de la sorte, que fera alors un fou?
(18) Telle est donc sa perception d’une réalité transcendante! Lanxiéeé éprouvée
devant le néant de la mort transforme 'Emir Musa en paradigme de 'homme
moderne, de celui qui n'a plus dattache avec la sacralité. A cette figure tragique de
Phomme affrontant ce que Mircea Eliade a maintes fois nomme «la Terreur de
PHistoire» soppose celle, tout aussi significative, du vieil Abd-es Samad. Puisqu'il
connait le ciel étoilé et les entrailles de la tetre - ne détient-il pas le «Livre des trésors
cachés»? -, il lui incombe de guider la caravane dans les déserts. Le pieux musulman
qui doit & Dieu la réussite de son escalade, n'est pas seulement un croyant; C’est un
homme de savoir qui sait le monde et son savoir est homogene. Il ne peut ressentir
la mort comme une fin absolue, mais comme un passage périlleux, une initiation
qui lui permertra d'atteindre un niveau d'étre plus élevé. Pour Jiinger, la condition
humaine, sur le plan métaphysique, réside dans son essence méme, que nous soyons
projetés dans le passé des Omeyades de damas ou dans le futur d’'un Martin Venator.
Du coup, les concepts de progrés ou de régression perdent de leur pouvoir. Ce qui
change, ce sont tout simplement les décors de ce théitre qulest la vie.

Ce conte, révélateur de I'angoisse de Phomme qui a chuté dans Phistoire, nous
montre combien ce type d’expérience est

fondamentat et que, dans ce monde ot les ciseaux d’Atropos coupent les fils du
destin, la souffrance, non seulement inévitable mais souhaitable, est le moteur de
Phistoire, la dote méme d’un sens; car elle est, entre autre, Iathanor ol brdlent nos
consciences.

Labelle Rozet

Notes & la page suivanse.
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Notes:

(1) Strablungen, Tiibingen, 16.09.1942; journal 1941-1945.

(2) «Uber den Schmerzs, in Blitter und Steine, Hanseatische Verlagsanstals,
Hamburg 1934; le recueil contient: «An den Lesers, « Dalmatinischer Aufenthalp,
«Lob der Vokale», «Feuer und Bewegungy, «Die Staub-Dismonens, «Die totale
Mobilmachungy, «Sizilischer Brief an den Mann im Monds, «Uber den Schmerz»,
«Epigrammatischer Anhangs.

(3) «Uber den Schmerz», ibid.

(4) Eumeswil, Klett Verlag, Stuttgart 1977, pp. 23-26.

(5) Die Schere, Klett Verlag, Stutsgart 1990, pp. 100-101; p.123,

(6) Autor und Autorschaft, 1984, p.146.

(7) Eumeswil, 26.

(8) «Uber den Schmerz», 156, ibid,

(9) «Uber den Schmerzs, ibid, . 160.

(10} Eumeswil, 27.

(11) Eumeswil, 22.

(12) Eumeswil, 167.

(13) Formule de Henri Michaus, dans le podme «Contres, écrit en 1933, in «La
nuit remuer, Gallimard, Paris 1967, p. 79-80.

(14) Eumeswil, 28.

(15) «Drei Kieseb, Erstansgabe 1951, Werke Bd. 8, Essays IV, p.32.

(16) Sturm, 53.

(17) «Uber die Linies, 1951, inWerke, Essays I, «Betrachtungen zur Zeit, Bd.V,
p- 265.

(18) Eumeswil, p. 25.
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Tantra,
poétes maudits
et transmission initiatique

Les textes de ['auteur de «Shiva et Dionysos» réunis dans ce cahier* abordent
sous diverses facettes les relations du Shivaisme avec lhistoire et fa réalité du monde
occidental.

Question essentielle, puisqua travers la recherche de ka Tradition primordiale,
ces relations ont été au coeur de la quéte alchimique du Moyen Age - dont certaines
découvertes furent la source de la physique et de la chimie, et dont les théories sur
la transmutation de la matitre, considérées commes absurdes au siécle dernier,
intéressent aujourd’hui la recherche nucléaire. Par ailleurs, les initiateurs du
mouvement de la Renaissance, tels Alberti et Pic de la Mirandole, cherchérent
également A retrouver les conditions de harmonie d'un Age d’Or, attesté par la
tradition shivaite, mais rejeté par [Histoire officielle et les religions monothéistes
dans les régions de la fable et de Phérésie.

Il est étrange dobserver comment la quéte de Pharmonie et de la sagesse qui
animait ces chercheurs a servi 3 instaurer, d’une part une prolifération technologique
aveugle assortie de la mutation terrifiante des moyens de destruction et, d’autre
part, cet humanisme standardisé anthropocentrique, qui a déj2 quasiment détruit
toutes les civilisations traditionnelles et menace & présent l'existence méme de la
plantte. «En perdant la pureté du coeur, on perd la sciences, écrivait Falchimiste
Nicolas Valois, «science sans conscience n'est que ruine de 'dme» répondait
Montaigne. Dans ce rétrécissement morbide, cette perversion de la recherche du
savoir dont témoigne I'évolution sémantique des rermes «science» et «philosophie»,
le tole des dictatures religieuses qui ont corseté la pensée occidentale n'est plus 4
démontrer.
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I en est résulté dans POccident contemporain, parallélement 2 la nostalgie
toujours agressive des intégrismes monothéistes, une méfiance des intellectuels et
de la plupart des scientifiques envers tout ce qui Sécarte de la rationalité fa plus
vérifiable et évoque de prés ou de loin le moindre esprit religieux. Encore que les
chercheurs les plus avancés - et Alain Daniélou ne manque pas de citer les
astrophysiciens ou les gnostiques de Princeton - aboutissent 4 des conclusions qui
corroborent certaines théories de la trés ancienne cosmologie shivaite du Simkhya.

Mais il est temps de le dire, et fe premier texte que I'on va lire Faffirme d’emblée:
«la philosophie shivaite ignore tout dogme. Il nexiste pas de séparation entre théologie
et cosmologie, entre science et religion. Leur objet commun est de chercher &
comprendre la nature du monde, le réle et le destin des étres vivants.» Le Shivaisme
nest donc pas une «religions, dans le sens que ce terme a pris pout nous, il ne Test,
littéralement, que dans la recherche la plus précise et libre de ce qui relie 'homme
3 tout ['univers.

Précisons 3 présent quelques notions que I'on retrouvera fréquemment dans les
textes qui vont suivre. Nous entendrons par Tradition primordiale la grande religion
protohistorique dont l'archéologie retrouve partout des traces, de la vallée de I'Indus
i [Angleterre ou A [a Dacie, celle des cultes de la Mére universelle, du phallus et du
taureau, dont Alain Daniélou, dans Shiva et Dionysos, a montré la parenté avec
celle des Sumériens, des Crétois, des Pélasges et dont certains rites sont encore
vivants de nos jours dans le zikr égyptien et chez les Berberes d’Afrique du Nord
(1). Cette Tradition, codifiée en Inde sous le nom de Shivaisme, y resta la religion
populaire malgré le Védisme imposé par les envahisseurs aryens. A partir du [lléme
sit¢cle de notre ¢re, elle y connut une stupéfiante renaissance initiée dans Atharva
Véda et les Upanishad, et devait peu 2 peu samalgamer au Védisme pour aboutir 3
['Hindouisme tel que nous le connaissons aujourdhui. Cette renaissance est le sujet
du second article, A caractére historique, qui donne également des précisions sur le
Jainisme et ie Bouddhisme.

La structure qui permit A cette Tradition de se transmettre intacte en Inde, avec
tout appareil des textes fondamentaux maintenus 3 travers de longues é&lipses
apparentes, est une véritable institution initiatique: celle des Sannyasi, moines errants
dépositaires d’étonnantes techniques de mémorisation et de transmission orale, avec
qui Alain Daniélou fut de longues années en contact. Et B, le vocabulaire doit étre
précisé. Il Sagissait, il s'agit toujours, d’hommes libres et parfois de femmes qui ont
renoncé aux possessions terrestres et 4 la vie de famille, mais non pas nécessairement
aux joies des sens puisque, daprés le Tantrisme, que 'on a pu désigner comme le
«culte indien de I'extase» (2), «union des corps dans I'acte d’amour, reflet de F'union
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des principes cosmiques, est peut-étre J'expérience la plus haute que nous puissions
avoir de [a béatitude, de la joie sans limite qui est la nature de I'état divino.

Comment ne pas songer encore aux alchimistes errants du Moyen Age, ces
«habitants de I'univers» abandonnant leur nom civil pour sadonner au traditionnel
«Art d’Amour»? La conjonction symbolique de I'eau et du feu, gravure tantrique
indienne conservée 4 la Bibliothtque de la Sorbonne, ne représente-t-elle pas Ia
principale opération du grand Qeuvre? Mircea Eliade 2 déja montré (3) les
convergences irréfutables entre le Hatha Yoga tantrique et I'alchimie, laquelle vise 2
délivrer I'esprit par la matitre et la maritre par I'esprit. Dans les deux cas il s'agit
d’une mystique expérimentale cherchant la transformation du corps mortel en corps
«divins, d’une recherche de Pillumination par la découverte des correspondances
entre le macrocosme et le microcosme, véhicule méme de la recherche ol «le beau
est la splendeur du vrai»(4).

Nous sommes aux antipodes de la haine charnelle des religions du Livre, de la
dichotomie meurtridre entre le corps et Pesprit, entre 'homme et la nature, qui ont
martelé dans les prisons et sur les biichers toute I'histoire de 'Occident. Mais du
méme coup, nous sommes tout prés de la poésie, et singulitrement de la poésie
«maudite» en laquelle semblent sétre réfugiés les restes de la tradition occulte et ce
qui a subsisté de spiritualité vivante en Occident. Qui, mieux que le Rimbaud de
17 ans résume pour nous la démarche méme du rantrisme: «je dis qu'il faut se faire
voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens»? Quel texte
exprime mieux que son poéme «Soleil et chair» la nostalgie fécondante et la réalité
passée de I'Age d'Or? Quant aux explications que Fon va lire sur les diagrammes
magiques, la nature des symboles et les correspondances entre les divers états de la
matitre (<nous pouvons, dans certains cas, découvrir les correspondances qui existent
entre nos perceptions émotives et certains facteurs géométriques et numériques
fondamentaux. Cest sur cette base qu'il est possible d’éablir une théorie esthétique),
elles semblent un commentaire immémotial au célébre sonnet des «Correspondancess
de Baudelaire:

La Nature est un temple ot de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles.
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Si les esprits les plus sérieux, tel Yves Bonnefoy, n'écartent pas pour Rimbaud la
possibilité d’une transmission initiatique (xol est le vieux Brahmane qui menseigna
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les proverbes?» disent les lluminations), il est incontestable qu'il fut en contact avec
des occultistes et qu'il lut certainement Eliphas Lévi, comme Baudelaire lut
Swedenborg. Le XIXeme siecle frangais, celui du triomphe de Phégémonie
bourgeoise, a aussi connu une efflorescence clandestine de recherches ésotériques
avant que le matérialisme marxiste et son messianisme humanitaire et social ne
vienne occuper les tetritoites ol les dogmes du Christianisme sétaient nécrosés.
Cette nouvelle religion athée et dogmatique prétendant parachever les «aspects
positifes de la révolution bourgeoise (mondialisation du marché, dictature de 'homme
sur |a nature, conversion armée des civilisations différentes, lutte contre les traditions,
«'obscurantisqme religieus» et la vie spirituelle, jusque dans la domaine de l'art),
signale son puritanisme des ses premitres prémisses chez les Communards francais
exilés 3 Londres, lorsquiils refusent de recevoir Rimbaud et Verlaine, 3 cause de
leurs «moeurs infimes». Comme le Judaisme, le Christianisme, ['lslam, la social-
démocratie et l'idéologie fasciste, le marxisme se caractérise par une intolérance
impitoyable, une haine de la recherche métaphysique, de la fancaisie sexuelle et de
Ia fiberté de la pensée. :

Clest ainsi quau XXeme sikcle, en France, méme I'art dut &tre «engagé,
embrigadé, sérieux, moral, comme un auxiliaire respectueux des limites rationalites,
politiques et sociales.

§i, 2 un péle, Aragon simmortalisait dans une «Ode au génial Staline», 2 lautre
pole, Claudel commertait des vers comparant les parachutistes de Farmée coloniale
en Asie du Sud-Est aux kgions de Saint-Michel écrasant les démons. Les écrivains
du grand Jeu, en particulier René Daumal, s'intéresstrent 2 la tradition védique
mais neurent pas accés au Shivaisme et au Tantra. André Breton se frotta aux sciences
occultes mais en condamnant le polythéisme et les libertins.

Seuls quelques dissidents retrouvérent partiellement la voie ouverte par Rimbaud:
Yves Bonnefoy dans «Douve», recueil nourti des interrogations gnostiques, René
Char écrivant «nous ne jalousons pas les dieux, nous ne les servons pas, ne les
craignons pas, mais au péril de notre vie nous attestons leur existence multiple, et
nous nous émouvons d'étre de leur élevage aventureux lorsque cesse leur souvenin,
ou Gilbert Lély, le plus occulsé parce quiil chante «la volupté, le Verbe, en un seul
diamant», Sade et la poésie sexuelle aux dimensions cosmiques: «Voici le Lubéron,
galbe de vos désirs, le mont des sodomies limpides, I'épouse de I'azur éprise aussi de
vous»,

A ces intuitions héritiéres d’une tradition persécutée répondent les théories de
la cosmologie shivaite et des Tantra telles quielles sont abordées sous divers éclairages
dans les textes ci-apris, comme «Nature de la beauté d’aprés le Simkhyar, «poésic
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et métaphysique», «Musique, hommes et dieux». Un petit exemple, «Le coqs, donne
une plaisante et convaincante explication de la présence de ce volatile sur les clochers
de nos campagnes. «Le symbolisme du Linga» et «Shivaisme et Troisiéme Nature»
rétablissent I'importance métaphysique de ce que la tradition judéo-chrétienne s'est
acharnée A culpabiliser et punir, et que la société bourgeoise ne tolére que sous
forme de marchandise de quatriéme ordre, baptisée pornographie: «dans le
mictocosme, le sexe est la forme dans laquelle se manifeste la nature de I'informel»;
et encore: «parce qu'il évoque androgyne primordial, tout éure au sexe ambigu a un
caractére sacté (...). Chomosexuel porte bonheur, il a un rdle magique dans les rites
(...). Tout &tre bissexuel peut étre considéré comme une émanation de l'aspect
transcendant du diew.

LlInde polythéiste telle que nous la fait découvrir Alain Daniélou est le pays de
la coexistence stimulante des contraites, considérée comme ['expression méme du
divin. Le Jainisme moraliste et puritain y prospéra A c6té du Shivaisme dionysiaque
et ses cultes de la transe et de I'extase. Le Védisme recouvrit le Shivaisme et se laissa
imbiber par lui. La religion officielle laissa se perpétuer la transmission occulte,
parallle, qui resta celle du peuple et des premidres populations. Le Bouddhisme
disparut du sol de I'Inde  la suite de tournois philosophiques. Rien dans histoire
de ce continent n'approche de prés ou de loin les persécutions religieuses et
idéologiques européennes ou américaines, les génocides raciaux et culturels qui
sont leur masque contemporain. Et cette particularité n'est pas le fruit du hasard
mais celui d’une recherche et d'une sagesse A proprement parler scientifique: «toute
méthode d'investigation, enseigne le Simkhya, doit d’abord éuablir ses limites, au-
defd desquelles ses conclusions ne sont plus valables. (...) On a pu considérer le
Samkhya comme athée car il envisage la cause premitre de Punivers comme non-
spatiale, non localisable, impersonnelle et inconnaissable. Cependant la représentation
des principes énergétiques (...} sous la forme de divinités plus ou moins
anthropomorphiques y fait partie d’un systéme destiné au peuple, et permertant de
lui rendre accessible des notions qui le dépassents.

Reste que cette présentation s'inscrit en faux contre la plupart des images et des
analyses qui circulent en Occident 2 propos de Inde. Cette question 2 laquelle tous
les ouvrages d’Alain Daniélou répondent, est également abordée ici: «curieusement
de I'Inde, patrie de la logique et des sciences exactes, 'Occident moderne ne devait
retenir que les spéculations abstruses et la religiosité irrationnelle, négligeant un
ensemble de connaissances dont il voulait sattribuer Fexclusivités. Ainsi, sans méme
parler des gourous médiatisés 3 la clienttle naive, ni des affairistes des ashrams, les
indianistes universitaires privilégient-ils généralement un Védanta occidentalisé et
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n'abordent-ils 'Hindouisme qu3 travers les simplifications dogmatiques opérées
par Shankard.

La question des sources est ici essentielle. Alain Daniélou, qui écrit et parle
couramment le hindi et le sanskrir, qui 2 érudié le-tamoul préaryen, est peut-étre le
seul occidental & s'étre non seulement immergé pendant plus de vingt ans dans b
civilisation indienne, mais 3 avoir été régulitrement initié, et coopté dans les
structures ésotériques du Shivaisme traditionnel. {l a donc bénéficié d’une partie de
cette prodigieuse transmission orale, dont il a transcrit certains textes en anglais et
en hindi, et dont son oeuvre sest nourrie.(...) C'est sur ce témoignage vivant, inscrit
dans un cadre historique riche de perspectives que nous acheverons notre
présentation:

«Les envahisseurs barbares dont les incursions ont marqué partout les débuts du
Kali Yuga ont imposé leurs mythes et leurs cultures dans I'Inde comme en Gréce ou
4 Rome, repoussant la wradition shivaite-dionysiaque dans la clandestinité. D’ot
l'instauration de deux traditions paralleles, Pune officielle, védique, et lautre secréte,
shivaite, grice 3 laquelle FInde a su préserver Porganisation qui permet 4 la Tradition
Primordiale de se transmettre 3 travers la filiale intiatique des Sannyasi. Certains
aspects de la Tradition subsistent toutefois ailleurs sous des formes ésotériques en
dépit des religions officielles. Au cours des siécles, le Shivaisme a peu 4 peu
profondément influencé la religion védique, donnant naissance 2 FHindouisme.
Mais ce n'est qud partir du IVeme sidcle avant notre ere, 4 'époque otr Iécriture
retrouvée a permis la confroneation des traditions, quont ét transcrits d’une part
les textes védiques et, d'autre part, une masse de documents provenant de la tradition
shivaite, en particulier les Agama (traditions), les Tantra (régles), les Purdna (récits
légendaires) dont la plus grande partie n'a pas encore été analysée ni publiée, mais
dont la tradition vivante se perpétue en secret jusqud nos jours.»

Jean-Louis Gabin
Janvier 1992.

Notes:

(1)Voir en particulier | SERVIER, Les Portes de Année, traditions et civilisations
berbéres, Monaco 1975.

Et H. JEANMAIRE, Dionysos, Paris 1951.

(2) B RAWSON, Tantra, le culte indien de Uextase, Paris 1973.

(3) M. ELIADE, Le Yoga, immortalité et liberté, Puris 1973.

(4) H. CORBIN, Alchimie et archétypes, in Eranos 18, Zurich 1950.
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Jean-Louis Gabin, qui a bien connu Dani¢lou, nous présente ici son introduction &
«Hindouisme, Shivaisme et Tradition Primordiales, recueil de textes d’Alain
Danitlou, en voie de publication sous le titre général de «Cabiers du Mleccha».

Nous avertirons nos lecteurs de la parution de chacun de ces recueils, tous du plus
haut intérét.
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Francois Augiéras,
un loup parmi les hommes.

Frangois Augiéras est né le 18 juillet 1925 4 Rochester (U.S.A.) et mort le 13
décembre 1971 au C.H.U. de Périgueux. Installé avec sa mére en Périgord (son
pere est mort avant sa naissance) dés sa petite enfance, cette région deviendra son
sanctuaire paien et magique. Cest le beau Sarladais qui, surtout, l'enchantera par
ses forces cosmo-telluriques et son passé paléolithique. Grand voyageur, Augiéras
visitera le Sahara, le Maroc, le Niger, la Tunisie, la Créte, le Mont Athos. Au début
des années 60, C'est sur ce dernier sanctuaire qu'il se replie, voyant dans la mystique
athonite une forme cachée de Gnose et de Dionysisme. Farouchement paien, tourné
vers les astres et fasciné par le Futur, il plonge aussi ses racines dans I'Antiquité la
plus lointaine (Egypte, Sumer, les Mayas) comme dans la spiritualité orientale (le
Bardo Thodol sera son ultime livre de chever). Il finira son existence lumineuse
dans la plus affreuse mistre, en hospice, mais toujours acharné A vouloir - jusquau
bout - participer A la création d’une civilisation «Inconnue» en rupture totale avec
les trois impostures monothéistes. Paien magnifique, fier de ses ascendances slaves,
il se présentera comme un «Barbare d'Occiden, et tout lui sera moyen pour subvertir
Tordre spirituel établi, «grossirement coupé de I'Eternebs, et réduit 2 de ridicules
représentations fétichistes. Tour 3 tour alchimiste et apprenti sorcier, anachoréte
vivant dans une grotte et sensualiste 3 la pansexualité débordante, Augiéras qualifia
sa destinée de «Trajectoiren, la voulant exemplaire aux yeux des autres hommes afin
de prouver, dans les faits, qu'on pouvait vivre autrement sur cette planste et, dans
un superbe mouvement nietzschéen, tourner le dos définitivement A la déchéance
achevée de I'Occident.

Dans l'extrait qu'on va lire, Augiéras se livre, en compagnie de son meilleur ami,
A une tentative d’ordalie sur cette rivitre pour lui entre toutes sacrée, la Vézere.
Nous sommes au début des années 50, durant la période de I Maison de I'Aurore,
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une tentative de vivre autrement dans un lieu sanctifié, propice aux opérations
magiques et 4 limprégnation magnétique. (...).

«Tout commence dans le Feu et par le feu. «J’ai briilé» écrit Paul Placet 2 Frangois.
«['ai tout perdu; meubles, livres, et mon argent dans les tiroirs ont disparu dans
Pincendie de I'écoles. Seul le logis du Maitre, en effet, a été réduit en cendres. Voila
donc une table rase forcée, une force de recommencement que le destin impose.
«f'ai dit pour me loger louer une maison dans les rocs, 4 I'écart du village». Bien
vite, ce petit nid daigle deviendra le lieu et le lien d’une amitié profonde entre
Augiéras et son ami. Lendroit nest-il pas magique? Edifié 3 méme la roche dont le
magnétisme irradie toute la demeure, il semble s'ouvrir sur l'espace en dominant le
majestueux cirque de pierre des Eyzies qui lui fait écho. Dominant le village d'une
trentaine de metres, prés de la grande et célebre statue de lThomme de Cro-Magnon,
qui est aux Eyzies ce que la Statue de la Liberté est 3 New York, cette «maison de
Casserole» n'est composée que d’une unique grande pidce et, surtout, posséde comme
unique ouverture «une longue baie vitrée, 4 plusieurs battants, aux boiseries peintes
en rouge». Remontant au Haut Moyen Age, elle posstde < I'aplomb du toiv», une
minuscule chambre sommitale trés difficile d'accds: une «vigueries, ou trou de
guetteur, quon trouve dans tout le Périgord, utilisée vers le Xeme sidcle quand des
bandes de pillards ravageaient la région. De fait, langle de vision est trs large, pour
pouvoir transmettre des signaux au plus loin. Ce qui renforce encore la sensation
d'étre comme suspendu dans lespace, au creux du ciel, parmi les luminaites.

Placet va aussitot inviter Augiéras 3 s'installer 13, lequel se prend d’un
enthousiasme fou pour cette demeure de moine zen. «On dirait qu'elle vient efle-
méme de Pespace, quelle est faite pour lui avec sa baie ouverte sur 'azur: c'est un
pitge & lumitre. D'oll je suis, je sens toutes les lignes de force d'un magnétisme
inconnu sortir de fa roche» sexclame Frangois qui, bien vite, s'installe en sympathique
conquérant. Dans la vaste pitce il a déja inseallé ses livres, ses cahiers, son matériel
2 thé et A encens, des armes, puis de la poudre d'or, des pinceaux, de la couleur et
des bannidres de lin pour ses étoffes peintes. A Pécart, une forge permet de créer des
lances, des pointes de fliche, des épées; la forge qui accompagne chaque alchimiste...
Cette maisonnette est donc un réve suspendu entre ciel et terre, un bivouac d’envol
pour des aventures inconnues qui forgeront les hommes nouveaux. «Cest une croisée
de routes trds anciennes, un miroir, c'est un écho pour des expériences futures...»
Augiéras ne manque pas de projets depuis qu'il habite dans la lumitre. Mais, au
fond de la pitce unique, court aussi «un superbe banc de calcaire, galbé comme un
corps admirables; c’est un repli de la fahise, un rappel des grottes sacrées, sune
intimité dévoilée du ventre de la terres contre quoi Frangois décide que son lit sera
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appuyé. Il veut rester en prise avec les puissances telluriques, le regard tourné vers
Pazur. Décidément, cette «maison de PAurore» est un raccourci fameux entre les
cavernes et les astres. Elle est comme une pitce d'artillerie dont la culasse serait la
falaise et la gueule fa grande baie vitrée. D’un strict point de vue géodésique, elle
concentre ainsi de maniére optimale les flux et contreflux de fa terre et du ciel, les
deux grandes Harmoniques du Minéral et du Cosmique. Frangois y ayant posé ses
fétiches, la demeure tenait désormais «du nid de I'éperviers et du «cabinet de magie»,
elle revivait enfin, existait, semblait-il, selon sa destination premitre, prenait toute
sa forme et sa dimension.

Bien vite, Augiéras, que toute forme de feu attire, investit aussi la Forge, se
faisant la main sur des pointes de fleches, avant de «travailler une longue lame
serpentine» qui allait devenir son épée magique, contre laquelle it dormira pour
échanger les fluides et la charger au maximum. Les praticiens du Tarot connaissent
cela aussi, qui dorment avec leurs cartes, Pune apres lautre. C'est, dans une
inconscience immémoriale, le geste-réflexe de Fenfant qui dort avec son jouer.

Tandis que Placet travaille 3 école en contrebas, Frangois a tout loisir de passer
ses journées 3 méditer et 3 écrire ou A peindre. Surtout l'exalte la situation de la
maison qui le fait songer 3 d'impeccables recommencements et lui laisse «|'assurance
d’étre au printemps de ma vies. Pour la premidre fois aussi, il trouve en France un
lieu 4 la disposition magique comparable au Bordj I’El-Goléa. D’avoir découvert
cela lui permet de s'ouvrir & des perspectives de restauration que jusqualors il n'avait
crues possibles quau désert. «La maison de Y Aurore» contribue A nouer profondément
le lien affectif déja trés appuyé avec le Sarladais et son périmétre magique. Elle
concrétise le champ/chant de départ d’'une aventure spirituelle dont la Vézére, qui
coule en bas, sera le fil d’Ariane en méme temps que la riviére psychopompe, Nil du
Périgord. «Quelle France ai-je devant les yeux, modetne et pure, matinale et candide,
or et bleue, verte, aérienne, A partir de laquelle tout peut étre tenté? Cette France-l,
je Taime. Le soleil illumine généreusement cette aurore européenne, le ciel dans
son immensité tisse les liens invisibles d'une complicité naissante qu'Augiéras saura
reconvoquer aux moments douloureux de la fin, 2 Domme, 2 Meyrals, au Moustier.
Ses peintures d'aurore parlent le langage de sa nouvelle émotion; «des ocres [égérement
craquelés, des bleus intenses, roi, charbon, d’azur, de beaux rouges». Mais le bleu
qui domine, ici, Cest le bleu d’azur intact qu'on retrouve au-dessus des grandes
foréts olx I'échange chlorophylien est optimal, un bleu qui évoque la lumitre du
Tibet et qu'on peut admirer aujourd’hui encore en Périgord. Un bleu ol les heures
passées sont «trds richess, un bleu qui ne marchande pas sa pureté et que seul un
Yves Klein, peut-étre, sut rendre aujourd’hui en peinture. Un bleu qui pense.
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D’un cté le ciel, de l'autre la pierre matricielle, tous deux émettant de puissants
signaux ondulatoires que Frangois regoit en pleine intensité de part et d"autre, comme
une pile. énergie tellurique de la roche contre laquelle est disposé son petit lit lui
impulse [étrange volonté de «naitre 4 nouveau, cette fois-ci, non pas au hasard
d’une procréation, mais avec le maximum de chance d’aboutir du c6té d'un progres
de la vies. Encore une fois, le besoin biologique d’un rebaptéme, paien, solaire,
d’une redéfinition plus haute et intégrale de I'éwre qui est pergu comme un outil
perfectible, non seulement par la pratique quotidienne de altérité, mais par un
choc génétique/génésique qui redistribuerait les sens et leurs pouvoirs selon des
moyens-princeps considérablement accrus. Un besoin de mutation violente,
morphologique peut-&tre, mais paroxystique et sans retour possible. Le sentiment
que manquent des organes de perception qui permettraient de franchir les Portes
du secret et de devenir, organiquement et pour jamais, le surhomme quappelait
Nietzsche jusqualors seulement dans la mentalité.

Le ciel aussi provoque comme un brouillage magnétique de la fréquence ordinaire
4 la vie. Il attire comme on dit d'un aimant. Mais il n'attire que les segments de
Pére qui sont en sympathie directe avec lui. «fe suis sensible & des ondes venues de
la haute atmosphere, intensément vivantes. Iénergie 3 I'état pur me traverse et j'en
prends trés consciencer. Augiéras est d’abord un fantastique médium qui capte -
mis en situation extréme - les énergies les plus diverses et complémentaires. Dans
cette petite maison, il se trouve comme dans une chambre de réverbération ot
puissance tellurique et ondes atmosphériques forment un noeud tourbillonnaire de
haute pression oil, comme dans un accélérateur de particules, la matiére dépasse sa
propre masse, se libére de sa densité inhérente et se révéle ce qu'elle est originellement:
de Pénergie pure. Et c’est dans cette «maison de I'Aurore», véritable laboratoire
atomistique, que Frangois découvre pleinement les «facultés psy» qui sont les siennes.
Pourtant, il les étudie avec simplicité et méthode. <Je savais humilité des vrais
commencements». De tout cela, cest surtout le concept «d’énergie pures qui se
détache et, dans une certaine mesure, devient problématique, car les mots alors
viennent & manquer. En astrophysique, YEnergie ne se définit que par elle-méme et
encore ma-t-on pas besoin de préciser qu'elle est «pures. Mais en biologie, voire en
psychologie, le concept d’énergie pure demeure un mystére, et tout au plus pourrait-
on parler comme il sera fait dans «Dommes»: «d'activité psychique inconnues.
Pourtant, pour Augiéras, longtemps ce principe d’énergie pure dont sans cesse il
subira les effets, lui posera le probleme d’une définition plus serrée. Il Pentrevoit
dé vers 1950, mais ce nest qu'a partir de ses séjours au Mont Athos qu'il consentira
3 admentre que Dieu pourrait bien étre le nom générique A donner A ce phénomene.
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Encore faut-il bien voir dans ce nom de «Dieus, une formule déiste paganiste n'ayant
rien 3 voir avec un quelconque Dieu unique sémitique. Pour I'instant, cette «forces
ne fait que préfigurer «un devenir possible au bord de Iinfini de I'espace».

On voit donc quelle considérable dimension put prendre, aux yeux d’Augiéras,
cetie époque de «la maison de 'Aurore», peut-£tre un des épisodes les plus heureux
mais aussi les plus profonds de sa vie, dans la mesure oli tout Sarrange alors pour
former un champ de cohérence apte 4 lui fournir un équilibre vital («un excds de
santé») qu'il retrouvera rarement par la suite. Et puis, c'est aussi le temps de la
découverte d’une trés grande amitié qui 'unira jusqu3 la mort 2 Paul Placet et @&
travers lui retrouvera les autres hommes». Placet sera «’humain» qui le réconciliera
avec la vie, aprés le traumatisme du «Vicillard et PEnfano,

Sans lui, Frangois aurait perpétuellement été en manque d'un centre de gravieé
(2 tous les sens du terme). Ainsi, Paul le réadapte au monde sans lui dter ses
particularités puisque c'est par celles-ci qu'il Iintéresse: «Tu es la part de réve dont
jai besoin», Certes, le plaisir de la chasse les rapproche, ainsi que le gotit pour une
vie simple et sauvage, différente. Paul Placet qui, le jour, est Monsieur FInstituteur,
se dédouble en compagnie de son nouvel ami et trouve avec lui ses véritables marques
affectives. Chacun s'éduque 3 Fautre. Et tous deux, dans la maison de Casserole,
vont sanctifier leur amitié en la confiant A l'ordalie de la Vézére toute proche. Clest
par ces signes, ces gestes tirés du destin et liveés au hasard que peut seule se conclure
une véridique communauté d’ime et de vie.

Pour cela, it fallait confier le litige aux eaux de la rividre. Elles seules sauraient
trancher si Frangois était un ami ou un ennemi aux yeux de Paul Placet. dncapable
de savoir au nom de quoi me condamner, et me sachant coupable, il me remettait
entre les mains du destin, risquant avec moi de se noyer, ce qui 'innocentait dans
cet assassinat; jugement de Dieu, ordalie, qui correspondaient bien 3 sa mentalités.
On saccorda pour construire un radeau et, plutbt que de remonter la rivitre, on
irait au Moustier, 3 quinze kilometres en amont des Eyzies, pour y tailler I'esquif et
le metire A Ieau. Il suffirait ensuite de suivee le courant, durant cette portion de la
riviere, la plus mystérieuse, qui passe par Tursac, La Madeleine, Laugerie Haute et
les Gorges d'Enfer. Augiéras prépare une liste de denrées nécessaires jusque dans les
moindres déuails, tel un personnage de Jules Verne car «te] Ulysse, je pense & rous.
AuMoustier, le radeau est construit. Jeté 4 I'eau, avec provisions, rames et couvertures,
le courant l'emporte rapidement et les deux amis peinent pour le maintenir au
milieu de la rivitre, tandis que déja la nuit tombe. Ce voyage nocturne sur les eaux
de la rividre sacrée - la Vézre, qui fut le Nil du Paléolithique - est un cheminement
vers la Vérieé & travers les portes de la nuit. Ce parcours de Nord-Est 2 Sud-Ouest
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Nest pas sans évoquer A la fois le sens du Nil céleste (Nord-Sud) et la symbolique
égyptienne des points cardinaux (Est-Ouest). C'est le périple souterrain de la barque
solaire, périple nocturne de Ré vers Osiris. De cet axe solsticial {Notd-Sud) solaire-
stellaire, on passe 3 partir de la VIeéme dynastie  I'axe équinoxial Est-Ouest, Horus-
Seth. Le voyage fluvial vers 'Ouest symbolise le Passage de la polarité active, du lieu
de lutte des contraires et des échanges (Est) vers la terre des morts, péle passif lié 2
la régénération (Ouest) qui est aussi le lieu du retournement des énergies. De méme
le Nord devient le pole de la virtualité marricielle d’olt on ne revient pas, le lieu
maléfique ol se tarit la vie, tandis que le Sud est le monde des puissances souterraines
et la porte par laquelle on émerge vers le ciel visible. La barque céleste est conduite
par deux personnages: Sia, 4 Iavant, le pilote; Hou, prés de la poupe, le navigateur.
Sia représente «la connaissance parfaite, la pensée divine, source premidre de tout
ce qui existe»; Hou représente «'élocution, le verbe créateur qui permet de réaliser
cette pensée»; Sia et Hou représentent les deux premiers sens, la pensée et la parole.

Ainsi va le radeau dans la nuit, sur la Vézdre, «la rivitre aux deux visagess. On
passe les rapides, les eaux deviennent profondes, étales, semblent immobiles. «On
entre alors dans le pays de la mort» affirme Frangois. De fait, la riviere s'envase dans
les taillis ot dorment les oiseaux, «la téte sous une aile». Les étoiles paraissent plus
proches, l'eau plus noire; la rivitre se transfigure en un éuat de I'étre ravagé par
Pentropie. Les frondaisons accrochent comme des bras, Feau murmure son étemelle
conspiration ophélienne. Augiétas sent un mélange de peur et de joie, € croire que
nous avons passé, comme on dit, que nous errons dans la nuit avant de renaftre A
nouveaus. Une lumitre sépukrale se fait tandis que, petit 3 petit, gorgé d'eau, le
radeau s'enfonce «en sorte que nous naviguons exactement 2 la surface de la rividre».
Soudain la lune transparait et la lumitre vient. La lumitre, qui inonde le spectacle
nouveau qu'offre cette rivitre funéraire qui n'est plus quun chemin liquide entre
des parois de pierre dont 'une est «percée de cavités et de trous noirs; c’est une
immense téte de mort qui regarde la lune». La fantasmagorie est superbe et, bien
plus que de la crainte, elle inspire la fascination. Etre mott devient - selon le mot de
Kafka - «un état étrange et plein de recommencements». Oui, la Mort est superbe,
cette nuit, sur la Vézere. «Clest un gigantesque masque de la Terre, face aux astres».
Cette apparition qui se renouvelle chaque nuit, Augiéras et Placet peuven, les
premiers peut-étre, en saisir toute la grandeur, un instant seulement, mais assez
pour qu’elle se grave dans leur mémoire et la trouble comme un spectre furtif. Leur
solitude dans la campagne silencieuse accroit leur sentiment d’entrer dans fa
confidence ultime de la rivitre, de participer 3 sa vie nocturne la plus secréte, d'accéder
3 son intimité fabuleuse. Fondus dans ke pays de b mort, les deux pautoniers ne
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sont plus qu'ombres parmi les ombres, étranges silhouettes esseulées «dans limmense
féérie changeante du clair de lunes. Les méandres de la rivitre leur réservent
d’incessantes surprises comme ls étaient immobiles et que le monde transmuait
autour d'eux, sans cesse, allant de métamorphoses en métamorphoses, le roc Sanimant
comme un colosse de pierre, ondulant comme de vastes bannitres scintillantes.
«Certaines falaises sont de grandes étoffes abstraites et claires tendues 2 flanc de
colling; (...) une prodigieuse réponse de la Terre 3 I'envoditement de |'espace. Certaines
ont des visages énigmatiques, plus anciens que les dieux». Lagile fluidité de ces
masques de pierre, de ces titans qui regardent, répond 4 la fluidité de la rivitre, Voie
Lactée tombée sur terre, avec ses lacets et ses rythmes, ses courbures cosmiques qui
sétirent vers F'infini dans un voyage sans terminus. La désincarnation de ce monde
révélé agit jusque sur le radeau, ot la matitre elle-méme est distraite par la riviére:
«nos outils coulent sous dix metres d’eau (...), nous perdons nos chaussures». Ce
sont les créations d’hommes de la terre qui disparaissent ainsi de Fautre c6té du
miroir. Dans ce voyage au pays des morts, il faut se déprendre de tou, savoir se
départir, étre dénué, délié, dénoué, Tu n'emporteras rien dans ta mort dit la riviére
aux deux naufragés de la vie qui, finalement, abordent tout de méme sur une fle.
Est-ce une ile stellaire au coeur de Fespace? Ils font un grand brasier pour invoquer,
aprés [Eau, le Feu, et retrouver un peu de leur individualité qui, doucement, se
dissolvait par Peffet magique de I'action conjuguée de la Rivitre et de ka Nuit.
Réapparition des points de repéres terrestres, «des chiens aboient dans de lointaines
fermes». C'est un peu le chant du coq dans les histoires de vampires: «il est temps
de rentrer».

Mais voici que, comme 2 la fin d’un réve, les objets familiers réapparaissent, la
rividre restitue ce quielle avait emprunté pour alléger le voyage initiatique des deux
apptentis sorciers. «Notre petite théitre en métal dérive au gré du courant et
simmobilise sur les galets. Voici nos rames: on ne perd jamais rien dans le pays des
morts; tout vous revient toujours. Oui, car ce voyage est une lente dérive circulaire,
A limage des galaxies, 3 'image du Noun égyptien. «Je suis sorti du jeu du serpent.
Jai monté comme une chaude vague et je suis retourné» (Livres des Morts Egyptiens).
Limago mundi a été waversée. Les morts ont visité le royaume des dieux; et les
dieux un instant les ont visités. D'un plan cyclique, nos deux voyageurs reviennent
au plan linéaire de la destinée humaine; fes voila & deux heures du matin, traversant
en catimini les Eyzies pour rejoindre leur Maison de FAurore. Augiéras, qui avait
manqué se noyer deux fois et deux fois repéché par Placet, se trouvait dans la situation
d’une ordalie non-résolue ou du moins repoussée sine die. «Unis secrétement, ni lui
ni moi n'avions accepté le jugement de la rivitre, il n'en restait pas moins que j'étais
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coupable A ['origine, ...} je demeurais son débiteur». Mais était-ce bien lors de cette
expédition que Frangois sétait noyé, ou lors d’une autre aventure? Peu importe, au
pays des morts, celui de la Vézdre, rividre amie de Placet, le Temps n'a plus de sens,
comme sur le Mont Athos.

Mais pour Placet, le mystére Augiéras reste intact. Quel est cet étranger qui vit
sous son toit, avec lui, et devient peut-étre son meilleur ami? Cohabitation réveuse,
dangereuse aussi, car parfois [ tentation de s'expliquer violemment, «entre hommes»,
est la plus forte pour Paul qui aime les situations claires, tranchées. Des combats, il
y en eut certainement; ils éraient nécessaires 3 épancher ce trop plein
d’incompréhension mutuelle qui parfois, silencieusement et sans qu'on Tefit deviné,
éclanait. «Comme il avait le gofit du meurtre, s'il tuait quelqu’un ce serait moi qui
modifiais sa vie. Je mesurai la profondeur de I'abime au bord duquel j"avais dessiné
tous mes plans». Car la Maison de 'Aurore pouvait se muer en redoutable huis-clos
entre deux volontés chacune décidée sauvagement A en découdre. Dans cette maison
des rocs, lessai de modification de la vie quotidienne était tel que la liberté grande
quil ouvrait pouvait aussi bien, subitement, se transformer en pidge sanglant. Dans
un petit livre quil acheva en 1957, Augiéras explique et réarrange cette période
qu'il méle & un curieux récit de science-fiction: «Les Barbares d’'Occident». Cauteur
y décrit le travail d'investigation sur I'dme de P*, sa manitre de se 'approprier par
des techniques d’envoiitement afin d’en faire un setviteur d'une mystérieuse «cause
extra-terrestre» que le narrateur est seul 3 connaitre dans tous ses tenants et
aboutssants, seul avec un certain Monsieur «H» habitant Montignac avec sa jeune
épouse et dont la «couverture» est d’étre sculpteur. A heures fixes, le narrateur
branche un émetteur-récepteur portable et se met « 'écoute» 4 'insu complet de
son compagnon P*, dont une des qualités est de posséder cette maison dans les
rocs, admirablement située, mais d’étre aussi «brutal et soupgonneux» et
«parfaitement inabordables. De cette histoire de science-fiction, passablement ratée
pour ce qui est de l'intrigue, demeure I'atmosphere et le style d’Augiéras, ainsi que
le souvenir émouvant de la période 2 laquelle il rencontra Paul Placet, de leurs
excursions et de Jeur vie commune dans la maison de Casserole dominant ce
mystérieux Sarladais, <un pays trés beau, trés peu frangais, qui ressemble au Dekkan.

La comparaison appelle une espérance. Celle de vivre dans un lieu 4 la géographie
sacrée et d'y vivre en ascite d’une civilisation inconnue, élitaire, secrdtement répartie
en réseau cloisonné et affairée 4 son propre «Grand Jeur: «- Quelles sont les
instructions? -Ecoute systématiques. Nest-ce pas & quoi semploient, 2 leur manire,
les communautés de moines dbétains? «Etrange caste que la ndtre qui séparait ses
membres, qui limitait les contacts au minimum; réseau dispersé et d'autant plus
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solide. Unis par une foi commune, nous acceptions une part de solitude». Cette
«caste», Augiéras espérera en elle toute sa vie. Jusqu'd la fin il voudra croire que,
comme lui, des hommes isolés essayaient, en méme temps que lui, d’occuper
différemment cette vaste terre et d'inventer dans le secret les bases d’une civilisation
autre, cosmique. Ce qu'il avait pressenti dans le Bordj de son oncle - savoir, que des
hommes pouvaient vivie AUTREMENT - il en eut confirmation dans «la maison
de 'Aurore» d'une manitre bien simple: il put commencer 2 vivre ainsi, épaulé dans
son Projet par cet ami que la providence lui envoyait et quil sc devait «d utiliser»
tout en précisant, «’est 3 mes yeux un homme unique et peut-£tre admirable».
Sur la Véztre, dans la sauvage vallée de la Beune ot ils chassent 2 lare, les deux
amis s'unissent dans une méme compréhension de ce quiils veulent et de ce quils
ne veulent plus vivre: «nouveaux BARBARES D’OCCIDENT, dans une France
appauvrie, future province de 'Asie, notre apparition coincidait avec la fin de
I'Empirer.
Bertrand Delcour

Oeuvres de Frangois Augiénas:

- Le vieillard et enfans, Editions de Minuit.

- Le voyage des morts, Fata Morgana.

- Les noces avec [ Occident, Fata Morgana.

- Les barbares d'Occident, Fata Morgana.

- Lapprenti sorcier, Fata Morgana.,

- La Trajectoire (Une adolescence au temps du Marérbcd) Fuata Morgana.
- Un voyage au mont Athos, Flammarion.

- Domme ou Lessai d'occupation, Editions du Rocher.

- La chasse fantastique (avec Paul Placet), Ed. Phaléne.

Sur Frangois Augiéras:
- P Placet, Frangois Augiéras, un barbare en Occident, Fanlac 1988.

- Cahier Frangois Augiéras, Le Temps qu'il fait 1984,
- Philippe Berthier, Frangois Augiéras, [apprenti sorciex, Champ Vallon 1994.

Bertrand Delcour est dgé de 33 ans. Il a déji publié deux romans: «Mezcal Terminals
(Climass 1988) et «En pure pertes (Cls 1994) ainsi qu'une série d'essais en revues,
notamment sur W. Burroughs, G. Trakl, G. Hyvernaud, H. Selby J1, Sad, etc... Son essai
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sur Frangois Augiéras panaitra en novembre 1995 aux Editions du Rocher, dans la
collection «Les Infréquentables», sous le titre: «Frangois Augiéras, criblé d astres». Ancien
compagnon de route des Situationnistes, ses lectures (Abellio, Keyserling, Parvulesco, les
Hermétistes et les Alchimistes) Lont amené & une conception transhistorique et néo-
paienne du monde comme Valonté en devenir. Son dernier roman, «En pure pertes (Fd.
Clé, La Combe du Mazel, F-30440 Saint Bresson), est le récit halluciné d'un «voyages
dans les bas-fonds d'une mégapole décadente.
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Vivre le Polythéisme

Le texte ci-dessous a été prononcé lors d’un solstice d’hiver célébré par un
groupe de réflexion sur. le Paganisme.ll nous a semblé intéressant en tant que
témoignage de pratique paienne aux antipodes de tout folklore: sile Polythéisme
doit se penser, il doit aussi se vivre, ce que font ¢a et la des groupes sérieux. Le
réle d’Antaios est précisément de servir de forum, de lien entre ces cénacles,
sans s'inféoder a aucun ni partager toutes leurs conceptions.

«Nous voici réunis comme 3 faccoutumée 4 ['un des quatre moments essentiels
de l'année solaire. Réunion amicale, certes, mais aussi et surtout: communion
associant harmonieusement la double fonction fumidre et chaleur qui sont les attributs
du feu.Cette célébration ne nous rassemble pas sur la base d’un quelconque folklore
mais dans une optique de représentation traditionnelle. Entendons-nous bien, Re-
présentation, c’est-3-dire mise en présence renouvelée, mieux encore, actualisation,
prise en compte d’un phénoméne cosmo-tellurique formellement manifesté.

Les trois mondes

Pour 'homme différencié, le monde de [a manifestation formelle auquel nous
ressortissons est un monde équivoque s'exprimant sur deux plans complémentaires:
le sensible et le subtil. Le troisitme monde, celui de la manifestation informelle,
relve de la pure métaphysique et de l'universel et ne concerne donc ni notre
cérémonie ni notre discours de ce soir, limités au sacré dans une expression
individuelle et communautaire basée sur le phénomene solsticial.

Dans Péquivoque de ce monde, les événements qui se succédent sont, en fait,
des reperes sur une cycloide ol Ihistoire ne se répéte pas mais ol circonstances et
avatars se présentent et se réittrent en écho et en synergie avec les phénomenes
naturels, les forces nouménales quiils illustrent et qui régissent chaque événement,
dans son originalité toute apparente. La participation spirituelle et matérielle 2 ces
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phénomenes, ainsi assumés, constitue cette communion déji nommée, ]aquelle se
réalise et s'exprime par le tituel.

Ceest le rite qui développe et entretient la solidarité anagogique entre Fhumain
et le divin, abolissant Fillusion de la rupture, de toute discontinuité entre I'en-dega
et l'au-defd. Censemble des pratiques gestuelles et verbales qui mobilisent et unissent
les énergies des participants, dans une action magique, constitue le rituel, lequel
vise A assigner 3 Phomme sa vraie place,  lui restituer son réle exact de Dieu mortel
coopérant avec les hommes immortels que sont les Dieux de notre panthéon
traditionnel et ancestral.

Rituel solsticial

Ceci établi, on comprend l'importance et la signification du cérémonial de tout
A Theure et qui s'inscrit dans le répertoire des rites saisonniers dont il constitue le
plus important, avec le solstice d’été.

Lapproche circulaire du bicher, par un mouvement lévogyre, soit par la gauche,
symbolise le déplacement réel du soleil sur la sphere des fixes, 4 savoir le firmament,
et aussi sa marche sur le zodiaque. Cest la quéte vers cette lumilre, qui semble
nous fuir. A Tissue de cette procession, le cercle formé par les participants autour du
biicher avec son mit central symbolisant 'axe du monde délimite 'enceinte sacrée
ot la lumitre, d'abord potentielle, deviendra effective par la vertu du rite. Rappelons
quau moment du départ, les flambeawx sont allumés 3 un petit foyer réservé A cet
effet et situé A I'Est. Cet emplacement oriental figure le point nominal ol émerge le
soleil dans son périple journalier. LOrient, devenu Asie, suite au transfuge des Ases
de leurs contrées boréales, constitue donc une référence de substitution 3 la lumidre
polaire. A Tembrasement du biicher par la convergence des quatre feux cardinaux,
succtde la triple dédicace phlogistique invoquant le passé, le présent et 'avenir.
Ensuite intervient la circulation de la coupe d’hydromel, toujours dans le sens
lévogyre. Cette libation collective évoque, cette fois, non plus la lumiére, mais 'aspect
chaleur, synonyme de vie, de convivialité et de communion; communion immanente
entre les participants, communion transcendante avec le monde ouranien, celui des
Dieux. Enfin, supréme communion: le dépdt des flambeaux dans le brasier, signe
de contribution de notre feu individuel au feu universel, mais cette fois en allant
vers la droite, sens de la marche apparente d'un soleil réintégré, revivifié par notre
concours, et venant 3 nouveau rythmer les travaux et les jours, pour citer Hésiode.

Pour clote cette cérémonie, et avant de quitter le lieu du brasier, un salut doit
étre adressé au feu. Cette salutation rappelle probablement la Rte romaine du Dies
natalis Solis invicti, cékbrée chaque année au solstice d’hiver. En guise de salu,
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nous adopterons celui pratiqué en Europe depuis F4ge du Bronze, 4 savoir les deux
bras levés laréralement (le corps en forme de trident, de rune de vie).
Solstice d'été, solstice d'hiver

Ce rituel solsticial commenté, lequel convient indifféremment aux deux
cérémonies, voyons les différences entre solstice d’hiver et d'été. Elles sont
importantes, non seulement sur le plan du symbolisme spécifique, ce qui est évident,
mais aussi sur le plan astronomique, nous devrions dire astrologique, le terme
d’astronomie, d’'invention tardive, étant extrémement réducteur car limité
étymologiquement 2 la mesure de phénomenes purement physiques. Pour fe commun
des mortels, le solstice est ce moment de I'année ol le jour est le plus court ou le
plus long, Cest selon. Clest exact pour le solstice d'été, culmination d’une courbe
régulidre ascendante du soleil se levant de plus en plus tot et se couchant de plus en
plus tard chaque jour. Passé le cap solsticial, I'astre décline selon la méme courbe,
inversée, et ceci jusqu la Saint Nicolas pour rester dans le registre chrétien, qui
rythmait nos activités profanes jusqu' un passé récent.

Le solstice d’hiver ne se présente pas comme [inverse pur et simple de celui
d’éé, mais plutdt comme une sorte de période d'avent o Je soleil semble osciller,
hésiter, avant de repartir pour de bon. Ces tergiversations commencent donc aprds
le 6 décembre, olt Pheure du coucher se stabilise pendant une semaine pour prendre
un recul progressif aux alentours de la Sainte Luce, ce qui laisse supposer 3 tort un
accroissement de la durée du jour. En effet, le retard du lever se poursuit sans
désemparer, au moins jusqu’a la Saint Jean, soit le 27 décembre, o il se stabilisera
4 son tour pendant prés d’une semaine, pour arriver vers le 6 janvier, ol reprendra
Yavance du lever, rétablissant le caractére symétrique de la croissance des jours. On
comprend dés lors 'importance de cette date et de la célébration par la galete,
symbole solaire auquel est venu, au cours des temps, sajouter la feve, allusion
redondante 3 Phébus, 2 la promesse de retour d’Apollon de son séjour hyperbotéen.
La période solsticiale d'hiver constitue donc un «Avent, analogue A celui édicté par
la liturgie chrétienne mais décalé d’une douzaine de jours, pour aboutir 3 'Epiphanie.

Des lors, le solstice proprement dit ne constitue quun goulot d’étranglement
suivi d'une reprise encore hésitante et qui ne saffirmera définitivement qua
I'échéance de cette période denviron quatre semaines, débutant, selon les années,
entre le 6 et le 9 décembre.

Le solstice d’été, beaucoup plus simple dans sa manifestation astronomique,
sinterpréte symboliquement 2 I'inverse de celui dhiver. Si, comme nous venons de
le voir, le solstice d’hiver annonce 3 terme le wriomphe de la lumitre sur les énebres,
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c’est au moment olt culmine le soleil, oli triomphe la lumidre dans la joie et la
luxuriance végétale, que samorce paradoxalement la régression vers les jours lugubres
de I'hiver, ol les arbres tendront une nouvelle fois leur ramure décharnée, tels des
appels de déwresse. Pour commenter ce paradoxe, laissons la parole 2 R. Guénon:
«Ce qui a atteint son maximum ne peut plus que décroitre et ce qui est parvenu &
son minimum ne peut, au contraire, que commencer aussitdt A croitre. Clest
pourquoi le solstice d'été marque le début de la moitié descendante de Fannée, et le
solstice d’hiver, inversement, celui de la moitié ascendante; et cest ainsi ce qui
explique cette parole de saint Jean-Baptiste dont |a naissance coincide avec le solstice
d'écé: «l faut quil croisse (le Christ, né au solstice d’hiver) et que je diminues.

Le deux Jean et les portes solsticiales

La corrélation des fétes des deux «Saint-Jean» avec les solstices est évidente,
méme si elles se trouvent chronologiquement un peu décalées par rapport au
phénomene. La citation qui vient d’étre faite, extraite de Foeuvre de Guénon, se
réfere au chapitre 38 du recueil intitulé «Symboles fondamentaux de la science
saceées. Pour ceux d’entre vous qui ne seraient pas familiarisés avec I'oeuvre de
Guénon, nous recommandons la lecture de cet ouvrage, et plus particulitrement
des chapitres 35, 37 et 38, lesquels, riches d’enseignement, appellent quelques
remarques et apports. Sur la base de ces références, nous nous permettons de
reprendre certains éléments textuels propres 3 faciliter notre développement. Janus
Bifrons, divinité romaine la plus ancienne, est proprement le «Janitor», celui qui
ouvre les portes (januae); d’olt Januarius, mois de janvier, qui souvre en réalité au
solstice d’hiver et correspond au signe du Capricorne. Nous ne connaissons pas le
rituel du Dies natalis Solis invicti, célébré & Rome au solstice par les Collegia
Fabrorum, dépositaires des initiations liées 3 un méder. La succession des Collegia
Fabrorum s'est transmise aux corporations, notamment celles des constructeurs qui,
4 travers le Moyen Age, en ont conservé le caractére initiatique. Le caractére ésotérique
du Christianisme a toujours été regardé comme johannique, au-deld de ses
composantes et épigones tardifs. I était donc normal que, dans le contexte chrétien
ott ils évoluaient, et compte tenu de certaines oppressions religieuses, ces compagnons
constructeurs prissent pour saints patrons les deux Jean.

Cert référence johannique, perdue au fil des temps, semble avoir été reprise par
des rites magonniques que I'on prétend dérivés de ceux des constructeurs. Clest
ainsi que certaines  Loges s'intitulent «Loges de Saint Jeans. Certaines présenteraient
lors de leurs opérations une Bible, ouverte & Evangile de Jean, dont il peut éwe
donné lecture des treize premiers versets du prologue. Voilk qui est assez surprenant
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si Pon songe que ce méme prologue est récité in petto par le prétre, une fois la messe
terminée et l'assistance congédiée (ite, missa est). Nous nous trouverions 1 en face
d’un curieux découplage pouvant laisser supposer qud T'exercice de la liturgie,
publique par définition, succéde, 3 Iabri des regards profanes, le rite réservé aux
initiés. D&s lots, on pourrait considérer la référence aux deux Jean comme une
évocation relativisée, contingente et segmentée, une adoption de substitution au
Janus inicial.

Quelques considérations générales

Pour revenir 3 la lumidre et au sacré, R. Boyer, dans son ouvrage «Les religions
de [Europe du Nord», nous fournit des éléments de sémantique extrémement
éclairants. Pour étre bref et précis, nous allons nous permettre de résumer et de
compléter discrétement le chapitre 10 de cet ouvrage monumental. Les dilalectes
nord-européens nous livrent des radicaux, voire des mots encore courants: d’une
part hell, heilig, holy, avec le norrain heilagr, qui sont des expressions du sacré sur le
mode de la manifestation individuelle; d’autre part existe une série de radicaux
originaires du germanique ancien, du gotique et de I'ancien haut-allemand: wihaz,
weihs, wih, aboutissant au norrain V¥, racine de 'allemand weih, que 'on trouve
notamment dans Weihnacht (Noél) et Weihgabe (offrande). Lacception de ces
radicaux porte, cette fois, sur le sacré manifesté par le culte. Pour conclure ce passage,
faissons la parole 4 R. Boyer: «Le sacté s connait dans heilagr et Sactualise dans vé».
Sans vouloir trop s'étendre sur la symbolique du feu, on peut évoquer ces refuges oit
les Compagnons constructeurs regoivent gite et nourriture. Lappellation de ces
lieux d’hébergement, nommés «Cayennes», dériverait d’un mot grec impliquant la
combustion. (...}

Déa fort long, cet exposé reste lacunaire A bien des égards. Souhaitons donc de
nous retrouver aux solstices, et pourquoi pas aux équinoxes, pour approfondir les
mystéres d’'un monde ol le sacré est de plus en plus banni, et pour rechercher la
voie de Féternelle Thulé ot Sillumine la porte des Dieux.»

On consulera R. Boyer, Les religions de I'Europe du Nord, Fayard, Paris 1974, p.54.
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Des échos peu connus
de V'imaginaire paien:
meubles et figures héraldiques.

J'ai &té un serpent enchanté dans un tertre.
Jai bt une vipére dans un lac.
Jai étt une éroile rayonmante.
Jai été chien. [ ai étt cerf.
J'ai ét¢ daim dans la montagne.
Jai &té un étalon & lécurie...
(attribué & Taliesin) (1)

Lhéraldique peut se définir comme la discipline qui a pour objet la connaissance
et étude des armoiries, lesquelles sont des emblémes soumis A certaines régles.

Létude de cetre discipline, née vers le milieu du XIléme siécle dans I'Europe
latino-gallo-germanique, comprend une partie historique et une partie réglementaire,
qui est déja bien structurée cent ans plus tard. Liées au sang (lignée) ou au sol (fief),
les armoiries ont permis aux familles des expressions nouvelles de leur personnalité
A une époque ol la spécificité de chaque lignée éuit sans doute ressentie trés
fortement. Rappelons que c’est précisément au XII2me sidcle que toutes les souches
importantes se dotent d’'un patronyme (2).

Les efigures» héraldiques ont permis, en observant certaines régles, d’exprimer
des vouloirs, des souvenirs, des modes, par des emblimes qui rayonnaient d’un
riche passé et qui se prétaient sans cesse 2 des symbolisadons nouvelles de themes
érernels. En effet, ces sortes de portraits, de doubles, de signatures, ont nécessairement
varié de sens avec les générations: un lion n'a pas le méme sens chez les Ducs de
Brabant que dans le blason de la Belgique, cest évident.

Solstice d'été 1995



128

Comme nous Favons dit, notre discipline est une création originale européenne.
Son origine n'est pas & rechercher en Orient, o un systme quelque peu semblable
napparait qu'un bon si¥cle plus tard, Cest-A-dire vers 1250.

Ce qui est vrai, Cest que des objets venus de Byzance influencirent, au Xileme
sitcle, le répertoire et le style, comme dans le cas des premiers lions par exemple.
Lésotérisme non plus n'est pas 3 l'origine de I'héraldique mais sans doute, certaines
«figures» des armoiries ont pu étre créées ou sélectionnées pour étre un signe entre
initiés (3).

Les Croisades, quant  elles, ne joutrent qu'un réle divulgateur.

Le choix des emblémes se fit en puisant en grande partie dans le répertoire
paien, qu'il fiit celte, germanique ou gréco-romain. Les prodromes iconologiques
n'aboutirent qu'aprés des millénaires A des manifestations que 'on peut qualifier de
pré-héraldiques, par exemple 'habitude de certaines grandes familles flamandes,
allemandes ou italiennes de posséder un embléme monétaire ou sigillaire transmis
pendant des générations. «Celuixci prit tout naturellement place dans leurs armoiries
naissantes» nous dit Michel Pastoureau, Fauteur du meilleur traité sur le sujet (4).

Mais on ne peut parler vraiment d’héraldique qu'a partir du moment oit 'emploi
des mémes figures fut constant chez un méme personnage et que ces figures furent
représentées selon des régles spécifiques. Il y en a deux de base: les «figures» sont
stylisées et les couleurs sont intellectuelles donc sans nuance.

Ces régles de visibilité ©émoignent que l'origine immédiate de cc mode
dexpression fut la nécessité d’étre reconnu lors des guerres et des tournois malgré
un casque qui cachait le visage. A vrai dire, nous pensons qu'il ne s'agit pas i d’une
cause mais d’une occasion de saffirmer, de se présenter vis-3-vis de 'adversaire et
des dames.

Michel Pastoureau écrit d’ailleurs (5) que «Lhéraldique serait de toute fagon
apparue, sous une forme ou sous une autre, méme si Pévolution de I'équipernent
militaire vers 1100 n'avait pas rendu les combattants méconnaissables. Ex elle se
serait immanquablement greffée de bonne heure sur la parenté - comme elle I'a fair
- parce que les armoiries sont avant tout des signes d'identité et que, dans la société
occidentale, de I'époque romaine jusqu'au XXeme sidcle, I'identité sexprime d’abord,
pour ne pas dire exclusivement, par la parenté.» Remarquons toutefois que, par ce
qu'en langage héraldique I'on nomme des «brisures», il était possible de personnaliser
le blason familial par une retouche apportée aux couleurs de Fécu ou via quelque
autre modification, par exemple en arborant un cimier différent (6). C'est grice aux
armoiries que Uouss, le sanglier, le bélier, le cerf, le bouc, le corbeau, le cygne, le
serpent et tant d’autres «personnagess symbolistrent nos aieux et témoignerent de
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leur métaphysique. Lours avait méme été le roi des animaux avant d’étre détrdné
par le lion sous l'influence de récits merveilleux et d’objets raffinés venus de Byzance
(7). Si Ton comprend qua cause de la Bible le serpent figure rarement dans les
armoiries (8), on est surpris par la rareté des représentations du cheval au Moyen
Age, dans nos provinces et en France. LEglise ne 'aimait pas mais il éait fort
apprécié par nos ancéres qui en possédaient, quils fussent nobles, chevaliers ou
laboureurs fortunés. Cet animal prestigieux était psychopompe, il était donc associé
non seulement 4 la vie quotidienne mais aussi 2 la mort dans les mythes et parfois
dans les coutumes funéraires. En littérature, Bayard et Marchegai, tous deux
magiques, «faés», firent une belle carridre, pourquoi pas dans les blasons? Il ya i un
probleme.

Le bar, figure encore plus rare, est vraisemblablement un écho de la mythologie
des Germains. En effet, pas moins de dix lignages issus de Thierry Il Comte de Bar,
mort en 1103 {donc bien avant la naissance de Fhéraldique), portent deux poissons
adossés dans leurs armes (9). Nous pensons qu'il sagit du signe que ces lignages se
reliaient par leur «mémoire» 3 un ancétre héros-bar.

Nous ne citerons pas |'aigle parmi les traces les plus évidentes de Paganisme car
ce meuble héraldique fut rapidement politisé, ce qui en fit - surtout en Iralie du
Nord - un embleme trés actuel méme longtemps aprés le Concordat de Worms
(1122).

A ces animaux qui avaient leur passé le plus récent dans le Paganisme celte ou
germanique s'unirent en général avec quelque retard, d’autres meubles repris
directement du répertoire gréco-romain, tels le sagitaire, le centaure, Thydre et le
sphynx. Parmi les &tes féeriques, celui qui eut le plus de succds fut la siréne, femme-
poisson dans sa version moyenndgeuse, qui est trés probablement d’origine
germanique (10). Sur les chapiteaux d’église, elle représentait le Mal mais nous
pensons que lorsqu'elle apparaissait dans une armoirie, elle correspondait  I'Aieule,
la «genitrix» par excellence (11). Un cas fort instructif est celui d'une famille
patricienne ligure de Pancienne république de Génes, les Oddini, qui «portaits une
sirtne mais, vraisemblablement aprés la Contre-Réforme, se choisit une patronne
plus orthodoxe en la personne de sainte Ursule, princesse navigatrice. Déuail paien
méme dans le choix de cette sainte - tout imaginaire d'ailleurs - elle avait une sorte
de répondant astrologique dans le ciel puisque I'étoile polaire fait partie de la
constellation de la Petite Ourse!

Les hommes sauvages - étres 3 mi-chemin du téel et de I'imaginaire - se
rencontrent dans les armoiries presque toujours comme «tenants» de [écu. Ils
pourraient avoir une origine celique puisque des récits trs répandus parlaient
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d'un prince ou d’'un sage pris de folie pendant une bauille particulitrement atroce
et retournés A étar sauvage (12).

Parmi les végétaux qui rentrent dans notre propos, signalons un meuble point
rare: la feuille de tilleul. Or, cet arbre avait été sacté et son souvenir sétait transmis
en replantant génération aprés génération un tilleul sus la place principale du lieu,
devenue au cours des sidcles celle de I'église.

Arrétons-nous un moment aux arbres héraldiques, loinwains rejetons de I'arbre
cosmique germano-celte. Ils en avaient gardé le caractére sacré, ce qui explique qu'a
une époque aussi tardive que le XVIIeme sicle, [Eglise, en désespoir de cause, y
artacha le culte de la Vierge Marie.

Un contenu marial fut également associé & la fleur-de-lys.

Cette «figure» (dont nous doutons qu’a 'origine elle ait été une fleur) se voit
déja sur des monnaies gauloises aussi élégamment stylisée quelle le sera au XiIIéme
sicle. Elle semble avoir été un attribut de la souveraineté puisqu'elle apparait comme
telle 4 'époque carolingienne.

Parmi ce qu'on appelle les «meubles», il y a les croix dont I'origine paienne ne
fait pas de doute mais nous pensons que lorsque I'héraldique naquit, la plupart
éuaient christianisées. Il y a une petite centaine de formes différentes et sans doute
certaines d’entre elles trouvent leur origine dans les renforcements métalliques de
F'écu ou dans I'ésotérisme. On ne peut exclure que des ornements ou de mauvaises
reproductions aient été la source de quelques autres. Que certaines formes soient
restées paiennes nous parait probable, par exemple les croix dites engrelées et celles
dites gammées pourraient se relier aux feux solsticiaux, baptisés de la Saint-Jean
(13). Comme on le voit, le Paganisme a suscité et suscite encore bien des échos dans
I'héraldique, ses claviers millénaires résonnent toujours pour beaucoup d’entre nous.

On peut se demander pourquoi jadis on a sélectionné tel embleme plutét que
tel autre. Ne perdons pas de vue que le choix n'a eu lieu qu'une fois et quensuite
sont intervenus des liens de parenté, d’allégeance ou de territoire pour fixer ce
choix. Lorsquiil a eu lieu nous pensons que l'imaginaire héraldique a souvent été
associé A ['imaginaire littéraire, fondé comme lui sur une certaine représentation de
soi-méme et de sa place dans son monde et dans un monde qui faisait une part
importante 4 la féerie (14). Il a donc évolué avec le temps puisque 'Européen a sans
cesse actualisé sa pensée. Mais les croyances les plus profondes peuvent bien changer
de nom et de liturge, elles ne peuvent changer d'identité. Elles sont toujours présentes
pour stimuler au dépassement ceux qui veulent vraiment vivre en allant du berceau

3 la tombe.
Julienne Martens-Malengreau.
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Notes:

(1) Fragments assribués & Taliesin par la tradition galloise, in C. Sterckx, Les Dieux:
protéens des Celtes et des Indo-Européens, Sociésé Belge d'Frudes Celtiques, Bruxelles
1994, pp.49-50.

(2) Nous pensons qu'ily a probablement eu des cas ot les armoiries ont précédé le
patronyme.

(3) Ce qui st pas le cas du symbole, lequel représente un concept nullement réservé
4 une secte.

(4) Traisé d'héraldique, Picard, Paris 1993, p.44. Pour lhspedju}idique, voir plusdt
R Mathies, Le systtme héraldique francais, Janin, Paris 1946. Un livre vieilli
quant & Lorigine des armoiries et entaché de nombreuses erreurs didentification
mérite néanmoins d étre signalé pour sa documentasion et la part faite au symbofisme:
E. Gevaert, Lhéraldique, son esprit, son langage et ses applications, Bulletin des
Mésiers d’Art, Bruxelles-Paris 1923

(5) Pastoureas, 0.C., pp.298-299.

(6) Le cimier est une «figures qui surmonte le casque. Les cornes de bovins, les bois
de cerfs sont fréquents, souvenir du diew Cernunnas. Les «brisures», apanage des
cadets et des batards, ne furent cependant pas fort employées et étaient en général
peu pristes.

(7) Lours a és¢ Lobjet d’un culte pendant des millénaires. Dans la grotte de Vallon-
Pons d’Arc (Ardéche) découverte en décembre 1994, et qui remonte ay Paléolithigue,
on peus voir sur une pierre un crine de. ce plantigrade entouré au sol d'un cercle
parfait de trente autres crines semblables. (Figaro Magazine du 21 janvier 1995).
(8) Toutefois on inventa une croix dite «gringoléer dont chague extrémité se sermine
par deux tétes de serpent; son usage est relativement courant dés le XII[ome sidcle et
pournait avoir une origine ésotérique.

(9) Pastourea, o.c., p.306,

(10) 1l sagit de la fée des eanx - ondinne - «merminnes (meermin).

(11) Connue dans bien des régions de France sous le nom de Mélusine. Le chevalier
ay cygne symbolisé par cet oisean a lui aussi une nombreuse postérité, dont Godefroid
de Bouillon.

(12) Stetcks, o.c. p.51. Lhomme sauvage est souvent représenté avec une massue, ce
détail améne 2 penser quil riest pas étranger au mythe de la Chasse sauvage infernale
dont lorigine est celte ou germanique. (Il y @ aussi une femme sauvage, que nous

Solstice d'été 1995



132

pensons ésre dorigine plus tardive). La «Vita Merlini» de Geoffroy de Montmouth
et les romans dérivés assurérent un grand succls aux hommes sauvages jusqu's la
Renaissance.

(13) La rareté des représentations du soleil dans les armoiries avant le XVIeme
sidcle pourrait Sexpliquer par la représentation de ces croix et par celle - assez
fréquente au Mayen Age - des roues dans les armoiries des familles nobles, voire de
grande noblesse, en Allemagne surtout. A partir du XVIleme siécle, le soleil, senl
0% accompagné, connut un grand succés.

(14) Le Xiléme sidcle est aussi celui on, issue d aieules romaines, celtes et
germaniques, naquit la fée. En héraldique le blanc dit «argent> est fort employé,
or le blanc est une couleur feerique, nous fait remarguer L. Harf-Lancney in Les
Fées au Moyen Age, H. Champion, Paris 1984; p.224. Autre exemple: les cygnes
héraldiques au collier d'or que lon rencontre aussi dans «Le Roman de Godefroid
de Bouillon, publié par C. Hippeau en 1874-1877. Le collier d'or permettait &

son possesseur de se transformer en homme ou en cygne.

Julienne Martens-Malengreau est docteur en droit de [Université Libre de Bruselles. Elle

a déja publié six ouvrages consacrés aux ancétres de sa famille et collabore réguliérement &
«LIntermédiaire des Généalogistes» du Service de Centnalisation des Etudes généalogiques
et démographiques de Belgique, dont elle est laVice-Présidente.

B ATAIOS



133

La nuit éternelle

«Prends-mai dans tes bras, 6 nuit éternelle, appelle-moi ton fils».
Pessoa

La nuit n'est pas uniquement une simple forme d’alternance au jour dont elle
serait le pendant sombre et mystérieus, la nuit est source, fondement et origine. De
I'abime en quoi elle 2 son séjour, elle tend, comme aspiration irréductible, vers
Pinsondable et le voilé. La nuit est le coeur de I'étre en ce qu’il a d’obscur et
d'énigmatique; voie par le vide que nos pas doivent cheminer.

Limage de la source exprime A merveille la soif des origines qui nous brille; la
source de tout, c'est «Un» unissant, c'est le silence dont il faut écouter le murmure
qui se répand A travers les multiples éats de la nuit. 11 faut citer ce texte suggestif:
«La source ne se révtle comme la source quaprés que le cours du fleuve a été
reconnu jusqui la mer. Cest pourquoi la marche vers la source est le retour vers
elle dans la direction opposée 4 celle du cours habituel du fleuve, et ainsi cette
marche doit d'abord ¢loigner de la source au lieu de conduire directement vers elles
(1). Holderlin na-t-il pas écrit: «Mais voici que ce fleuve semble presque vouloir
remonter 3 la source et il me semble venir de ['orient» (2).

Sous le symbole de «['orients, c'est I'esprit qui est A la recherche de se propre
source, source nocturne et invisible. Dans un passage de «Was ist Metaphysiks,
cette remontée aux sources est un «agir a rebours». Sans doute est-ce par une réflexivité
totale sur son propre acte d'étre que esprit cherche 2 expérimenter sa présence,
«Mais 3 présent, c'est pour les Indes que les hommes sont embarqués» (3). LInde,
symbole du pays natal et de notre langue maternelle; «les Indes désignent le lieu ol
sSaccomplit le tournant du voyage qui raméne désormais de I'Etranger au pays» (4),
insiste Heidegger. La lointaine source jusqu'oit se frayer un chemin dans le pays de
lindicible, n'est<e pas précisément la région du Sacré? La nuit est le lieu d’une
pensée silencicuse, d'une pensée du Silence, car la pensée tient sa vie de ce quelle
lutte avec linformulable et, quen fin de compte, elle ne peut que se perdre 2 son
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sujet. Se taire ou bien, de mot dictible regoit sa détermination de Findicible» (5).
Ce qui est inexprimable est ce qui échappe 3 nos prises... le divin? Une chose est
certaine, c'est que ce terme (divin), exprime & sa maniére Pexpérience de Fabsolu
qui polarise toute recherche, et désigne Faire qui bakie la pensée originelle.

La nuit est espace qui ouvre sur le sacré, (le divin); elle est hors du temps,
inanalysable; ce qui ne cesse d’étre toujours car, en tant qu'initiale, elle demeure en
soi intacte et sauve. Uoriginellement sauf donne, par son omniprésence 2 chaque
réel, I'heure de son séjour, Cest-3-dire un séjour de ténébres permanent et constitutif,
objectif, brutal et massif. «'Le Sacré est I'effrayant méme» (6), ambivalence de la
nuit, frayeur et plénitude, lointaine et intime, souffrance et libération. «Le Sacté est
Pintimité elle-méme: il est le coeur... au-dessus des dieux et des hommes... plus
ancien que ['étant... sa permanence est I'éternité de Féternel. Le Sacté est I'intimité
de toujours, il est ce coeur éterneb (7).

Expérience du simple du méme, ['intimité est le chemin du retour 2 l'origine
lointaine ot da terre natale nous est rendue» (8). En nous permettant d’écouter
Pappel de Inaugural, la nuit est bien ainsi que I'affirmait Novalis: «le coeur puissant
des révélations» (9). Depuis nos premires origines, nous sommes dans fa nuit d'une
provenance et d’'un destin, notre nuit est un soleil, Sol Invictus. Nous sommes &
tout moment sous le regard de I'étre, voués & 'appel de Fabime de fa nuit, toutes les
choses du monde ne sont ce quelles sont quen se détachant sur un fond obscur,
elles en naissent et lui demeurent attachées. Nous savons que la terre ne souvre que
12 ol ses secrets sont protégés, 1A ot une marge d’obscurité demeure inviolée. La
Terre veut rester cachée, elle est ce qui dissimule essentiellement... le vertige de
Pétre. Le saut dans Pabime nexprime rien d’autre que le vertige de I'étre; érre,
abime et nuit échangent leurs déterminations afin de renforcer leur appartenance
réciproque dans le méme. Le «mémen, dit en un autre mode ce que laissait entendre
la seconde accentuation du principe de raison: «Rien n'est sans raison». Tel qu'il est
chanté par Hésiode et Hélderlin, Fabime de la nuit r'est pas la confusion trouble et
Pindifférent péle-méle de ce qui seffondre dans immonde; 'abime que Phymne
hélderlinien aux Titans nomme «Celui qui retient touw, est I'un des contraires
extrémes du Monde. Porté par la Terre maternelle, ' Abime est « Ouvert» qui recueille
T'ensemble de choses, en lui s laisse deviner le point immobile et silencieux autour
duquel tout senlace.

Labime de la nuit est ce qui tient le Monde en balance et, comme «centre» (die
Mitte), atrire Pétant autour de lui pour libérer la ronde des anneaux de I'illusoire
manifestation. La nuit dit le libre jeu de I'étre, qui fonde le cercle des étants enroulés
autour de lui. Tel est le centre calme du monde 2 ol depuis toujours danse Shiva
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Natitija sur la cime des nuits. Semblable 2 'enfant d’'Héraclite qui pousse ses pions
sur un damier, en son innocente et libre royauté, I'étre dispense sa nuit abyssale,
voild pourquoi: «le sage entre dans I'étre qui est partout et ne s'en distingue plus,
comme l'eau dans 'eau, Iair dans 'air, le feu dans le feu, la nuit dans la nuit» (10).

Jean-Marc Vivenza

19%4.

Notes:

(1) M. Heidegger, Approche de Hilderlin, Gallimard, Paris 1962.

(2) E Hilderlin, Oeyvres, Gallimard (coll. Pléiade), Paris 1969.

(3) Ibidem.

(4) M. Heidegger, op. cit.

(5) M. Heidegger, Nietzsche 11, Gallimard, Paris 1985.

(6) M. Heidegger, «Identité et Différences, in Questions I, Gallimard, Paris 1966.
(7) Ibidem.

(8) M. Heidegger, «Le chemin de campagne», in Questions I, Gallimard, Paris
1966,

(9) Novalss, Hymnes & la Nuit, Gallimand, Paris 1981.

(10) Cankara, Hymnes et chants védantiques, Albin Michel, Paris 1976.
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Musique futuriste
et aérobruitisme dynamique.

«Si la musique veut ésre de son temps, elle devra simprégner de la robuste esthétique de I
machine, non pour en reproduire servilement le ronronnement, mais pour en découvrir les

choses profondes et toujours humaines qu'elle enseignes.
PaulLe Flem (1)

Lenracinement peut-il étre 3 Pavant-garde? C'est la question que Pon pourrait
se poser alors que ['image Ia plus répandue de lenracinement est celle d'une frilosité
nostalgique face aux défis des bouleversements sociétaux du monde moderne. Le
directeur de I'Electro-Institut de Grenoble, Jean-Marc Vivenza, s'inscrit en faux
contre cette image négative de lenracinement. Philosophe de formation, il travaille
dans le domaine des sources de bruits et est aussi compositeut-interpréte. Cette
triple approche lui permet de nous offtir un nouveau disque compact, «Aérobruitisme
dynamique». (2)

Dans cette dernitre composition, notre ingénieur-musicien renoue avec deux
tendances majeures de Favant-garde de la premitre moitié du siecle: 'aéro-art et le
bruitisme.

Laéropeinture futuriste se voulait un nouveau mode d’appréhension de la réalieé,
une nouvelle méthode de connaissance du réel, c’est-3-dire un «affranchissement
radical et symbolique des conditions habituelles de vision».(3) Laéromusique
«tépond(ait) 3 une double exigence de Iime: besoin de sabandonner et d’élargir
tout en soi; besoin de réduction  'unités (4). Le bruitisme, quant 3 lui, avait
I'ambition d’éwre l'expression de la vie contemporaine en «semparant des bruits de
la civilisation industrielle pour constituer les symphonies des temps modemes». (5)

Nous voyons donc que le futurisme sort de I'expression académique des arts
figuratifs pour mener le spectateur-auditeur 2 appréhender le réel autrement, en
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déplagant son point de vue afin de lui ouvtir d'autres dimensions que celles auzquelles
il érait jusqu'a présent habitué.

La démarche de Vivenza est la synthése de ces deux formes d'expression du
futurisme. Mais elle est enracinement dans la mesure ois elle S'inscrit dans la tradition
européenne du développement technologique.

Elle constitue aussi une démarche quasi mystique qui, non seulement poétise
notre monde, mais le sacralise. Cette sacralisation ne vise plus uniquement les sources
et les bois, mais des lors I'esprit dynamique qui conduit aux réalisations techno-
scientifiques. Nos lieux de culte ne sont plus seulement les foréts et leurs substituts
de pierte, temples et cathédrales, mais aussi les centrales nucléaires, 3 fission, et
peut-étre, un jout, A fusion... Nos contemporains ne doivent plus tourner le regard
uniquement vets le soleil. Ils doivent envisager les solstices de la fusion nucléaire.

Vivenza se situe 3 I'avant-garde. A la nostalgie, il oppose la métamorphose
créatrice. Il s'inscrit dans la droite ligne de la tradition de I'élan vital originel.

Son disque est composé A partir de bruits d’avions supersoniques qui nous
entrainent dans leurs sillages 4 I'assaut des cimes. Vivenza ne sest pas contenté de
reproduire des bruits de turbo-réacteurs: il les agencés, répétés, amplifiés jusqud
créer une structure harmonieuse. Alors que I'aéropeintute ouvrait les esprits & une
petception visuelle différente, l'aérobruitisme nous révele des sonorités qui nous
engagent & envisager d’autres possibles.

Le disque est accompagné d'un livret de douze pages sur «Le bruitisme futuriste
et sa théorier. Vivenza y explique sa démarche, retrace un historique de la musique
futuriste et examine les implications philosophigues de cette musique contemporaine,
en devenir permanent.

Michel-B. Fincoeur

Notes

(1) P Le Flem, «Marinesti vient d'exposer avec autorité et éclat la doctrine de
Latromusiques, (Comoedia, 18 avril 1935), in G. Lista, «Les futuristes», H. Veyrier,
Paris, 1988, p.236.

(2) J. M. Vivenza, «Aérobruitisme dynamigue», Electro-Institut (27 rue Nicolas
Chorier, F-38000 Grenoble), Grenoble, 1994, réf. IMV03. Se réclamer d'Antaios.
(3) «Laéropeinture, (Volonté futuriste, 1990, 8, p.1).

(4) P Le Flem, Op. cit., p.236.

(5) «Russolo: Fart des bruitss, (Volonté fituriste, 1990, 6, p. 1).
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Le Soleil et la Croix
Paganisme et Christianisme en Irlande

Lhistoire de la conversion de PEurope au Christianisme est loin d’éure simple.
Elle ne se réduit ni au massacre de 4500 nobles saxons  Verden ni 4 l'opportunisme
politique des souverains d'Islande. Erudier ce phénomene complexe permet de mieux
connaitre nos origines et nos traditions. Clest le cas de I'lflande : on admet
généralement que lorigine de IEglise irlandaise ne doit rien 3 Rome. Dans son
essai “Sonne und Kreuz” (Le Soleil et la Croix), ]. Streit présente quelques indices
de 'unicité du Christianisme irlandais: 'importance de la méditation ou de la
formation. Clest précisément cette pratique de I'instruction que Fon trouve déja
chez les Celtes préchrétiens. Lauteur cite des hymnes dans lesquels la nouvelle
spititualité chrétienne céde encore souvent la place 2 la religion de la Nature, propre
aux Paiens de toute FEurope. Llrlande aurait donc pu élaborer un Christianisme
puisant davantage dans le fonds paien que dans Iunivers biblique. Les croix & roue
solaire en sont un parfait exemple. Toutcfois, la tradition druidique n'a pu résister
au rouleau compresseur quétait [Eglise lorsqu'il s'est agi pour elle d'érendre et
d'asseoir son pouvoir dans le monde entier en tant que seule détentrice du message
chrétien. Létude de cette période charnire, encore teintée de Paganisme, est pour
nous du plus haut intérér.

Lidée que les Anciens auraient développé une spiritualité évoluée est assez récente.
En effer, un H. Spencer (1820-1903) a pu transposer le concept darwinien de
sélection naturelle 3 la culture et en déduire que nos ancétres devaient nécessairement
avoir une “psyché” peu évoluée... Bel exemple de scientisme et de réductionnisme!
Or, des civilisations trés “évoluées” peuvent connaitre un véritable appauvrissement
dans tout ce qui touche 2 la spiritualité et aux moeurs.

Si par culture on entend potentiel créateur, avec ses réalisations sur le plan
culruel ou symbolique, sur le plan des représentations figurées et de la pensée
conceptuelle, les anciens Européens avaient atteint un wés haut niveau de culture
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par rapport 4 un niveau de civilisation moins sophistiqué. Parmi les causes de cette
richesse, citons leur lien étroit avec la Nature : les Anciens se considéraient comme
faisant partie intégrante de la Nature et non comme des étres extérieurs 2 elle. Ils
vivaient I'éclair et le tonnerre, la chasse sauvage des nuages, la course des étoiles, |a
croissance des plantes. Lessentiel, dans leur conception, résidait dans les cycles
naturels de mort et de renaissance. Et par respect pour ces puissances indomptables,
naquirent les lieux de cultes. Les mégalithes, menhirs, dolmen et cromlechs
récapitulent toute la symbolique de ces traditions. Le menhir revémit une fonction
magico-teligieuse: 3 lemplacement d’'un menhir, on marquait un endroit od la
terre et Phomme voulaient s'unir avec univers et les Dieux. Streit conclut que le
menhir symbolise ' homme qui aspire 3 'élever. Ces centres de culte étaient également
marqués par des poteaux ou, comme chez les Germains, par des arbres (cf. Irminsul).
Sans doute pouvons-nous y voir Forigine des tours de nos églises.

Pour M. Eliade, ces lieux de culte étaient les endroits ott 'on séleve vers le ciel,
renouant par [ avec une tradition que nous retrouvons également dans le Rig Veda
(I. 13,11) : “O arbre, laisse monter le sacrifice vers les Dieux”.

Si aujourd’hui les mégalithes nous paraissent sans vie, il faut savoir qu'au début
du 19e sitcle encore, des danses sacrées avaient lieu sur ces sites. C.G. Brunius,
auteur d’un ouvrage sur les pierres de Tanum en Sutde paru en 1868, décrit en
dérail les danses qu'il a observées dans son enfance vers 1818. En Bretagne, les
femmes dansaient autour des mégalithes pour assurer leur fécondité. Fait intéressant
: lors de différents conciles entre le Veme et le VIIIéme sidcle il est question “des
cultes secrets aupres des pierres”, quil s'agissait de combattre: Concile d’Arles (452),
de Tours (577), de Nantes {658). Charlemagne promulgue méme un édit contre
Fadoration des pierres, punie de mort... On a beaucoup discuté Ia signification des
ensembles mégalithiques : Jacob Streit se limite 3 fournir quelques indications. Lorientation
Est-Ouest indiquerait que fes hommes suivaient le cours du soleil en adorant Fastre. Les
cromlechs, comme 3 Stonehenge, sont des cercles de mégalithes dont lorientation
permettrait de prévoir les &lipses. Les petits cromlechs, nombreux et moins grands que
celui de Stonehenge, n'avaient probablement aucune fonction astronomique mais servaient
A délimiter un espace sacré. Le culte solaire dans le Nord est attesté par Diodore de Sicile
(ler sidcle AC) parle de cultes solaires dans une fle du notd : “Cente tle est située prs du
pole nord et est habitée par les Hyperboréens (...), on y vénére Apollon avant les autres
dieux. Sur file se trouve un trés beau temple rond voué au dieu du Soleil...”. Streit
conclut que ces mégalithes préchrétiens servaient de lien entre les hommes et le cosmos,
entre la vie des hommes et la puissance des Dieux. Pour les dolmens, signalons
quHartmann en a localisé oit les gens faisaient encore des offrandes en 1952 !
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Le mot “symbole”, du grec “symballein”, signifiant littéralement “mettre ensemble,
réunir ce qui est séparé”, Streit affirme que les symboles du Paganisme on:
précisément pour but de restaurer [unité entre monde sensible et sacré. Lun des
symboles religieux les plus répandus est sans aucun doute le Soleil, principe méme
de vie, qui se manifeste aux hommes sous forme d’une lumitre éblouissante. En
Inde, on le nomme Deva, Iclatant, en Perse Ahura Mazda, en Gréce Apollon... Les
Celtes 'appellent Lug et les Germains Baldur. Tous ces peuples considéraient I homme
comme fils du Soleil.

Il 'est des lors guére éronnant que I'on retrouve de muldiples reliques d'un culte
solaire en Irlande. C'est le cas notamment de la pierre centrale du “caim’” ou tumulus
de Slieve na Caillighe, sur laquelle on voit clairement des traces de culte solaire.
Une certaine prudence est cependant de rigueur lorsqu'on tente d'interpréter ces
symboles : un cercle avec un point central peut trés bien représenter le Soleil mais
également homme et Lunivers, ou le centre et I'épicentre d'un lieu de culte. Il
existe cependant des indications claires, notamment les survivances paiennes. A
Galway, au début de ce siécle encore, les femmes faisaient douze fois le tour du feu
allumé en 'honneur du Soleil. Ailleurs en Irlande, le traditionnel arbre de mai
portait & son sommet un cercle dont le centre était une boule dorée: et les villageois
dansaient autour de cet arbre. Les rites solaires préchrétiens ont connu une longue
survie en [rlande : dans certaines régions et ce jusqu'au XXeme sitcle, on ne pouvait
boire que de F'eau sur laquelle le Soleil avait brillé. 11 fallait en outre puiser Feau de
jour: la nuit cette activité était interdite. Ex pour améliorer la qualité de I'eau ou des
sources, on y plongeait des flambeaux brilants, représentant le Soleil...

On sait peu de choses sur les débuts du Christianisme en Irlande : il ne reste
aucun document de cette épogue. D'aprés L. Bieler (Dublin) “Nous ignorons quand
les Irlandais sont entrés en contact avec le Christianisme”. La vérité semble en tout
cas différer de la these officielle selon laquelle le Christianisme (romain) auraie été
introduit en Irlande par Patrick. 1l semble qu'il y ait eu un Christianisme irlandais
avant Patrick, d’autant plus intéressant pour nous qu'il devait contenir des éléments
paiens. Immédiatement avant lintroduction du Christianisme, la culture druidique
éuait 2 son apogée. 1] ne semble pas y avoir eu de décadence des traditions
aricestrales. C'est ce qui rend la conversion irlandaise difficile & comprendre:
Fassimilation du discours chrétien primitf sest faite apparemment sans heurts en
Itfande : “Dans le monde entier ce fait est resté unique. Nulle part ailleurs nous
n'avons une situation olt 500 ans apres I'introduction du Christianisme, les épopées
nationales ne sont pas seulement encote transmises oralement mais également notées
avec le plus grand soin dans les abbayes® (J. Pokorny). II s'agit bien, comme le
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préeise Frangoise Henry,  “d’une culture paienne qui sinfiltre dans une culture
ecclésiastique.” Et ainsi la liturgie du Christianisme primidf d’Irlande 3 une couleur
trés paienne. Et a symbolique chrétienne d'rlande s'est souvent inspirée directement
des symboles paiens: la croix celtique, embleme solaire il en est. La présence de
sept moines égyptiens 4 Diset Vlidh en Irlande, certaines ressemblances avec des
traditions des églises de I'Est, les péripéties du moine hérétique Pélage et les légendes
des derniers grands druides connus (Cathal), Fhistoire du roi Conchobar ainsi que
la croyance, chez les Celtes, en une forme de réincarnation (selon Diodore qui
évoque A ce sujet Pythagore) méritent d'étre étudiées de plus prés pour comprendre
comment un peuple qui vivait en harmonie avec son Paganisme a intégré une nouvelle
religion. A moins qu'il n'y it tout simplement retrouvé des éléments proches de ses
anciennes traditions, ceux-l méme que les Chrétiens avaient récupérés dans d’autres
traditions indo-européennes, comme celle de IInde (cf. Pythagore et Iidée de Ia
réincarnation, de 'immortalité de 'ime).
Wilhelm Kohler
Traduit de Lallemand.

J. Streit, Sonne sund Kreuz, Irland zwischen Megalithkultur und friihem Christentum,
Verlag Freies Geistesleben, Stutzgart 1986.
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Regards
sur les mythes grecs

§'il nous fallait nourrir un regret particulier quant  la fagon dont école nous a
portés vers Iige adulte, C'est celui de nous avoir mal ou insuffisamment enseigné
Famour et la passion de nos mythes fondateurs, que nous dévoilent de prodigieux
conteurs, ¢ Homere aux artisans géniaux de la préservation des }égendes arthuriennes.
Ceux qui ont eu la chance de s'épanouir sur un banc de classe au coneact d'un
maitre passionné et passionnant ne sont sans doute plus guére légion. Lutilitarisme
a depuis belle lurette envahi les écoles et ces professeurs pétris de sagesses antiques
ont été convoyés, égalitarisme oblige, vers quelque voie de garage...

Les Dieux savent pourtant 4 quel point la redécouverte de ces grandioses épopées
grecques, romaines, celtes ou germaniques, que nos esprits appréhendent
naturellement, sont aujourd’hui [une des clés de la pérennité d’une Europe
authentique!  Et combien grande est notre soif de dépassement, & mille lieues de
labrutissement présent faisant office de culture et de connaissance.

La «Mythologie grecque» de Pierre Chuvin est de ces ouvrages qui permettent
cette lente réappropriation d'un univers mental qu'une curieuse et quasi fatale
distorsion historique nous rend indistinct. Lauteur, professeur de grec ancien 2
I'Université Blaise-Pascal de Clermond-Ferrand, est l'auteur d'un autre livre de chevet
de tour Polyhtéiste modere: «Chronique des derniers Paiens, la saga dela résistance
paienne face A la conversioin forcée. I ne prétend pas, dans son dernier essai, couvrir
Fensemble de fa mythologie des anciens Hellnes mais ne nous en offre pas moins
Pessentiel, dans toute son infinie complexité (abondance de personnages et de situations
complémentaires ou contradictoires) et son actualité éternelle, Pierre Chuvin privilégie
les légendes d'Argos, et surtout celle qui est liée & ka figure d'Héracls, et celles de la
Grice centrale. Soulignons que ce dernier ne s'étend gudre sur les gendes qui sont
consacrées A forigine du genre humain dans son ensemble; Iengagement dans cette
voie aurait certainement nécessité quelques centaines de pages supplémentaires...
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Mise en ordre

Selon Pierre Chuvin, la mise en ordre des généalogies mythiques sest accomplie
3 une période relativement tardive, 2 partir du XIR siécle avant J.C.. Néanmoins, st
l'on peut considérer ce travail comme relativement achevé vers le VII2 sidcle,
I'ensemble mythologique n'a cessé d’étre remanié en fonction de Févolution
géopolitique, du flux et du reflux des différents pouvoirs internes ou externes
Pespace antique. D'une cettaine manitre, on pourrait considérer qu'une pidce de
théitre, un livre ou un film mettant en scéne, en cette fin de XX¢ siécle, les
personnages de la mythologie grecque, participe de cette perpétuelle alchimie qui
s'opere au sein d'une mythologie dont nous sommes les dépositaires, souvent ingrats.

Plus généralement, lauteur estime que les éléments dans les récits mythologiques
qui attesteraient de migrations successives de peuples indo-européens en terre grecque
témoigneraient plutdt d’événements internes A la région égéenne. Les migrations
indo-européennes, en provenance de la région danubienne, sont bien antérieures
de toute évidence. Nous pensons cependant la question dorienne ouverte; l'arrivée
des Doriens pourraient correspondre 3 un déplacement de peuples indo-européens
en provenance du nord de Europe vers le XIII? siécle avant J.C..
Hésiode

Pour l'auteur des Catalogues et de la Théogonie, Deucalion et Pyrrha forment
le couple que les Dieux ont sauvé du Déluge et qui repeupleront le monde. A partir
de ce premier homme - Deucalion - Hésiode «a cherché 3 construire un systtme qui
rende compte 1 la fois de Funité de la nation grecque et des rapports de parenté,
proche ou lointaine entre ses différents rameaux,(...)».(1) Clest ainsi que parmi les
enfants ducouple originel 'on retrouve Hellen, dont le nom sera attribué & lensemble
des Grecs. La descendance d’Hellen est emblématique de ce que I'histoire nous a
enseigné sur les grands peuples constitutifs de cette nation antéchrétienne. Cette
progéniture a pour noms Doros (Les Doriens), Xouthos (pere d’lon - les loniens - et
d’Achaios - les Achéens) et Aiolos (les Eoliens). Petit 2 petit les représentants de ces
différents rameaux (également la progéniture de Thyia, fille de Deucalion, A savoir
les Magnetes et les Macédoniens) sunissent pour donner cohérence et solidité 3
P'ensemble. «Malgré 'autorité d’Hésiodes, constate Pierre Chuvin, des figures issues
de la Gréce centrale palissaient et tendaient soit & 'effacer, soit & intégrer les schémas
venus du Péloponnese».(2) Parmi ceux-ci, principalement les légendes d’Argos, d'une
extraordinaire fécondité. «Du fleuve Inachos et dune fille I'Océan, Mélia, <Frénes,
naquit un éue qua la différence de ses parents Fon peut qualifier d’humain,
Phoroneus.» (3) On voit en Phoroneus, outre le pére des hommes mortels, équivalent
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argien de Deucalion, l'inventeur de la vie civilisée; les hommes commencent 4 vivre
en communauté, construisent des cités, Iune en particulier, Argos, baptisée ainsi
du nom du petit-fils de Phoroneus. Cette contrée de la Gréce antique, IArgolide
sera ds lors le fantastique creuset d'un monde peuplé de héros confrontés aux
Dieux et aux forces du destin. «Argos est la mere des légendes grecques», nous dit
Chuvin. Cun des premiers hommes y était apparu (...) : Phoroneus. Surtout, elle
est la patrie de la belle lo, la jeune fille transformée en génisse par la faute de
I'amour que Zeus lui porta; et la descendance d'To peuple I'Argolide, par Danaos et
ses filles; la Béotie, par Cadmos; et la Créte, par Europé, soeur de Cadmos. Une
descendance incomparable par sa célébrité. Ne comprend-elle pas Minos, Persée,
Dionysos, Héracles, Oedipe 2 (4)

To, par sa descendance, reliera entre eux non seulement tous les rameaux du
peuple grec mais des parentés seront également tissées avec les tertes voisines; lo
qui, fuyant Héra, parcourt le monde, o1 'on retrouve sa descendance : Epaphos,
Libyé, Bélos (Baal), Danaos et Egyptos. Autant de noms qui évoquent ['univers
méditerranéen.

Notons aussi qu'entre Phoroneus, premier humain, et lo, ce n'est qu'un
grouillement d'ancérres plus ou moins obscurs, que les auteurs antiques nomment
et ordonnent différemment, au mépris de la cohérence parfois. Ce qui contraste
avec la solidité et la clarté de la descendance d'lo.

Heéraclés, archétype de I'homme européen !

Héracles, fils d’Alemene et d'un Zeus 2 nouveau tenté par les mortelles,
descendant de Persée, et, plus loin, d'Jo... Héraclts indissolublement mélé aux terres
argiennes et thébaines mais aussi au monde antique dans son ensemble, 3 cetre
géographie tantdt imaginaire, tantdt bien réelle, ol évoluent d'extraordinaires
engeances fagonnées par les Dieux et que le héros sera appelé 3 défier. Héracls,
archétype sans doute de 'homme indo-européen, grand explorateur, toujours poussé
par quelque soif inextinguible d'éloigner les frontitres de 'inconnu, homme de la
nature, respectueux des Dieux mais fier de sa liberté...Clest une telle figure que P
Chuvin évoque, sans prétendre la cerner totalement, mais en ayant pleinement
conscience du rble fondamental de la figure héracléenne dans notre univers mental.

Etrange et bel animal nietszchéen, serions-nous tenter d'ajouter 3 la remarquable
description du personnage qui occupe les trois quare du livre. Héracls n'est pas
seulement un étre d’une force exceptionnelle, d'un courage surhumain, c'est aussi

une créature que la souffrance peut faire fléchir, que la maladie atteint, que k folie
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gagne et fait se comporter comme un monstre assassinant ses propres enfants.

En fait, lenfant d’Alcméne incarne toute la contradiction apparente qui peut
exister en |'étre humain et que ses actions teflétent au plus haut point : I'immoralité
la plus totale fréquente les valeurs les plus olympiennes...Héraclés en fait est la vie;
nulle question ici de reniement chrétien. Le héros  la fois argien et universel de par
ses pérégrinations se meut au diapason du cosmos et de manifestations qui dépassent
Fentendement humain. Ce oui 4 la vie est inconditionnel; il résonne encore
aujourd’hui dans esprit de nombreux contemporains mais le tumulte grossier de la
modernité empéche provisoirement quiil soit capté par un plus grand nombre...

Laissons P. Chuvin conclure : «<Héracls ne propose aux hommes rien de
comparable au message du Christ.(...) HéracRs, et C’est déjd une belle oeuvre, a
aidé les hommes 3 s'installer en ce monde; il ne leur a pas proposé de voie nouvelle
vers ['autre. Il ne demande ni qu'on Faime, ni qu'on le suive; il propose un modele
4 imiter, respectable, pratique et somme toute assez court, ce qui 'est pas toujours
un défaut. Il préche par son exemple terrestre la valeur de leffort; dans univers, il

symbolise I'énergie de la nature.»(5)
Didser Hendrickx

Notes:

1. P Chuvin, La Mythologie grecque. Du premier homme & Lapothéose d'Hérakls,
Fayard, Paris 1992, 170FF

2. Idem, p.54.

3. ldem, p.62.

4. Idem, p.57.

5. ldem, p.364.
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Jungeriana

«Peu docuvres sont plus diverses, peu d’esprits plus mobiles. Hérititre de Goethe,
d’'Haélderlin, de Nietzsche mais aussi de Stendhal, la pensée de Jiinger conjugue les
richesses des Lumidres et celles du Romantisme, la rigueur des unes, la générosité
des autres. (...) Entre adhésion et résistance, respect du réel et refus des fatalités,
Jiinger dessine I'espace de la liberté humaine et de ses vrais combats».

Clest ainsi que Francois Mitterand s'exprimait dans une lettre dont des extraits
ont été publiés par Le Monde. Plus loin, Phomme politique, qui rencontra 'écrivain
4 plusieurs reprises, parle de son allure de Romain, «altitre et simple, inaltérables.
Inaltérable est en effet le mot qui vient sous la plume lorsqu'on contemple une
photographie du Maitre de Wilflingen: on pense 3 Iempereur Titus, 4 ces sesterces
au bronze patiné encore tout humides que la truelle de Iarchéologue fait jaillir de la
glaise... Jiinger ou le vainqueur du Temps, lui qui contempla par deux fois la comete
de Halley. Pour féter ce fameux centenaire, les éditeurs n'auront pas ménagé leur
peine: la prestigieuse maison Klett Cota publie plusieurs volumes en hommage 3
son grand homme. Mais en Allemagne, Jiinger joue, bien malgré lui, le rdle de
témoin génant d'un passé non encore «liquidés. Ce qui permet 3 certaines belles
dmes de sattribuer un brevet de démocrate 3 trés bon compte puisqu'il leur suffit
de lyncher Jinger. Ainsi, une pidce du chorégraphe J. Kresnik présente-t-elle le
patriarche des Lettres allemandes comme un criminel de guerre. Le Spiegel ne trouve
rien de mieux que de consacrer plusieurs pages de son numéro spécial 4 une critique
au vitrio] d'»Orages d'aciers, dont la premidre édition remonte & 1920. Lécrivain
belge Jacques De Decker a bien fait, dans une trés honnéte et trds sereine mise au
point («Faut-il briler Ernst Jiingers, Le Soir du 29 mars), de comparer pareille
attaque au procédé qui consisterait 3 démolir, en 1995, les «Croix de bois» de R.
Dorgeles! Nul doute que bien des voix séléveraient alors pour dénoncer le caractére
ridicule et mesquin d’une telle initiative! De Decker répond justement 4 ces voisins
d’Outre-Rhin manifestement taraudés par la mauvaise conscience (national-
masochisme oblige} que Jiinger sera lu bien au-deld de ce millénaire finissant», et
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ce malgré exorcismes et condamnations rituelles. En France, aprés le remarquable
Magazine littéraire (novembre 1994), le dossier de Lire (février 1995), il faut citer le
dossier du Figaro litéraire (23 mars 1995) consacré A «la sentinelle du sitcle», qui
comporte un entretien non dénué d'énergie et de subtile ironie avec Frédéric de
Towarnicki, l'ami de Martin Heidegger. Le Monde a malheureusement cru bon, lui
aussi, de céder une pleine page 3 unizoileaussi pontifiant quignare. Sous le titre
Jégérement ridicule Jiinger, 100 ans de germanité» - alors que cet écrivain est un
francophile déclaré ... depuis 1912 environ -, un pale olybrius y livre de bien
déplaisantes obsessions ant-allemandes, et nous impose une lecture () éductionniste,
partiale et partielle d'une oeuvre étalée sur trois quarts de siécle. Lucas Delattre, car
tel se nomme le paladin de 'Humanisme alimentaire, reproche  I'écrivain d'incarner
«la contestation solitaire et romantique» de I'Etat bourgeois. Diable! Laffaire est
grave en effet et releve pour le moins du Saint Office. Qu'on apporte les fagots!
Larticle de notre Vigilant regorge d’allusions fielleuses et mensongeres sur,
notamment, «'antisémitisme abscons» de Jiinger, qui serait  ce sujet moins clair
que Céline. Ou encore sur le «pillages de bibliothques privées pendant la Campagne
de France. Monsieur Delattre n'a manifestement lu ni les «Journaux parisiens» ni
«Jardins et Routes», ou alors d"une fesse vraiment distraite. [l pousse méme I'élégance
jusqu'a reprocher au ci-devant capiaine Jiinger d'avoir, au mois de juin 1940, vidé
quelques flacons de vin abandonnés par les fuyards. Crime particuliérement ignoble
et donc imprescriptible. Voild bien la cabale des dévéts, Iéternelle jalousie de ceux
qui ne laisseront aucune ocuvre derridre eux. Méme centenaire, notre cher Anarque
continue 3 déranger ces imbéciles. Grice lui en soit rendue!l! Puisse-t-il persévérer
pendant de nombreuses années encore, pour notre plus grande jubilation.

Dieux merci, les éditeurs ont bien travaillé pour contenter les bataillons de
lecteurs qui partagent cette critique «solitaire et romantique» de la modernité. Des
brumes de la sombre Germanie nous viennent, horesco referens, plusieurs volumes
publiés par Klett Cotta, I'éditeur d’Antaios. Mais la doulce France, patrie du vin et
des Droits de 'Homme, n'a point chémé: Gallimard réédite «Le Coeur aventureuzs,
la version de 1938 superbement traduite par le regretté Henri Thomas, mais publie
aussi la version de 1929 dans la traduction de Julien Hervier (120EF par volume).
Christian Bourgois a fait lui un superbe effort puisqu’il réédite: «Le traité du sabliers
(70FF), «Le traité du rebelle ou Le recours aux foréts; suivi de Polarisations» (70FE),
«Le noeud gordiens (70FF), ainsi que les trois volumes du «Journal» des années de
guerre. En outre, if publie pour la premitre fois en francais deux essais dont nous

¢ separlerons: «Sens et significations (70FF) et «Les nombres et les dieus; suivi de
¢/ Philémon et Baucis» (100FF), qui est un véritable traité de Polythéisme. La collection
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10/18 republie quant 2 elle «Visite 2 Godenholm», superbe profession de foi solaire.

Et Payot réédite «Le boqueteau 125»! Le Trés Vigilant Delattre y verra sans
doute quelque sombre complot & dénoncer d'urgence. Trahit sua quemque voluptas.

I faut signaler la belle initiative de la revue «COeil de boeufs (94 Bld Latour-
Maubourg, Paris VII, 60FE se réclamer d’Antaios) dirigée par . de Sinety, dont la derniére
livraison, entitrement consacrée A Jiinger est une réussite totale. On y ira un texte de Gracq
sur la symbolique de Jiinger, publi¢ en 1959 chez Corti. Le reltre germanique, pilleur de
bibliothéques et d'innocentes caves, y est comparé A «ces guerriers moyennigeux qui
suspendaient un jour leur épée aux murs d’un cloftres. Gracq a bien vu quel toumant
constitue «Sur ks falaises de marbre» (1938), la seukk critique du régime hickérien parue
alors en Allemagne, et que les soldats, au front, se passaient comme un lisman. On y lia
aussi des extraits du Journal de Banine, Famie et la secrétaire parisienne de Jiinger ainsi
quune temarquable synthése de E de Towarnicki. Julien Hervier décrit lui son ami et
intetlocuteur comme «un rare concentré d'énergier d’une vitalité internporelle, renforcé
par un subtil mélange d'ascétisme et d'épicurisme (e vin frangais sans doute).

A ce propos, nous ne résistons pas au phaisir de citer quelgues lignes du remerciement
adressé par Jiinger et sa femme, le «Taurillon, 4 la Confrérie des Chevaliers du Taste-Vin
(Le Clos de Vougeor), dont il a éé fait commandeur: «... depuis la disparition de [Empire
arolingien, nous avons bu pendant mille ans & des tables différentes, et nous nous sommes
vidé réciproquement nos caves. Que les mille prochaines années nous voient assis autour
de b méme wble en bonne amitiéh.

Invité 3 Venise par le maire de la ville, le philosophe et ancien député communiste M.
Cacciari, Jiinger a préféré renoncer A entreprendre ce voyage A ka suite des récriminations de
dévdes locaux. Deux collogues internationaux nous ont été signalés, fun 4 Lyon, l'autre 2
Rome, avec une intervention du président du Sénat italien. Enfin, les archives de Jiinger,
dont plus de 80.000 lettres, seront prochainement transportées au centre de conservation
des archives litiéraires allemandes de Marbach. Last but not least, ba chaine de lévision
Arte a diffusé un supetbe film intinulé «Un coeur aventureux, réalisé par Gero von Boehm
et Rolf Hochhuth. Remarquable documentaire, honnéte et complet sur la vie et Poeuvre
du personnage: des ranchées de b Somme au LSD, des coléoptéres aux sabliers. Jiinger y
apparait trés vif, serein, mais sans rien de théitral, plein d’humour, espidgle méme: trés loin
de b caricature de Profficier-prussien» avec laquelle on nous casse les oreilles depuis tant
d'années. Interrogé sur |a religion, Jiinger Sest défini comme Protestant - puisquil paie

'impot 4 son église et quiil se dit conservateur - mais un Protestant davanzage lecteur des
philosophes que du Nouvean Testament, et fasciné par ke Bouddhisme...
Christopher Génard
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Livres et revues

Nous présentons ici des ouvrages recus par antaios et qui nous semblent constituer lembryon d'une
bibliothique paienne. dans toute corvespondance avec les éditeurs, se véclamer d' Antaios.

La philosophie,
médecine de l'ame
EAntiquité faisait se rencontrer deux sortes de
médecine: l'une s'intéressait au corps, Pautre
prenait soin de 'ime. Voici assemblée, autour
du théme de la philosophie considérée comme
une thérapie de Fime, une série d'études assez
austéres A la lecture desquelles on reconnaitra
la rigueur érudite du professeur Voelke et sa
perspicacité peu banale. En fait, il s'agit
d'articles, publiés auparavant en ordre dispersé
dans diverses revues, composant ici le livre - ou
plutdt ['ébauche du iivre - quAndré-Jean
Voelke, décédé en 1991, neut pas le temps de
edaliser selon ses désirs. Appliquée & ['époque
hellénistique, Poriginalité de la démarche se
trouve dans la méthode inspirée par la pensée
de Wittgenstein, analysant le lien entre vertus
thérapeutiques de 1a philosophie et
fonctionnement du langage. On lira avec un
intérét particulier les textes consacrés
Pépicurisme ainsi que b savante méditation sur
la santé du monde et de Pindividu chez Marc-
Auttle. 1l convient également de signaler
Pémouvante préface de Pierre Hadot, qui rend
hommage & Vintégrité inteflectuelle et morale

de I'ami dispar.
Mre Klaghis

A.]. Voelke, La philosaphie comme thérapie de
[ime. Etudes de philosophie hellénistique, Cerf]
Editions universitasres de Fribourg, Paris 1993,

135FE
1

Hermés

Mitko Sladek, docteur en philosophie de
PUniversité de Heidelberg, présente dans cet
ouvrage une tradition immémoriale, la
«philosophie étemeller dont Hermes Trismégjste
serait Je fondareur mythique. Les mysiéres de
I'Egypte vont figurer comme origine d’'un
mouvement qui - de ['enseignement ésotérique
de pythagore et de Platon jusqua Finterrogation
poétique du romantisme face au secret du
costos, en passant par les fascinantes visions de
Giordano Bruno - va chercher Fétincelle divine
aucoeurdu monde. Cauteur montre, ende brefs
chapitres excellemment dooimentés, comment
Philosophie hermétique et Phiosophie de la
Nature restent intimement imbriquées au cours
de leurs développements. Une bibliographie ex
d’abondantes notes completent cette
introduction 3 une pensée dont les perspectives
gaxdent leur force intrigante.

Marc Klugkist
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M. Sladek, Létoile d Hermas. Fragments de
philosophic hermésigue, Albin Michel, Paris

1993.
1

Dogmes

Cent ans aprés sa premidre édition francaise,
«Histoire des dogmes» d’Adolf von Harnack
est 2 nouveau disponible en libiric... Pour
ceux qui ne la connaissent pas encore, Cest
une belle occasion pour découvrir l'oeuvre du
théologien et histotien protestant Adolf von
Harnack (1851-1930). La méthode
d’investigation préconisée par lauteur suscita
en son temps de nombreuses polémiques.
marquée par une confiance démesurée dans la
science historique telle quelle se pratiquait 2
la findu XIX¢me siécle, cette approche semble
aujourd’hui bien désuete. Malgté tout,
Pouvrage reste digne d'intérét, témoignage
instructif d’'un mouvement de pensée qui
dérangea la bonne conscience religieuse d'une
époque. On peut dailleurs se demander si
pareille tentative de «démythologisation» ne
conserve pas une influence plus ou moins
inconsciente sur Iactivisme d’importants
réseaux chrétiens. En fait, on ne se proméne
pas dans «L’Histoire des dogmes» comme dans
un champ de ruines; c'est plutde une
monumentale bitisse dont la visite permet de
distinguer la précision analytique d’une
argumentation en trompe-Iocil. Le travail de
conciliation entre théologie et histoite parait
sand oute estimable: mettre & morr les
monstruosités dogmatiques au profit d'un
retour aux sources évangéliques. Lintelligence,
la culture et le style ne permirent cependant
pas d'échapper 3 une déchirure inscrite dans

les prémices de cet ambitieux projet. Un

christianisme postdogmatique fetrouvant la
prétendue pureté de la communauté de Jésus
ne sera jamais qu'une utopie assez naive que
Pérudition la plus complexe rend d'autant
plus inopérante et dérisoire. Les Eglises - 3
commencer bien stir par celle qui Saffirme
catholique, apostolique et romaine - savent
que Pidéal dune foi originelle s'oppose i leur
pouvoif, et nierait & terme leur simple
existence. Leurs craintes doivent pourtant
étre minimes, car le mythe d’un retour aux
formes essentielles du christianisme est bien
plus grandiloquent et déraisonnable que
Pensemble de la théologie dogmatique.
Marc Klughist

A von Harnack, Histoire des dogmes, Cerf,
Paris 1993, 160FE

0.
Modernité

Méditation sans complaisance autour d'une
déchéance, celle de la civilisation dite
«moderne» ol 'émerveillement disparait au
profit de la rentabilié fonctionnelle, ol la
beauté semble abandonner notre hotizon
pour ne laisser que de ternes distractions
culturelles, oit la servitude devient
satisfaction béate 3 [ombre des valeurs
démocratiques. Lessai de Xavier Ruiz-
Portella dresse un constat terrible, tout en
évitant Pétalage du désespoir généralisé. Il
parle de l'individu et de la société, de lat,
de la politique, de l'amour, de la révolution,
de philosophie et de littérature; il parle aussi
de cette vie quotidienne dont il serait inutile
de nier le pouvoir en prenant refuge dans
les cénadles de la réflxion frileuse. Ce qui
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donne 2 Pouvrage une excitante vivacité, nous
le trouvons dans son acceptation des
contradictions qu'une citation de Walt
Whitman vient affirmer dés ouverture: Je
me contredis?/ Trés bien... Je me contredis;/
Je suis vaste... Je contiens des multitudes», Et
puis, I'auteur ne se pose pas en donneur de
legons, il sait e cheminement infini. Aucune
certitude ne viendra nous rassuter, aucune
solution définitive 'apportera la consolation.
Les dernidres pages sont  ce propos d'une
clarté décapante... Mais, par-def la détresse
et le désenchantement, on attend une suite,
une confrontation avec le monde, un geste de
défi, une déambulation qui retrouve - ou
invente - la beauté, le gai savoir, la danse de la
vie et de [a mort... Partager cette déambulation
sera peut-étre la tiche de Xavier Ruiz-Portella?
Bienvenu, en tout cas, serait le livre qui dirait
le dépassement de la modernité et de ses fades

satisfactions vers de nouveaux territoites.

Marc Klughist

X Ruiz-Portella, La liberté et sa détvesse ou le
désenchantement de la modernité, Ousia,
Bruxelles 1993, Pour recevoir lintéressant
catalogue de cetre maison, écrire, en se
réclamant d Antaios & Ladresse susvante: Ousia,
Rue Bosquet 37 b.3, B-1060 Bruelles.

i

Proxima Thulé

Le premier volume de cette huxueuse revue
éditée par la Société des études nordiques est
paru et ne décevra nullement scs souscripteurs.
Dirigée par le Professeur EX. Dillmann,
traducteur de Edda chez Gallimard, Proxima
Thulé s veut un lieu de rencontre avec les
savants scandinaves. Le projet a requ aide du

Conseil des Ministres des pays nordiques et
de FAcadémie Royale Gustave Adolphe. Ce
premier numéro prometteur traite surtout
de questions archéologiques et historiques;
nous attendons avec impatience un numéro
sur les mythes du Nord. Signalons la
traduction d’une inscription runique de
Bergen darant de 1200: «Salut & toi!/Sois de
joyeuse humeur!/Que Thor taccueille!/
Qu'Odin soit ton seigneur's, Que souhaiter
de plus au directeur de cette splendide
publication?
Le numéro 2 paraitra 3 lautomne et traitera
de la littérature norroise. Pour tout
renseignement, crite A la Société des études
notdiques, Ecole pratique des Hautes
Etudes, Sorbonne, 45-47 rue des Ecoles, F-
75005 Paris. Se rédamer d’Antaios.
Christopher Gérard

1

Dieux et héros

Les grands mythes de I'Antiquité gréco-
romaine sont pour la premidre fois abordés
sous deux aspects fondamentaux: la tradition
éctite et Piconographie. Ce guide complet
et précis est dune utilisation aisée grice au
classement alphabétique avec nombreux
tenvois i d’autres rubriques. Chaque
personnage est présenté de manidre
succincte, synthese d’une érudition sans
faille. Les sources littéraires indispensables
sont clairement citées: Homére, Hésiode,
Ovide, Apollonios resteront toujours nos
textes de base. Une bibliographie judicieuse
guidera le lecteur désireux de poursuivre ses
recherches. Les auteurs nous proposent aussi
un petit lexique multifingue, wéritable fil
d’Ariane dans le dédale des noms propres et
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de leurs traductions parfois déconcertantes. Un
seul exemple pous vous convaincre de Purilité
du geste: Junon - grec et allernand Héra - latin,
anglais et espagnol luno - italien Giunone!
Liconographie est abondante, variée et ratisse
large: amphores attiques, peintures de Pompéi,
oeuvres classiques, petits bronzes et
numismatique. Soulignons la qualité des
teproductions: les planches en couleur sont
d’une précision et d’une luminosité fort
agréables & Foeil. Cest un véritable livie d’art.
Cet ouvrage de haute tenue scientifique
constitue un excellent guide de recherches mais
aussi une source de découvertes étonnantes. Il
met en relief la source d'inspiration que furent
PAntiquité et ses mythes pour les artistes
occidentaux au travers des siécles. Un univers
mental d'une richesse prodigicuse se déploie
sous nos yeux. Des mythes célebres, tel celui
d’Hercule, particuli¢rement bien présenté et
abondamment illustré cotoient des divinités
mineures comme les Grées, mention
indispensable 2 la compréhension d'un
admirable Burne-Jones illustrant le cycle de
Persée. Le lecteur reconnaitra sans peine la
Danaé du Titien, les Sabines de David,
['Oedipe d'Inges, ocuvres connues. Grice au
support didactique de ce petit guide, il aura le
plaisit d'interpréter d’autres représentations,
témoins d'une pérennité parfois obscure dont
le symbolisme profond mérite plus que jamais
d'étre déchiffié,

Pascale Verbaandert

Heéros et dieus; de VAntiquist. Guide
iconographique, Flammarion, Paris 1994,

0

Montezuma

Michel Graulich, spécialiste des teligions du
Mexique ancien, professcur 2 'Université
Libre de Bruxelles (*} a consacté son plus
récentouvrage au dernicr empereurazidque,
pesonnage fascinant et tragique, qui tenta
de résister au redoutable Cortez. Fil
conducteur de la conquéte, le mythe de
Quetzalcoatl est repris aux origines. La
puissance du «setpent & plumes», ancien dieu
solaire des Tolteques, premiers habitants de
la région, déclina avec larrivée des
envahisseurs Mexicas. Tezcatlipoca et
Huiwzilopochdli, jeunes dieux des nouveaux
arrivants, le détrdnérent, mais les Aztéques
restérent persuadés qu'un jour, Quetzalcoatl
reviendrait pour un nouveau soleil. Au
travers des sources espagnoles et indiennes,
celles-ci en grande partic détruites, M.
Graulich a reconstitué différents aspects de
la conquéte.

It analyse les signes qui, au début du regne
de Montezuma, annoncérent linéluctable
anéantissement de Mexico-Tenoctitlan. Les
habitants, dont la pensée se fonde sur une
conception circulaire du temps, y décelérent
les indices d'un retour prochain. Cauteur
nous démontre, textes & lappui, comment
la personnalité pacfois hésitante de
Pempereur et Jes prédictions ancestrales du
peuple mexica contribuérent  faire accueillir
comme d'anciens dieux nationaux ... les trés
catholiques guerriers barbus. Lhabileté
politique et stratégique de Cortez fit le reste.
Cruelle ironie du sort qui mena 4 sa perte
une cité que Jes compagnons de Cortez eux-
mémes avaient décrite comme «e plus beau
spectacle du monde». Chef-d’ocuvre
dérudition et de critique textuelle, ce livre
traversé d’un souffle épique se lit comme un
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roman. Sa bibliographie exhaustive en fait un
ouviage de référence incontournable.
Pascale Verbaanders

M. Graulich, Montezuma, Fayard, Paris 1994,
160FF

(*) Sa these «Mythes et rituels du Mexique
ancien préhispanique» a été publiée par
['Académie Royale de Belgique, Bruxelles 1987.

{}

Etudes classiques

Fondée en 1932, la revue «Les Etudes
classiques» est un outil de travail
incontournable pour tous ceux qyui
s'intéressent 3 'Antiquité. Elle propose quatre
fois par an des éudes variées de caractére
strictement académique (elle est éditée par les
tees catholiques facultés de Namur) avec une
revue des revues et des livees du plus haut
intérét. Il s'agit &2 d'une base de données fort
pratique sur les derniéres recherches en couss.
Ainsi, dans le numéro de janvier 95 (tome
LXII, 8°1), avons-nous pris connaissance
d’une éude brillante sur le motif du guerrier
impic dans la littérature européenne. M.
Meulder s'est en effet intéressé au présage
funeste (omen) du cheval qui bronche ou
trébuche, 3 P'égard d’'un homme, d'unc
fonction, auteur d’'un excés ou d'une faute
contre les Dieux. Lauteur a retrouvé des
survivances de ce trés ancien mythéme indo-
européen dans les littératures latine, nordique
médiévale, anglaise de la Renaissance et serbe
des Temps Modernes. A savoir, la Vita Karoli
d’Eginhard, la saga de Njall le Brilé, le
Richard I11 de Shakespeate et Phistoire du
héros setbe Marko Kealjevitch... Dans tous

ces textes, chutes et pleurs de chevaux

annoncent un matheur 3 un guerrier qui a

commis une faute. Les comparatistes ont

donc encore bien du pain sur la planche!
Christopher Gérard

Les Evudes classiques, revue trimestrielle, 61
r5ie de Bruxelles, B-5000 Namus, 1200FB

paran.
o

Noé! paien

Pour tout savoir sut le solstice d hiver, baptisé
fort tardivement Noél par les Chrétiens, il
faudra désormais se reporter au beau livre
publié par les éditions Pardes, dans la
collection Légendes et Traditions: Féter
No#l, solstice d’hiver, la porte des Dieux.
Lauteus, Alain de Benoist, aborde tour 3 tour
Phistoire, 'avent, le repas (avec des recettes),
Parbre et sa décoration... Liconographie est
riche, ce qui fait de ce livie un cadeau parfait.
Noél est la féte paienne par excellence et
P’Eglise a tenté de récupérer de trés antiques
traditions solsticiales sans vraiment y
parvenir totalement. Ce riest en fait qua la
fin du IVeme sitcle que la date du 25
décembre a éé retenue pour célébrer la
naissance du Christ. En 386 encore, les deux
grandes fétes des Galiléens restent Piques
et PEpiphanie, le 6 janvier, date, comme
chacun sait de Papparition de Dionysos et
jour d’Osiris. En Orient, la date du 25
décembre rappelle donc au peuple les fétes
d’Osiris et de Dionysos tandis quen
Occident, les Pajens célebrent les Satumnalia
(du 17 au 24), c'est-3-dire Kronos, le Temps
érernel, ainsi que Mithea et Sol Invictus,
«porte solsticiale des incarmations divines,
au moment de la plus longue nui» (R.
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Abellio). Grice 4 un subtil synceétisme, le
Christ, «Soleil de Justicen, Sest vu assimiié 3
Sol Invictus. Mais sa naissance ne sera fétée le
25 qu'a parti du régne de Théodose. Il y a
donc eu fusion trés progressive des coutumes
de Nozl et des tradtions du solstice dhiver.
Agustin d’Hippone supplie d’ailleurs ses
ouailles de ne point adorer uniquement le
Soleil A la date du 25 décembre, en leur
rappelant la naissance du Nazaréen. Comme
le dit trés bien un journaliste de La Croix: <
Parridre-plan (de Nogl) se tient une seconde
année, paienne au sens religieux du terme: la
religion des quatre saisons. Ici ce n'est pas le
pélerinage vers I’avant qui compte, mais
Péternel retour des cycles saisonniers...». Cette
conscience davoir récupéré tant bien que mal
une féte fortement enracinée semble tarauder
encore certains Chrétiens: les Témoins de
Jéhova par exemple refusent, les malheureux,
de se livrer & ces paienneries. Et gardons en
mémoire qu'en 1952 encore, un Pere Noef de
trois metres fut pendu aux grilles de la
cathédrale de Nancy, dans la plus pure
teadition d'intolérance haineuse dont I'Egfise
a le secret. Raison de plus pour rendre
hommage au Pere Nogl, 3 défaut d'y croire.
Marc Cels

A. de Benoist, Féter Noél, Pardss, Puiseaux
1994, WFE

Recours aux foréts

Cette luxueuse revue écologiste (garantie sans
chlore) consacre son dernier numéro,
remarquable en tous points, 3 ['écologiste
franco-britannique E. Goldsmith, fondaseur
de The Ecologist, Prix Nobel altematif 1989

et P'un des grands penseurs de ['écologie
profonde. Son dernier livie «Le Défi du
XXIeme siécle, une vision écologiste du
monde», publié au Rocher, est la somme de
quaranté ans de réflexions sur notre devenit
Goldsmith prone un retour & une société
evernaculaire» et «chtoniennes, terme que
nous traduirions bien par «paienne», cat
rattachée au sol nourricier et en harmonie avec
le cosmos. Sa critique de 'économisme néo-
libéral, du consumérisme béat est implacable.
Lauteus, servi par une vaste culture, démontre
la supériorité des sociétés traditionneles, qui
adaptent leur mode de vie i leur
environnement et non linverse, 3 Pinstar de
notte société industrielle. Nous devrions
d'ailleurs utiliser le terme «ystéme» au lieu
de «sociéié: le sysieme érant mécanique et la
société organique. 1l s'agit d’'un ouvrage
révolutionnaire au sens strict: la révolution du
XXIeme siecle ne consistera pas en un
hypothétique Grand Soir mais bien en une
prise de conscience du nécessaire dépassement
de la modernité. Le corollaire spirituel de cette
prise de conscience est évidemment le rejet
des trois grandes impostures, des
«monothéismes du marché» (R Garaudy).
Pateille démarche, partagée par un nombre
grandissant d'intellectuels autrefois adversaires
est bien entendu mal vue par Pintelligentsia
officielle, qu'affole Veffondrement de ses
iflusions , qui ont cédé la place 2 un
économisme totalitaire vendu au public par
un discours publicitaire 3 plusieurs niveaux,
du plus trivial (la pub) au plus «sophistiqué»
(la page «Idéess des niouse-magazines, sur
papier glacé). La revue a eu la bonne idée de
publier des critiques constructives et
pertinentes des theses de Goldsmith, par
cxemple celle d’A. Caillé, philosophe de Panti-
utilitarisme. Signalons aussi le discours d'A.
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Waechter: «contre les forces de 'argent, de la
haine et de I'indifférenciations. Ou comment
penser sans a priori!

Mare Cels

Le recours aus foréss, wl. 2 n°1, Lécologie selon
Goldsmith, 65FE 450FB. Ecrise, en se
réclamant d'Antaios & la revue, 78bis avenue de
la République, F-78500 Sartrouville.

1

Glozel: les graveurs du
silence.

Au moment ot un ensemble de grottes encote
plus somptueusement décorées qua Lascaux
vient d’étre découvert en Ardeche, un livee
de trés grande qualité sur les découvertes de
Glozel vient de paraitre pour tous ceux qui
s'intétessent au symbolisme et & I'évolution
de la pensée. 1 y a 70 ans, 2 Glozel dans PAllier,
un jeune agriculteur découvrait en labourant
son champ ce qui semblait étre une tombe.
On tetrouvera sur le site, désormais appelé
«champ des mortsw, plus de trois mille objets
gravés, outils ou bijoux en os, en bois de
cervidés, galets d’argile, urnes, poteries et
tablettes. La communauté scientifique de
Vépogue s'était divisée sur la découverte, la
majorité affirmant qu'il s'agissait de faux, car
I'enjeu de Glozel est bel et bien la fin de
Phypothese de la diffusion de I'invention de
T'écriture partir d’une seule sousce, qui serait
sémitique. Mais depuis, les datations opérées
grice aux techniques les plus récentes ont
conféré aux objets découverts & Glozel une
authenticité remontant 3 - 19.000 ans. Le livie
est le dsultat de dix années d’édes des objets
du site, Pocuvre des hommes de Glozel est

présentée et commentée par une équipe
interdisciplinaire: R. Liris, historien et
psychohistorien, président de I'Assoctation
internationale de Psychohistoire, J. Grivel,
professenr agrégé, docteur &s Lettres et
spécialiste en épistémologie, etc... Tous ces
témoignages des premiers artistes, gravés de
signes dont beaucoup font penser aux runes
ou aux premides écritures grecques (linéaire
B) sont montrés dans ce livee de 120 pages,
représentant plus de 80 photographies en
couleur, d’une qualité exceptionnelle.
Louvrage a été réalisé avec le plus grand soin:
couvetture toikée et dorée 2 chaud, dos cousu,
sous jaquette quadrichromie. $'adresser, en
se réclamant &’ Antaios, 4 Ed. BGC Toscane,
Villars, F-63870 Orcines, Prix:
295FF+25FF d’envoi (France) ou 39FF
(Etranger).

Jean Vertemont

1

Les plus grands poémes
sacré de V'lnde accessibles

en
CD-ROM!

Depuis plus de quatre mille ans, le RigVéda
est répété, jour aprds jour, année aprés année,
siecle aprés siécle, avec les mémes mots, les
mémes tythmes, les mémes intonations, par
les Brahmanes de I'Inde, au point qu'au
XIXeme sidcle, ce sont les linguistes
européens qui, grice aux résultats de la
linguistique comparée, leur ont redonné les
moyens de comprend e ces textes vénérables,
dont ils ne percevaient presque plus le sens.
Les quelques mille hymnes du Rig Véda
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regroupant plus de dix mille strophes, ont le
pouvoir de recréer pour les auditeuss ['expérience
des premicrs sages visionnaires, des premicrs
potes au moment ol ils étaient en contact avec
les dieux, au moment de la révélation primordiale.
Un choix de strophes, extraites des Livres V, VII
et X sont chantées par Pincomparable Yesudas
sur des accompagnements musicaux de
Rangasami Parthasarathy, utilisant pour la
circonstance des instruments de musique anciens.
Hymas of the Rig-Veda , slokas from Mandalas
VVILX. AAMS CD 143.
Aussi disponibles, par le méme artiste, chez le
méme éditeur, mais avec des accompagnements
musicaux plus daborés:
Bhagavad Gita, extraits des chapitres XII et XV,
AAMS CD 114.
Bhagavad Gita, extraits du chapitre 11, AAMS
CD 141.
Gayatri Mantra, musique de méditation. AAMS
CD 144,
Et par la chanteuse P. Susheela, Upanisad
{Celestial songs of): Isha & Kena Upanisad.
AAMS CD 142.

Jean Vertemont

13

Révolution conservatrice

La Révolution conservatrice, courant dont fit
partie le jeune Ernst Jiinger, en compagnie de
son frre Friedrich-Georg, d’Ernst Niekisch et
de Friedrich Hielscher, fondateur d’un
mouvement néo-paien, fait aujourdhui Fobjet
de recherches de plus en plus séricuses. On pense
3 Fouvrage momumental d’Armin Mohler, ancien
secrétaire de Jiinger, enfin traduit en frangais et
disponible aux éditions Pardés {dans leur
collection «Révolution conservatrices; textes de
Moeller van den Bruck, Niekisch, éudes sur

Heidegger, etc...). Signalons aussi les actes du
Colloque tenu & Paris il y a quelques années et
publiés par les éditions Kim (articles de Louis
Dupews, etc...). Les Allemands ne sont pasen
reste: en témoigne un ouvrage collectif publié
en allemand et rassemblant des érudes, des
recensions, toute une précieuse documentation
ainsi qu'une bibliographie des travaux de
recherches effectués dans différents pays, qui
sera actualisée chaque année en partant de
Pouvrage de base de Mohler. Le cadre
thématique de cesannales comprend des textes
sur les précurseurs, les théoriciers, les auteurs
principaux et secondaires de cette mouvance.
Le cadre temporel sétend de la seconde moitié
du XIXéme siécle A lentre-deux guerres, jusqu’a
ses prolongements actuels. Aprés une
introduction d’Armin Mohler, le Professeur
Piet Tommissen, de Bruxelles, définit la
conception et détermine les origines du terme
Volk dans la pensée de Wies Moens, qul
présente comme le penseur flamand de ce
courant. Suit une étude sur e peintre Fidus;
d'autees articles sont consaceds & C. Schmtt,
O. Spannet O. Spengler, maisaussi aux milieux
néo-paiens gravitant autour de Friedrich
Hielscher, constitués d’opposants au national-
socialisme. Hielscher, qui connaissait Jiinger
depuis 1927, sera méme inquiété apres
Pattentat manqué du 20 juiller 1944.

Ingrid Hansen

Jabrbuch zur Konservativen Revolution,
ouvrage collectif, 412 pages, Verlag A.
Thomas, Cologne 1994, 49,80 DM. Ecrire
en se réclamant d'Antaios & A Thomas,
Postfach 2149, D-53813 Neunkirchen-

Seelscheid.
¥

& AXTAIOS



157

Roma aeterna

Les éditions Fayard viennent de publier, dans
leur collection d’histoire des littératures, «La
littéracute latine de Pierre Grimals. Ce qui
nous vaut une somme de pres de 650 pages
dues au calamus de I'un des grands latinistes
européens, auteur depuis 50 ans, de dizaines
douvrages, dont plus d'un classique. Pensons
al'incomparable «Dictionnaite de mythologie
grecque et fomaine», qui doit figurer dans
toute bibliothéque paienne digne de ce nom.
Pensons 4 ses livres sur Sénéque, Cicéron,
Marc Aurtle, Horace... A ses Pléiades: les
romans antiques, Tacite. Sans oublier un beau
roman - car le trés austére Pierre Grimal est
aussi romancier -, intitulé «Les Mémoires
d’Aggripine», ot Sol Invictus est bien
présent... Sa littérature latine ne vise pas 3
remplacer les manuels céltbres (le Bayet par
exemple), mais I'auteur propose une série de
réflexions sur Rome, Funivers mental qui a
permis ce miracle lirtéraire, politique, spirituel
<t un moment ol 'étude des littératures
classiques prend un caractére nouveau et cesse
(on peut le regretter) d'étre partie intégrante
de la culture, dispensée 2 'honnéte homme -
une notion qui, elle-méme, semble d’un autre
ige». Pierre Grimal a voulu présenter une
histoire globale des mentalités, des esprits
plutdt qu'un catalogue d’ocuvtes. Il insiste sur
le t6le de la parole, rappelant que les textes
sont généralement dictés et «écritss pour étre
lus 2 voix haute, soit par un esclave commis &
cette tiche, soit par Pauteur lors dune
fecitatio, sorte de salon littéraire, trés 3 ka mode
dés Auguste. La sonorité de b phrase latine
est donc primordiale. Pierre Grimal, qui fut
le disciple reconmaissant de Jérome Carcopino,

définic la liteérature classique comme
«eyemplaire et permanente», livre sur chaque
auteur ou mouvement la vulgate... cum
grano salis: le livre est plein de remarques
pénétrantes, de pistes offertes aux jeunes
chercheurs, aux curieux de la res romana.
Modestie du savant, conscient du caractére
partiel de nos connaissances, générosité de
Iainé 4 I'égard des continuateurs. Tout cela
vous a un parfum d’éternité fort émouvant,
et témoigne d'une sympathie profonde pour
le mande antique: toute ocuvee, Grimal ne
P'oublie jamais, est une victoire sur le néant.

Christopher Gérard

P Grimal, La Littérature latine, Fayard, Paris
1994, 250FE

Dans la méme collection, est annoncée
Dhistoire des littératures scandinaves par Régis

B

Peintres d’Ardenne

Sous le signe du sanglier ardennais (résiste
et mordst), {'éditeur Omer Marchal, grand
boudingueur devant les Dieux, publie un
somptueux ouvrage collectif préfacé par le
ministre Guy Lutgen. Six auteurs, connus
pour leur amour intransigeant de FArdenne,
communiquent leur passion pour une série
de peintres ardennais. Précisons tout de suite
que ces écrivains ont de Ardenne une vision
assez large: leur «Grande Ardenne» s'étend
de Reims 4 Cologne... Nous avouerons qu'il
y a des impérialismes sympathiques, méme
en cette fin de sidcle particulitrement
cinglé... Ce beau livre, riche de dewx cents
lustrations, fera connaitre et apprécier

Solstice d'été 1995



158

tous le talent d’une Marie Howert (fa
«auvettes), d'un Camille Barthélémy, d'un
Albert Raty, sans oublier le truculent Marcel
Deptez, autodidacte épicurien et libre-esprit.
Deux peintres plus anciens sont abordés 1 bon
escient: Ferdinand Khnoppf et Aubin Pasque,
comme feprésentants d’un courant que Fon
peut qualifier dhermétique et d'initiatique.
Les six auteurs (J. Mergeai, O. Marchal, ].2
Lambot, A. Moxhet, ]. Verbruggen et G.
Gilquin) ont largement mérité leur titre de
Chevaliers de la Hure £'Ozit

Christopher Gérard

Peintres en forét. La forét wallonne dans la
peinture. Ed, O. Marchal et Région wallonne,
Figeohay 1994, 1950FB.

{3

Sculpture grecque

Les éditions Picard inaugurent leur nouvelle
collection de manuels d'art et d’archéologie
antiques destinés tant 3 |'enseignement
supérieur quaux honnétes hommes par un
splendide ouvrage surla sculpture grecque, des
origines 4 450 AC. 1l s'agit d’un premier
volume de 440 pages, relé, et comportant prés
de 450 illusteations. Picard entend présenter
au public cultivé des syntheses claires et 4 jour,
tenant donc compte des fouilles récentes,
tédigées par des spécialistes incontestés. Sont
annoncés: Larchitecture greaque, architecture
romaine, la scu]pmre romaine {par notre
compatriote ].C. Balty)... Ce premier volume
est dii & la plume de C. Rolley, professeur &
IUniversité de Bourgogne et membre
correspondant de lnstitut archéologique
allemand. Il brosse un panorama de la sculptuze

grecque, depuis la naissance jusqu'au style
sévére. Bibliographie, index, cartes et plans
font de cet ouvrage luxueux un outil de
travail antant qu'un plaisir pour Poeil,
puisqu'll alfie rigueur et bon goiit.
Christapher Gérand

C. Rolley, La sculpture grecque 1, Picard, Paris
1994, S80FF

Le catalogue de cette vénérable maison (82

rue Bonaparte, Paris VIme) est & consulter:
citons |, Rudhards, «Notions fondamentales
de la pensée religieuse et actes constitutifs du
culte dans la Gréce classiques, 1992. Ouvrage’
fondamensal sur les notions de sacré, de pur et
dimpur.. Bt aussi «le» Van Gennep: «Manuel
de folklore frangais contemporain» en 10
volumes, et la synthise de J.]. Hast, «Mythes

et Diewx de la Gaule s, Se réclamer

d’Antaios.
0.

Un étrange paroissien

Né en 1940, le théologien catholique
allemand E. Drewermann, auteur d’une
trentaine de livies, a été récemment
suspendu par son évéque de sa charge de
professeur au séminaire universitaire de
Paderborn et de ses fonctions de prétre.
Sa réaction violente contre «Veritatis
Splendor n'a fait qu'aggraver son cas.
Raison de plus pour nous intéresser 2 cet
étrange paroissien, qui est aussi Pun des
plus importants théologicns de son temps
et qui nous livre un témoignage
exceptionnel sur Pétat de délabrement du
Catholicisme contemporain. Son
volumineux essai «Fonctionnaires de
Dicus, consacté au monde exotique des
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prétres est en effet trés révélateur sur
I'aliénation et la dépersonnalisation dont
souffrent les clercs. Drewermann connait
bien son sujet puisqu'il soigne - il est aussi
psychothérapeute - des clercs depuis plus
de vingt ans. Le moins que Pon puisse dire
est que Je constat est édifiant: on peut parler
du «diagnostic d’une foi en perdition que
le monde déserte parce quelle a déserté fe
monde». Refusé par divers éditeurs,
«Fonctionnaites de Dieu» est sans doute la
critique la plus radicale du systéme cléricalo-
carcéral depuis Luther: aliénation de la
pensée, dégradation de la foi en doctrine
coupée de la vie, fonctionnarisation des
clezcs, obsession motbide d’une chasteté
souvent «tout prés du vice», soif de pouvoir
de la hiérarchie et scandales financiets,
prétention de ['Eglise de détenir seule une
autorité doctrinale et une vérité unique...
1l s'agit ici d'une analyse sans complaisance
du tabou le plus sensible de I'Eglise, d'ots,
dailleurs, de nombreuses pressions pour
empécher la publication de cette somme,
ol Nietzsche est cité 48 fois et Pierre
(PApétre!) 10 fois sculement... De
Nietzsche, Drewermann dit qu'il fur de
premier 3 comprendre le caractére
grimagant de limage chrétienne du monde»
{p.633)! Plus loin, il affirme que 'Eglise
doit «s'ouvrir & d’autres formes de religions
considérées jusque-12 comme «paiennes»
pour enrichir la spiritualité du
Christianisme en I'étendant au monde de
la Natures. En un mot, Drewermann
semble vouloir paganiser le Christianisme!
Son probleme, qui est celui de tout
Catholique, est évidemment que le
Catholicisme est un ensemble de dogmes 3
acceptet ou A refuser en bloc: I'Eglise nlest
pas un supermarché, si 'on nous passe cette

comparaison triviale, et la foi catholique
nest pas un produit de consommation,
mais bien un carcan, dont on se libére
totalement... ou pas du tout! Refus de
Pintellectualisation de la foi, critique du
cléricalisme catholique, intérét pour la
psychologie des profondeuts, conception
tragique de l'existence, méfiance 3 I'égard
du dualisme, critique de la «désertification
intérieure de 'homme occidental et
cheétiens, tous ces éléments fleurent bon
Phérésie, laquelle, de nos jours, pourrait
constituer une étape vers la libération
paienne, Allons, cher Frére en Nietzsche
et en Jung, encore un effort et vous ferez
un Paien trés convenable!

Marc Cels

E. Drewermann, Fonctionnaires de Dien,
Albin Michel, Paris 1993, 180FF

C. Champetier, Lire Drewermann. Analyse
d'une hérésie contemporaine, Paris 1994,

25FE
1

Solaria

Le Cercle européen de recherches sur les
cultes solaires a publié le quatriéme
numéro de Solaria, consacté 2 Napoléon,
empereur solaire. Un regard original sur
PEmpereur et la symbolique de son régne,
effectivement curieuse. Citons une étude
sur la Lettonie, terre du Soleil et quelques
notules «héliaques» du plus haut intérét,
et pour cause!

Solzria IV, 31 pages, CERCS, Diedendorf
1994, 40FF

Ecrire & La Maison du Solei, 63 rue

Principale, F-67260 Diedendorf
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Sous presse

Lannée 1995 sera faste pour les passionnés
dhistoire des religions. Voici en vrac quelques
titres disponibles ou en woie de publication.
Nous en parlerons plus longuement dans nos
prochains numéros, au fur et 3 mesure des
parutions.

- R. Otto, Le sacré, Payor, Paris 1995, 64FE
Un dlassique.

- MM, Thiollier, Dictionnaire des religions,
Chapitre Douze, Paris 1995, 450FF Ne
concerne pasle monde de la Bible.

- R. Garaudy, Vers une guerre de religion? Le
débat du sitcle, Desclée De Browwer 1995,
98FE Sur la future guerre de religion entre
«monothéisme du marché et recherche de
sens».

- Dir. |. Ries, Lexpérience du sacré dans le
monde indo-européen (Traité d anshropologie
du sacré), Edisud 1995, 200FF (novembre
95). Synthése sur {'homo religiosus indo-
enrgpéen. Attendue avec impasiencell!

- Dir. |. Chelini, Histoire des pllerinages non
chrétiens: entre magique et sacré, le chemin
des Diews, Hacheste-Pluriel, Paris 1995,
75FF

- Dir. R Willis, Mythologies du monde entier,
Bordas, Paris 1995, 295FF Sur les religions
«anciennes»,

- A. Neyton, Lumitres sur le paganisme
antigue, Letouzey et Ané, Paris 1995, 88FF
Rébabilitation partielle et prudenie du
Paganisme antique, vi comme «le berceau de
Lhumanités.

- N. Brisson et alis, Le guide spirituel de
UEgypte: voyage an coeur du sacré, Rocher,
Monaco 1995, 110FE

- R. Lachaud, Linvisble présence: les diewor
de lEgypte pharsonique, Rocher, Monaco
1995, 120FF
- WE Otto, Lesprit de la religon grecque:
Théophania, Berg International, Paris
1995, 95FF Enfin tradust, ouvmage
incontournable écrit par un grand érudst,
adprasenr de Zeus Olympien: ole dieu grec
ne releve ni dune foi, ni d'un dogme, ni de
Lintériorité de Lime, pas plhus que d'une
quelconque croyance animistes.
- M. Richir, La naissance des dieux,
Hachettr, Pans 1995, S9FF Par un
spécialiste de la phénoménologie, professeur
2 {'Université de Bruxelles.
- J. E Gardner, Mythes romains, Seuil,
Paris 1995.
- CJ. Guyonvarch et F Lt Rows, Druides
et druidisme, Quest-France 1995, 28FF
«Jouts en 32 pages. Bt des mémes auteurs,
lewr somme sur «Les Fétes celtiquess,
Oues-France 1995, 110FF «Toute fose est
paienne par essences Nietzsche.
- P Jones et N. Pennick, A History of Pagan
Europe, Routledge, London 1995, 25¢
(ISBN 0-415-09136-5). Extraordinaire
synthése, & lire absolument.
- C. Vielle, P Swiggers, G. Jucquois,
Comparatisme, mythologies, langages.
Hommages & Claude Levi-Strauss, Pecters,
Louvain-la-Newve 1994, 1600 FB.
Contient notamment une étude de B.
Sergent «Celto-hellenica VI: Oengus et
Herméss.
- R. Klibansky, Le Platonisme médiéval,
Albin Michel (Idées), Paris 1995.
- D. Moulinet, Les classiques paiens dans
les colleges catholiques, Cerf, Paris 1995,
environ 120FE Sur le combat de Mgr
Gaume (1802-1879) qui batailla vers
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1850 pour faire des écrits des Péres de
PEglise les manuels de base des études
littéraires classiques. Dieux merci, il ne fut
pas suivi!

- G. Dumézil, Mythe et épopée I-111, dans
la nouvelle collection Quarto chez
Gallimard: volumes souples de 1400 1800
pages, sur papiet ivoire opaque, avec coffret.
Biographie de Dumézil, bibliographie
complete et préface de J. Grisward, Dans
la méme collection, entre Pléiade et
Bouquins: Foeuvre compléte de Cioran.

- G. Dumézil, Le roman des Jumeaux,
Gallimard, Paris 1995 (mars). Les ultimes
esquisses de mythologie du grand
déchiffreur disparu le 11 octobre 1986.

- Saxo Grammaticus, Gesta Danorum,
Gallimard, coll. Laube des peuples, Paris
1995 avril). Traduite du latin, la premiére
chronique du Danemark, des origines
mythiques au XIleme siécle. Présenté par
EX. Dillmann.

- Straton de Sardes, La muse adolescente.
Choix d’épigrammes érotiques grecques,
Gallimard, Paris 1995, 8SFE

- Tombeaux grecs, anthologies
d'épigrammes funéraires, Gallimard, Paris

1995, 90FE

- M. Mercier, Journal d’un chamane. Lours -

des montagnes bleues; suivi de manifeste
pour un nouveau chamanisme, R. Laffont,
Paris 1995, 149FE

- J. de Romilly, Rencontres avec la Gréce,
Ed. de Fallois, Paris 1995, 125FE Lesprit
tragique des Grecs comme trait dunton
entre Européens.

- P. Grimal, Camour & Rome, Payot, Paris
1995. Camour et le sacté, le mariage
romain, Vénus et funon.

- ]. Mabire, Légendes de la mythologie
nordique, Ancre de marine, 1995, environ

135FE

- C. Lecouteux, Démons et génies du terroir
au Moyen Age, Imago, Paris 1995, 130FE
Les traces du polythéisme ou les
innombrables divinités attachées au locus.
Préface de Régis Boyer.

- P Charvet, La Pritre, Nil, Paris 1995,
120FE Pri¢res adressées & 87 Dieux grecs:
tout Phéritage orphique. Préface de P Veyne,
professeur au Collége de France.

- E Nietzsche, E. Rohde et al., Querelle
autour de «La Naissance de la tragédie»,
Vrin, Paris 1995, 120FE

- E Frontisi-Ducroux, Du masque au visage,
Flammarion, Paris 1995, 180FE Aspects de
Pidentité en Gréce ancienne.

- La nouvelle maison Michalon (18 rue du
Dragon, Paris V1) annonce une biographie
de Cioran, suivie d’entretiens avec le
Nietzsche des Balkans.

- Les éditions Brill (Plantijnstraat 2, POBox
9000 2300 PA Leiden, Pays-Bas) viennent
de publier: JC Thom, The Pythagorean
«Golden Verses», une étude exhaustive sur
le sujet et ER. Trombley, Hellenic Religion
and Christianization.

i

Mythologies d’Alsace.

Saviez-vous que dans les Vosges et le Jura
vivent encore des nains batbus orfévres et
forgerons des Dieux? Vous doutiez-vous que
dans les foréts humides et les prés dansent
encore des elfes 4 la longue chevelure d'or?
Navez-vous jamais rencontré dans les vallées
et sur les rochers de fées dégustant lait et
fleurs miel, des dames blanches gardiennes

de trésors? Vous pencherez-vous encore sur
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un fac limpide si vous apprenez que certaines
ondines attirent dans leur palais au fond de
P’eaus les hommes séduits par leurs chants?
Esprits maléfiques, bénéfiques ou coquins, tout
un petit monde fabuleux alsacien, héritage des
mythologies celtique, romaifie et germanique
se trouve au fendez-vous... Dans un somptueux
album  bilingue  frangais/alsacien,
délicieusement illustré (voir les malicieux
Kobolts aux pages 86-87!) présente avec
simplicité les éres que la religion chrétienne
a peu i peu relégués au rang de démons
cauchemardesques.

UAlsace est un lieu privilégié pour les
fencontes: montagnes, riviéres ¢t ponts y sont
des endroits vivements recommandés! Si les
géants nattirent pas viaiment notre sympathie,
les nains qui aident aux travaux de fa ferme et
aux tiches ménagéres mériteraient 3 nouveau
un accueil chaleureux dans twous les foyers. Les
elfes, épris de beauté et de musique, considérés
jusquau début du Moyen Age comme des étres
bienveillants (on plagait le nouveau-né sous
leur protection) ont é¢ injustement ravalés
au rang de démons. Sans doute leur
connaissance des secrets de la nature, des eaux
etdes plantes déplut-elle particuliérement aux
propagateurs de la nouvelle foi? Nous
apprenons aussi qu'il existe des esprits
poursuiveuts, des esprits égareurs (attention
aux promenades noctutnes, ils sont d'une
susceptibilité!), des esprits crieurs, des esprits
liés aux plantes des bois {regardez bien sous
les fraisiers et dans les muguets) et des esprits
aquatiques (qui essaient tous de vous faire boire
la tasse}. Bon nombre desprits domestiques
qui, comme les Kobolts, vivaient prés du feu
ont déserté les maisons modernes, mis en fuite
par des matériaux nocifs. Réveillés dans
Pimagination des enfants (le livie n'est pas
déconseillé aux adultes), peut-étre les verrez-

vous gepeupler caves et cuisines de votre
région!
Pascale Verbaandert

A Kauss, Le Mond des esprits. Eine
clissische Mythologie, B.F. Editions,
Strashourg 1993,

13

Une anthologie
gréco-romaine

Encore une anthologie, direz-vous. Oui,
mais celle-ci séduit au premier coup d'oeil
par I'intelligence et Poriginalité de sa
présentation, sans ce cbté scolaire qui fait
bailler d’ennui avant méme d’avoir
commencé la lecture... Il était temps,
expliquent les auteurs, de mettre en évidence
le lien de continuité entre les littératures
grecque et latine, trop souvent dissocides
dans les études et les ouvrages de référence.
Ces lintératures retrouvent ici leur unieé
fondamentale: les lettses latines se forgérent
au contact de I'Hellénisme et, tout en
acquérant des caractéristiques propres, elles
servirent de relais 3 la pensée grecque. Nous
parcourons donc d’un seul tenant treize
sitcles de littéramee, d’Homere 3 Nonnos
de Panopolis, par vastes ¢étapes
judicieusement déterminées. Chaque
chapitre aborde divers aspects de la période
envisagée avec une bréve introduction
historique, une bibliographie et des notes
sur [auteut.

Rien que de trés banal, me ditez-vous. Mais
abordons la premiése mati¢te 3 éronnement:
fes titres des extraits. variés, vivants,
humoristiques. Une Epode d’Horace
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traditionnellement intitulée «Imprécations
contre Fail» aurait-elle retenue outre mesure
votre attention? «Lail? Ajel» émoustillera sans
conteste votre curiosité. Les poésies élégiaques
vous laissent-elles un souvenir un peu fade?
Vous auriez certainement préféré, adolescent,
traduire une «Nuit ciline, Nuit d’amour de
Properce ou «L’amour Faprés-midi» vu par
Ovide! Un «Aux armes, conjurés!» n'aurait-il
pas davantage enthousiasmé les latinistes en
hetbe qu'un peu alléchant «Discours de
Catilina» tiré d'un Salluste expurgé «ad usum
Delphini»?

Passons aux traductions: elles ne démentent
pas les titres. Empruntées aux plus grands
traducteurs (Littré, Chantraine, Romilly,
Delcourt), des Belles Lettres mais aussi
d'éditions de poche directement accessibles 3
tous. J'avoue toutefois ma préférence pour les
extraits choisis et traduits par les auteurs de
cette anthologie. Leur désir a été de
dépoussiéer, de rendre lisibles des traductions
empesées, sans vie. Sous leur plume, ces textes,
méme les plus connus, acquitrent une saveur
nouvelle. Des amants de chair redécouvrent
ardeurs et fangueurs dissimulées par des siecles
de pudibonderic ou de maniérisme
desséchant; Catulle s'adresse enfin & Lesbie sur
un ton de simplicité raffinée digne de sa langue
maternelle. Des tableaux pleins de fraicheur
chez Théocrite, des épigrammes enjouées et
parfois aussi des découvertes franchement
drdles. dans un drame satyrique d’Euripide,
le Cyclope adresse 3 Ulysse les propos suivants:
«Petit bout d’homme, le sage n'a qu'un dicu
et Cest ce qul posséde./ Le reste, vanité et
beaux discours./ Les caps matins ol mon pére
a ses temples/ que veux-tu qu'l men chaille?
A quoi bon ces prétextes?/ Zeus et sa foudre
ne me font pas trembler./ Zeus méme, en tant
que dieu, est-il plus fort que moi?f Je ren sais

rien./ Au surplus, je m'en moque, et je vais
te dire pourquoi»

Traduction scientifiquement irréprochable
de P'inégalable Marie Delcourt, mais peu
apte A provoquer la franche hilarité que
manifestait le spectateur antique. Voici donc
le méme extrait dans la version de J.C.
Catritre: «La phynance, avorton humain,
est la bon dieu des malins,/ tout le reste,
Cest bobards et boniments./ Les cathédrales
matines olt loge mon dieu de pére/ je n'en
ai rien A faire! Garde pour toi ces prétextes!/
Le tonnerre de Zeus ne me donne pas la
tremblote, cher héte,/ et je ne vois pas en
quoi ton Zeus est plus fort que moi./
Diailleurs, je m'en moque, et 2 quel point je
m'en moque, / écoute...».

Lintérét du livre ne se limite pas, loin s'en
faut, A une agréable compilation. Différentes
rubriques compltent les textes par 'apport
d'ééments indispensables 4 une réflexion
plus profonde. «Loeil du critique», «Vu
dailleurs», «Palimpsestes», «Réécritures»
proposent analyses, critiques et témoignages
sur les oeuvres antiques. Quantités de
références 3 Diderot, Ronsaed, Racine,
Boileau mais 4 d’autres aussi, si proches de
nous. des faits culturels du XXeme siécle
trouvent naturellement leur place dans le
vaste mouvement de pensée dont ils sont
redevables. Pas d’Antigone de Brecht sans
celle d’Euripide. «Le Nom de la Rose» d'Eco
se devait bien de compléter la «Poétique
d'Aristote. Camus a-t-i trouvé son modele
«d’homme révolté» en Lucréce rédigeant le
Livee I de son «De la Natures? Des ponts
sont jetés. Au lecteur de découvrir d'autres
pistes. De «Belles infideless (ou «Belles
fideless!) sont parfois reprises. Amusons-
nous un instant & comparer les insultes,
lancées par le bouillant Achille 2
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Agamemnon, Prince des hommes. Le point
de départ est Plliade, IV, 149. Au XVIieme
sitcle, style baroque: «O causeur impudent,
O renard déceveur. Au XVIIIeme, prose et
modernité: «Ah Hche! lui dit-il, Roi, qui portez
Pinsolence empteinte sur ke frons, et qui Havez
que de vils intéréts en vue...
Au XIX2me siécle, Littré, dans une langue
«médiévales: «<Hé mil tu d'impudence tout
pétris, 4me ameren; Leconte de Lisle,
<barbare»: «Ah! revétu d'impudence, 4pre au
gainb. Et enfin, ].C. Caritre: «Ah! Coeur
revétu d’impudence et qui ne pense qu'au
gain...».
Signalons aussi que cette anthologie,
contrairement 4 tant d'autres, ne se termine
par la livtérature chrétienne, vue comme une
apothéose, un aboutissement contrastant avec
la «décadencen paienne, dans une vision bien
linéaire de Phistoire. Un chapitre fourni est
d'ailleurs consacré 2 la pensée paienne: Plotin
et Julien sont ainsi 2 ’honneur!
En conclusion, une véritable interrogation sur
les apports de la pensée gréco-romaine dans
notre monde moderne, un appel 4 la réflexion
4 partir de textes authentiques ditectement
accessibles. Bien plus qu'un excellent
instrument de travail, cet ouvrage,
conformément au souhait des auteurs,
teprésente une prodigicuse invitation au
voyage.

Pascale Verbaandert

J.C. Carridre, ]. Gaillard, R. Marsin et O.
Mortier-Waldschmidy, La Litérature gréco-
romaine. Anthologie bistorique, Nathan
Universié, 782 pages, Paris 1994.

Vair aussi chez le méme éditeur, ]2 Dumont,
Eléments d'bistoire de la philosaphie antique,
1993, 198FF: un recueil de textes de base avec
notes explicatives.

1

Petit livre rouge

Sous ce titre exotique, B.P. Dobson et les
dditions «The Oakleaf Circle» publient un
petit annuaire néo-paien en anglais,
recensant les libraires, les bijoutiers, les
musiciens d'une nébuleuse parfaitement
hétéroclite. Last but not least, prés de cent
vingt publications et associations
(druidiques,  chamaniques, etc),
principalement anglo-saxonnes, sont
signalées, avec Iadresse complite et un mot
dexplication. Notre revue est ainsi présentée
comme «the foremost French Language
Pagan reviews, ce qui est bien aimable. On
reconnatra le sens de organisation, le
pragmatisme de nos cousins d’Qutre-
Manche, qui ont méme créé un «Pagan Anti-
defamation Network» (PA.N.), et une
«Pagan  Federation» officiellement
immatriculée auprs du Home Office. On
peut aussi y voir une volonté nette d'unifier,
d’une manire & nos yeux abusive, toutes les
traditions paiennes sous une banniére
unique, celle de la «Wicca», mouvance de
type New Age qui se réclame de la
«sorcelleries, de fa Golden Dawn et Aleister
Crowley, pratique un confusionnisme trés
californien et constitue un parfait exemple
de «religiosité seconde» caractéristique des
basses époques. Le risque est, A terme, de
voirappanaitre une «Eglise» néo-paienne, qui
présenterait pareil fatras ésotérico-
consumériste comme la seule alternative tant
au nihilisme moderne qu'aux monothéismes
totalitaires. Plusieurs spectres hantent donc
le courant paien renaissant: le folklore, la
propagande politique déguisée, le
cléricalisme et 'imitation des modes
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décadentes d’Outre-Adantique. Tels sont les
écueils & éviter pour quiconque entend
effectuer un travail profond, durable et
crédible.

Marc Cels

B.P Dobson, A Guide to Pagan Ressources in
the UK and Europe, The Oakleaf Circle
Publication, fovrier 1995, 2,504,

PO. Box 513, Bamber Bridge, Preston, PR5
6U2, Lancashire, Grande-Bretagne.

1

Rituels celtiques

La revue CArchéologue» de mars 1995 publie
un fort intéressant article sur les récentes
découvertes archéologiques faites en France
qui renouvellent notre connaissance des lieux
de culte, des sacrifices et des rituels gaulois.
D'aprés ].L. Brunaux, chercheur au CNRS,
les lieux de culte étaient des enclos fermés, de
vastes complexes comparables aux sanctuaires
grecs: lieux de rencontre, d’échanges
commerciaux et enfin de culte, divisés en
espaces distincts accessibles 3 des groupes
différents. Les autels éraient souvent constitués
d'une grande fosse de plus ou moins deux
metres de profondeut, généralement entourée
de fosses plus petites. On y pratiquait un culte
chtonien, en I'honneur de divinités de la
fercilité, infernales et protectrices. Une des
constantes du rituel chez les Celtes semble
avoir été le cheminemg_gﬁqi_@gi&g_qtpur de
&Edfw pense ici 4 la galerie
entourant | cella du fanum gallo-romain, qui
serait un héritage de cette tradition de
ciroumambulation autour de I'image divine,

pratiquée par les prétres autour du temple,
par le peuple autour du sanctuaire: 3 chacun
son espace cultuel. Le trophée semble aussi
avoir éé fondamental, mais un trophée total.
Alors que les Grecs, les Romains exposent
des représentations symboliques ou
partielles, les Celtes pratiquent eux le culte
des tétes coupdes et momifides, Iexpasition
des corps mutilés. Il devait y avoir chez nos
ancétres un godit certain de la mise en scéne
macabte comme en témoigne le sanctuaire
de Ribemont, oit prés d’une centaine de
cotps décapités et équipés furent exposés
jusqud  décomposition complete.
Limpression sur le visiteur devait étre
inoubliable... et convaincante quant 4 la
force invincible de la tribu. (M.C.)

LArchélogue, mars 1995, 38FF Revue
publiée par Epona, maison liée aux éditions
Errance (17 rue de UArsenal; Paris IV),

{}

Mythes perses

Les éditions du Seuil ont entrepris depuis
pett de traduire en francais une série de livees
publiés par le British Muscum et consaceés
aux mythes. Ont déja paru: «<Mythes grecs»,
«Mythes nordiques», <Myhtes mayas». Nous
avons Ju avec intérét les «Mythes perses» de
Vesta (1) Sarkosh Curtis, rédactrice d’lran,
revue du British Institute of Persian Studies.
Lauteur expose les légendes et récits
traditionnels de [Iran préislamique: combats
entre le Bien et le mal, victoires de Mithra,
etc... LAvesta y est donc mis A contribution,
ainsi que le Shah-name de Firdousi. Travail
trés utile car les mythes prézomastriens sont
difficilement accessibles en frangais, du
moins pour les non spécialistes. Ainsi les
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traductions de 'Avesta (1400-1200 AC) sont
quasiment introuvables.

MC)

VLS. Curtis, Mythes perses, Seuil (coll. Sagesies),

Paris 19%4,
Aux Editions Qusia

Outre lelivre exceptionnel de notre bien-aimé
directeur sur lempereur Julien, Ousia, seule
maison belge spécialisée dans I'&dition de textes
philosophiques (Rue Bosquet 37, B-1060
Bruxelles}, public en mai deux ouvrages du plus
haut intérét: S. Byl et L. Couloubaritsis (¢d.),
Mythe et philosophie dans les «Nuées»
d’Aristophane (145FF) et E. Smoés, Le
courage chez les Grecs, dHomere 4 Aristote
(165FF). Ces livres sont diffusés en France par
la [ibrairie Vin. Pour fa Belgique, if est possible
de les commander ditectement chez Péditeur.
Catalogue sur demande.

1

Sciences et mythes

Notre collaborateur Patrick Trousson vient de
publier un essai 4 la fois érudit et passionné
sur le recours possible, en cette fin de siecle
{fin de cycle?), de la science aux mythes indo-
européens. Sa thése, séduisante et solidement
étayée, est que nous pouvons comparer les
concepts novateurs de la physique
contemporaine A certains mythes antiques.
Parmi les themes abordés, Fespace, le temps,
la dualité onde-corpuscule, la cosmologic, la

logique ternaite... Science et mythologie, i
elles ne disent &videmment pas la méme
chose, se complétent et convergent. P.
Trousson en appelle non & une régression de
Pesprit scientifique mais 4 un saut qualitatif,
i un redéploiement de la méthode
scientifique susceptible  d’aboutir 3 un
réenchantement du monde. Nous
reviendrons sur cet essai fondamental, parfait
exemple de Polythéisme intellectuel.
Ingrid Hansen

P Troussom, Le recours de la science au mythe.
Pour une nouvelle mationalité, [Harmattan,

Paris 1995.
L

Sexualité!

Tef est I'objet de la dernidre livraison de la
revue Krisis, 4 laquelle ont collaboré Pascal
Bruckner, Pierre Gripari, Gistle Halimi,
Jean-Jacques Pauvert... Nous avons
particuilerement apprécié Uessai de Philippe
Forget, dle sexe dépli¢ ou la chair déchue»,
analyse lucide de certain «pansexualisme»
modetne, et par pansexualisme, on
comprendra non point activité débordante,
mais invasion d’images de moins en moins
suggestives et débauche de paroles, ad
maiotem nauseam.

Eentretien accordé par les docteurs Zwang
et Tordjman, deux grands noms de la
sexologie contemporaine, est trés éclairant
et divertira nos lecteurs paiens: «La culture
d'origine, avec les normes ou les interdits
qu'elle véhicule, revét une énorme
importance: les juifs et les chrétiens, par
exemple, ont beaucoup plus de dysfonctions
que les autres.» Gérard Zwang va plus loin:
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«Dans notre sphere culturelle, cet
endoctrinement {moral) est 1i¢ 3 I'influence
des religions monothéistes, dont je regarde
T'avénement comme une catastrophe ayant
invalidé tout ce qui est opérant en matidre de
morale sexuelle. Le judaisme, c'est Pexclusion;
le christianisme, C'est le deuil (fa pénitence et
le péché, Paversion phobique pour tout ce qui
a trait 3 'érotisme) et Pislam, Cest la nuit (les
femmes n'y ontaucun droit). Quelle constance
dans le déni du sexe et de la vie! Ces religions
ont écrasé les divinités féminines des
civilisations antérieures, privilégié le masculin
sur le féminin et installé un seul sexe dans le
ciel, tout en promettant bien siir  chacun le
salut aprés la mort. On peut sérieusement
penser que le polythéisme des Grecs était
préférable 2 cette chape obscurantiste qui s'est
abattue depuis des siécles sur le bassin
méditerranéen. Les Olympiens, au moins,
nempéchaient pas de vivre joyeusement ici-
bas et de jouir pleinement de ce prodigieux
ami qu'est le corps, quand il fonctionne bien.
Chumanité est double: homme et femme. A
partit du moment ob un seul des sexes est
divinisé, il n'est plus possible d’avoir la
moindre morale sexuelle équilibrée». Plusloin,
Gistle Halimi, fondatrice de La Cause des
Femmes, précise: «Le Sud posséde en effet une
tradition d’effacement de la femme beaucoup
plus forte que le Nord, que I'on pourrait
qualifier de «terre des femmes». Et le fait que
les tabous judéo-chrétiens ont beaucoup
contribué & construire, d’acier et de béton,
Pun de nos plus redoutables enfermements:
Penfermenent sexuel.» La célebre avocate
rappelle le mot charmant de Tertullien: <a
femme est le sexe du diable». Pascal Bruckner,
sous la devise eMille dieux, mille maitressess,
présente son «Nouveau désordre amoureux»
(1977) comme «un acte de paganisme

intégral». Lentretien avec une adepte du
sado-masochisme nous a quant & lui semblé
moins intéressant, et pour tout dire
incongru, en raison du caractére minoritaire
de cette forme de pathologie
particuli¢rement répugnante, ne méritant
vraiment pas la moindre complaisance. Ces
pratiques sado-masochistes illustrent le
déboussolement d’une certaine f(r)ange
patfaitement faisandée de la population. Les
confidences de la jeune «dominée», par
ailleursatteinte d'un insupportable complexe
de supérirités, nous échirent sur Porigine
de ce vice : e me souviens de la fascination
quexergaient sur moi les récits concernant
la vie des martyrs chrétiens et les tortures
qu'on leur faisait subir. 1l en allait de méme
avec les histoires relatives 3 PInquisistion ou
4 la perséoution des sorcidres. Je révais sur
Pesclavagel». Nous voili bien foin tant de la
grande santé paienne que de I'amour
courtois, Pune des plus belles créations de
Pesprit européen.

Christopher Gérard

Krisis 17, 80FF 5 Impasse Carridre-
Mainguet, 75011 Paris.

1

Moira
Un réfractaire souriant

Ceest ainsi que I'écrivain Michel Mourlet,
qui nous avait accordé un long entretien dans
le numéro 1 d'Antaios, qualifie La Fontaine,
auteur de contes licencieuy, de célébrissimes
fables, mais aussi d'un recueil de six lettres
écrites & son épouse lors de son unique grand
périple... de Paris & Limoges. Michel
Moutlet, auteur de «La guerre des idéess
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(Trédaniel 1994), insiste sur I'un des charmes
du malicieux fabuliste: ¢ sentiment paien de
la nature, pour ne pas dire polythéiste, tant
sont présents chez lui, pour lui, les dieux et les
divinités champétres». Plus loin, il pare de ce
«paganisme ingénu» et de toutes les références
fournies par le monde antique bien vivant dans
toute son oeuvre: «avois promis de sactifier
aux vents du midi une brebis noire, aux 2éphyrs
une brebis blanche, et 4 Jupiter le plus gras
bocuf que je pourrois trouver dans le
Limousin». Détail d'importance: le livre est
d’une grande élégance. A lire un verre de
Gamay (ou de Fitou) 2 |2 main.

CG.
La Fontaine, Lettres & sa femme, Valmonde-
Trédansel, Paris 1995, 95FF

1}

Méditation

Musique & but opératif, adaptant aux oreilles
occidentales un certain nombre de Ragas du
nord de I'Inde, urilisés dans les techniques du
Kiriya Yoga, lequel fait partie des systmes de
méditation tantriques. Le Kriya Yoga est une
technique trés efficace pour accélérer les
progres dans la voie de la concentration et de
la méditation. Il est de plus facilement
assimilable pour les Européens, plus facilement
que les techniques Zen par exemple. La
composition musicale, faisant un farge emploi
de synthétiseurs et de la voix humaine chantée
selon le style Dhrupad est structurée autour
d’un certain nombre de répétitions de thimes
contenus dans chaque phase d'une séance de
méditation, qui se déroule toujours dans
Pordre invariable suivant:

1) Calmer le corps

2) Retrait des sens

3) Concentration

4) Contemplation

Chacune de ses phases est caractérisée par
des pratiques particuliéres:

~Le calme du corps est obtenu par l'inversion
du fonctionnement de certaines fonctions
vitales, la visualisation des centres d’énergie,
la répétition du son globalisateur OM, qui
dirige I'énergie vers Pintérieur

-Le tetrait des sens est obtenu la prise de
contrdle de la respiration et une

régression psychique sur la signifiance du
langage articulé.

-La concentration est obtenue la fermeture
des sertures psychiques et la polarisation de
la pensée.

-La contemplation est manifestée par
Féclosion intétieure de la force de vie.Une
séance de méditation dure normalement 3
heures, mais Fauditeur peut tépéter autant
de fois qu'il le veut chaque plage du disque
avant de passer 2 la suivante.

La technique du Kriya yoga nest jamais
transmise que de bouche 2 oreille, par
initiation, mais cette musique produite par
un musicien en contact avec la tradition
authentique est une aide formidable et
efficace pour tous ceux qui veulent
comprendre I'extraordinaire doctrine du
non-dualisme. Méme un tout petit peu de
cette pratique vous délivrera de la grande
peur, C'est-3-dire des souffrances inhérentes
aux cycles épétés de naissance et de mor
(Bhagavad Gita 11-40).fean Vertemont

Indian Meditation music, composée parVanraj
Bhasia

Editée par Music Today, PO Bax 29, New Delbi
110 001 Bharar.

Compact disc digital andio CD-M93026.
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Faits et gestes

Polyphonie chamanique

Sur P'invitation généreuse du Dr Kunnas,
auteur d’un Nietzsche remarqué, Péminent
directeur ’Antaios eu pu assister, comme
observateus, 2 un colloque sur «La voix du
chamane dans la polyphonie universelle», tenu
les 16 et 17 février 1995 & Flnstitut finlandais
de Paris {60 rue des Ecoles, Paris Véme) sous
la présidence du regretté Paul-Emile Victor.
Ce fut loccasion de pouvoir écouter les
principaux spécialistes internationaux du
chamanisme. Chose étrange, mais & combien
heureuse: plus d'un est parvenu A passionner
Pauditoire, ce qui n'est pas si fréquent lors de
tels colloques! Nous pensons & Régis Boyer,
dont 'exposé magistral plein d'un humour
décapant, fut plus que fascinant. Car, pendant
pres d’une heure, ce spécialiste des
mythologies scandinaves (et traducteur de
I'Edda poétique chez Fayard), nous a parlé
¢’Odhinn, le Dieu chamane. Dieu aux cent
suenoms, dont celui de fauteur de troubles»,
Odhinn est le Dieu savant, pédagogue,
psychopompe (voir la Chasse sauvage); C'est
le grand nécromancien, le maitre de la science
ésotérique, le patron des podtes et des
médecins, le Dieu stratége... R. Boyer 2
rappelé que le Paganisme scandinave ignore
- temples et lirurgies, dogmes et clergé: le culte
~ privé y est rendu par le pater familias, le culte
public par le roi. Quelques gestes simples et

sobres, une conception pragmatique et peu

de métaphysique suffisent 3 ces hommes,
dont 'univers mental est pourtant dune rare
complexité: voir le haut degré d'abstraction
de Part nordique, de la poésie scaldique...
Nous avons eu la chance de voir en chair et
en os B. Chichlo, R. Hamayon, ].
Pentikainen, tous grands spécialistes
mondialement connus. Une mention
spéciale pour Madame le Professeur A.L.
Siikala dont la fort convaincante (mais
involontaite) imitation d'un vieux chamane
finlandais, immortalisée par une photo,
devrait égayer les soirées d’été du grand
Nord. Mais 'un des plus écoutés fut le
géopote Kenneth White, sorte d'anarque
archaisant, qui a pleinement joué son rdle
déveilleu. Des films ethnographiques, dont
certains datant d'avant 1917, ont prolongé
les savantes causeries et couronné ce colloque
mené de main de maitre. Les actes seront
publiés dans 'excellente revue Boréales, sous
la ditection du Docteur C. Malet (CRIN,
28 rue G. Appay, F-92150 Suresnes).
Christopher Gérard

{2

Le latin aux XIXéme et
XXéme siécles

Ceest lintirulé d'un colloque, diligenté par
le Pr L. Richer, & 'Université d'Angers du
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21 au 24 septembre dernier. Des dissertations
latines en usage au temps de Lautréamont et
de Rimbaud, aux vers fatins de Baudetaire, &
l'usage du latin en droit, jusqu'd la
revendication de la Latinité comme arme
polémique (Sidoine Apollinaire, I'un des
derniers Romains dans une Gaule balkanisée
par Goths et Burgondes, revendiqué comme
un mainteneur par le néo-classique Tristan
Deréme contre les Barbares de son temps, en
1930), jusqu'au latin contemporain congu
comme langue actuelle et européenne, le
champ éuait vaste d'une telle entreptise, 11y a
des colloques qui tirent leur juste et belle
fécondité de leur seul intimlé. Encore fallait-
il y penser. Le Pr L. Richer y a, lui, pensé.
Actes du colloque sous presses, 3 réserver &
Presses Universitaires d’Angers, Université de
F-49000 Angers.

Daniel Aranjo

i}

Le Roi et le Héros

Tel éaait le fil conducteur de fa 72me journée
d’études celtologiques et comparatives
organisée  FInstitut des Hautes Frudes de
Belgique (Avenue Jeanne 44, B-1050
Bruxelles) par la Société Belge d’Erudes
Celtiques.

Apres un hommage rendu par le Président C.
Sterckx au Professeur Enrico Campanile
récemment décédé, les participants ont pu
écouter quelques expasés remarquables, tel
celuide]. Grisward sur «Tristan guerrie. Car
Tristan n'est pas que 'Amerus», il est aussi
tueur de monstres; son histoire est dailleurs
surtout celle d’une initiation de héros indo-
curopéen. De méme Fopposition cntrepk_h;_rc

et Tristan est la rivalité entre le souverain et
“Tehéros, entze la morale juridique du premier
et fa morale vialente du second. PY.
Lambert, auteur d’un livre de base sur la
langue gauloise a entretenu Fauditoire, avec
un humour fort raffiné du héros gallois
Peredur. B. Sergent, qui prépate une
synthese sur les Indo-Européens 2 paraitre
chez Payot  la fin de cette année, a comparé
la mort de Balor, wé par Lug, 2 celle de
Karna, tué par Arjuna.
Les domaines indiens, grecs ainsi que
Parchéologie ont égalemant été abordés. On
peut adhérer 4 la SBEC, en se réclamant
d’Antaios: 21 avenue Pierre Curie, B-1050
Bruxelles. La SBEC publie une revue,
Ollodagos, et des monographies dont B.
Sergent, «Lug et Apollon» (sous presse)
850FB, C. Sterckx, «Les dieux protéens des
Celtes et des Indo-Européens», B0OFB. Nous
en patlerons dans le prochain Antaios.

{}

Le cheval venu de la mer

1l sagit d'un des rares films inspirés d'une
épopée celtique, disponible en vidéo. La mise
en scéne est de Mike Newell, réalisateur
anglais de «Quatre mariages et un
enterrement» et de «Avril enchantés, le
scénario de I'rlandais Jim Sheridan.

«Into the Wests est Phistoire du voyage de
deux enfants et de leur cheval Tir na nog,
du nom du Pays de I'éternelle jeunesse. Cette
épopée celtique a éé tournée en Irlande. A

VOIr.
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Hommage & Alain Daniélou

La Fondation Cini de Venise a dédi¢, ce 6
mars 1995, une journée commémorative 4
Pindianiste et musicologue shivaiste disparu
ily aun an. Une plaque 2 été découverte dans
la Bibliothdque Alain Daniélou a I'Institut
«Venise et 'Orient» de la Fondation et des
conférences prononcées. Ensuite des films
consacrés 4 Daniélou ont été projetés, dont
Shiva Sharan, ainsi qu'une entrevue entre
Daniélou et le Dalai Lama. Deux expositions
couronnaient cet ensemble de manifestations
brillantes tenues dans I'Tsola San Giorgio
Maggiore. La création d’une société des Amis
d’Alain Daniélou serait envisagée.

3

Eumeswil

Une équipe de jiingeriens italiens a fondé, il
y a bientdt quatre ans, un «Centro Studi>
dédié 2 Pétude et 3 la promotion de Foeuve
d’Ernst Jiinger. Eumeswil, titre de Pun de ses
romans «utopiques», regroupe fes traducteuss
italiens de Jiinger, scs lecteurs et tous ses amis
- et il ena! - qui entendent érudier son oeuvre
de maniére objective. Pour ce faire,
I'association organise colloques, débats et
soirées littéraires, principalement 3 Florence.
Des randonnées sont également effectuées
dans la campagne de Toscane. Pour le premier
centenaire du «phénomene» Jiinger, Eumeswil
a prépaté un gala au Teatro Verdi de Florence,
avec le Salzbourg Quartet. On le voit, ce sont
fa des gens aussi dévoués que sérieux... qui
plus est, lisent Antaios. Centro Studi
Eumeswil, Madame A. Tommaselli, Via
Belvedere 10/C, 1-50014 Fiesole (1), td: 055/
599781. Se réclamer &' Antaios.

1

Eclat

Tel est le nom d'une sympathique maison
d’édition, qui se ditingue par son
indépendance et par le soin apporté aux
livres qu'elle public. Fondée en 1985 par
M. Valensi et P Farazzi, cette maison
pousse outrecuidance jusqua publier des
livees aussi intéressants qu'intempestifs:
Mallarmé, Bruno, Pico della Mirandola,
C. Michelstaedter et G. Colli, disparu en
1979. De ce dernies, la collection Polemos
a publié «La sagesse grecque (3 volumes
parus), dont RP. Droit disait, dans Le
Monde: «Le tableau qui prend forme est
celui d'une Grece que domine
Pintelligence mystique, et oit 'ivresse, le
délire, Porgiasme apparaissent comme
moyens de connaissance fondateurs de
sagesses. LEclat comble les carences -
abyssales- de I'édition franqaise en
publiant Leo Strauss (textes sur Socrate,
Aristophane,..), le Nietzsche philologue
{<Introduction A la lecture des dialogues
de Platon», «Les philosophes
préplatoniciens»), et Fouvrage de B, Snell,
dont nous reparlerons, «La découverte de
Pesprit. Essais sur la gentse de la pensée
européente chez les Grecs».

On trouvera aussi des textes de Hineikka,
Popper, Goodman dans le riche catalogue
d’un &diteur authentique publiant e vrais
livees dents pour quelques lents lecteurs».
Editions de PEclar, Monsieur M. Valensi,
Rue du Temple, F-30250 Combas, tél:
66778763. Se réclamer d’Antaios.

i
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