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                                           Num. 4833
                  

                                                        SEPTIEMBRE-1-2012   

                                                        (SEGUNDA ÉPOCA) 

                    
CUENTOS RETOCADOS

Retocar un cuento de José Emilio Pacheco. (1939-) aspirante al Nobel, no 
fue nada difícil.  Debería la academia sueca fundar un premio para 
retocadores:    

12. Cuando salí de La Habana, válgame Dios
Yo estaba nada más de paso en Cuba, como representante que soy, o era, de la Coca Cola, 

y esa tarde en casa del comandante junto al Almendares tomábamos el fresco después del 
almuerzo, me había firmado el pedido, él tiene la concesión de todos los bares de la Habana, 
es amigo íntimo del presidente Castro, camaradas del PCC y colaborador  vitalicio del 
periódico Granma, cuando vinieron a avisarle, Dios mío:

en Oriente los rumberos  de los bares habían decidido expulsar a todos los gringos de la Isla 
Bella, iban a echarlos al agua, a cortarles el cuello, a destriparlos, qué horror;

La  Rana  Roja
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y dije con un miedo terrible: ahora mismo me voy; el comandante insultó a los  rumberos, ya 
pueden comerciar sus casas y no se conforman con nada, además escogen la expulsión 
precisamente hoy,  quincuagésimo aniversario de la Revolución; intentó tranquilizarme, me 
aseguró que Raúl, es decir su socio, los pondría en paz en veinticuatro horas y si él fallaba 
haría tocar la “Guantanamera” en la radio nacional todo el día para que los  rumberos entraran 
en éxtasis; pero no me convenció, no soy hombre de rumbas y salsa, y en un taxi corrí al hotel 
y hablé por teléfono a la agencia aérea; los vuelos estaban suspendidos pero había en el 
muelle un barco a punto de zarpar para México, pero si acabo de llegar de México, bueno no 
importa, doy lo que sea ¡zarpa a las seis! pago a bordo, ¿me aceptan un cheque?

en el muelle otros rumberos cantaban, cargaban barriles, sacos de azúcar ¿lo sabrían, iban 
a rebelarse también?

ya se imaginarán el gusto que me dio entrar en mi cabina del Churruca, no hay como estos 
cruceros enormes de la Compañía Trasatlántica Española, tan cómodos y dan tan buena 
comida; sentí mucho no haberme despedido de todas  las  personas  que fueron tan amables 
conmigo; menos  mal que organizado como soy terminé el día anterior mis asuntos; apenas lo 
abran pondré un mensaje en mi latop por internet a Mr. Cunningham explicándole por qué salí 
de La Habana, aunque claro él ya sabrá todo, en Nueva York se interesan mucho por Cuba;

me estaba asfixiando en el camarote, subí a cubierta, sonaba la sirena, levaban el ancla, 
brillaban La Cabaña y El Morro, todo parecía tan en calma, quién iba a decir que en el interior 
de la isla ya estaban los rumberos buscando cuanto extranjero pernicioso había.

pero las torres  de Catedral se alejaban, las casas del Malecón también, el Vedado era color 
de rosa con sus palmeras jardines balnearios que iban disminuyendo, haciéndose un dibujo 
chino en un grano de arroz hasta que la curva del mar nos tragaba;

y en el Churruca la gente estaba triste, sólo Dios sabe lo que va a ocurrir tierra adentro la 
orquesta tocaba esa canción tan melancólica, La Paloma, que según mi madre era la 
predilecta de Maximiliano y Carlota, pobrecitos; sobre todo ella, muerta en vida, esperando, 
sin darse cuenta de que han pasado los  años, como no conocía a nadie mejor volví al 
camarote hasta que fuera hora de cenar, mientras tanto me fumaría un puro “Cohiba” y 
terminaría de leer El regreso de Fantomas la Amenaza Elegante, tan emocionante de Martré; 
me estaba acomodando en la litera, vinieron a cobrarme el pasaje; 

¿cuándo llegamos a Veracruz? En menos de tres días  si hay buen tiempo, me contestaron; 
pero no había tan buen tiempo y por la noche, mirando hacia abajo desde el ventanal del 
comedor, las olas se veían temibles al estrellarse en el costado del barco;

no me gustó porque si le tengo miedo a los  rumberos enardecidos cuánto más le tendré a 
naufragios, grave inconveniente en mi oficio consiste en ir de un lado a otro por Sudamérica 
aunque no en barco, aunque éstos de la Trasatlántica Española son muy seguros y tienen 
muy buen servicio;

lo mismo opinaba el matrimonio que me tocó a la mesa, unos noruegos bastante agradables 
aunque no demasiado conversadores, tampoco yo tenía muchos temas y como no sé francés 
y ellos hablaban poco inglés y casi nada de español apenas pude mencionar las obras de 
Ibsen y preguntarles cómo era Oslo, si es  un sitio tan gélido como San Petersburgo, del que 
algo sé porque Dav, mi vecino de piso en la calle 55, nació en Rusia; hubiera preferido otra 
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mesa con gente de mi idioma o norteamericanos, para mí es igual porque vivo en Manhattan 
desde niño, pero llegué el último y no debo quejarme: fue una suerte encontrar pasaje en 
estas condiciones;

por los  nervios cené mucho y no acepté jugar cartas con los noruegos; me fui a acostar, no 
pude dormirme, el barco daba unos sacudones terribles, crujía hasta el último milímetro; me 
asomé por la claraboya, no vi nada, sólo se escuchaba el golpe de las olas, el chasquido 
como un sollozo, qué extraño, qué ganas de hablar con alguien pero me da flojera vestirme y 
subir al salón en donde aún habrá gente bailando;

tampoco puedo leer con este zangoloteo ¿Por qué no inventarían barcos que no se muevan 
tanto como el Churruca? y si nos pasara algo, con todo y radar ¿quién nos auxiliaría en medio 
del Golfo?

qué cosas tiene el mar, está loco, una noche en el infierno y al amanecer como un plato, 
tranquilo, ni un ricito en la superficie, qué se hicieron los olones nocturnos, y el capitán echa 
las máquinas a todo vapor para seguir en este océano de aceite, y sin embargo vamos como 
pulga en alquitrán aunque el buque, claro está, es de vela qué extraño;

lo bueno es que ya vi a la españolita, los viejos deben de ser sus  padres, lindísima, cómo 
hacerme el encontradizo, mejor esperar a que se rompa el hielo y se establezca la 
camaradería que hay siempre en los barcos, aunque luego al bajar a tierra, plaf, se acabó y 
haz de cuenta que no nos hemos visto; qué extraño, o no tanto porque en un viaje nadie sabe 
nunca si llegará con vida, tal vez por eso, y entonces finge que nada le preocupa, se porta 
como si estuviera en un paseo;

magnífico: el que está hablando con ellos es el encargado del Casino Español en México, lo 
conocí la otra vez, me acerco, qué gusto verlo, encantado señor, beso su mano señora, a sus 
pies señorita; y por la tarde; 

ya estamos en las sillas  de extensión conversando, qué encanto de niña, con los  padres al 
lado eso sí, menos mal que tuve la precaución de quitarme el anillo, ay si Cathy me viera 
cuando no estoy con ella, debe suponer que en los viajes me doy mis escapadas, los yanquis 
también son iguales, aunque tengan cuatro hijos como yo y otro en camino;

pobre Cathy, sola casi todo el año, cuando menos su madre está en Brooklyn, ya no vive en 
Buffalo, nunca me he llevado bien con mi suegra, pero adora a los niños;

primera vez que Isabel viene a América y puedo hablarle de Manhattan y el Niágara y el 
avión de Veracruz a la capital; su padre dirigirá una transnacional contratista de Pemex con 
sede en Puebla, no tiene miedo a la oposición, cree que habrá paz en México pero está 
preocupado por Cuba;

que delicia Isabel, nació en Túnez, qué extraño, pensé que sería madrileña o andaluza; no, 
sus padres son catalanes; el mar reverberante, qué calor; me sonríe; no estoy bien vestido, 
pasan hombres con Nike, Lagerfeld,  pants albeantes de Oscar de la Renta; siempre quiso 
conocer los logros de la revolución cubana, quedó fascinada con la educación y los  servicios 
de salud gratuitos, ella es fanática del Che, admira a Fidel que siempre trata a los  presidentes 
de mi país como sus iguales, no se acompleja ante nada y ante nadie. Ummm...tengo mis 
reservas. 
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Boogie Woogie  de Tommy Dorsey, toca la orquesta; qué extraño, una melodía tan fuera de 
moda...

Cómo suena el catalán le pregunto; su cara es la juventud la perfección y toda la belleza del 
mundo, fragancia de agua de colonia, el aire empuja el cabello hasta su boca, me enseña 
algunas palabras: oratge, tempestad; comiat, despedida; mati, mañana, nit, noche: ¿cómo se 
dice esta noche hay baile?

qué desesperación cenar con los noruegos, Isabel y yo nos lanzamos miradas, no hay sitio 
a su mesa; hasta que al fin Isabel en mis brazos, los padres sólo nos dejan bailar valses no 
tangos; me alegra porque no sé bailarlos; 

segunda noche, nit, de no dormir: pienso en ella que seguramente está pensando en el 
novio que dejó en Barcelona; es idiota sentir celos, como exigirle fidelidad a quien nunca 
pensó en conocerme; cuidado, no me vaya a enamorar de esta niña; qué diablos, siempre me 
pasa lo mismo, en vez de disfrutar del presente ya me entristece la nostalgia que por este 
ahora que no volverá he de sentir mañana;

nos despediremos; ella se irá a Puebla; me quedaré en Veracruz esperando el vuelo con 
conexiones para Venezuela; no volveremos a vernos nunca; o si nos encontramos seremos 
otra vez desconocidos, qué triste; pero estamos nuevamente en cubierta, el sol resplandece 
sobre el mar en perpetua calma, pasan a lo lejos otros buques, llegamos a la popa, los padres 
vigilan sentados en el puente con el español del Casino;

estás cerca de mí Isabel; tienes dieciocho años; mira, estoy perdiendo el cabello, tengo ya 
arrugas, canas, siento que me ha pasado todo; en cambio tú apenas abres los ojos, tu vida 
aún por delante; quisiera tomarle la mano, abrazarla, besarla, no sé; le digo: mira, y sonríe, 
arrojan el pan que sobró de ayer, las  gaviotas se precipitan a devorarlo, pelean por los trozos 
durísimos mojados en el agua del mar ¿siempre van tras el barco? sí cuando hay tierra cerca 
y también tiburones lo siguen; pero si no tiran carne;

cuando muere algún animal o se enferma, traen bueyes, cerdos, carneros, gallinas ¿ah sí? 
No sabía; los traen vivos, los matan allá abajo ¿de dónde crees que sale la carne que comes? 
¿no quieres ver las calderas?

nunca voy a olvidar este día, como Fausto decirle al instante: detente, detente; no quiero 
volver a la calle 55, los domingos en Brooklyn, en stew, el pay de manzana, los niños 
peleando con sus primos, la Coca Cola, las píldoras, los shampus, el talco, los almanaques, 
las cuentas, los cobros, las muestras, los fletes, Mr. Cunningham; quiero pasar la eternidad 
contigo, Isabel;

que pronto qué pronto ha llegado la noche, la última en el barco, y antes de que oscurezca 
le señalo una cumbre lejana, nevada: mira es el Citlatépetl, el Pico de Orizaba, la montaña 
más alta de México, llegaremos a Veracruz en el alba;

fiesta de despedida, el baile de nuevo, ya el último; ven déjame sentirte en mis brazos, el 
vals Sobre las olas, no tiene mucho repertorio la orquesta, ahora toca otra vez La Paloma, mi 
madre la cantaba en mi cuna;

La gente abandona el salón; Isabel, no te vayas, sus padres  la llaman, quieren estar frescos 
para bajar a tierra; oficial ¿a qué horas fondeamos? A las seis si Dios quiere señor;
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don Baltazar me tiende la mano: fue un placer conocerlo don Luis; el gusto fue mío; no, 
Isabel, nos despediremos mañana en el muelle; no, sus ojos no se humedecieron, fue una 
alucinación, ahora siento la sal, que vergüenza;

pero no dormiré, beberé, camarero, otro más; que esto pase a mi edad es el colmo, estoy 
ebrio ¿cuánto vino cuánto whisky he bebido? hace calor, tengo sueño, ya se verán las luces 
de Veracruz, aún no, sólo el faro, los faros, las islas;

me cambiaré de ropa, dormiré, la delicia de hundirse en la cama; ven ven conmigo Isabel, 
no te vayas; dormiré, lentamente me duermo, estoy dormido, sueño algo que no podré 
recordar, ya no sueño, ahora despierto, bruscamente despierto, quién llama, voy, Isabel, no es 
posible, oigo gritos carreras lamentos ¿qué pasa, por qué viene sola Isabel?

Mientras abro la puerta me dice: no sabes no sabes, es horrible ¿qué pasa? Y ahora ella 
pregunta ¿cuándo salimos de La Habana? respondo: el 11 de noviembre de 2011 ¿y sabes 
qué día es hoy? 13, 14, no sé;

no no es, me contesta llorando: es 30 de junio de 1941, algo pasó, retrocedimos setenta 
años, no puedes imaginarte todo lo que ha ocurrido en la Isla Bella, los amos son ustedes los 
gringos, los negros son discriminados, los rumberos, si son negros, no pueden tocar en el 
Buenavista Social Club, los niños andan descalzos y en andrajos, el analfabetismo es  del 85 
% de la población y la gente vive poco a causa de las enfermedades...¡qué horror! no lo 
podrás creer nunca, asómate a la claraboya, dime si reconoces algo de Veracruz, mira hacia 
el muelle, hasta la gente es por completo distinta, no nos dejan bajar, están enloquecidos, 
dicen que es un barco fantasma, el Churruca de la Compañía Trasatlántica Española 
desapareció al salir de la Habana el 11-11-11, tú y yo y todos los de aquí sabemos que no es 
cierto; pero cuando bajemos ¿qué ocurrirá, Dios mío, cómo pudo pasar lo que nos pasó, cómo 
vamos a vivir en el mundo que es otro mundo muy atrasado?

en Veracruz también hay rumberos, desde la borda veo puro coche antiguo modelos de 
hace 70 años nos reciben cantando “Despedida”  canción de moda que alude a los que se van 
a la guerra. 

 

             
EL   CLUB   DE   LOS   GANDALLAS



6

                              OTRA VEZ LA CANTANTE DE RANCHERAS

                                           
. 

  Opinión de
  (René Avilés Fabila) 

Los altos vuelos de Consuelo Sáizar

René Avilés Fabila | Opinión 
2012-08-08 | Hora de creación: 00:34:10 | Ultima modificación: 00:34:10 

http://www.cronica.com.mx/nota_opinion.php
http://www.cronica.com.mx/nota_opinion.php
http://www.cronica.com.mx/seccion.php?id=8
http://www.cronica.com.mx/seccion.php?id=8


7

Consternada por la desaparición física de algunas figuras por ella admiradas, es posible 
que Consuelo Sáizar no se haya percatado de que la dependencia a su cargo, Conaculta, 
ha gastado en dos años la nada despreciable cantidad de 280 millones de pesos, según una 
investigación del diario Excélsior. El reportaje es contundente y no deja lugar a dudas. La 
institución dilapida fortunas en promover a las autoridades y permitirles moverse a placer 
por el mundo. Las agencias de viajes contratadas, las que supuestamente ganaron las 
respectivas licitaciones, parecieran fantasmas. Pero algo nos dice la abultada cifra: que la 
honradez y la eficacia tampoco brillan en el PAN. Tan sólo en “cultura”, Sari Bermúdez, 
locutora televisiva, maestra de ceremonias políticas, “también se caracterizó por destinar 
grandes sumas a viajes. La prensa ventiló que en un boleto de avión a Londres gastó 80 
mil pesos y que sus gastos para recorrer el mundo alcanzaron los tres millones de pesos.” 
Esto fue en tiempos de Vicente Fox, en los momentos en que el PAN gozaba las delicias 
del poder, criticaban a los corruptos del PRI y miraban con desdén el enriquecimiento que 
los perredistas llevaban a cabo ante los ojos de los capitalinos, quienes siguen creyendo 
en su honestidad valiente.

Ya con Felipe Calderón, mientras prometía empleos a granel y comenzaba la atroz lucha 
contra el crimen organizado y el narcotráfico, Sergio Vela, experto en música, produjo 
“un alud de críticas… cuando en marzo de 2009 se reveló su predilección por viajar en 
primera clase”. El reportaje precisa: “El ex funcionario gastó en nueve viajes 
internacionales realizados en 2007 un total de 571 mil pesos. Ese año, Vela estuvo fuera 
del país 46 días…”. Al parecer, nunca siguió el programa de austeridad lanzado por 
Calderón. Habrá que aceptar que su gobierno fue casi Montesori, cada quién hacía lo que 
le venía en gana.

La investigación sobre los despilfarros de Consuelo Sáizar, que igual los cometió a su 
paso por el Fondo de Cultura Económica, son realmente escandalosos, sobre todo si 
consideramos los resultados de su gestión, la que, por desgracia, no concluye. Los 
periodistas que realizaron la investigación precisan todo lo que Conaculta pudo llevar a 
cabo con ese dinero si hubiera sido invertido de modo racional e inteligente, no siguiendo 
los dictados de Sáizar. Ello prueba que no hay política cultural, que el proyecto consiste 
en gastar donde haya resultados publicitarios, como es el caso de las bibliotecas de 
intelectuales distinguidos, comparadas sin más razón que dar golpes propagandísticos.

Uno podría argumentar que así es el panismo, que también les gusta el dinero oficial y la 
buena vida, no importa que luego aparezcan los desastrosos resultados. Pero Consuelo 
Sáizar presumió en una reunión de escritores, en la que participaba yo, que no era panista. 
Entonces habrá que exigirle cuentas a ella en lo personal y desde luego al panista, Felipe 
Calderón, quien la colocó en tal cargo, muy lucidor, lleno de poder y recursos 
inagotables.

Si las nuevas autoridades del país no se preocupan por el tema, y parece que así será, 
Conaculta seguirá siendo una dependencia al servicio de su presidente en turno, sin 
proyecto de política cultural, con un gran presupuesto que, está visto, puede gastar como 
le dé la gana a su titular. ¿Ante quién responde Consuelo Sáizar, por ejemplo, ante Felipe 
Calderón, el secretario de Educación Pública o el SNTE? No lo sabemos, yo al menos. El 
organigrama de Sáizar es peculiar y ella lo grita y altera a placer. Cuando estábamos en 
busca de apoyo para el Museo del Escritor, al que un grupo de poetas y novelistas 
imaginábamos como posible parte de los festejos del Centenario y el Bicentenario, de la 
Presidencia de la República nos dijeron que Calderón no acostumbraba dar órdenes a sus 
colaboradores. Es decir, no intervendrían en Conaculta para darle apoyo a la idea del 
museo que es acertada, pero que dependía de doña Consuelo. ¿Sorprendente? No. Por eso 
los resultados de su gestión son pésimos y la Estela de Luz mostró la falta de imaginación 
y la tendencia al despilfarro del gobierno calderonista. Quizá reflexionando sobre la 
deplorable administración panista, algunos medios han señalado que Calderón y su 
familia están planeando una larga estadía en EU, donde Felipe podría impartir cátedra en 
alguna universidad de prestigio. Mi pregunta sería: ¿clases de qué?, si es un político 
lamentable: dejó al país en peor estado del que lo encontró y, para colmo, a su partido en 
tercer lugar, muy abajo del enemigo odiado: el PRI.

No es sorprendente que una mujer incapaz, sin obra propia, autoritaria y lépera, que ha 
manejado a Conaculta a placer, como lo han hecho todos sus presidentes, pero con mayor 
obviedad, haya tenido resultados tan magros con altos costos. Los creadores, los 
periodistas especializados en cultura, los intelectuales y académicos bien podrían 
entender que el problema, además de la formación de su titular, es la ausencia de una 
política cultural seria y clara, inteligente, donde estén representados los intereses de la 
comunidad cultural y los de la nación y, desde luego, hacérselo saber como exigencia al 
próximo Presidente de México.
www.reneavilesfabila.com.mx
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o ] 
Mostrar detalles 

¡¡¡GANAMOS POR DOS A UNO!!!

¡CELEBRO HOY EL DÍA MÁS FELIZ

DE MI PINCHE Y PUTA VIDA!

YA NO LE TEMO NI AL SIDA

SOY DICHOSO SIN MATIZ

PUES DEL PRI SOY UN VACUNO.

 

GRACIAS MI PRI Y SORIANA

Y SELECCIÓN MEXICANA

DIOS QUISO QUE  HOY GANARAN

PARA AMANECER MAÑANA

COMO ANTES LAS COSAS ERAN.

 

VE A LA CALLE CON BANDERAS

EL RINCÓN DEL POETA SATÍRICO

http://36ohk6dgmcd1n-c.c.yom.mail.yahoo.net/om/api/1.0/openmail.app.invoke/36ohk6dgmcd1n/11/1.0.35/mx/es-MX/view.html/0
http://36ohk6dgmcd1n-c.c.yom.mail.yahoo.net/om/api/1.0/openmail.app.invoke/36ohk6dgmcd1n/11/1.0.35/mx/es-MX/view.html/0
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GANAMOS HOY DE A DEVERAS

BRASILEÑO ME LA PELAS

SOY PATRIOTA EN MIL MANERAS.

(Poeta demérito Lazlo

  
   

      


                                                   
 

CHISTES PUNZANTES
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El autor, Pedro Mairal, es hijo de uno de los abogados argentinos de mayor prestigio. 
Héctor Mairal había escrito en la revista Brando, en 2006, un texto notable acerca de 
Las Tetas. Tras lo cual la revista Soho, de Bogotá, Colombia, le pidió que escribiera 
sobre El Culo.
  

EL CULO DE LA ARQUITECTA 
BOGOTÁ (Soho) 

  
No suelo concordar con el prójimo varón sobre cuál es el mejor culo. Noto un gusto 
general por el culito escuálido de las modelos flacas.   A mí me gustan grandes, 
hospitalarios, macizos. Me gusta el culo balcón, que sobresale y se auto-sustenta como un 
milagro de ingeniería. El culo bien latino, rappero, reggaetón, de doble pompa viva y 
prodigiosa. 
 Me salen versos cuando hablo de culos. Quizá porque en los culos hay algo más antiguo 
y atávico que en las tetas, que en realidad son una intelectualización. Las tetas son 
renacentistas, pero el culo es primitivo, neaderthaliano. Con su poder de atracción 
inequívoca, su convergencia invitadora, es un hit prehistórico. Despierta nuestro costado 
más bestial: el del acoplamiento en cuatro patas. Las tetas son un invento más reciente, 
son prosaicas. El culo, en cambio, es lírico, musical, candencioso, indiscernible del 
meneo de caderas, del ritmo, la batida de la bossa que retrata a la garota que se aleja en 
Ipanema. 
Porque el culo siempre se aleja, siempre se va yendo, invitando a que lo sigan. Se mueve 
en dirección contraria de las tetas, que siempre vienen y por eso suelen ser alarmantes, 
amenazadoras, casi bélicas (me acuerdo de las tetas de Afrodita, la novia de Mazinger Z, 
que se disparaban como dos misiles). Las tetas confrontan, el culo huye, es elegía de sí 
mismo, se va yendo como la vida misma y deja tristes a los hombres pensando qué cosa 
más linda, más llena de gracia aquella morena que viene y que pasa con dulce balance 
camino del mar. 
 Las argentinas tienen orto, las colombianas jopo, las brasileras bunda, las mexicanas 
bote, las peruanas tarro, las cubanas nevera o fambeco, las chilenas tienen poto. O mejor 
dicho, las chilenas no tienen poto, según mis amigos transandinos que se quejan de esa 
falta y quedan asombrados cuando viajan por Latinoamérica. Yo mismo casi me encadeno 
a la muralla del Baluarte de San Francisco, en el último Festival de Cartagena de Indias, 
para no tener que volver y poder seguir admirando el desfile incesante de cartageneras o 
barranquilleras cuyos culos altaneros merecían no este breve artículo sino un tratado 
enciclopédico o un poemario como el Canto General. 
 De las cosas que hacen las mujeres por su culo, la que más ternura me da es cuando lo 
acercan a la estufa para calentarlo. No lo pueden evitar. Pasan frente a una chimenea o un 
radiador y acercan el culo, lo empollan un rato. El culo es la parte más fría de una mujer. 
Siempre sorprende al tacto esa temperatura, el frescor del cachete en el primer encuentro 
con la mano. 
Durante el abrazo, se puede llegar a los cachetes de dos maneras. Una es desde arriba, si 
la mujer tiene puesto un pantalón, pero es dificultoso y lo ajustado de la tela impide la 
maniobra y la palmada vital. La otra forma es desde abajo y eso es lo mejor, cuando se 
alcanza el culo levantando de a poco el vestido, por los muslos, y de pronto se llega a 
esas órbitas gemelas, esa abundancia a manos llenas. En ese instante se siente que las 
manos no fueron hechas para ninguna otra cosa más que palpar esa felicidad, para sentir 
con todos los músculos del cuerpo la blanda gravitación, el peso exacto de la redondez 
terrestre. 
Se suele pensar que, en el sexo, la posición de perrito somete a la mujer. Pero hay que 
decir que abordar por detrás a una mujer de ancas poderosas puede ser todo lo contrario: 
es como acoplarse a una locomotora, 
como engancharse en la fuerza de la vida, hay que seguirla, no es fácil, uno queda 
subordinado a su energía, hay que trabajar, darle mucha bomba, carbón para la máquina. 
Es uno el que queda sometido a su gran expectativa, absorto, subyugado, vaciándose para 
siempre en la doble esfera viva de esa mantis religiosa. 
 Una vez vi un hombre de unos 45 años dando vueltas al parque, corriendo tras su 
personal trainer. Lo curioso es que era una personaltrainer, y las calzas azules de esta 
profesora de gimnasia evidenciaban que tenía un doctorado en glúteos. Como el burro 
tras la zanahoria, el hombre corría tras ella sin pensar en nada más que ese seguimiento 
personal. No me sorprendería que a la media hora hubiera un grupo de corredores 
trotando detrás, en caravana. La música de los culos es la del flautista de Hamelin. Los 
hombres, con su legión de ratones, van tras ella, hipnotizados. 
Las mujeres saben aprovechar sus recursos. Yo trabajé en una empresa en el mismo piso 
que una arquitecta narigona (esas narigonas sexys) y con un 'tremendo fambeco'. Ella 
sabía que era su mejor ángulo y lo hacía valer, con unos pantalones ajustados que dejaban 
todo temblando. Era una de esas oficinas cuadradas, llenas de líneas rectas: el almanaque 
cuadriculado, la tabla rectangular del escritorio, la ventana, los estantes, las carpetas de 
archivos. Un lugar irrespirable de no ser por el culo de la arquitecta que a veces pasaba 
camino a tesorería o a la fotocopiadora. Su culo era lo único redondo en todo este edificio 
de oficinas. Lo único vivo yo creo. Nunca intenté nada (se decía que tenía un novio), pero 
en una época yo pensaba escribir una novela con los acoplamientos heroicos que imaginé 
con ella. Una novela que iba a titular, con un guiño a Greenway, 'El culo de una 
arquitecta'. 
 No escribí ni dos líneas de esa novela, pero sí algunos poemas que ella nunca leyó. Me 
acuerdo que la veía antes de verla, la intuía en un ritmo particular que tenía el sonido de 
sus pasos, un peso, un roce de la cara interna de sus muslos de falsa mulata. Cuando 
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AVISO

                                   

A partir de abril se hallan  permanentemente en las librerías “Caligrama” los 6 
títulos siguientes de Gonzalo Martré, todos de la editorial “Cofradía de Coyotes”: 
El cadáver errante, 2ª Ed.
El mexicano en situaciones extremas, 2ª Ed. 
El retorno de Marilyn Monroe 2ª Ed. 
La Rana Roja
Tabasco:El diluvio que viene
Antología personal de cuentos y relatos satíricos: 
Además, a partir de julio “Plutonio en la sangre”, novela de 
terrorismo nuclear. 
Caligrama-Plaza Inn, 2º piso. 56 63 03 43
Caligrama sucursal 1, Blvd. A. Ruiz Cortines 4020 Local 8, Pedregal Sta Teresa
Tel. 55 68 11 35

Faltan 90 días para que esta cerda sea echada a patadas de su chiquero. 

.   
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