(SEGUNDA EPOCA)

La Rana Roja dedica este numero a Fantomas, “la amenaza
elegante”, personaje que revoluciono el concepto de historieta a
fines de los anos 60 y durante las dos décadas siguientes.

No duda su Consejo Editorial, que este numero sera acogido
por sus numerosos lectores no tan so6lo con beneplacito, sino
con alegria desbordante.



LA HISTORIETA MEXICANA FANTOMAS.

La historieta mexicana “Fantomas” es una historieta de culto. Como tal, abundan en la red de internet
comentarios, colecciones y demas rituales de todo culto que se aprecie. Pero en todos ellos existen
fallas de documentacién sobre el origen de "Fantomas” en México, errores en la atribucién de su
paternidad y otros detalles. El presente articulo estd hecho con dos propdsitos: primero, poner cada
cosa en su sitio y segundo, rendirle homenaje a su creador, ya muerto.

En 1969, a Guillermo Mendizabal, frisando los 40 afios de edad, se le ocurrié actualizar al personaje
‘Fantomas” de los folletines franceses de principio del siglo XX; quiza tom6é como modelo a otro
personaje similar de la historieta italiana llamado “Diabolik”, eso s6lo él lo supo. En sociedad con el
dibujante Rubén Lara, Mendizabal cred no tan sélo al personaje, sino toda su parafernalia: el profesor
Semo sabio que lo apoyaba con sus artilugios electronico-mecanicos, el robot C-19 creado por éste y
lo roded de bellezas que respondian a los nombres del Zodiaco; todas estaban enamoradas de él,
pero Fantomas de ninguna. Lo situd en su refugio de las inmediaciones de Paris y también lo dot6 de
otro refugio en una isla secreta de los mares del sur. Todo lo disefiaron entre ambos: caracteristicas
fisicas y psicoldgicas.

Como Mendizabal carecia de los recursos econémicos para publicar su historieta, acudio a la
editorial Novaro (sociedad andnima), por aquella época (afios 60), la primera publicadora de historietas
gringas (tenia contrato con los sindicatos gringos de historietas), compraba los clichés y hacia las
traducciones al espafiol. Pero también era publicadora de historietas de origen mexicano, tenia varias
series (Vidas de santos, Tesoro de cuentos clasicos, etc.). En Novaro, el responsable de las historietas
mexicanas era Alfredo Cardona Pefia, fino poeta y cuentista costarricense avecindado en México,
quien vio en “Fantomas” buenas posibilidades. EIl poeta tico revisaba los argumentos, y el dibujante
Moro revisaba los dibujos. Primero lo public6 como parte de la serie “Tesoro de cuentos clasicos” y al
cuarto numero lo sacé de ahi y le dio independencia formal. Fantomas fue un éxito rotundo. Al terminar
de entregar el numero 6, Mendizabal exigid sus regalias. Cardona Pefia no se ocupaba de asuntos
administrativos y lo mando con el Juridico. En el departamento juridico le informaron a Mendizabal
que Novaro no ofrecia regalias a sus argumentistas ni dibujantes. Les pagaba su trabajo por numero y
con un contrato que caducaba una vez publicado. Eso si, pagaba bien, cosa que no hacia la
competencia, la cual tampoco pagaba regalias. En esos tiempos abundaban las editoras de
historietas.



No hubo arreglo y Mendizabal anuncié que retiraba su personaje. Entonces el juridico le informé
que no podia hacerlo porque Novaro ya lo habia registrado como propiedad intelectual suya en
Derechos de Autor. De todos modos, Mendizabal y Lara se negaron a seguir trabajando para Novaro..

Entonces Cardona Pefia buscé guionistas y dibujantes. El tico frecuentaba una pena literaria cuya
sede era una cantina céntrica. La pefa se autotitulaba LEAB (Liga de Escritores y Artistas Borrachos),
en realidad Cardona Pefa (de unos 50 anos) era el patriarca de esa liga, formada por jovenes entre
los 20 y 30 afos. En la cantina “Salon Palacio”, ACP un sabado por la tarde solicitd a los presentes
candidatos para guionistas de Fantomas. Dos de ellos aceptaron en el acto al oir el pago (mil pesos
por numero) y otros se negaron a ello aduciendo que era rebajar su intelecto. De ahi surgieron
Gerardo de la Torre y Gonzalo Martré. El primero rondando los 30 afios y el segundo los 40. Por otra
parte, ACP habia conseguido a la escritora Rosa Maria Philips, guionista de otras series ahi mismo.
Para el dibujo atrajo a un ayudante de Rubén Lara, Victor Cruz quien hizo una regular imitacién del
disefiador grafico de Fantomas.

Los 3 guionistas trabajaron alternandose durante un afio para Fantomas. Cruz pudo imitar con decoro
el trabajo de Lara, aunque jamas lo superd. Rubén Lara en realidad era muy bueno y original.

Fantomas fue un éxito formidable desde el principio. Al cabo del primer afio, Philips se retir6 por
enfermedad y De la Torre por hallar en la TV educativa (Plaza Sésamo-Canal 11), un campo mas
lucrativo (colaboré en Fantomas hasta 1972 muy esporadicamente) y Martré quedé practicamente solo
como argumentista durante los siguientes 8 afios. Si Mendizabal fue el “padre” creador de Fantomas,
Martré fue su segundo “padre”, pues su trabajo no tan sélo nunca desmerecié ante el primero, sino que
lo superd —bajo los lineamientos originales.

Martré introdujo en esa historieta algunas modificaciones de guion, tales como hacer personajes a
gente famosa de la vida real, y darle a Fantomas un caracter mas sarcastico. En ese tenor, en junio de
1975 a Martré se le ocurrié usar como personajes en el numero 201 titulado “La inteligencia en llamas”
a cuatro escritores famosos, entre ellos a Julio Cortazar. Esta es otra pequena historia: en Novaro
también trabajaba el argentino Luis Guillermo Piazza como jefe literario, quien se tomé la molestia de
enviar el numero titulado “La inteligencia en llamas” (titulo sacado de un verso de José Gorostiza en su
famoso poema “Muerte sin fin”) a Cortazar. Cortazar discurrié que, puesto que a él no le habian pedido
permiso para figurar en la historieta, él podria utilizar al personaje Fantomas en un trabajo suyo.
Entonces escribid el folletin “Fantomas contra los vampiros multinacionales” con ilustraciones del
numero controvertido y se lo envié a Piazza quien se encargd de proponerlo al influyente periddico
“Excélsior” y su director Julio Scherer no titube6é en publicarlo con un tiraje altisimo de 30 mil
ejemplares siendo también todo un éxito (bajarlo completo en www.literaberinto.com/cortazar/
fantomas.htm). Sobre este folletin de Cortdzar se han hecho ensayos académicos literarios, siendo de
citarse el de Marie Alexandra Barataud (consultarla en Google), catedratica de la Universidad de
Limoges y recientemente el de Carlos Gomez Carro, catedratico de la UAM-A. Debe de advertirse al
lector de esta remembranza; lo que ha pasado inadvertido para todos aquellos que se han ocupado del
folletin de Cortazar: si Martré no hubiese ideado ese niumero, Cortazar jamas hubiese replicado con su
folletin.

Por ahi de 1978 Cardona Pefia fue jubilado forzadamente por hallarse Novaro al borde de la quiebra
debido a malos manejos financieros de su director general. Lo sucedié en el cargo Raul Navarrete,
hasta entonces secretario de ACP. Navarrete era un monaguillo reaccionario y ultraderechista a quien
la linea impuesta por Martré (y aprobada por ACP) le desagradaba. En el acto chocaron y Martré



decidio retirarse de Fantomas. Lo sucedidé una legion de argumentistas, pero a todos les quedaron
grandes los zapatos de Martré, ninguno acerté a darle el tono y la linea que éste habia impuesto al
personaje durante tantos afios. Por légica, ahi comenzé la decadencia de Fantomas, agravada porque
en su crisis financiera, el tamafo fue reducido a la mitad.

Finalmente Novaro fue vendida a un inversionista que de historietas nada sabia y se fue a pique y ni
Fantomas pudo salvarla.

Ahora, un paréntesis respecto al dibujo. Ya se dijo que el trabajo de Victor Cruz desmerecia junto al
de Lara, un buen dia a mediados de los afios 70 llegd a Novaro el dibujante peruano Gonzalo Mayo
quien traia la escuela de los dibujantes espafoles y franceses del “comic de arte”. . A Moro se le
ocurrié sustituir a Cruz por Mayo y la diferencia fue notabilisima. Era tan superior el dibujo de Mayo,
que Martré, de motu propio se empend en escribir argumentos para el lucimiento del dibujante. Pero
joh, incomprension y falta de cultura!, el publico lector estaba tan acostumbrado al dibujo plano de
Cruz, que no entendié el preciosismo de Mayo y las ventas de Fantomas bajaron. Cruz regresé a
Fantomas y poco después Mayo fue contratado en Nueva York por los editores de “Vampirella”. .

A fines de los 80 la editorial “Vid” compro los derechos de Fantomas e intentd revivirlo. Pero se topo
con el mismo problema anterior, nadie pudo superar, ni siquiera igualar a Martré y de nuevo Fantomas
desaparecié como historieta en poco tiempo.

Y que quede bien claro: si bien Alfredo Cardona Pefia supervisaba los argumentos de Fantomas,
jamas escribié uno.

Como se sabe ahora, “La amenaza elegante” nunca se fue al olvido. Actualmente es una historieta de

culto y sus fans suman miles en toda Latinoamérica. Para corroborarlo, basta con consultar
“Fantomas-La amenaza elegante” en Google y leer sus 90 primeras entradas.




ll. Ensayo sobre “Fantomas-La amenaza elegante”.

LA OTREDAD DE LO UNO.

Julio Cortazar y las metamorfosis de Fantomas

Carlos Gémez Carro”

En febrero de 1975, Julio Cortazar llega por vez primera a México, pero, como él mismo se encargaria
de recordar ese mismo afio en una entrevista televisiva con el poeta Eduardo Lizalde,” no era su
primer acercamiento con la cultura mexicana. Dos relatos centrales en su literatura son de tema
mexicano, segun su propia definicion. Tal es el caso de “Axdlotl” y “La noche boca arriba”. En ambos
relatos se percibe ese mecanismo cortazariano de mutacion del alma o del espiritu de un ser a otro, si
puede llamarse asi a esa operacion psiquica, lejanos en el espacio o en el tiempo. Como a Octavio
Paz (nacidos el mismo ano de 1914), al escritor pampero le obsesionaba la otredad que se agazapa
en cada quien y que termina, a veces, apropiandose de nuestro ser. Otredad que a él le interesaba
dejar salir en él mismo. Llegar a ser el otro que él mismo era.

Hacia aquel afo, se encontraba intensamente involucrado en las deliberaciones del Tribunal Bertrand
Russell I, con sede en Bruselas, su ciudad natal (circunstancia que consideraba un hecho accidental),
encargado de juzgar y, en su caso, condenar las tropelias cotidianas de los regimenes militares
latinoamericanos, las cuales, de acuerdo a las pesquisas del Tribunal, se hacian en alianza con los
gobiernos estadounidenses de la época, y que en aquellos dias era lo comun en el subcontinente.
Condena que no pasaba de tener un caracter moral, y que ademas era escamoteada en la propia
América Latina por los regimenes autoritarios que no le daban difusion a las deliberaciones y
resoluciones de aquella corte o, de plano, desacreditaban sus trabajos; no en balde, los medios de
comunicacion solian estar al servicio de las mismas dictaduras —y de las “dictablandas”, como la
mexicana—, salvo algunas excepciones. Una de esas excepciones era el periddico Excélsior, de la
Ciudad de México, dirigido entre 1971 y 1976 por Julio Scherer Garcia, por lo que no es casual que en
esa editorial publicara el escritor ese mismo afio su folletin-historieta Fantomas contra los vampiros
multinacionales.

Su viaje a México era, en principio, para integrarse a una comision que investigaba los crimenes del
General Augusto Pinochet, quien en septiembre de 1973 habia derrocado y asesinado al Presidente

“ Departamento de Humanidades, UAM-Azcapotzalco.

1 “Esta es mi primera visita fisica a México, pero de alguna manera yo siempre he estado presente aqui
(...) en algunas cosas que he escrito, el tema era un tema mexicano (...) siempre ha existido una
especie de fijacién, de amor, de amor a distancia por México”. "Julio Cortazar en México" (1975). En
linea. http://www.youtube.com/watch?v=0BZ7cxblpSY&feature=related



constitucional de Chile, Salvador Allende. No es dificil suponer que esa visita habia sido estimulada por
la circunstancia afortunada de encontrarse, poco antes de emprender el viaje, con una historieta
mexicana, Fantomas, la amenaza elegante, en la cual el escritor aparecia como uno de los personajes,
y que le habia hecho llegar por esos dias su amigo Guillermo Piazza,? quien escribia en ese entonces
para el periodico Excélsior. De hecho, el comienzo del folletin-historieta del Cortazar es una especie de
recreacion de esa circunstancia, en donde él, personaje ficticio, viaja a Paris en tren, y en ese viaje lee
un ejemplar de la historieta en la que se descubre en la historieta como uno mas de los personajes; en
el mundo real, el escritor viaja a México en avion, con ese mismo ejemplar en sus manos y es ahi
donde urde la fantasia de su metamorfosis como personaje de historieta y coautor de la misma. Los
dos viajes partian de Bruselas, el ficticio y el real. En la historia que nos cuenta, no sélo entrelaza
ambos acontecimientos, sino que nos cuenta cémo fragua en su mente la posibilidad de que en una
nueva recreacion de la historieta, con un desenlace distinto, podria ejercerse una denuncia mas
efectiva de los regimenes autoritarios latinoamericanos, que el realizado a partir de la literatura y el
periodismo tradicionales.

La historieta como género era muy popular en ese entonces en el pais (se tiraban millones de
ejemplares cada semana), y en el mundo se encontraba en auge. Es el en el nimero 201 de
Fantomas, la amenaza elegante, del 18 de febrero de 1975,% el que leeria Cortazar en su viaje a
México (mismo ejemplar que leia, asimismo, en su viaje a Paris como personaje de su Fantomas),
habia salido a la circulacion con el titulo de “La inteligencia en llamas” (se trataba de una revista
catorcenal). El ejemplar retomaba, bajo otras circunstancias, el tema de Ray Bradbury en Fahrenheit
454* en donde una civilizacion autoritaria se dedica a destruir sistematicamente los libros. Fantomas,
un singular antihéroe, es el encargado para desembrollar el enigma, para lo cual se apoya en un grupo
de intelectuales entre los cuales se encuentra, como ya adverti, el mismo Cortazar.

Esto es algo que llamé especialmente la atencion del gran Cronopio, verse a si mismo retratado en
una caricatura, novedad incorporada al género por Martré (recurso hoy muy socorrido en series como
Los Simpsons). Otra extrafieza era que el Fantomas mexicano no seguia las pautas que los novelistas
franceses Marcel Allain y Pierre Souvestre crearon para el personaje a partir de 1911, se trata de una
“reescritura” del personaje francés, como bien indica Marie-Alexandra Barataud® (del personaje francés
en uno mexicano, y de éste en el de Cortazar). A diferencia del francés, ladrén, asesino y psicopata, el

2 El dato me lo proporcioné Gonzalo Martré via e-mail. Martré era, a la sazon, el guionista de Fantomas. La
amenaza elegante, y es especificamente el autor del nimero 201, “La inteligencia en llamas”, donde Cortazar es
uno de los personajes, el que recibiria Cortazar de parte de Guillermo Piazza, sin el cual la historia del Fantomas
del pibe parisino no hubiera existido.

3 http://www.rlesh.110mb.com/04/04_merino.html

4 Ofra referencia, de acuerdo al propio Martré, es “Oh, inteligencia, soledad en llamas”, primer verso de Muerte
sin fin, el poema de José Gorostiza.

5 Marie-Alexandre Barataud. "Del texto y de la imagen: la escritura transgenérica en Fantomas contra los
vampiros multinacionales de Julio Cortazar". En linea.
http://www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/sal4/barataud.pdf



http://www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/sal4/barataud.pdf
http://www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/sal4/barataud.pdf

Fantomas creado por Guillermo Mendizabal®, continuado y reescrito después por Gonzalo Martré” (lo
que implicaria, pues, diversos niveles de reescritura, a modo de un palimpsesto o, si se quiere, al
modo de una piramide precolombina), era una especie de ladron-filantropo, avecindado, como
Cortazar, en el Paris de los afios sesenta y setenta del siglo pasado, y con intereses politicos de tintes
sociales, ademas de contar con un gusto estético refinado, al menos en los términos propuestos por la
propia publicacion.

Es muy probable que la simpatia inicial del escritor por el personaje se haya incrementado al percibir la
filosofia que sustentaba aquel pillo de conciencia social que era ese Fantomas “aztequizado” (asi lo
llamo después en otra entrevista).® En uno de los pasajes de “La inteligencia en llamas” dira Fantomas
(el de la historieta mexicana, pero que fiel se reproduce en el texto de Cortazar) a propésito de una
obra dramatica de Bertold Brecht, La épera de los tres centavos: “Brecht quiso parodiar las costumbres
de la burguesia con las de los estafadores (...), entreveia que las diferencias entre un hombre sin
escrupulos financieros y gangsters es minima”. Para Fantomas, un burgués y un estafador son,
basicamente, lo mismo. Por ello, Fantomas puede robar obras de arte o joyas, sin ningun
remordimiento de conciencia: No hacia mas que robarle a otros ladrones, lo que ellos habian robado
primero.

Este era un elemento tremendamente corrosivo y contestatario que pasaba, por lo general,
desapercibido. Pues a diferencia de “superhéroes” al estilo de Superman o Spiderman, Fantomas, bajo
la pluma de Gonzalo Martré, conviene subrayarlo, se proponia como un critico del sistema capitalista,
lo que no paso por alto el escritor argentino. Incluso, puede decirse que este superhéroe concebido por
Martré, carece de “superpoderes”, aunque si esta dotado de una inteligencia sumamente perspicaz, en
un cuerpo formidable que, con una disciplina férrea dirigida por un sabio (el profesor Semo, imagen
moderna de un Merlin o un Aristételes en Macedonia) lo llevan a ser el mejor en cualquier disciplina
marcial, ademas de contar con un bagaje cultural muy amplio (amén de una holgada fortuna). Su simil,
no son, entonces, los héroes de las tiras norteamericanas, sino el concebido port lan Fleming en la
saga del agente 007. Pero si éste se encuentra, irremediablemente, al servicio de la Reina y del
imperialismo britanicos, aquél es uno de sus saboteadores y criticos mas acervos. Encantado con el
personaje, el mismo Cortdzar (que nunca llegé a estar consciente, me parece, de todas las
implicaciones del personaje) sumaria a estas cualidades del Fantomas azteca, su propdsito de
denuncia de los grandes poderes trasnacionales de la época.

A propésito de lo sefialado, es curioso sefalar un paralelismo que ocurria con la historieta mexicana, y
en general con la que se publicaba en otros espacios geograficos. Me refiero a que por considerarsele
un género menor, no se ejercia en ella una censura tan severa como en otras publicaciones peridédicas
de la época (en México, entre los medios de amplia difusidon masiva, sélo el periddico Excélsior y sus
revistas, entre las que destacaba Plural, eran capaces de presumir cierta independencia). De manera
que un héroe que ejercia el latrocinio, y que tenia tan mala opinion de la burguesia y de sus negocios,
podia pasar casi desapercibido para los poderes dominantes. Algo similar a lo que habia sucedido en

6 En 1966 sale a la luz el personaje en la coleccion “Tesoro de Cuentos Clasicos”, en el nimero 103 de Editorial
Novaro. Es hasta 1969 que adquiere su titulo de Fanfomas, la amenaza elegante y su autonomia como
historieta. Su disefiador grafico fue Rubén Lara y Romero, aunque en su realizacion habrian participado otros
artistas, en especial Gonzalo Mayo. Los primeros seis nUmeros corren a cargo de Guillermo Mendizabal, quien lo
habria dotado de sus caracteristicas mas relevantes como antihéroe: ladrén, filantropo, refugio secreto, red de
agentes, bellas asistentes, diletante, mecenas de cientificos, seductor... Después, los guiones serian escritos por
Gonzalo Martré, hasta 1979, tiempo en el que se habrian publicado unos 400 nimeros. La revista, a partir de
1980, ya en declive, pasaria a manos de la Editorial Edar.

7 Martré le agregaria la circunstancia de que Fantomas, “aztequizado” por Guillermo Mendizéabal, colabora con
personajes famosos de la época (Piazza le habria dicho a Cortazar que “cuando un personaje entra en un céomic,
eso es ya la celebridad mundial”).

8 http://www.youtube.com/watch?v=PSh4AZtnMaM&feature=related



la primera mitad del siglo pasado con las comedias de Buster Keaton y Chaplin, en las que se podia
advertir una critica profundamente vitridlica que se pasaba por alto, dada la poca seriedad que se le
atribuia a la comedia cinematografica.

El caso es que en junio de ese mismo afio, la editorial del diario Excélsior publica Fantomas contra los
vampiros multinacionales. Una utopia realizable,® una obra que no sélo traspasa las fronteras entre la
literatura y la historieta, en una feliz simbiosis, en la que cada género aporta lo mejor de si, sino que,
ademas, acerca a un gran escritor contemporaneo con un publico realmente popular, lo que le permite
a Cortazar cumplir con ese anhelo de difundir entre un publico diferente al que acostumbraba
acercarse a sus obras, las condenas a los dictadores y los poderes facticos del mundo, realizados por
el Tribunal Bertrand Russell. Una obra, ademas, singular por otro detalle que a sus criticos suele
escaparseles. En realidad, es una obra al alimén, pues su folletin no sélo parte del Fantomas
mexicano, sino que su historia ensambla la versién original de “La inteligencia en llamas” (las
ilustraciones son de aquel ejemplar) con los agregados del propio escritor, en donde el final adquiere
un sentido no sdélo de denuncia, sino que, apegado a las obsesiones del propio escritor, se gesta una
continuidad entre los mundos de los dos lados del Atlantico (el Paris-Buenos Aires de Rayuela, aqui
sera Paris-Ciudad de México); entre la narrativa y la historieta; entre la gran literatura y la literatura de
masas.

El autor y su obra

Hay escritores cuya mejor biografia es su propia obra. La obra lo es todo o a ella se supedita la imagen
primigenia del autor. Eso afirmaba de Pessoa Octavio Paz en su Cuadrivio, para sefialar que lo mejor
que le ocurrié al poeta portugués fueron sus poemas. La obra como la verdadera biografia de un
escritor, de un artista. No obstante, si esto es cierto para muchos escritores y artistas, a Julio Cortazar
no podria encasillarsele facilmente en tal aserto. Una obra que solia ser extraordinaria, si, pero en un
hombre también en extremo singular. Y no es que, en su caso, su obra siguiera senderos distintos a
los de su vida, sino que, al contrario, ciertas obsesiones personales del escritor parecian reflejarse y
hallar su sentido pleno en los enigmas dispuestos en sus textos; en la busqueda de si que a partir de
ellos emprendia. Como si el escritor quisiera metamorfosear sus enigmas en su quehacer literario. Mas
que explicacién, un paralelismo en donde ambos, obra y escritor, se reconocen, se transmutan, se
trasminan: se continuan. Es, preferentemente, en esa conversién de lo uno en otro, en donde ocurre lo
extraordinario, en donde lo real se rompe y se presenta la ficcion cortazariana.

¢,Como juzgaba el escritor esa aparicion de lo extraordinario en él y en sus textos? La irrupcion
insolente, maravillosa, de lo fantastico dentro del mundo cotidiano como una realidad alterna. Sobre
esta inmersion de lo fantastico en lo real, Cortazar habria confesado en una entrevista con Evelyn
Picon Garfield: “’La idea abstracta del episodio fantastico, yo no la he tenido nunca. Yo tengo una
especie de situacion general, de bloque general, donde los personajes, digamos la parte realista, esta
ya en juego; esta en juego, y entonces alli hay un episodio fantastico, hay un elemento fantastico que
se agrega. [Contesta Picon Garfield:] —Nace de la situacién, no de la idea; la situacion realista
engendra lo fantastico en vez de que la idea se imponga.” (Picon Garfield, 1981: 14-15). En su caso, la
realidad genera la ficcion; en aquélla se agazapa ésta y salta.

En su biografia, lo extraordinario de la realidad es lo que, en general, le sucede a gran parte de su
generacion: el descubrimiento de América Latina. Residente gran parte de su vida en Paris, no dejaba
de ser la América al sur del Rio Bravo, un enigma para él, y un iman. La Revoluciéon cubana desperté

9 Dos afios mas tarde, en 1977, en una entrevista para la television espariola, Cortazar describe aquellas
circunstancias, y apunta que asi como los editores de la revista no le habian pedido permiso para utilizarlo como
personaje, €l les habia regresado la cortesia al publicar su version de la historieta. "Julio Cortazar. A fondo".
(1977) En linea. http://www.youtube.com/watch?v=VEBOBWO07sgo



en el escritor un entusiasmo desbordante, en el sentido de que veia en ella el primer encuentro
latinoamericano de un destino verdadero. Como si quisiera percibirse él mismo como un militante mas,
alguien que pudiera agregarse a una lucha comun y, en ello, desplazar su casi irremediable
individualidad hacia un ser socializado, integrado en un vasto proyecto en el que su literatura solo seria
uno de los multiples registros de un nuevo mundo. Como si lo poseyera la intencién de que entre su yo
y el yo social se estableciera una continuidad; un ir del uno al otro. Eso es lo que intuy6 que era o
debia ser la lucha cubana, y que eso podria ser, como proyecto extendido, la lucha latinoamericana, y
en ello, su proyecto literario.

En la gran fiesta de la revolucion, los individuos desaparecen y sucede la comunion. ;Y por qué no se
quedo a vivir en Cuba, por ejemplo, y regresaba siempre a su Paris “burgués”? Da la impresién de que
mas que saber, intuia que la rebelidn latinoamericana no podia ser la de un solo pais y tenia que ser,
para realmente fructificar, la de todo el espacio latinoamericano, y que debia extenderse, ademas de la
lucha politica, al terreno de las artes y de la cultura popular. Desde Paris podia verse mejor este
cuadro. De cualquier modo, éste habria sido uno de sus grandes dilemas. En su celebérrima Rayuela,
la Maga, su principal personaje femenino, le reprocha a Horacio Oliveira, alter ego del propio escritor
argentino, que su problema consiste en que siempre estd, a pesar suyo, fuera del cuadro y no en él;
observando la realidad, sin, en verdad, participar en ella: “Vos sos como un testigo, sos el que va al
museo y mira los cuadros. Quiero decir que los cuadros estan ahi y vos en el museo, cerca y lejos al
mismo tiempo. Yo soy un cuadro, Rocamadour es un cuadro. Etienne es un cuadro, esta pieza es un
cuadro. Vos creés que estas en esta pieza pero no estas. Vos estas mirando la pieza, no estas en la
pieza” (Cortazar, 1992: 33). La literatura esta fuera de la verdadera vida y hay que crear puertas por
donde se pueda entrar y salir; de la ficcion a la realidad, de la realidad a la ficcion.

En eso consiste parte del problema que se propone resolver Cortazar: como ser, desde la literatura,
algo mas que un testigo. Como participar en el cuadro sin dejar de observar el cuadro. El
desdoblamiento ficticio y veridico que va de la realidad a la literatura.

Héroes y antihéroes

Estar fuera del cuadro es algo que no sélo le ocurre al personaje de Rayuela, pues es, a todas luces,
uno de los dilemas recurrentes de los personajes cortazarianos. Estar fuera y querer entrar; estar
adentro y querer salir. En “La noche boca arriba”, uno de los cuentos de tema “mexicano” del escritor,
el protagonista sufre un grave accidente que altera los supuestos de su propia identidad. Habitante de
nuestro presente, a partir de ese acontecimiento, un suefio recurrente se apoderara de él hasta
convencerlo de que es una victima de un suceso remoto ocurrido en otro tiempo. Puesto
simultaneamente ante un quiréfano, en su realidad del siglo XX, y frente a la piedra de los sacrificios,
quinientos afos antes, en su suefo; advertird que su verdadera realidad es la remota, la del suefio, y
que, por consiguiente, su ser verdadero es el de un mesoamericano que sera ofrendado a los dioses
en la piedra de los sacrificios. Como si siglos de historia no pudieran enmascarar una verdad que se
cuela apenas puede volver a dibujarse sobre la superficie de la realidad.

Otro tanto le ocurre al personaje de “Axdlotl”, cuya alma transmigrara a la de un anfibio, preso en una
pecera. Su protagonista es un obsesivo asistente a acuarios, que intuitivamente pareciera buscar lo
extraordinario, lo que poco a poco se le va revelando. Obsesion que soélo es explicable por la
circunstancia de que esa transmigracién que opera entre él y el anfibio, forma parte de un dilema que
se superpone a su propia voluntad y se le ofrece como un destino. En “Lejana”, otro de sus relatos, a
Alina Reyes, la protagonista, mujer de vida placentera y burguesa, le gusta conciliar el suefio
concibiendo juegos de palabras. Asi, los palindromos, los anagramas. Es como Alina advierte que, a
veces, en suenos es otra. Una mujer a quien, en la lejania borrosa de los suefos tiene una vida mas
que azarosa. Come mal, sufre las inclemencias del tiempo, le pega la persona que ama, o cree amar;
sensacién que se vuelve mas intensa hacia el amanecer. Decide casarse para viajar, la boda es un
medio para resolver el misterio. Se traslada hasta un puente que vagamente reconoce, en el que sabe



que ocurrira lo extraordinario, el encuentro con la mujer de los suefios, de los palindromos, de los
anagramas: “Alina Reyes, es la reina y...”. Alina se transforma en aquélla, en esa otra Alina que,
después, vera alejarse desde el puente y ella, la primera, se quedara a sufrir lo que antes sélo se
insinuaba en sus pesadillas. Ella siempre fue otra y ese encuentro se lo confirma.

Los personajes de Cortazar sueian con ser otros, con salir o entrar en otros. En ese juego opera la
metamorfosis. El Julio parisino se transforma en el Julio habanero o en el Julio bonaerense. En el
Cortazar mexicano. En el Julio latinoamericano. Cuando esta aqui, suefa con el alla; en ese alla,
Paris, piensa en el aqui, América Latina. Un yo sobre el que opera la metamorfosis que se manifiesta
en sus personajes. En “Casa tomada”, su relato mas emblematico, los protagonistas, unos hermanos
que viven un matrimonio silencioso, son expulsados de la casa familiar por algo que nunca se dice. La
expulsion es, a la vez, una angustia y un alivio, pues los aleja de su pasado, de su herencia, y les
permite atisbar, en un sugerente abrazo, una ruptura con aquellas prohibiciones que les impiden ser
algo mas que hermanos. Sea lo que signifique el relato (es, en el esquema propuesto por Umberto
Eco, una “obra abierta”), los personajes rompen y salen de ese espacio de opresién, para ser otros y
ser ellos. En “Carta a una sefiorita en Paris”, la metamorfosis ocurre en un personaje que vomita,
literalmente, conejitos. El se convertird en una especie de dios para ellos, situacién insoportable para
el protagonista pues lo lleva al suicidio, o al deicidio, si aceptamos la metamorfosis. Una metafora de la
muerte de Dios. Un Dios que reniega de su divinidad y de su creacion.

En Fantomas contra los vampiros multinacionales, el escritor desarrolla una obra que, como ya adverti,
se monta en otra, la desarrollada por una historieta mexicana sobre un héroe enmascarado. Mascara
sobre mascara. Un héroe que se instala en las antipodas de otro héroe popular, “Santo, el
enmascarado de plata”. Santo tiene un arraigo popular, mientras Fantomas en un héroe aristocratico.
Tan aristocratico que vive en Paris, lugar de residencia de Cortazar, aunque su publico real sea el de
las barriadas populares de la Ciudad de México. Un Paris mexicanizado, como el Paris bonaerense
que nos mostrara Cortdzar en su Rayuela. El personaje representa las aspiraciones sociales de los
ambitos populares mexicanos: un pillo de corazén generoso, un antihéroe capaz de hacer suyas las
causas perdidas. La metamorfosis que esta vez se gesta es la de la literatura en un género de dudoso
prestigio, pero de gran arraigo en las masas, la historieta o el comic, como por lo general se le
denomina.

La historia que se cuenta en “La inteligencia en llamas” (el ejemplar de Fantomas, la amenaza
elegante que llega a las manos del Cronopio) es simple y terrible, como lo pueden ser las pesadillas.
Un dia amanece y un hombre advierte que han desaparecido algunos incunables de una biblioteca
publica en Paris. Al hecho, se suceden otras desapariciones de libros en los mas diversos lugares del
mundo, hasta que el hecho se generaliza. Autores y editores son amenazados por una fuerza maligna
para no escribir y no editar mas libros. Se trata de un holocausto cultural que significaria el fin de la
civilizacién tal como la entendemos. La alusion al Fahrenheit 454 de Ray Bradbury, como ya apunté,
es clara. Al autor de Crénicas marcianas, lo solemos ubicar como un narrador de ciencia-ficcion. En
este caso, la idea de que en una sociedad futura, los satisfactores materiales ya conseguidos vy la
busqueda de la felicidad, terminarian por crear un gobierno autoritario que legislaria sobre las
necesidades de los ciudadanos, las que le son 0 no convenientes, y entre esas necesidades
dificilmente se encontrarian los libros, origen del mal. Esa historia, pero ubicada en México adquiere,
sin embargo, otro caracter, ya que no se refiere a un futuro temible, sino a un pasado vivido. La
destruccion de esos libros que los conquistadores llamaron cédices, y de los que se conservaron muy
pocos, existié. En la cultura mexicana, no se trata de ciencia-ficcion, sino de la mas estricta realidad,
de una pesadilla a la que es posible regresar.

En un sentido mas amplio, se refiere a la bibliofagia o a la biblioclastia, que en la historia humana
fraguo la quema de la mitica biblioteca de Alejandria o la quema de libros en el periodo nazi, los de la
Espafa medieval, las expurgaciones de la Inquisicion o el reciente bibliocausto en Irak, donde se
destruyeron las primeras traducciones al arabe de Aristoteles, por ejemplo. En los referentes de
Cortazar, se trata de un proceso similar al que se observaba en “Casa tomada”, en la que sus



habitantes son lentamente expulsados. En la historia que se nos cuenta en “La inteligencia en llamas”,
y que retoma el Fantomas de Cortazar, de igual modo, en un principio se desconoce quiénes estan
desapareciendo los libros, quienes cometen ese bibliocausto. En la historia original, Fantomas ubica al
bibli6fobo responsable, un hombre llamado Steiner, quien sucumbira entre las llamas. Solucion del
relato que no Cortazar modifica, y es donde comienza la historia que éste nos cuenta. El enemigo de
Fantomas se metamorfosea en alguien de mil caras, pues se ftrata de siniestras “sociedades
anoénimas”. Frente a ellas, por mas denodada que sea la lucha de Fantomas, siempre subsistiran, pues
su rostro andnimo esta enmascarado. Un rostro tan invisible y una fuerza tan real, como aquella que
termina por expulsar a los hermanos de la “Casa tomada”, y es aqui donde el relato adquiere su sello
cortazariano. El bibli6fobo Steiner se trasmuta en las multinacionales anénimas, asi como Fantomas lo
hizo de un psicopata a un pillo filantropo, con conciencia social, y de un guionista mexicano en un
escritor argentino. La metamorfosis se manifiesta como la regla de la narrativa y del quehacer literario
de Julio Cortazar.

Mascaras mexicanas

Y aunque la referencia inmediata de la historieta son las novelas escritas por Marcel Allain
(1885-1970) y Pierre  Souvestre (1874-1914), tienen ambas un empaque distinto. EI Fantdmas
francés, ya lo sefialé, es un psicopata que disfruta de sus crimenes y su sadismo, lo que no ocurre en
la versidbn mexicana. Esta se inscribe, ademas, en la tradicién de las “mascaras mexicanas”. En El
laberinto de la soledad, Octavio Paz hace una diseccion sobre el trasfondo cultural de la mascara en
nuestra cultura. El mexicano, dice, al “mostrarse, se oculta”. La mascara del Fantomas azteca delata lo
parédico del escenario y del personaje: mascara el personaje, mascara el escenario. Un Santo, que ha
subido en la escala social; refinado, si, pero que no deja de mostrar su origen mexicano (chilango,
incluso). Con sus fantasias, mas locales que francesas, de tener un grupo de bellas ayudantes (cuyos
nombres aluden a los doce signos del zodiaco, mas una Andromeda quye redondea el cabalistico 13,
tan relevante en el México prehispanico) que forman su harem particular. Un Fantomas que, dada la
incompetencia de su perseguidor, el inspector Gerard (como suele suceder con los inspectores
mexicanos) tendra que asumir desde la ambigua condicion de delincuente y hombre generoso del
héroe enmascarado, la resolucién de la justicia en ese Paris tan mexicano creado por la historieta. Un
Santo, a final de cuentas, vestido de frac. En eso consiste, sumariamente, la invencion de Fantomas,
la amenaza elegante concebida por Guillermo Mendizabal y continuada después de los primeros seis
numeros, por Gonzalo Martré. La mascara de ese Fantomas mexicanizado serd para Cortazar el
centro de esa nueva conversion, de esa metamorfosis de su Paris francés en un Paris azteca; de sus
suefos justicieros, en las aventuras de un “enmascarado de plata”.

Si Cortazar quiso crear, como estrategia politica, un texto que tuviera un publico masivo, en México
eso era mas facil a través de la historieta. No sélo por el hecho de que la imagen es un signo con
mayor contundencia, mas inmediato, que la palabra escrita o porque fuera un género en auge en
aquellos afios, sino porque la cultura en México, histéricamente, estda mucho mas vinculada a la
imagen que a la palabra. La conquista espiritual de México, diria Serge Gruzinski, esta vinculada a la
imagen, mas que a la palabra, pues la imagen fue el medio fundamental y casi Unico del México
precolombino y el medio por el cual procedié la llamada “conquista espiritual”. Y en el México actual, la
cultura sigue siendo una cultura de imagenes, en donde la mascara tiene una funcioén relevante. De
hecho, toda imagen es una mascara que esconde, mas que revelar, un significado: la metafora-
mascara del ocultamiento. Y asi como el Santo asciende de héroe popular a héroe aristocratico, la
historieta Fantomas ascendera al rango de literatura. Cortazar emplea el ardid para enmascarar sus
propositos y asi divulgar las resoluciones del Tribunal Russell. Lo consigue, hace que un publico
masivo se entere de aquellas deliberaciones, y comulga en ese publico su necesidad intima de
trascender la soledad literaria. Su imagen adquiere, con ello, tintes populares, lo que no dejaria de ser
enormemente satisfactorio para el escritor. En el fondo, él queria instaurar una estética compartida,
una obra que no sélo fuera de él, sino de la comunidad, de ahi el artilugio de fundirse con un texto que
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ya delataba diversos creadores. En principio, Allan y_Souvestre; después, Mendizabal; mas tarde,
Martré, y por ultimo, Cortazar mismo. Una obra colectiva, una obra como la llamaria Eco, propia de la
cultura de masas.

La literatura es, al final de cuentas, una forma de exclusion, pues, ¢quién, verdaderamente, lee
literatura? Los que pueden leerla y que son muy pocos, relativamente, y casi siempre leen desfasados
en el tiempo. Si un escritor denuncia, esa denuncia, lo mas probable, es que el lector se entere cuando
el escritor ya esta muerto, o ya ha cambiado de parecer. Es lindo decir que Shakespeare y Cervantes
son nuestros contemporaneos, pero es también una manera de alejarnos de nuestro entorno, de que
lo real no sea mas que una ficcién. Lo importante para Cortazar no era sélo que lo sintiéramos nuestro
contemporaneo, sino que su mensaje lo fuera también. Desenmascarar al autor para unos pocos, y
hacerlo un autor en verdad popular. Al mismo tiempo, autor y personaje, como en un sentido ficcional
ya habia ocurrido en su literatura.

Historieta y literatura

Eso a Cortazar no le debié pasar por alto. El, revolucionario de las letras, tenia que poner en
entredicho lo que habia sido hasta entonces su vocacién fundamental, la de escritor, la de discurridor
de palabras. Esa seria su metamorfosis, la de mudar de la palabra a la imagen; de la literatura a la
historieta. La de crear un relato que respondiera a las consignas del género, pero sin renunciar a las
de la palabra. Crear la puerta que comunicara a ambos géneros. Eso es Fantomas contra los vampiros
multinacionales, un titulo, como se advierte, de historieta, antes que de novela. Un titulo de ring, de
lucha entre las cuerdas. De un enmascarado de plata en contra de los vampiros multinacionales.

Mas alla de lo experimental, el texto es de un humor espléndido, apegado a los canones del género.
Con un lenguaje adaptado con gran destreza al de la historieta. El punto de partida es ya insdlito, el
mismo Cortazar, quien participa en las deliberaciones del Tribunal Russell, dedicado a debatir sobre
las violaciones a los derechos humanos en América Latina, se encuentra en una estacién ferroviaria de
Bruselas con destino a Paris, por lo que decide comprar algo para leer en el camino y lo Unico que
encuentra en el puesto de periddicos de la estacidon son publicaciones mexicanas, aqui la primera
irrupcion de lo fantastico en el texto. Como en otras obras del autor, la ficcién se va apoderando del
mundo real, hasta el punto —consistente con los procedimientos estilisticos del autor— en el que
fantastico se ve transformando en lo real. Imaginemos lo absurdo y lo divertido de que en una estacion
ferroviaria del centro de Europa, se encontrara un puesto de revistas que solo vendiera publicaciones
mexicanas. Fiel a sus procedimientos, el escritor se introduce en los dilemas de la publicacion, en ese
Fantomas que se desarrolla en “La inteligencia en llamas”. La ficcion se apodera de la realidad y él no
es mas que una feliz caricatura de si mismo. Tan lo cree, que en boca de Susan Sontang llega a
pregonar la superioridad de la historieta, iconica, sobre la literatura, verbal.

Par ello, Cortazar, hace decir a Susan Sontang: “—Hm. Ahora él [Fantomas] y muchos mas sabemos
que la destruccion de las bibliotecas no es mas que un prélogo. Lastima que yo no sea buena
dibujante, porque me pondria en seguida a preparar la segunda parte de la historia, la verdadera. En
palabras sera menos interesante para los lectores.” (las cursivas son mias). Las palabras, a despecho
de lo que suelen pregonar los escritores, son menos fiables y expresivas que las imagenes de la
historieta.

La metamorfosis ultima

Como he indicado, el Fantomas de Cortazar pretende denunciar lo que el propio escritor emprende
como miembro del Tribunal Russell. En ello, consigna una asociacién, la idea de que la tortura y los
regimenes totalitarios que han asolado a nuestros paises tienen su origen en los intereses de las
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empresas multinacionales, en nuestros paises y en el mundo; ellas son los vampiros del relato. Una
tarea que, a fin de cuentas, esta por encima de Fantomas. Es sintomatico que su derrota, pues es
derrotado el héroe, lo sea no tanto por sus limitaciones o falta de astucia, sino por su incapacidad para
involucrar a la sociedad en sus propositos, por su incapacidad para salir de si mismo y ser mas que
s6lo un rebelde individualista. Un héroe bien intencionado, pero inutil para hacer complice de su lucha
al conjunto de la sociedad y, como muchas veces se sintio el propio Cortazar, inhabil para ser algo mas
que un solitario. El texto de Cortazar es de denuncia, si, aunque puede leerse, comos sucede con la
mayor parte de la obra del escritor, sin atender el propdsito de fondo. Una denuncia del desasosiego
que en nuestros paises han ocasionado los intereses de las empresas andénimas multinacionales; pero
también la denuncia de las limitaciones del héroe individualista, aun si éste es Fantomas, quien solo
jamas podra enfrentar los problemas por los que atraviesan las sociedades latinoamericanas; es
necesaria, puede advertirse, mas que la aparicion del revolucionario, la de una revolucion en la que
todos estén involucrados, esa es la leccidn que para si y para nosotros nos entrega el Cronopio mayor.

Aqui se nos muestra el dilema de fondo del quehacer literario de Julio Cortazar: cémo entrar al cuadro
y no solo ser testigo, y aun mas, cédmo ser no solo testigo, sino participante. Del Che Guevara, a quien
admiraba profundamente, habria aprendido que “el primer deber del revolucionario es hacer la
revolucion”, frase que recupera en su Fantomas. La revolucion de Cortazar fue ese animo consistente
por la innovacion, por la ruptura creativa, que en este caso derivo en la insercion de la literatura a
secas en la cultura popular; en ser y asumirse a si mismo como un personaje de historieta. Hacer de
Fantomas su gran aliado. En eso consistio en gran medida su revolucion en esos dias aciagos, en
hacer de su ficcion un elemento que termine por modificar ese horizonte que llamamos realidad.

Pero eso no le era suficiente. El héroe suele ser un solitario, como él. Eso es Fantomas, un
personaje que emprende una tarea que le corresponde a todos, y en eso reside su fracaso. Es incapaz
de revertir la destruccion de la cultura que emprenden esos villanos anénimos que el relato denuncia
como actividad diluyente, regresiva, de las grandes multinacionales. En ello, en la mascara que toma
de Fantomas, se trasluce una leccién final que no hemos aprendido y que para el mismo Cortazar
parecia ocultarse. Su Che Guevara se parece demasiado al Fantomas que recrea: emprende de modo
individual una tarea que le corresponde a todos y no sélo a él. Es un héroe romantico. A pesar de los
pesares, en tanto que sus acciones no llegan a involucrar al conjunto de las sociedades
latinoamericanas, su actividad permanece fuera del cuadro. Son actos prodigiosos, pero de héroes
solitarios. No es que al Che lo traicionaran o que los otros revolucionarios se corrompieran. No. Somos
los que estamos dentro del cuadro los que no les damos el pasaporte de entrada. Somos nosotros los
que no logramos hacerlos nuestros verdaderamente. Por mi parte, no me acongojo, pues mas que
ensefarme Cortazar la puerta para entrar en el cuadro, me ha ensenado la manera para salir de él.
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de la Université de Limoges, Francia. (Citada por Gémez Carro) El lector curioso podra
consultarlo en Google, utilizando el nombre de la autora.

lll. Una utopia irrealizable. Las aventuras de Fantomas, la
amenaza elegante en México, durante el comienzo del siglo XXI.

Nuevas aventuras de Fantomas, ahora en México, en forma de episodios en folletin con
pocas ilustraciones. Algunas de las hazanas de Fantomas rondaran los siguientes titulos:

1.- “Una pequena distraccion de C-19”

2. “Los diamantes de la novia”

3. “Fantomas vs los vampiros transnacionales”
4.”Los fendomenos de Zimaphan”

5. “Robo al hombre mas rico del mundo”

6. Fantomas vs Los mercenarios de Cristo

7. “Monsenor Millonésimo”

8. “Fantomas vs la usurocracia internacional”

Por lo pronto, presentamos la introduccion a la serie

1. UNA PEQUENA DISTRACCION DE C-19

Cierta mafana, Fantomas se levanté en su refugio de Deimos, la isla
| situada en los mares del sur; tomo su bafo diario y al rasurarse noto cierto
. _ = cambio de presagio funesto en su fisonomia. ¢Arrugas? Frisaba en los 45
m ' anos y arrugas en su cara no habia. Miré con detenimiento su imagen en el
===~ . =4 espejo; si, notd una pequefia alteracion, pero no supo discernir en el
&> instante y con exactitud cual era. jCanas? Ni una. ¢Color de los ojos?

’ iAhi se encontraba! sus ojos azul oscuro eran ahora grises, casi plateados,

{ sus pomulos de normal levemente angulosos presentaban lineas suaves.

/ Quedo intrigado viendo su cara, esa imagen que nadie —con excepcién del
| profesor Semo- conocia, ni la amante mas querida lo vio sin mascara. Su
y verdadero rostro era un enigma de zigzagueante prisma para todo el
4 mundo y esa identidad secreta le habia permitido sobrevivir bajo aventuras
en extremo peligrosas desde los 20 afios de edad. Otro detalle le chocd: la
rasuradora eléctrica no era la misma que usaba siempre; ésta era de una marca desconocida.
No logrando identificar con precision el origen de las modificaciones, decidié consultar con el



profesor Johannes Semo, el cientifico de edad indescriptible, lo mismo podia tener 70 o 100
afios, sabio cuyo parecido con Leonardo Da Vinci era notable y, como el pintor de Mona Lisa,
Semo también era un genio universal. Su amigo y consejero vivia normalmente en Deimos,
su isla perfectamente camuflada, a grado tal que ni siquiera los aviones, satélites y vampiros
transnacionales provistos de los mejores radares y ultra modernas camaras de infrarrojos
podian detectar gracias a los escudos cuanticos inventados por esa mente privilegiada. No
quiso esperar la hora del desayuno para verlo y, como podia comunicarse por holovision
(invento del sabio Semo que en vez de enviar la imagen a una pantalla la transmitia a una
base en la cual se formaban las imagenes en 3D, ajustables al busto solo o a cuerpo entero),
acciono los controles, establecié el ajuste y aparecié el rostro del profesor Semo visiblemente
alterado; su voz denotaba profundo disgusto:

-Que bueno que te comunicaste, hijito, ha sucedido algo en verdad desastroso.

-¢,Ha sido descubierta la isla?

-Peor que eso.

-¢ Estallé un volcan en laisla?

-Peor que eso.

-¢ Viene el tsunami?

-Mejor ni te digo, hijo. Es algo catastrofico.

-Mejor digamelo, profesor Semo. Ya me preocupd.
--C-19, ese alcornoque que en mala hora construi...
-¢,Qué hizo? ;0O qué no hizo?

-Lo mandé a que revisara Alphaville XXI ', a que le diera el [ -
mantenimiento mensual acostumbrado, tarea rutinaria que no
presenta problemas y que el badulaque ha realizado incontables
veces. Le dio el mantenimiento, pero en vez de retirarse a sus
otros quehaceres, C-19 la programé para que contestara unas -
preguntas que tenia en su tonto magin.

-Antes que siga, profesor Semo —interrumpié Fantomas
sonriendo levemente ante lo que suponia una mas de las
pequenas fricciones ocurridas entre el sabio y el robot C-19, su creacién y ayudante favorito,
quien a veces no cumplia las érdenes recibidas o las ejecutaba mal, a ciencia y paciencia del
profesor que lo habia revisado muchas veces tratando de perfeccionarlo sin conseguirlo.
Sacaba de quicio al profesor que C-19 jamas podia pronunciar correctamente su nombre.
Fantomas cambié de tema:

-¢Nota usted en mi rostro algo diferente a lo normal?

-Si, por cierto. Apenas recibi tu imagen lo percibi, nitidamente. Ya no eres el mismo,
hijito.

-, Como luzco?

11 El profesor Semo bautizé su supercomputadora como “Alphaville” en honor de una ideada por el
cineasta francés J.L. Godard nombrada en su pelicula “Alphaville” (1965), como “Alpha-60".



-Basicamente tus facciones son las mismas de siempre. Pero han sufrido mutaciones
pequenias, pero perceptibles por mi.

-¢,COmo es eso, querido profesor?

-Es como si hubieses tenido un hermano gemelo no idéntico. Entre hermanos gemelos
idénticos las facciones y complexién del cuerpo son iguales. Entre hermanos gemelos no
idénticos las facciones y complexién son similares pero no exactamente iguales. Eres tu, pero
levemente distinto.

Fantomas no contestd inmediatamente. Quedo6 viendo la imagen del sabio y noto en ella un
toque distinto. Ese no era el rostro habitual de su amigo y maestro. Habia diferencias, leves
pero las habia. Se lo dijo:

-Profesor, usted también parece otro. ¢ Quién es usted? ; Quiénes somos?

-A eso voy hijito, la culpa es de ese papamoscas de C-19. jEl mismo presenta cambios!
Para comenzar, ya pronuncia mi nombre correctamente.

-¢,A qué atribuye esas diferencias?

-Esa chatarra mévil pregunté a Alphaville XXI si mi colega S. Hawking estaba en lo cierto al
enunciar su nueva teoria acerca de la existencia de otros universos en cantidad infinita,
Alphaville no tan s6lo confirmé la teoria de Hawking, sino que ademas determind la existencia
de universos paralelos.

-Pero los universos paralelos no son nuevos. Desde el momento mismo en que Erwin
Schrodinger y Werner Heisenberg fundaron la mecanica cuantica cada quien por su lado y con
distintas bases cientificas pero con resultados analogos, surgi6 la posibilidad de la existencia
de universos paralelos, y de eso hace ya casi cien afios, profesor Semo 2.

-Lo sé perfectamente, hijito. Pero C-19 pidié a Alphaville XXI que le demostrara la existencia
de al menos un universo paralelo al nuestro, y ésta, que no se anda con rodeos, para
demostrarlo nos trasladd al universo paralelo derecho, en donde existe una galaxia como
nuestra Via Lactea y por consiguiente un sistema planetario casi idéntico al nuestro y
naturalmente un planeta Tierra similar al nuestro. Y desde ayer no estamos en el planeta
Tierra original, sino en uno casi duplicado al cual llamaré Terra. Esta intromision nos llevé a
una isla parecida a la nuestra y nosotros adquirimos la fisonomia que ahora guardamos en
Terra. Por eso surgieron las pequefias alteraciones. Yo ya no tengo artritis, en cambio me
aparecieron sabafones, mi barba blanca es ahora gris, casi negra. Pero Alphaville me informé
qgue nuestra isla no esta en los mares del sur, sino en el mar caribe. Y tu refugio en Paris no
se encuentra ahi, sino en la capital de la Republica de Méssico, que aca se llama Messico.
¢ Te das cuenta del tremendo desbarajuste originado por la curiosidad malsana de este
badulaque?

22 Las dos teorias fueron unificadas por Dirac y Born en el Congreso de Solvay, en Bruselas, en 1927. El
resultado es vigente hasta la fecha.



-Lo importante ahora es saber si Alphaville-XXI| sera capaz de restituirnos a nuestro universo
original.

-Ya se lo pregunté, dice que si, pero que eso le tomara tiempo.
-¢,Cuanto?

-Por lo pronto lo ignora. Esta en los calculos. Nos pide paciencia y que procuremos no salir
de esta isla.

-No seré yo quien me quede encerrado. Lo veré en el desayuno, profesor. Ahi discutiremos
lo que haya de hacerse.

Fantomas terminé de afeitarse y mird de nuevo la rasuradora, esa marca no la conocia. Al
tratar de usar la locion también hallé6 que era de marca y aroma desconocidos, algunas de las
variaciones descritas por el profesor Semo, indudablemente. Y encontraria mas, con certeza.

Durante el desayuno el profesor Semo arrimé otras noticias indeseables:

-Debo decirte que, tus ayudantes no fueron trasladadas a tu refugio en Messico, y no me
preguntes por qué, Yago tampoco te acompanara mientras permanezcamos en este mundo
paralelo.

-Eso si que esta malo. Usted sabe, profesor Semo, lo indispensables que me son.
El sabio agregd con una risita sarddnica:
-Especialmente por las noches.

-Y durante el dia, no olvide que tienen un entrenamiento especial, porque cada una posee
una habilidad practica o técnica.

-Y que te ha llevado afos adiestrarlas bien. Pues no contaras con ellas mientras vivamos
en este mundo.

-Hoy mismo partiré a mi nuevo refugio en ciudad Messico, quiero ver como quedo. Y
quiero hacer planes, porque ignoro cual sera aqui el estado financiero de nuestra
organizacion.

-Ya lo averigué por ti, hijito. Me temo que tengo malas noticias. En este mundo casi no
tienes recursos econémicos.

-Pues comenzaré con lo que reste. Necesito hacer un estudio de la sociedad messicana.

-En eso si que no puedo ayudarte. Tendras que hacerlo por ti solo.Pero ademas, debo
advertirte que, segun Alphaville, en este planeta Terra tu, yo y C-19 no existiamos, lo cual es
bueno porque de encontrarnos con nuestro tu doble terrano seriamos anulados y
desapareceriamos para siempre.



- Esto quiere decir que en Messico ni idea tienen de quien es Fantomas, no existe el
impacto psicolégico de la amenaza elegante. Tendré que anunciarme. Y donde esta C-19?
Siempre nos acompana en el desayuno, aunque no coma.

-Estéa castigado ese pazguato. Lo encerré en un cléset, no quiero ni verlo.
-Saquelo, profesor Semo, tiene que ayudarle a devolvernos a nuestro mundo.

-Deplorablemente tendré que perdonarlo. Lo sacaré apenas te hayas ido. Le diré que te
negaste a verlo. Eso lo entristecera mucho y lo motivara para que me ayude con Alphaville
XXI.

La charla del resto del desayuno revird la cosmologia y luego Fantomas abordd su jet y
partié a su refugio de Messico. Comprobd que el refugio no se hallaba en el sitio equivalente
de Tierra. Por supuesto, habia multitud de diferencias superficiales y, tal como lo anticipo el
sabio, sus cuentas en los bancos se hallaban muy mermadas. Urgia reponer su fortuna,
también a las ayudantes zodiacales porque debido a misteriosa maniobra atribuible a las
Prescripciones de Feynman3 éstas no fueron trasladadas a Terra.

Entonces, Fantomas busco nuevas ayudantes. Alla en Tierra, ellas eran de nacionalidades
distintas, aca, por la cortedad de recursos tendria que contratar puras messicanas. Alquilé un
despacho en la zona de negocios conocida como La Fe, puso un aviso en el peridédico
‘Deforma” y comenzd a entrevistar aspirantes debidamente disfrazado como el empresario de
modelaje Ing. Juventus Bardamu. Contraté a cinco, su presupuesto no daba para mas. Todas
muy bonitas y bien formadas; les advirtio que en lo sucesivo llevarian nombres del Zodiaco,
asi:

Aries, cuyo nombre verdadero
los disfraces de Fantomas.

era era Yuya Baeza, creadora de

‘T Acuario,oriunda del Defe, doctora en medicina, cuyo nombre
\ verdadero era Lupiskaya, la médica del refugio.

33 Richard Philips Feynman (1918-1988), premio Nobel (1965) por sus aportaciones al estudio de la
mecanica cuantica desarrolladas en el Caltech (EU).



Tauro, abogada nacida en Xochimilco, cuyo nombre real era Graciela Silva, encargada de

aspectos legales.

Piscis, nacida en Pachuca, de nombre Electra S. de
la O, experta en
. B artes marciales.
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Sagitario, de nombre Martha Llosa, experta en cibernética. Hacker consumada, tanto o

mejor que Lizbeth Salander.

Las cinco estuvieron de acuerdo
refugio bajo las ordenes de
eventualmente por C-19.

Una vez cumplidos tres meses de
de Fantomas y aceptados sus
entrar en ese mundo turbulento de

Messico era el pais mas
por lo tanto era un campo feértil para
tenia una animadversion feroz por
Fantomas que éstas eran la causa
humanidad y que estaban
al cual Fantomas coadyudaba
de la economia habia concentrado
mundialmente hablando vy,
esquema se reproducia. Por lo
aumentado exponencialmente

44 Personaje de la novela Los hombres que

(1954-2004).

no querian

en vivir permanentemente en el
Fantomas y orientadas

entrenamiento, imbuida la filosofia
objetivos, las cinco se dispusieron a
‘La amenaza Elegante”.

penetrado por las transnacionales,
las actividades de Fantomas, quien
este tipo de empresas. Sostenia
de los males econdmicos de la
condenadas a desaparecer, destino
entusiastamente. La globalizacion
los capitales en unas cuantas manos
particularmente en cada pais este
tanto, el numero de pobres habia
mientras que el numero de ricos

a las mujeres, del sueco Stieg Larsson



aumentaba aritméticamente. A Fantomas le gustaba despojar de sus fortunas malhabidas a
estos depredadores. Parte de sus ingresos los empleaba en financiar movimientos politicos y
sociales en contra de la desigualdad de riqueza. En su despacho de La Fe, que seria su
escaparate frente a la salvaje sociedad capitalista messicana, puso un letrero que rezaba
“Representaciones & Inversiones Universales,S.A. de C.V.” El en compafia de Libra se
encargaron de legalizar la empresa ante todas las oficinas burocraticas y de la iniciativa
privada, cuyo numero no era despreciable. Sobre todo en las oficinas burocraticas oficiales,
los tramites eran engorrosos y las trabas puestas para establecer su negocio surgian a cada
etapa. Pronto se dieron cuenta de que en ese pais l|la maquinaria oficial era muy lenta,
parecia oxidada y vieja, pero también descubrieron la presencia de un lubricante que no tan
sblo aceleraba las ruedas de dicho aparatotem, sino que inyectaba enorme energia a sus
motores. A veces el lubricante llevaba el nombre de peso, a veces el de ddolar y también el de
euro. Muy eficaz el dichoso aceite, cuando lo aplicaron, como por encanto todos sus tramites
se hicieron faciles. Las caras agrias de los empleados se tornaban risuefias y las actitudes
envaradas de los altos funcionarios se volvian muy flexibles. Facilmente aprendieron los dos
que sin ese lubricante nada se movia con agilidad en Messico. Fueron generosos y pronto
corri6 fama en el mundo bursatil y financiero de que un prédigo inversionista francés de
nombre Juventus Bardamu director general del consorcio “Representaciones & Inversiones
Universales, S.A. de C.V.” debidamente acreditado en todas las dependencias oficiales
correspondientes y en las camaras civiles pertinentes, estaba dispuesto a emprender grandes
negocios en Messico. Aparte de que lucia muy elegante, siempre se le veia acompanado de
alguna de sus bellisimas secretarias ejecutivas quienes, ademas de atractivas eran muy
eficientes —se decia- en diversas ramas empresariales.

Los multimillonarios messicanos. eran muy aficionados a los saraos suntuosos y pronto
llegaron invitaciones. Fantomas se dispuso a entrar en accién y como primera faena escogio
birlarle sus diamantes a la mujer mas rica y corrupta del pais, después, una estatua de Rodin
al hombre mas rico del mundo, paraddjicamente nativo y habitante de Messico, uno de los
paises mas jodidos del planeta.

Presentamos también un episodio corto.

EL ROBO AL HOMBRE MAS RICO DEL MUNDO

Hallabase Fantomas revisando su correo electrénico y entre los diversos mensajes llegados
hall6 uno de su amigo Alberto Hijar, reconocido experto en artes plasticas, quien le avisaba:
“Querido Fantomas, ayer fui a la pre-inauguracion del nuevo Museo Humaya, propiedad del
“Gordo” Mils, quien acaba de aparecer en la revista Forbes como el hombre mas rico del
mundo. jNo te parece que es tiempo de que aligeres un poco esa carga tan pesada? Me
gustaria platicar contigo con mas detalle.”

Fantomas quedo pensativo. Termind de leer sus correos y luego abridé su base de datos en
la seccién “Museos”. En efecto, en la semana anterior habia sido anunciada la préxima
apertura del Museo Humaya en un sitio construido exprofeso pues el anterior se alojaba en
una vieja fabrica textil. El Humaya, poseia, entre otras ricas colecciones, una de esculturas de



; Rodin' tan sélo superada por el Museo Rodin de Paris. Mils
FANTOMAS ENTST O LA RS NV . C . .
SALA BE COMNTI™ ‘j\ 2 8 estaba orgullosisimo de esa coleccion, era la joya de la corona
ez 5 mas exquisita. ¢ Qué tendria en mente Hijar? Era, en cuestiones
de arte plastico su consultor favorito, el curador exclusivo del
Museo Fantomas ubicado en su refugio de la isla. Muy seguido
iba la Amenaza Elegante a su museo a pasar horas extasiado
ante los cuadros famosos y esculturas célebres que habia
robado a lo largo de su carrera delictiva. De Rodin nada tenia,
eso lo sabia muy bien Hijar quien se preocupaba por la
perfeccion de su museo. Le puso un mensaje citandolo para
dentro de tres dias en la “Mansién de Oro”, elegante cantina de
la colonia Narvarte que ofrecia un buffet-botana gratuito
insuperable.

Fantomas se hizo acompafar esta vez por Aries, quien lucia su belleza enfundada en un
modelo de Pedro Loredo; acudid disfrazado de joven junior y llevando un coche deportivo
Porsche Boxter Spyder de color plateado. La Mansién de Oro era un restaurante-cantina para
clase media, se hallaba edificada y decorada al estilo colonial californiano, nada del otro
mundo, pero era célebre por sus botanas pantagruélicas: con tan solo el consumo de tres
bebidas (de lo que fuese) se tenia derecho al buffet. No se requeria reservacion, el lugar era
amplio con dos plantas. Un mesero los llevd hasta una mesa donde ya estaba Hijar
esperandolos.

El curador pidié un tequila blanco, Fantomas un bourbon con refresco de lima-limén y Aries
un clamato con vodka.

-Conque, cuéntame —pidié Fantomas.

-Como ya te informé, estuve en la pre-inaguracion para curadores y reporteros culturales
del nuevo Humaya, es un museo espléndido, si bien no muy grande, pero si muy rico en
pintores y escultores de primer nivel. Fui atraido por la Sala Rodin, la favorita del emperador
inbursico de los Sangron’s; ahi hallé en exhibicién por primera vez el Perseo de Camille
Claudel?, escultora que fue la asistente favorita de Rodin y hermana de Paul Claudel, el poeta
mocho.

-Como Javier Sicilia.

-Si, como él, pero toda distancia guardada, que es mucha. Claudel jamas plagié poetas
messicanos y Sicilia ha plagiado flagrante y cinicamente a poetas franceses, a Claudel mismo.

-, Como es que siendo la Sala Rodin, exhiba una pieza de Camille Claudel? —intervino,
intrigada Aries.

11 Auguste Rodin, célebre escultor francés (1840-1917)

22 Camille Claudel, discipula y amante de Rodin, (1864-1943)



-Mils tiene preparada una sorpresa. Esa misma pregunta se la hice yo cuando me acerqué a
entrevistarlo. No solté prenda, pero insinué que la semana proxima en la inauguracién oficial
haria una revelacion sensacional respecto al Perseos.

--¢,Y tu que piensas de es0?

-Quien conoce la vida de Michelle Claudel sabe que fue una excelente discipula de Rodin;
fue ademas, su amante por muchos anos. Tratd de superarlo, pero no pudo, la influencia de
Rodin era de tal magnitud que le impidié en aquella época levantar vuelo por si sola. Ese
Perseo, esculpido en marmol fue de hecho su obra mayor. Casi logré6 desprenderse de la
influencia de Rodin para hacerla. Fue en una célebre exposicion de Camille en la galeria
Eugene Blot de Paris, que por primera vez el Perseo estuvo a los ojos del publico, una pieza
desusualmente grande en la obra de Camille, casi de dos metros de altura total. Como
acontecimiento social fue un éxito, pues el Paris elegante de fin de siglo se dio cita ahi. Pero
Blot no vendié una sola pieza, Camille le pidi6 a Blot le regresara todas las piezas de yeso y
se quedara con las de marmol y bronce para venderlas posteriormente. Blot asi lo hizo, a
partir de ese dia ella entr6 en una crisis depresiva acompafiada de mania persecutoria
manifestada por un temor grande a Rodin y “su pandilla”, fue aumentando con los dias y los
anos. La crisis se le agudiz6 tanto que hubieron de internarla en una casa de salud mental y
en 1913 ingresé en un manicomio donde estuvo recluida 30 afos. Murié en 1943, desde que
entré en el manicomio jamas volvidé a esculpir una sola pieza.

-iVaya historial —comentd Aries- que triste.

-Si, porque Camille tenia talento, mucho talento, pero la sombra de Rodin fue demasiado
pesada para ella.

-¢, En donde radica el misterio? —pregunté Fantomas.

-Cuando Blot retir6 la muestra, el Perseo fue a dar a la casa paterna de Camille en
Villeneuve, y ahi queddé almacenada. Ese Perseo no tenia nada de la influencia de Rodin, era
producto del genio escultérico muy propio de Camille, una obra maestra. Asi fue comentado
el dia de la inauguracion de la exposicion Blot, se le vio a Rodin ahi a la semana siguiente,
muy molesto, pues supuestamente su alumna lo habia superado.

En el maximo de su crisis depresiva, ya cuando las piezas de yeso estaban en su estudio,
Camille destruy6 los yesos hecha una furia, el sefior Claudel declaré que toda la obra de
Camille habia resultado destrozada, sin reparacion posible. Intuyo que, basado en fotos del
Perseo, Rodin esculpié otra pieza, pero no idéntica a la de Camille, semejante pero no
idéntica, dandole su sello personal. Pieza en marmol blanco, grande, en la base la firmd con
su nombre, luego sobrepuso y pegd muy bien disimulada una lamina del mismo marmol con la
firma de Camille. Después dejé correr el tiempo, su plan era “descubrir” ese Perseo en una
alqueria de Villeneuve y llevarla a Paris, hacerle un homenaje a Camille, quien seguia recluida
en el manicomio y, declarar que esa obra, tenida como la maxima expresioén de la escultora,
habia sido en realidad obra suya. Para ello descubriria la firma “auténtica” y quedaria asi
eclipsada para siempre aquella pretension de su alumna por haberlo superado

33 Perseo, semidids de la mitologia griega, hijo de Danae y Zeus



--Demasiada insidia, ¢ no les parece?-comenté Aries indignada por la actitud cruel y egoista
del escultor.

-Rodin se consideraba a si mismo como el maximo escultor de Francia y de la época. No iba
a permitir que nadie arrojara ni la mas leve duda al respecto. Asi era, de hecho fue esa actitud
soberbia la que mand6 a Camille al manicomio de por vida, pues de ahi salié muerta.

-Supongo que, por alguna razén, Rodin no pudo montar esa farsa.

-Supones bien, Fantomas. Primero la guerra del 14 y luego las enfermedades hicieron que
el proyecto del hundimiento final de la fama de Camille fuera pospuesto. La muerte lo
sorprendidé sin que lo realizara. Ni siquiera pudo sacar el Perseo de la alqueria donde unos
granjeros generosamente bien pagados la guardaban semienterrada. Muerto Rodin, los
granjeros decidieron que no tenia caso seguir custodiandola y fueron a ver a Blot, en Paris,
quien se las pago6 espléndidamente y la llevé a su galeria. Pero Blot recordaba muy bien el
Perseo de Camille y ademas tenia una serie de fotos de la pieza, supo que esa pieza no era
la auténtica de Camille, sino obra de Rodin. No obstante, la firma de Camille estaba muy clara
en el pedestal. Desconcertado, la mantuvo guardada en su bodega. Al morir, sus
descendientes decidieron no continuar con el negocio de la galeria pues lo desconocian.
Pensaron en donar todo el contenido del almacén de la galeria al museo del Louvre, pues
ademas del Perseo habia cuadros de los impresionistas, de los fauvistas, en fin. Luego vino la
segunda guerra mundial y los nazis se llevaron el contenido de la ex galeria Blot a Berlin.
Después, en la hecatombe de la derrota, ese bagaje quedd perdido durante décadas, hasta
que, casualmente un aleman algo entendido en obras de arte lo hallé. Yo estaba en Paris,
visitaba el museo Rodin, cuando herr Vogel llegé a buscar comprador. Me pregunté a mi, en
mal francés donde estaba el director del museo. Algo me latié y le dije que yo era el director.
Entonces me mostré las fotos de las piezas de la ex galeria Blot y reconoci el Perseo. Sabia
quien compraria ese Perseo costara lo que costara: jmi paisano Mils, el hombre mas rico del
mundo!. Le pedi tiempo al aleman para estudiar las fotografias, lo cambié de hotel y le pagué
su estancia por una semana. Eso me dio tiempo para ponerme en contacto con el curador del
“Gordo” Mils, ya que a éste jamas se le puede ver. Le expliqué la aparicion del Perseo y sin
mas volé a Paris, de ahi nos fuimos con Vogel a Berlin, a éste ya no le interesaba que yo
fuese o no el director del museo Rodin, lo que le importaba es la cantidad de dinero que ofreci
por todo el lote, sin mencionar en exclusiva el Perseo. EIl curador hablé con Mils y éste lo
autorizé acomprar el lote entero. El curador se trajo las piezas cuidadosamente empacadas y
entre ambos quitamos la sobrecapa en el pedestal de marmol tan cuidadosa y firmemente
adherida dejando al descubierto la auténtica firma de Rodin.

-¢,Como cuanto crees que valga el Perseo?

-Su valor es incalculable, dado que es la ultima escultura de Rodin. De tenerla, el Museo
Humaya estara sobre el Museo Rodin de Paris, toda vez que el 90 % de las piezas del Hmaya
son duplicados.

-¢ Falsificaciones?

-No. Duplicados hechos con la autorizacion del Museo Rodin y con base en las piezas
originales. Asi esta especificado en el catalogo del Humaya. Mils dice que, si un grabador
famoso hace un original y luego lo imprime en copias numeradas y firmadas, éstas tienen el
mismo valor, mucho, si el grabador es un Goya o un Daumier, del que existan digamos, cien



copias no demerita la obra. Esto lo extiende Mils a las esculturas y por eso ha mandado hacer
duplicados exactos al centésimo del milimetro de casi todas las obras de Rodin, sobre todo de
las de bronce, mas faciles de trabajar.

-Excepto del Perseo, que es de marmol. .

-Del cual tendria el original. ¢ Te das cuenta del valor que representa para Mils y del valor real
de la obra?

-Incalculables. Creo que el Perseo ira a parar al museo Fantomas.

-Pues apresurate a birlarsela, porque una vez “descubierta” la autenticidad de Rodin, la
custodiara de tal modo que sera imposible hurtarsela. Ahora la vigilancia no es tan estricta.

-Bien, vamos al museo a verla, esta en la colonia Bolanco.
-¢ Ves factibilidad para el rapto del Perseo? —preguntd Hijar al terminar la visita.

-No habra problema. Mafana es jueves y habra poca gente, como hoy o quiza un poco
menos. Regresaré aqui para ciertos preparativos. Segun reza el programa, el domingo sera
descubierto el Perseo con gran pompa, discursos, fanfarrias y todo eso. Lleno de periodistas y
camaras de TV. El Gordo Mils prepara una gran sorpresa al publico y yo le tendré una
sorpresa mayor a él. Ahora vamonos, he visto lo necesario.

Salieron, en el camino a
Tlalpan, Fantomas dejo al
curador en la torre del Centro
de las Artes y él siguié hasta
su refugio. En llegando
pronuncid la contrasefia del
dia: la puerta se abrio y
entraron.

El viernes por la tarde
Fantomas y Piscis fueron al
Museo Humaya. Piscis llevaba una minifalda escalofriante y un escote generosisimo.
Cuando entraron a la Seccién Rodin observaron un guardia en cada sala. En la sala de
honor, donde se hallaba el Perseo listo

4 Ultimo film de Fritz Lang filmado en Alemania en 1933, luego emigré a E.U.
para ser develado también habia un solo guardia. Una cortina de pafio verde deslizable en

forma de cilindro rodeaba la escultura sustrayéndola a la mirada de los curiosos y un
barandal de madera evitaba que éstos se acercaran demasiado.. La cortina era accionada por
medio de un motorcillo eléctrico, segun not6. En realidad aquel dispositivo facilitaba sus
planes pues el guardia no podria ver el lado opuesto a donde se hallaba. En la sala habia
cuatro piezas de Rodin: “El beso”, “El pensador”, “Los amantes” y “Orfeo y Euridice”, una en
cada esquina. Al centro, la cortina ocultando el Perseo. Ya dentro, Piscis, camind de pieza en

pieza procurando pasar una vez junto al guardia, ante quien se detuvo y pregunto:



-¢, Qué hay dentro de esa cortina?

Al guardia se le ator¢ la saliva en la garganta, pues el perfume de la chica y sus estupendos
atractivos le habian cortado momentaneamente la respiracion. Sus ojos se clavaron en aquel
generoso escote antes de contestar:

-Pues, una estatua que sera develada el domingo a las 12, sefiorita.
-¢, Y también es de Rodin?

-Este...no lo sé, supongo que si, por algo se encuentra en esta sala. Pero no han dicho
nada.

El breve dialogo fue aprovechado por Fantomas quien salté la valla y se metié por debajo de
la cortina, vy rapidamente coloc6d una cajita blanca en un hueco hecho por los trozos de
marmol no esculpidos yacentes en la parte inferior de la pieza. Como era del mismo color,
pasaba inadvertida. Después continudé viendo las otras estatuas y llamando a Piscis por un
nombre cualquiera, salieron del recinto. La chica, muy amable, se habia despedido del
guardia con un beso en la mejilla, agradeciéndoles sus informes.

El dia de la develacion de la estatua se dio cita en el Museo Humaya toda la plutocracia
messicana, estaban ahi los hampones de corbata italiana y camisa de seda mas ostentosos
del pais, amén de no pocos de sus personeros politicos de quienes se sirvieron para su
enriquecimiento brutal y a quienes les arrojaron y arrojaban migajas del botin. Se habia
construido alrededor de la estatua cubierta un pequeno graderio (tuvieron que sacar las otras
esculturas) en donde se apretujaban delincuentes cuyos alias eran muy conocidos en la alta
sociedad messicana rastacuera Robert Nosales “El Maizeco” , Panfredo Arpén “El bola
rapida”, Claudino X “El rollo de papel sanitario”, Bob Hernandez “El Evasor”, Alberto B. “El
Talleres”, Mafio Clavio Poltrones y su novia “La Mama de Chucky”, Emigdio Balboa Ladron “El
Vice” entre otros hasta juntar sesenta, ahi estaba la crema de la crema, la plutocracia
messicana pasando lista de presentes ante su guia “moral” sin faltar personeros como Joaco
Lopez Mentiras, los hermanos Masques Mafa y puntales de la pandilla como el obispo
Millonésimo C. Empeda, y un par de cardenales dispuestos a asperjar agua bendita con
regadera a la minima sefial del “Gordo” Mils.

Mils, pirata de tierra




Mils se encontraba radiante, aquellos multimillonarios cuyas fortunas no sumaban la mitad
de la suya, quedarian asombrados, pues a diferencia de él, filantropo, amante e impulsor de
las bellas artes, tan solo eran burros de oro sin cultura ni clase, palurdos que confundian un
Van Gogh con un Rivera porque ambos “pintaban flores”, a Rodin con Fidias porque ambos
esculpieron “viejas encueradas”, a Paz con el Poeta del Crucero porque ambos “escribian
versitos” y asi....

El maestro de ceremonias, el propio Lopez Mentiras se apoderd del microfono y leyd
durante una hora la apologia del anfitrion. Luego, anuncié el acontecimiento del afo en el
mundo artistico del pais: una obra de Rodin descubierta no hacia mucho en Paris, original en
todo, no figuraba ni en los catalogos mas antiguos o minuciosos. Un triunfo para Mils y una
victoria para Messico. Una guapisima chica oprimio la tecla del control que accionaba el motor
que descorria la cortina que circundaba la pieza. La cortina fue abriéndose con calculada
lentitud y asi, ante los asombrados ojos de la concurrencia fue apareciendo aquel magnifico
Perseo. La cortina fue retirada por dos ujieres y Mils tomé el microfono para explicar la
historia de esa pieza fabulosa. Pero apenas comenzaba la exposicidon, cuando la cabeza de
Perseo que, hasta ese momento parecia hecha de soélido marmol blanco, comenzé a fundirse.
La cabellera escurria por las orejas y las mejillas, la frente se corrugaba, las orejas cayeron
desmayadamente a los lados perdiendo su forma, los ojos se convirtieron en dos cuencas
informes, la nariz goted, luego se enchuecd, luego se aplastdé sobre los labios vy, aquella
lastimosa cabeza fue hundiéndose sobre los hombros.

Mils no paso de las primeras diez palabras de su presentacion. Con la boca abierta primero
por el asombro y luego por la desesperacion, sin poder hacer nada para contener aquel
derretimiento tenaz, sin explicarse como el marmol pudo convertirse en plastico, pues era
evidente que plastico era aquella masa pegajosa y humeante, dio dos o tres pasos hacia
atras, sobrecogido por el horror. Del pequefio graderio salieron exclamaciones de asombro y
de ira. jQué clase de broma era esa! Algunos callaban, esperando la terminacion del camelo
para que Mils presentara la pieza prometida. Cinco minutos tardé el hermoso Perseo en
convertirse en una masa informe que se desparramo por el parquet dejando al descubierto en
su centro una placa brillante con una palabra en alto relieve: FANTOMAS.

Los mas cercanos a la placa comprendieron: jLa Amenaza Elegante habia hecho otra de
las suyas!. La palabra no fue digerida con la debida rapidez por Mils, aturrullado, sin
comprender lo sucedido. No fue sino hasta un minuto o dos después, cuando de las gradas
comenzé a salir una cascada de carcajadas que se convirtio en estruendo, que entendio lo
sucedido: habia sido robado por el abominable Fantomas y ademas era victima de su
ludibrio, que habia hallado eco en los circunstantes.

Salié de alli, perdiendo la forma y la compostura, aguantando el llanto y jurando en su fuero
interno una pronta venganza contra aquel malhechor.

Los asistentes también salieron, alegrandose en su fuero interno de la desgracia del
potentado. Entre ellos, Fantomas y Piscis, riendo a mas no poder, contagiando al resto de sus
estentoreas risas, también fueron al estacionamiento.

Ya en camino al refugio, Piscis pregunté:

-Sefior Fantomas, ¢ es usted mago? ;Como le hizo para cambiar las estatuas y derretir la
de plastico? jFue asombroso!



-Si Piscis, asombroso y divertido, a la vez. El cambiazo no tuvo nada de magico, pero si
mucho de tecnologia de punta. Entre el profesor Semo, Alphaville y C-19 hicieron todo.

-Pero bajo su direccién, jo no?

-En efecto, yo planeé dar gato por liebre, y no tengo ninguna objecion en explicarle como lo
hice. Mientras llegamos, le contaré:

Primero pregunté al profesor Semo como estaba funcionando el teletransportador, un
aparato capaz de transportar objetos instantaneamente a grandes distancias mediante dos
polos; el emisor y el receptor, ambos funcionan indistintamente como tales. El profesor Semo
me informé que aun no habia logrado teletransportar seres vivos, se le morian en el camino.
Pero tratandose de objetos inanimados, no siendo demasiado grandes, podia hacerlo.
¢ Podriamos teletransportar una estatua de mas o menos dos metros de altura? , le pregunté y
me dijo que si, habia experimentado con objetos poco mayores que ese, sin problema. Siendo
asi, le pedi me enviara un emisor para objeto grande. Pero previ un problema, si el emisor era
demasiado grande no iba a servirme, no por lo estorboso, sino porque seria facilmente
descubierto. .Entonces el buen profesor Semo me aclaré que en estos tiempos que corren, la
miniaturizacion de los instrumentos cientificos hace posible que ciertos aparatos e
instrumentos quepan en el hueco de la mano. Me dotaria de un emisor y receptor pequefios,
no mas grandes que una pelota de beisbol.

-¢,Coémo funcionan, sefior Fantomas?

-Ambos estan conectados inalambricamente a un generador de campos de fuerza. Este si
es grande, del tamafio de una habitacion comun. A su vez, el generador esta conectado a
Alphaville-XXI la cual modera todo su funcionamiento. Hace los calculos, mide la energia
necesaria, la proporciona y jzaz!, en un milisegundo un objeto esta alla ahora y luego esta
aqui después.

-iQué maravilla!

- Me los envi6 con C-19 y él me instruyé en su manejo. Pero esa era apenas la primera
parte del plan. Luego le mandé un juego de fotografias del Perseo y le pedi que me
construyera un duplicado en plastico imitacion marmol, pero a las medidas exactas y con
acabado perfecto dotado de un artilugio que lo desintegrase en un momento dado.

-Ahora me explico- confeso ella.

-Le pedi que no fuese a evaporarlo, sino uUnicamente fundirlo en un charco de plastico
informe. En 24 horas llegd C-19 con el pedido completo. Desde luego, el profesor Semo
preguntd a quien pertenecia la estatua en cuestion. Yo le explique que al hombre mas rico del
mundo y lo invité a la develacion de la misma pero en mi museo de la isla. La noticia alegré
mucho al profesor, pues le gustan las estatuas de Rodin, a excepcién de la de Balzac

Entonces, C-19 me entregd el viernes por la mafiana el Perseo de plastico imitacién
marmol blanco dotado de un dispositivo térmico ubicado en el interior de la cabeza que lo
fundiria lentamente y dos polos telecinéticos. Asi que le ordené a C-19 hacer las instalaciones
debidas de un emisor para mandar un objeto desde el museo Humaya, al receptor que esta
en poder del profesor Semo. C-19 me entregd una caja blanca cubica de 10 cms por cada
lado y me indicd que la colocara en algun sitio de la estatua. Programé su arranque en manual



y me dio un disparador electrénico, algo asi como el control de programacion de un televisor
comun y corriente. Cuestion de oprimir en él una tecla y el objeto seria teletransportado.

-¢ Y el fundidor?

-lgual, oprimir otra tecla y la estatua seria derretida en seis minutos. Y usted vio como el
sabado por la tarde mandé el Perseo de marmol a la isla. Lo sustitui en el acto por el Perseo
de plastico que iba con una placa de acero en la base en cuya superficie estaba escrito mi
nombre. Usted lo presencioé todo.

-Si, fue asombroso. El trasiego fue un éxito.

En eso llegaron al refugio de Tlalpan y Fantomas dijo la contrasefa del dia. “Rififi entre los
hombres”, luego, comento:

-Prepare a todo el personal porque dentro de una hora volaremos al refugio de la isla, donde
haremos nuestra propia develacion del Perseo.

-iEl auténtico! —remacho Piscis.

>3 Film que constituye la maxima expresién del cine negro francés. Director Jules Dassin, 1955.



Las ilustraciones de este episodio pertenecen al episodio “El dia que robaron el refugio de
Fantomas”, Num. 80 del 23 de febrero de 1972, de la serie “Fantomas —LL.a Amenaza
Elegante”, publicada por Novaro entre 1969 y 1979, argumentos de Gonzalo Martré y dibujo

de Victor Cruz.
La vifieta que representa al “Gordo” Mils es un efecto especial digital de Abelardo Alvarez.

Faltan 600 dias para que esta cerda sea echada a patadas de su chiquero.
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