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CATÁSTROFES IMAGINADAS, PERO POSIBLES

Catástrofes imaginadas, pero posibles, es la serie satírica que, en su segunda 
época presenta la insuperable revista literaria La Rana Roja a partir del número 

uno. Los escritores de Ciencia Ficción, comenzando por Julio Verne, han sido 
profetas de la ciencia, la sociedad y la historia. Gonzalo Martré, en su modalidad 

de profeta ha vaticinado ya algunos acontecimientos muy notables. 

Después del perro, ocupémonos del gato. Queremos a los animales domésticos, 
algunos son inútiles, adornos nada más, otros son muy útiles, pero de todos 

modos unos y otros son inofensivos y los queremos mucho.  Pero, ¿nos hemos 
puesto a pensar que algún día cambien su modo de ser? ¿Qué pasaría? Se ha 
especulado mucho sobre este tema, la Rana Roja presentará algunas variantes 

que quedan inscritas dentro de las catástrofes imaginadas, pero posibles. En este 
número, le corresponde maullar al gato. Son tan adorables los gatitos.... dígalo si 
no, Micfuz y Micifuza, debido a la enfermiza imaginación de Gonzalo Martré.                                

  MICIFUZ Y MICIFUZA
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Respetuosamente, ante la luz roja, detuve el auto. La noche era cálida y, desafiando al 

peligro de un atraco transitaba con la ventanilla derecha medio abierta. Vi luz verde y a 
punto de arrancar un par de bólidos negros saltaron velozmente por el hueco y aterrizaron 
casi en mis piernas con la velocidad de un jet. Me asusté porque un enorme perro pastor 
alemán seguido de una jauría gruñona y ladradora arañaba el costado de mi carcacha 
precisamente debajo de la ventanilla. Contemplé adentro dos gatos negros medianos 
arrebujados en el piso a mi derecha mirándome lastimeramente como si fuesen 
prisioneros en la base gringa de Guantánamo. No lo pensé más, arranqué perseguido por 
la jauría furiosa que babeaba y escupía espumarajos detrás de mi defensa trasera, como 
cualquier motociclista de tránsito en pos de su primera presa de la mañana. 
Aprovechando varios semáforos en verde, aceleré y pronto perdí de vista a las bestias. 

  Los dos gatos idénticos treparon al asiento y ronronearon en mis piernas agradeciendo 
ese acto de salvamento tan oportuno. Tuve un pálpito, malo es que un gato negro se 
cruce en el camino de uno, pero doblemente malo es que sean dos;  aunque la 
superstición no forma parte de mis mis cargas emocionales, un ligera preocupación me 
desazonó. Con mi mano derecha toqué sus lomos, ambos desusadamente fríos, casi 
helados,  frío de tumba. Retiré presto mi mano, ¿eran dos gatos ya muertos?  Pero no, se 
movían un poco, difuntos no se hallaban, bien vivos, pero fríos, como una paleta helada 
de limón, pero no húmedos; volví a tocarlos para cerciorarme de que mi primera 
sensación era la correcta. En efecto, gélidos como un tubo de acero en la intemperie de 
una noche invernal seca.  Quizá por tal rareza los perros los siguieron -supuse-, los canes 
son muy desconfiados. Subí el vidrio pues no deseaba otro ataque canino y seguí rumbo 
a mi departamento de interés social en la Unidad Loma Hermosa. Me estacioné, destrabé 
la portezuela derecha invitando a los bichos a salir, caminaron muy cautelosos, mirando y 
oliendo a su alrededor. Pensé que mi buena acción del día hasta ahí concluía, ni modo de 
regresarlos, porque ni me acordaba del sitio, no debería tentar más a la mala suerte. 
Aquellos mininos eran agradecidos porque se pegaron a mis talones y cuando abrí la 
puerta del depa, ubicado en la planta baja, se colaron de rondón en mi hogar de soltero 
como si fueran paracaidistas de la Asamblea de Barrios (a la cual yo pertenecía, 
orgullosamente) invadiendo un lote ajeno. 

   Nunca fui amigo de las mascotas de ninguna especie. Pero el gesto implorante pintado 
en sus bigotes me puso más compasivo que Alá y les permití el paso. ¡Jamás lo hubiese 
hecho! Abrir mi puerta y destapar la caja de Pandora podrían ser actos insensatos y 
devastadores de consecuencias ominosas. No obstante, compulsivamente de mi pequeño 
refrigerador saqué un cartón de leche, puse un plato en el suelo y lo llené. Los felinos se 
acercaron, olieron, y se negaron a beber. ¡El susto no había sido para menos, hasta 
perdieron el apetito! concluí y puse el plato en un rincón a su alcance y en seguida saqué 
una cheve del refri, prendí mi televisor, me preparé una torta de queso de puerco y 
comencé a ver una película del canal 11 atiborrada de anuncios. Bueno, el canal 11 
supuestamente cultural interrumpía sus películas con tantos anuncios como el canal 5, el 
despreciable canal 5. Pero ni modo, pasaban una vieja película de vaqueros llamada “El 
tuerto Jack” con nada menos que Marlon Brando y no podía despreciarla. Además, aún no 
tenía sueño, al día siguiente era sábado y podría levantarme tarde. Después de los 
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créditos me di cuenta del doblaje: ¡qué infamia!, ver una película de Brando hablando 
español con claro acento cubano me producía nauseas. Cambié al 22 y aunque no 
exhibían nada del otro mundo, al menos era hablada en el idioma original: italiano. Ese sí 
era un idioma bonito, el que hablaba Don Corleone, Johny Stompanato, Vito Genovese y 
otros caballeros de industria. 

   Dos horas y media después (también anunciaban profusamente), tres cheves y otra 
torta, ahora de jamón y me dispuse ir a mi camita.  Le eché una ojeada al plato de leche y 
se hallaba intacto. Ya la beberían, porque ratones ni pintados en mi humilde, pero aseado 
depa y  bebían la leche o tendrían que salir al día siguiente a buscar el sustento en los 
andadores, maniobra nada recomendable porque en la unidad abundaban los perros 
sueltos.   

   Mientras dormía tuve un sueño desconcertante: soñé con los dos gatos negros 
idénticos, a quien puse por nombres los nada originales de Micifuz 1 y Micifuz 2; en el 
sueño los gatos estaban disfrazados de catedráticos, con toga y birrete, yo era su alumno 
y ellos escribían con gis en el pizarrón una fórmula extraña: Nb3(AlGe). Llenaron el 
pizarrón con repetidas veces la fórmula y yo me debatía pensando en su significado, 
escribían y mediante maullidos me indicaban que pusiera atención. 

   Cuando desperté, la formulita dichosa no desapareció de mi mente, se incrustó en ella; 
con los ojos abiertos o cerrados la tenía presente. Mientras desayunaba la veía y, 
hablando de desayuno, ¿los bichos habían desayunado? No, la leche estaba intacta. 
Gatos de comportamiento insólito, como los de Cheshire o el archifamoso gato de 
Schrodinger. Preocupante, muy preocupante. 

   La fórmula nada me decía. Mis conocimientos de química adquiridos en la Prepa no 
servían para entenderla. Ubicaba a duras penas un elemento de los tres: el aluminio. De 
los otros dos ni noticia. La persistencia de la fórmula me obligó a buscar la identificación 
de los otros dos elementos: en mi viejo libro de química del profesor Mosqueira hallé que 
Nb era el símbolo del Neobio y que Ge era del Germanio, ambos elementos poco 
comunes del quinto y sexto niveles energéticos de la tabla cuántica, elementos escasos. 
La combinación de los tres no figuraba en mi libro, debería de buscar en otro más 
avanzado. Ya no tenía más libros de química, pero la fórmula bailaba una danza 
sicalíptica en mi cerebro, entonces fui al café internet más cercano, alquilé un aparato y 
busqué por nombres. Escribí la combinación en Google y la busqué: la respuesta fue casi 
satisfactoria, se trataba de una aleación superconductora. ¿Y yo, qué sabía de los 
superconductores? ¡Nada, absolutamente nada! Pero Google me sacó de nuevo de 
aprietos y averigüé que los superconductores fueron descubiertos a principio de siglo XX 
por una bola de tipos que recibieron el premio Nobel por esa hazaña científica. Y que sin 
ellos la tecnología actual estaría en pañales y que, gracias a ellos podía estar sentado 
viendo en la pantalla todo lo referente a sus propiedades y acción. Y un sin número de 
maravillas más. 

   Regresé a casa sabiendo algo de los superconductores cerámicos, a los cuales sin 
duda pertenecía la mentada formulita. 
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   Cuando llegué me recibieron mis no-invitados con maullidos famélicos, parecían darse 
cuenta de mis flamantes conocimientos ¿Sería esa su comida? Deduje afirmativamente, 
porque, ¿acaso no insistimos en nuestra comida diaria? 

   Mentalmente accedí a conseguirles un kilo o más del superconductor de marras. Y 
entonces se enredaron en mis piernas, untuosos, relamidos …y helados. Me senté y los 
subí a mi regazo. Los examiné, no eran iguales porque uno era macho y otro hembra. 
Decidí nombrarlos definitivamente Micifuz y Micifuza. En el acto comprendieron su 
bautizo, hice varias pruebas, los alejaba y llamaba a Micifuz, entonces Micifuz corría a 
sentarse en mis piernas. Lo mismo con Micifuza.  En verdad, los gatos me cayeron muy 
bien pese a su naturaleza fría, y decidí adoptarlos: ¡craso error! 

    Esa noche volví a soñar con la pareja. En el sueño los veía tragar el superconductor 
granulado; lo comían engolosinados. No me cupo ya duda, ¡esa era su comida! Debo 
confesar que me cayó un poco raro que tragaran algo tan difícil de digerir porque 
normalmente los gatos comen piltrafa de carne cruda o, ya muy condescendientes, 
alimento balanceado. ¿Tenía importancia eso? Micifuz y Micifuza sentían predilección por 
ese superconductor al cual le puse por nombre “Truchón”, porque conocida es la afición al 
pescado de los felinos. Pasó el domingo, la noche para amanecer lunes volví a soñar con 
los gatos exigiendo, ya no pidiendo, ya no solicitando su “truchón”. 

   El lunes, desde la oficina burocrática donde prestaba mis servicios busqué 
telefónicamente en las casas proveedoras de materiales químicos y ninguna tenía 
truchón. El truchón, me explicó una voz femenina muy amable, venía importado, desde 
luego, ellos me podrían conseguir unos 100 gramos, pero de ninguna manera un kilo. Su 
precio era oneroso: quinientos euros los cien gramos, venía de Francia y debería de hacer 
un pedimento especial. ¿A qué casa representaba yo? Di las gracias. 

   Cuando volví a mi domicilio, supe que Micifuz y Micifuza conocían mi fracaso achacable 
al estado paupérrimo de mis finanzas. No se desanimaron. Sentí la necesidad compulsiva 
de jugar a la lotería, salí a la calle e invertí todos mis ahorros en medio entero del sorteo 
de los martes. Al día siguiente era el sorteo, fui presa de una curiosidad imperiosa por ir a 
presenciarlo en el edificio de sorteos de la Lotería Nacional, pero también la de llevar a 
mis atosigantes gatos.  Improvisé una bolsa especial y entré con ellos al salón; los 
custodios de la puerta se hicieron disimulados. Me senté hasta atrás, pude sentir como los 
felinos me lo ordenaron. Y también abrigué la certeza de que obtendría el premio mayor. 
Y así fue, durante el sorteo ambos bichos mantuvieron sus cabezas afuera de la bolsa sin 
dejar de ver las esferas en movimiento  y me estremecí de alegría cuando el chico gritón 
cantó mi número: hice cuentas rápidas, era dueño de un millón de pesos…menos los 
impuestos, claro.  No era muy ética esa maniobra para obtener grandes sumas de dinero. 
Pero tampoco lo era de parte de los especuladores de la bolsa, quienes, es sabido, 
carecen absolutamente de ética. Esta reflexión trajo paz a mi espíritu, sobre todo porque 
intervenían los gatos. ¿Acaso un gato es un ser honorable? 

   Al día siguiente me dieron un cheque, abrí una cuenta en el banco y ahí deposité el 
importe del premio. Lo obtenido alcanzaba hasta para dos kilos de truchón y podría 
renovar mi cantina, ¡comprar whisky del caro! 



6

   Fui al portal de Santo Domingo y mandé hacer  una tarjeta de agente de compras de la 
Casa Supermin, S.A.(Supermininos, S.A.) e hice un pedimento de 500 gramos de truchón 
granulado q.p. a surtir en cosa de un mes por no ser cliente habitual. Me acostumbré a 
llevar todo el tiempo a los mininos en una bolsa diseñada para los asuntos de Supermin. 
Me entraron sospechas, dudas: ¿quién adoptaba a quién, yo a los bichos o ellos a mí? 
Presentí desgracias, empero, al contrario, mi situación económica había dado un vuelco 
sensacional. De humilde burócrata de quinta a millonario en pocos días. Ni que fuese 
amigo del presidente en turno del país. 

   Si bien yo dormía mis ocho horas diarias, Micifuz y Micifuza no. Se las pasaban  
inventando como ganar más dinero. Fuimos al hipódromo, ganamos, pero no tanto. 
Fuimos a Caliente, ganamos, pero no tanto. Volvimos a la Lotería Nacional, le “pegamos” 
al gordo de los diez millones con cuatro series y hubo para comprar mucho más truchón. 
En eso llegó la primera importación, fui a la agencia aduanal, recogí mi mercancía, la llevé 
a casa y, tal como deduje inteligentemente, los dos mininos se comieron el granulado en 
un santiamén. ¡Puta, que hambre! 

   Viajamos a Las Vegas, a Reno y a Atlantic City.  Nos trajimos un bonche de lana. Yo 
dejé la chamba de burócrata y me compré una mansión en Interlomas. Puse una oficina 
con la razón social inventada y una primorosa secretaria se encargó de todos los trámites 
aduanales de compra de truchón. Yo, ya era otro. Otro opulento, respetable: ¡don Gastón 
Billetes! Empecé a fumar puros  de gran marca. 

   Entonces comenzaron las dificultades para conseguir más truchón. Empleé la asesoría 
de un químico de prestigio de nombre Luis González el cual me explicó que tanto el 
Neobio como el Germanio eran muy difíciles de conseguir porque los acaparaban los 
grandes industriales transnacionales. Mis compras excesivas habían elevado mucho el 
precio y por lo pronto en el mercado internacional no se conseguía un gramo de truchón. 
¿Me servirían otros superconductores?  Micifuz y Micifuza declararon que no; su apetito 
se volcaba tan sólo al truchón. Nos pusieron en lista de espera y nos advirtieron una 
elevación inmoderada del precio 

   Y mientras esperábamos un kilo de truchón procedente de Rusia, Micifuz y Micifuza se 
reprodujeron. Nunca los sorprendí ensartados, jamás escuché la melopea habitual de los 
felinos en el trance de la cópula y, sin embargo, una mañana hallé la casa llena de gatitos 
negros idénticos a Micifuz y Micifuza. Comencé a contarlos, cuando llegué a doscientos 
perdí la cuenta porque como eran iguales se me revolvían.  A ojo de buen cubero calculé 
algo así como mil.  Malthus se hubiese quedado estupefacto: ¡Qué manera de 
reproducirse! La casa se enfrió notablemente, pues los mininos bebés eran tan fríos como 
sus padres. Tuve que usar abrigo adentro. Nada más de pensar en alimentar ese 
animalerío sentí venir grandes problemas. No por falta de dinero, Micifuz y Micifuza 
habían hackeado al Citibank y nuestra cuenta corriente era impresionante, ya iba en 
camino de emular a Slim,  el Citygroup a la bancarrota.  

    Sin embargo, los problemas de alimentación de la prole felina no se presentaron, 
porque a los tres días los gatos se fueron.  De repente los vi salir de la casa en fila 
ordenada de dos en fondo, en pleno día. Me puse a chatear con Micifuz y Micifuza en la 
supercomputadora que poseíamos y la cual había servido para hackear a Citibank.  ¿A 
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dónde fueron? La respuesta fue un tanto romántica: A recorrer el mundo, deseaban 
conocerlo, poseen espíritu aventurero, como nosotros. ¿Regresarán? Nunca. ¿Y los 
perros? Ya no son problema, pueden paralizarlos con una mirada cruzada de ambos. ¿Y 
aquellos perros que los perseguían cuando los conocí? Estábamos casi sin energía, 
apenas la suficiente para huir, no podíamos defendernos. ¿Y habrá suficiente 
truchón para sus vástagos? Sí, cada pareja lleva lo necesario para sobrevivir dos 
semanas. Transcurridas éstas serán adultos y se las arreglarán para conseguir su 
truchón, así como nosotros resolvimos nuestro problema. ¿Y no extrañan a sus 
hijos? No, porque tenemos que generar algunas camadas más; nos quedaremos 
contigo una temporada, te estamos muy agradecidos por tu bondad hacia 
nosotros. Ahora conoces nuestro poderío mental; somos capaces de hacer 
explotar los volcanes Popo e Izta, si queremos y nos es necesario. Después te 
dejaremos, pero bien protegido. Deseamos ayudarte en algo, aparte de engrosar 
tu fortuna. Sabemos que el dinero no basta. ¿Habrá algo que ambiciones 
intensamente y no se pueda comprar con dinero? 

   ¡Vaya que sí lo había! Entonces escribí en la pantalla. Necesito eliminar cierta gente 
indeseable. Hacerla desaparecer de la superficie de este país. Gentuza indecente. Para 
eso -explicaron Micifuz y Micifuza-, es necesario que nos pongas a tiro. No podemos 
eliminarla nada más pensando en ellos. Has visto como ganamos dinero, tenemos 
que estar presentes en el hipódromo, o en la Lotería, o en los casinos.  Tú 
muéstranos una foto y luego llévanos cerca de ellos, les tronaremos el coco. ¿Qué 
tan cerca?  No mucho, con cien metros alcanza. 

   Se trataba de políticos. De políticos que estaban acabando con mi país, saqueándolo, 
destruyéndolo prácticamente. La impunidad de los políticos mexicanos era absoluta; 
hicieran lo que hicieran en contra del país, ahí seguían. Bueno, ahora era yo impune, 
como ellos, pero existía una gran diferencia: ¡yo no era político!

   Comenzamos con la mujer más corrupta no tan sólo del país, sino del planeta: doña 
Melba Mester Fundillo, dueña del sindicato oficial más grande de América Latina: ¡un 
millón de agremiados!. Les enseñé una foto del periódico. Al verla, Micifuz y Micifuza se 
engrifaron asqueados y se pusieron más fríos por la cólera sentida. 
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   Por medio de la supercomputadora nos metimos en los sitios de los reporteros políticos, 
esos que saben cuando y dónde estará un político en público. Habría que esperar la 
oportunidad. Mientras, ¿había otros en mi mente? Les hice una pequeña lista: don Emilio 
Balboa Ladrón, don Marco Clavio Poltrones, don Chucho Bueyes Peroles II,  don Chucho 
Naipes, doña Beto Paredón, don Manuel Espino y don Fecal, por lo pronto, porque en 
realidad la lista era tan larga que podría asustarlos (no quise enterarlos de lo 
abusivamente corrupta de la clase política en el poder), podríamos integrar una cuerda a 
las Islas Marías con cinco trenes de 30 vagones cada uno y no acabaríamos con los 
corruptos.  

   El primero en caer fue el gordo Bueyes Peroles II, director general de la paraestatal 
petrolera, quien pretendía fusionarla con Repsol para hacer la Pemexsol con capital 
mayoritario gachí. Un 18 de marzo, aniversario de la expropiación petrolera, el gordo 
asqueroso hablaría ante el sindicato para prometer que PEMEX jamás sería privatizada, 
práctica de engañifas muy común en el país; se negaba lo que ya estaba en vías de 
hacerse.  A la lista sumé el secretario general del sindicato petrolero quien se prestaba a 
la farsa.  

   Micifuz y Micifuza fabricaron mediante la supercomputadora un gafete que me 
acreditaba como enviado del periódico El País. La reunión era en el Auditorio Nacional (ya 
privatizado). Daba fe del acto en representación de Fecal el anodino secretario del 
Trabajo. Lo sumé a la lista de ese día.  Abundaban los senadores y diputados del PRI, del 
PAN y los “Chuchos” del PRD. Los agentes de seguridad vieron mi gafete, comprobaron 
sus listas y no pusieron objeción a que también entraran conmigo esos dos simpáticos 
gatitos negros. Ya en el recinto los solté y se fueron escurriendo en direcciones opuestas. 
Me exigieron alejarme del presidium. Debería mantenerme a diez metros de distancia. 
Obedecí. En ese presídium había como mil años de cárcel, estaban en el lugar 
equivocado, su hábitat natural era un presidio de alta seguridad y, sin embargo, 
detentaban el poder, dirigían el país hacia un cochino despeñadero. 

   Cuando los personajes enlistados estuvieron presentes los morrongos no esperaron 
más. Les frieron el cerebro. Hablaba el gordo parricida Bueyes Peroles II, juraba por el 
Tata y la sagrada patria que la industria petrolera nacional jamás sería privatizada;  
cuando hizo una pausa no pudo continuar hablando, miró a su alrededor, miró a Gomero 
Les Champs, el secretario general, como pidiéndole ayuda, pero éste también había 
perdido el habla y se llevaba las manos a las sienes. El gordo se sentó, con un pañuelo se 
limpió el intenso sudor que inundaba su cara, su rostro congestionado por una apoplejía 
inminente. El hombre que se encontraba junto de él no pudo prestarle ayuda porque 
sentía un estallido en las sienes.  Y es que, Micifuz y Micifuza, para no errar, decidieron 
barrer con el presidium entero, al fin sus integrantes pertenecían a la misma ralea. Todos 
abatieron la cabeza sobre la mesa. Se creó una gran confusión, los guardias de seguridad 
trataban de reanimar a sus jefes, pero sus jefes estaban muertos en vida, respiraban sí, 
pero en sus ojos no había luz, algunos los tenían vueltos del revés. En la escandalera 
Micifuz y Micifuza llegaron hasta mí, los metí en su bolsa y salimos del auditorio 
confundidos entre la multitud que huía despavorida. 

   Pensé que el golpe habría sido una lección para los vende-patrias, que se darían cuenta 
de la gran amenaza en su contra. Pero no,  Balboa Ladrón, Poltrones, Gómez Pont y la 
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Mester Fundillo hicieron frente común desafiando a los terroristas que de algún modo 
misterioso habían acabado con la vida de unos 25 miembros connotados del saqueo y 
entreguismo. Se presentaron en el noticiero televisivo de J. López Mentiras para declarar 
su solidaridad con el sistema. Retaron a los malditos terroristas árabes que trataban de 
inmiscuirse en nuestros asuntos petroleros; a ellos, valientes y denodados defensores de 
la patria ¡nadie podría doblegarlos! Salieron juntos, y antes de que abordaran sus coches 
blindados cayeron con el cerebro hecho puré. Llevé a los mininos con doña Chayito, la 
fritanguera de a la vuelta de mi casa famosa en toda la colonia por sus riquísimas 
empanadas de sesos. La verdad, después de que vi salir humito por las orejas de la 
señora Fundillo se me abrió el apetito. 

   Y así los demás, en fila india. Fecal fue el último porque casi no se presentaba en 
público y cuando lo hacía, vestía de militar y usaba casco de plomo que recubría todo su 
cráneo y parte de la cara, hasta los hombros. Se veía grotesco el hombrecito. Pero a su 
debido tiempo cayó, víctima de un infarto al miocardio. Los mininos también podían hacer 
chicharrones con las arterias coronarias. 

   Estas maniobras de ajuste de cuentas me llevaron algún tiempo. Cuando terminamos 
con Fecal, seguimos con el gober precioso, el gober hermoso y el gober piadoso. 

   La televisión y los periódicos  hablaban de una nueva epidemia mundial. La gente moría 
por millones en todo el mundo, corruptos o no, patriotas y apátridas, de izquierda, centro y 
derecha, niños, jóvenes y adultos víctimas de embolias cerebrales o cardiacas.

   Cientos de millones de muertos. Curiosamente, ahí donde se presentaba la 
devastación, existían miles y miles de gatos negros. 

   Se dio la orden de exterminarlos, por las dudas. 

   Orden tardía. Un par de gatos podían matar a todo un regimiento sin que sufriera 
mengua. 

   Pronto seré el último humano vivo del planeta. El delirio de muchos escritores de ciencia 
ficción se habrá cumplido. Miren, estos cabrones siempre han sido profetas.

               RECORDANDO A LA MAFIA
Allá por los años 60’s hubo una mafia muy temida; quizá 
pudo haber sido el antecedente de cualquiera de las 
narcomafias que gobiernan actualmente este país, a las 
cuales se les llama elegantemente “Cártel”. En esta 
comparación Fernando Benítez, el capo de todos los capos 
de aquella época, estaría representado hoy por “El Chapo” 
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Guzmán Loera y, Octavio Paz sucesor de Benítez, por “El 
Mayo” Zambada. Muy malos los cuatro cabrones. 

    Dos escritores encueraron a esas mafias lejanas y casi 
míticas: el novelista René Avilés Fabila (cumpliendo este año 
70 añejos), quien con Los Juegos, una formidable novela 
satírica los exhibió como lo que eran: payasos ilustrados. Y 
por otra parte el poeta Enrique González Rojo (cumplió 80 el 
año pasado), cuya disección sociológica no tiene desperdicio 
por lo cual nos ufanamos de presentar. 

         I  
Prolegómenos a una sociología de la mafia literaria

Por Enrique González Rojo Arthur
 

Aunque los contornos formales de una mafia literaria no son tan  precisos 
como los límites de una agrupación política, no deja de poseer alguna 
estructuración orgánica. Es cierto que los integrantes de este “grupo selecto” no 
tienen un carnet, carecen de la obligación de pagar una cuota y no se ven en la 
necesidad de acatar determinados Estatutos. Ello no impide, sin embargo, que sus 
actos respondan a un cierto código tácito y que formen parte, más o menos 
destacada, de una asociación de contornos identificables. Realizar una sociología 
de la mafia literaria es una labor especialmente difícil porque hace suyo un 
objeto de análisis impreciso, de límites formales que se determinan con 
dificultad. Las cosas se complican, además, cuando tomamos en cuenta que los 
participantes de la mafia no sólo niegan su participación en ella sino la 
existencia misma del grupúsculo elitista. Una de las cláusulas más importantes 
del código tácito de la mafia es, en efecto, la obligación (por parte del escritor 
mafioso) de negar que exista la mafia literaria. Esta es la razón por la cual hay 
una ideología de la mafia. La forma de esta ideología, su carta de presentación, 
consiste en la declaración expresa de la ausencia de la mafia; su contenido se 
localiza, en cambio, en el hecho de que tal declaración, al ocultar la realidad del 
sector privilegiado, está puesta al servicio de los intereses de la mafia y sus 
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integrantes: nada más conveniente para la vida y el poder de la mafia que dar la 
impresión de inexistencia. 

Los miembros de la mafia no niegan, desde luego, la 
presencia de una élite, una intelligenza, un “grupo selecto” en la 
cultura nacional; pero sostienen apasionadamente que quienes 
están en sitios privilegiados, se hallan ahí, no por obra de una 
mafia, sino por el valor extraordinario de la poesía, la novela, los 
cuentos o los ensayos de sus componentes. La afirmación de que 
la valía, la significación, la trascendencia de un escritor cualquiera 
es la causa determinante de su presencia en la “vanguardia 
intelectual del país” no es, desde luego, tomada muy en serio por 
sus propios portavoces. Si así lo fuera, no gastarían las energías 
que gastan en la conquista, consolidación y extensión de la base 
material, fundamentalmente extraestética, que les garantiza tanto 
individual como colectivamente “figurar” en la cultura nacional y 
hasta ser “alguien” en el boom latinoamericano. 

Esta base material está constituida por la influencia que la 
mafia va logrando poco a poco en las casas editoriales realmente 
decisivas del país, en las revistas literarias, en los suplementos 
dominicales, en el otorgamiento de premios en efectivo de 
diferente carácter e importancia, en la distribución de becas y, 
desde luego, en las “relaciones internacionales” con la 
intelectualidad de otros países. La actitud de la mafia al respecto 
recuerda en gran medida el comportamiento de las órdenes 
religiosas en general y de la Compañía de Jesús en particular, las 
cuales, aunque hablan de las creencias religiosas como 
connaturales al hombre y depositan declarativamente en su 
confianza en la acción todopoderosa del espíritu, no dejan de 
hacerse a como dé lugar de las bases materiales que alientan la 
credulidad humana y asegura el papel de dirigencia espiritual de 
dichas órdenes sobre los feligreses.

Desde luego conviene subrayar que para ser miembro de la 
mafia el escritor debe presentar necesariamente ciertas 
características: es indispensable haber realizado, buena o mala, 
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una cierta producción literaria. Si la producción es mediocre, 
insustancial (pero “muy dentro de la línea”), no importa: la mafia 
puede sustituir la ausencia de grandes valores artísticos por un 
procesamiento extraestético que asegura al autor que se hable de 
él, que no deje de estar ?en circulación?, que dé, incluso, la 
impresión de estarse codeando con la historia.

Para comprender la gestación de la mafia, vamos a hacer una 
comparación entre la actividad literaria y la práctica económica. 
Del mismo modo, en efecto, en que, en la historia del capitalismo, 
la libre competencia es desplazada por el monopolio, en la vida 
literaria la competencia individual (basada en el valor artístico 
efectivo de una obra) es desplazada por la mafia. Los actuales 
participantes de un grupo elitista, en general fueron en su 
momento competidores individuales que no pertenecían a ningún 
monopolio literario; sólo después se agruparon para obtener los 
beneficios de la asociación mafiosa, del mismo modo en que, 
por otro lado, en la historia del capitalismo, una vez que ha 
aparecido el monopolio, la libre concurrencia reaparece, en un 
nivel más alto, como competencia intermonopólica, también en 
la vida literaria hay frecuentemente más de una mafia o una pugna 
entre las diversas mafias que forman el ambiente literario nacional.

En los marcos de esta vida literaria en pugna, una mafia se 
manifiesta poco a poco como la fundamental y otra u otras como 
las subordinadas y secundarias. En México, por ejemplo, no sólo 
existe una mafia dominante (formada alrededor de la revista Plural) 
sino también otras (como la constituida en torno al suplemente La 
Cultura en México) que, aunque no jueguen el mismo papel, 
reúnen todas las características que nos permiten caracterizarlas 
como mafias. Es bueno subrayar, para terminar con esta 
comparación de la vida literaria y de la práctica económica que de 
la misma manera que los monopolios pueden establecer alianzas 
entre sí y hasta fusionarse, otro tanto ocurre o puede ocurrir con 
las mafias. No es raro, además, que haya una enconada lucha entre 
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ellas en lo que se refiere a ciertos aspectos y una decidida alianza 
en lo que alude a otros.

Decíamos más arriba que la mafia puede sustituir la ausencia 
de grandes valores artísticos por un procesamiento extraestético 
que asegura al autor los laureles de la gloria y las mieles de la 
fama. ¿Cuáles son los mecanismos que emplea para hacer tal cosa? 
Echa mano, desde luego, de los elogios mutuos. Si A publica un 
libro de cuentos, B y C harán sendas notas bibliográficas 
laudatorias en diversos suplementos literarios. Si, poco después, B 
edita un poemario, A y C harán, a su vez, los comentarios 
elogiosos requeridos. Si, por último, C publica una novela, A y B 
serán los encargados de realizar imparciales y entusiastas 
apologías. El propósito que persiguen los elogios mutuos es 
“armar ruido”. Pero la mafia emplea también el silencio, la 
omisión: administra sabiamente ruidos y silencios; el ruido, el 
“escándalo literario”, lo dedica a sus integrantes o “amigos de 
ruta”; la omisión “el cuerpo fantasmal del ninguneo” lo reserva 
para “los otros”: los que pertenecen a las “pequeñas mafias” o los 
que ingenuamente se hallan aún en el torbellino de la libre 
competencia. La mafia sabe con toda precisión de quién hay que 
hablar y de quién no. Si algún escritor de cierta importancia se 
pronuncia en contra de ella, la reacción normal en estos casos 
“una respuesta crítica” se hace a un lado a favor del “arma 
favorita”: el silencio. Es de esperarse, por ejemplo, que estos 
Prolegómenos a una sociología de la mafia “pasen inadvertidos”. 
Comentarlos significaría dar un paso peligroso para los intereses 
mafioso de los monopolios intelectuales del país.

Todo aquel, además, que se atreva a criticar a la mafia, será 
acusado por ésta “de palabra, no por escrito” de estar movido por 
la envidia, la frustración, la amargura. Tomando en cuenta que 
criticar es “dar importancia”, sólo se comenta algo ajeno a la mafia 
cuando hacerlo ofrece cierto interés para el grupo. Las réplicas, 
por otro lado, son unilaterales, y tendenciosas: no se publican los 
artículos críticos completos, se reproducen citas sacadas del 
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contexto, etc. Aunque los    miembros de la mafia salen 
beneficiados con su participación en el “grupo selecto” (con su 
pertenencia “anónima” en un equipo inexistente), no deja de tener, 
en ocasiones, contradicciones entre ellos. Es cierto que, en cada 
mafia, se reconoce una jerarquía. Hay ángeles, arcángeles, 
querubes y potestades. Es indudable que, en cada mafia, hay un 
jefe máximo y los demás, rindiéndole pleitesía, no dejan de soñar, 
en su fuero interno con el derrocamiento. A veces esta es la razón 
de fondo de ciertos desplazamientos individuales de una mafia a 
otra o, si existe la posibilidad, de escisiones que generan nuevas 
mafias.

Para realizar la sociología de la mafia no es indispensable 
“dar nombres”. No tienen objeto decir, por ejemplo, que en una 
mafia están Octavio, Ramón, Tomás, Gabriel o Marco Antonio y en 
otra Carlos, Jorge, Rolando y David. Del mismo modo que para 
analizar a la burguesía mexicana no es imprescindible hablar de 
Trouyet, Garza Sada o Aarón Saenz. Lo importante no es aludir a 
que tales o cuales personas se han agrupado en una mafia, sino 
subrayar el hecho de que la sociedad capitalista genera 
necesariamente estas mafias. 

Es necesario indicar, por otro lado, que toda mafia tiene 
como finalidad crearse un público. No sólo en el sentido de 
organizarse una demanda, sino en el de rodearse, por así decirlo, 
de la admiración, envidia, respeto del mayor número de lectores. 
Una mafia cumple su objetivo cuando hay un número grande de 
personas que “sueñan” con pertenecer al “grupo selecto” y estar 
“en el candelero”.

Una sociología de la mafia no puede olvidar, finalmente, que 
toda mafia es una mafia de clase. La mafia dominante expresa los 
intereses de la clase dominante. En México, por ejemplo, la táctica 
democratizante del gobierno reaccionario se llama aperturismo. 
Esta es la razón por la que la mafia dominante, al tiempo que es, 
en lo esencial, antiproletaria, se hace copartícipe de la demagogia 
oficial, y se presenta como depositaria de los intereses populares, 
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cuando no es otra cosa (además de todo lo dicho) que la avanzada 
intelectual de una nueva táctica burguesa. La mafia que más le 
convienen a un gobierno que promueve la “apertura” no puede ser 
sino aquella que, al jugar a la independencia, a la “impugnación 
serena” de los excesos burgueses, le hace el juego, con su 
reformismo, a la política burguesa que dice combatir.

Dada la base material de que dispone “subvencionada de 
modo directo o indirecto por el estado capitalista” la mafia 
dominante ejerce, además, la censura dominante. Su “apreciación 
crítica” deviene, de hecho, la discriminación entre “lo que vale” y 
debe ser propalado a los cuatro vientos y “lo que no vale” y carece 
de derecho a la existencia. La mafia censura, discrimina, prohíbe. 
Se hace pasar por la historia y lo hace no sólo respecto al 
presente “en que el puñado de escritores elegidos hace cola para 
ingresar a la eternidad, mientras los otros son condenados al 
infierno de la nada” sino también respecto al pasado de nuestra 
literatura. Se ejerce la censura hacia atrás y hacia adelante. La 
arbitrariedad mafiosa decreta quién es quién en la cultura 
nacional. Es de subrayarse que esta “revaluación del pretérito”, 
como la “apreciación crítica del presente”, no está basada en 
ninguna consideración crítica seria, objetiva, con sólidos 
fundamentos, sino que se sustenta en los gustos de la mafia o, lo 
que es peor, en las opiniones personales del dirigente de la 
misma.

La historia, sin embargo, no ha pactado ni puede pactar con 
la escala de valores y el procesamiento extraestético de la mafia. 
Cuando pase el tiempo, la glorificación artificiosa de los unos, el 
prestigio prefabricado de los otros, la trascendencia inventada de 
los demás, se vendrá necesariamente abajo y cada quien ocupará 
el sitio que le tiene reservada una posteridad ante la cual se 
estrellarán todos y cada uno de los trucos publicitarios que con tan 
buen resultado emplean hoy por hoy los escritores mafiosos. 
   En el siglo XXI estas mafias ya son recuerdos evanescentes de 
grupos amafiados por la pedantería, el esnobismo y el cultivo 
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sistemático del autoelogio. René Avilés Fabila no dio nombres, 
pero los dibujos precisos que hizo de sus personajes no dejaron 
lugar a dudas; ahí estaban Fernando Benítez, José Emilio 
Pacheco, el pintor Cuevas, Monsiváis, Juan García Ponce, Luis G. 
Piazza, Carlos Fuentes, Emmanuel Carballo y demás nómina de 
la revista “La Cultura en México” en la cual se colaron dos 
personajes siniestros: Héctor Aguilar Camín y el judío Enrique 
Krauze, quienes en los años 90 comenzaron a formar sus 
mafiecitas.

    A la muerte de Benítez, la Mafia, que había perdido cohesión, 
fue sustituida por otra tan nefasta como aquella: la de Octavio 
Paz. Los nombres que omite por delicadeza e higiene intelectual 
el poeta González Rojo, los da la Rana Roja con mucho gusto: 
Octavio Paz, Ulalume González de León, Alvaro Mutis, Alejandro 
Rossi, Julieta Campos, Salvador Elizondo, otros integrantes 
menores  y Krauze, quien a la muerte del Pope heredó los restos 
de la mafia paciana llevando como lugartenientes a dos 
deplorables sujetos: Christopher Domínguez y Adolfo Castañón. 

                       

              REQUIEM PARA CARLOS MONTEMAYOR

Y a propósito de los divos y divas de las mafias literarias, vaya el siguiente texto 
como requiem para Carlos Montemayor
 
Montemayor haciendo la guerra en su paraiso
 
Por Fernando Reyes.

Ésos son escritores y no otras divitas encerradas en la complejidad de su ser, absortas en los 
prolegómenos de su creación, inmersas en la fenomenología de su hermenéutica, demiurgos 
inmaculados, alejados de cualquier viso popular y lúdico. Cómo van a manchar su manos 
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escribiendo de otra cosa que no sea su finísima y agudísima manera de mirar el horizonte 
que se pierde en sí mismos; cuándo enlodar sus exquisitas prosas y soberbias poéticas. 
Ellos no leen a otros coeténeos, par qué perder el tiempo con principiantes.No exagero, los 
hay, lo he conocido. Literalmente me han dicho "yo no me rebajo a leer para bachilleres o 
trabajadores que no tienen ni la más remota idea de lo que es el arte" y cosas parecidas. 
Siempre lo he dicho y no me cansaré de hacerlo. La pluma puede estar al servicio de fines 
más allá de los meramente estéticos. Ética y estética lo han dicho tantos. Me encanta ver 
las plumas de Sicilia o Leñero o Montemayor en el Proceso. Me encanta que Alfonso 
Reyes y Luis Guzmán hayan escrito crítica de cine (bajo el pseudónimo de Fósforo). Me 
encanta saber que Novo y Del Paso hayan hecho publicidad. Respeto el trabajo de Luis 
Eduardo Reyes y Flavio González Mello en la televisión comercial. Como Rascón Banda, 
Tomás Mojarro y Cristina Pacheco, Carlos Montemayor fue otro puente entre la alta 
cultura, y los de abajo, los sin voz, los "incultos", los jodidos que no saben de 
magnificencias grecorromanas, del dolce estil novo, de la nouvelle vague, del Sturm und 
Drang, de la escuela estructuralista, de la Gestalt, "pinches nacos". Cuánto hacen falta esos 
puentes.
En fin, imaginen a Montemayor diciendo "ya leí la literatura centroeuropea, ¿para qué leo a 
los griegos? Ya leí a los griegos ¿para qué leo a los de lengua indígena? Ya gané el 
Aguascalientes para qué escribo cuentos. Ya escribí una novela sobre la guerrila y un 
ensayo sobre el zapatismo ¿para qué escribo sobre el narco y la corrupción?" Imagínenselo 
dicendo "Yo soy escritor, no tengo por qué estar mediando en mesas de diálogo".
 
Carlos Montemayor seguramente ya está haciendo lo mismo allá en su paraíso. 
Perdón de nuevo por el ex abrupto. Cada vez estoy perdiendo mi lugar en esta magnánima 
República de las letras mexicanas. F. Reyes. 
 

 

                       NECROFILIA  
Un hombre fue puesto delante de un juez, acusado de necrofilia. 
Le dice el juez: 

-En 20 años de magistratura nunca ví una cosa tan baja e inmoral, 
como la de tener sexo con un cadáver... 
!Déme una sola razón para que yo no lo encarcele y lo deje bajo llave 
de por vida! 
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 El hombre responde: 
-Yo no le voy a dar una, sinoTRES buenas razones: 
1º) No es de su incumbencia, 
2º) ella era mi esposa;   y 

3º) yo no sabía que estaba muerta... ¡siempre actuaba así! 
FUE ABSUELTO EN EL ACTO

 

                   ENTREVISTA A LA CANTANTE DE RANCHERAS

   En La Jornada del 3 de marzo pasado, apareció una entrevista 
hecha a Consuelo Sáizar con motivo de haber cumplido un año 
al frente de Conaculta. 

    Para comenzar, hallamos un grave error en la inserción –
seguramente pagada- de la nota, pues apareció en la sección 
“Cultura”, siendo que debía de estar en la de “Espectáculos”, 
toda vez que esta señora es mejor conocida por el mote de “La 
cantante de rancheras” por sus habilidades como jilguero 
rezandero y mendaz. 

   Manifiesta que “la Biblioteca Vasconcelos cumple sus objetivos 
a la cabalidad pues la aprovechan de una manera conmovedora 
los muchachos de las colonias Morelos, Guerrero y Santa María 
la Ribera”. De modo que, Fox gastó cerca de dos mil millones de 
pesos para que los chicos de tres colonias vecinas la aprovechen 
“conmovedoramente”. Esto es, apenas entran, lloran a moco 
tendido, porque tienen a su servicio un enorme y lujoso elefante 
blanco que nunca imaginaron existiera casi exclusivo para ellos. 
Eso ha logrado la “Cantante de Rancheras” en un año en esa 
parcela proletaria de la ciudad. ¡Conmovedor! 
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    Como se sabe, antes de apoderarse de Conaculta, “La 
cantante de rancheras” fue directora general del FCE, cargo al 
que llegó en tiempos de Fox por ser miembro del Yunque y 
también una reconocida mercachifle de libros.  Ella no lee libros, 
pero sabe venderlos. Como cualquier verdulera de la Central de 
Abastos, no sabe cultivar verduras, pero sabe venderlas. Ahora 
vende proyectos de Conaculta, lo confiesa en la mentada 
entrevista. Gracias a ella, la hipócrita y retrógrada iniciativa 
privada ha penetrado Conaculta. ¿Cuánto vale la Institución? No 
importa el precio, Slim la compra porque ella la vende. Experta 
mercachifle. 

    El reportero pregunta qué hay de cierto en los rumores 
frecuentes de que pronto dejará el cargo. No lo niega ni lo 
confirma, sino todo lo contrario: Ignoro los rumores, estoy 
trabajando con entusiasmo. Sí, trabajando para la clerigalla, 
para el Yunque y para los Legionarios de Cristo. Y mientras, 
canta: Soy virgencita, y riego las floorees...

    

Faltan 985 días para que esta cerda sea 
echada a patadas de su chiquero. 

   
 
 
 



