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 H i s t o r i a 

universal de la estupidez

                                                      Por José Luis 

Ontiveros

En una muestra de cómo la ciudad de México se ha degradado de la Nueva 
grandeza mexicana de Salvador Novo a la cuna del art-naco y de la 
izquierlandia chichimeca, esta otrora ciudad Muy Noble y Leal, se ha convertido 
en centro de la estupidez universal, neverlandia  autóctona, -lo que disputaría 
la calidad borgiana de la infamia- para ofrecernos mediante el Gobierno de la 
Ciudad de México el mayor monumento a la imbecilidad, no registrado en 
Guiness, pese al enorme esfuerzo de una administración que deja los rastros 
de Atila en bicicleta, así, organiza concursos en que cabe la simiesca imitación 
de Michel Jackson, figura patética que no se reconocía en el espejo y que 
renegaba de su propia raza para ofrecer un híbrido blancuzco hasta el romper 
con marcas en materias que ocupan desde la gastronomía tortera hasta la 
reproducción de besos públicos ofrecidos a la muñeca de plástico de rotundas 
carnes taqueras.

 La ciudad de México que llamara la admiración del Barón de Humbold, 
en su papel de agente secreto, que incluso el mismísimo y muy siniestro primer 
agente plenipotenciario de EU en México, Joel R. Poinsett describiera en sus 
Notas sobre México que no entendía el  grandioso altar mayor de la Catedral, 
lo que daba cuenta de su formación protestante, rústica y muy primitiva, hasta 
los apuntes de madame Calderón de la Barca,  remontándonos a la vista 
prodigiosa de Bernal Díaz del Castillo que cuenta de qué manera los 
conquistadores comparaban la grandeza de Tenochtitlán con Constantinopla, 
nunca pudieron imaginarse que terminara en una monstruosa sala aclimatada 



para la exhibición neocolonialista de nuestras miserias, aquí se ha hecho la 
megarosca de Reyes más grande del mundo, cuando lo importante sería 
practicar con un nuevo estilo los sacrificios humanos de mucho mayor atracción 
turística y expresión de nuestra identidad solar, igualmente el pastel de queso 
más sobresaliente de una tradición culinaria que nada tiene que ver con los 
sopes y los nopales y sí mucho con las  hamburgueserías y la colas 
embotelladas, si bien ya alguien ha dicho que -sin Burger King no existe la 
civilización-, hasta la práctica del nudismo obsceno para que Spencer Tunick 
retratara la obesidad y las carnes fofas en el mayor desnudo colectivo ofrecido 
a la fealdad broncínea, lo que para nada tiene que ver con las imágenes 
griegas de los guerreros aztecas que ilustraban los libros de texto antes de que 
los convirtieran en pozole didáctico para la infancia por recomendaciones de 
“influencia epi-de-mio-ló-gi-ca”.

 Resulta reprobable que el Instituto de la Juventud del Distrito Federal  
incite a la población a seguir las pautas  desnacionalizadoras del rey del pop 
que se las soplaba con su rostro desfigurado por múltiples pigmentaciones y 
operaciones plásticas, en lugar de seguir ejemplos propios de la historia patria, 
nadie propone un maratón de la danza de los viejitos o de la vuelta al mundo 
de los voladores de Papantla o el inédito concurso de la fakirización del pueblo 
mexicano. Ello confirma que la ciudad de México es  el centro de la estupidez 
imitativa y gesticulante, quizá algún día esta ciudad, por obra de portentosos 
arquitectos inspirados  en los planos de Speer y en la columna salomónica 
churrigeresca retorne a sus mejores tiempos. Ello valdría derribar los horrendos 
pisos viales con vista privilegiada en cada desplome, en que cada ciudadano 
sea elegante y pelado con ingenio, dictando con majestad su voto a quien 
proteja a la ciudad de tics gringófonos y afanes serviles.

     

                                      HA MUERTO MACABRO MATUS
Por Orlando Guillén

 

Poeta bilingüe en zapoteco y en español, crítico de arte, traductor al zapoteco de 
grandes escritores de la literatura universal y periodista cultural de larga trayectoria, 
Macario Matus nació en Juchitán, Oaxaca, en 1943 y murió en la ciudad de México el 6 
de este mes de agosto que ahora se dispone a su vez a morir entre tantos muertos 
como trajo.

LA  BOTICA DE  JUVENAL



Macario es uno de mis amigos de juventud y en consecuencia compañero de las 
grandes borracheras de entonces, de las pasiones, los abatidos y bestiales debates, los 
desconciertos y locuras iluminadas que siguieron entre nosotros a los crímenes de 
Estado del 68 mexicano contra nuestra generación intelectual y creadora y su proyecto 
en proceso, ya para siempre histórica e irremediablemente trunco, de cuyo espantoso 
y para muchos atenazante pasmo civil fuimos sobrevivientes oponiendo obra y 
voluntad de vida. 

He dicho juventud y he dicho vida. Pues bien: Macario es uno de mis amigos de 
juventud y de toda la vida. De su poesía (en español; no puedo juzgarla en zapoteco), 
me ocupé en otro lugar de la hemerografía y a él remito a quienes tal registro pueda 
importarles lo suficiente como para averiguarlo. Los que no, tampoco se pierden 
mucho. Es mejor leer al autor, y sus libros andan por el mundo.

Toda la vida quiere decir también memoria. A la memoria del amigo y del autor 
reproduzco 

ahora el textículo suyo que sigue, y que publiqué en la revista ZonAeropuerto 
(noviembre/92-enero/93), que dirigía en aquel momento. Tal material (cuyas erratas 
corrijo puntualmente)  sigue vivo en sustancia, porque en México sólo para peor 
cambian los modos y las maneras culturales. Es una ponencia presentada al Encuentro 
de Suplementos Culturales celebrado en Oaxaca en julio de 1992, y de ahí su tono 
coloquial.

                                                             Barcelona, 26 de agosto de 2009.

 

 

 

                APUNTES SOBRE LOS SUPLEMENTOS CULTURALES

                                                                                Por Macario Matus

 

Para Juan Rejano,

quien publicó mis

primeras notas

 

Disculpen que tenga que usar aquí esta manera de expresar mis ideas acerca de los 
suplementos culturales. Es una forma telegráfica de los antiguos tiempos: está en clave, y 
cifrada. Es sólo para invitar a las discusiones y posibles polémicas. Dispensen que no diga 
nombres, porque siendo yo un obrero de la cultura no debo ofender a ningún director de los 
suplementos: debo conservar mi puesto. Además, si me despiden, ustedes no me invitarán el 
próximo año.



Por otro lado, debo anticipar que es muy difícil ser juez y parte, porque hay el riesgo de caer en 
la complacencia o el denuesto a compañeros y amigos. Bueno. Pero habrá que afrontar la 
situación y ser amigos de la verdad para dejar de amar la verdad de los amigos.

Los suplementos están en crisis. Lo está el mundo entero. Están los suplementos copados por 
la censura y la autocensura. Están hechos a capricho y gusto de los directores o coordinadores, 
lo que en cierta medida puede ser benéfico, y humanamente es natural: porque se ayuda a los 
compañeros. Pero hay directores que no son periodistas y lo peor: ni siquiera son escritores 
profesionales.

Algunas secciones o planas o suplementos no se pueden leer, ya que están interesados en 
temas del extranjero. Son elitistas, xenófobos o de un marcado chovinismo rastacuero. Otros 
viven de las agencias noticiosas del extranjero y de boletines que emiten las autoridades 
gubernamentales. Los más miran México tal si fuera una aldea: hacen crítica de danza, teatro, 
libros y artes plásticas, donde los protagonistas son del extranjero; patéticamente, como para 
demostrar que son expertos en temas raros. Así, nadie les discutirá sus opiniones.

Muchos con el puesto buscan más fama para su obra personal. Otros abandonan su vocación 
primera en aras del periodismo cultural. Se han perdido varios talentos en ese intermedio. 
Pocos son periodistas verdaderos.

La cultura y el periodismo son áreas que se rozan. La noticia y la cultura se hermanan. Son 
géneros distintos, pero en un momento dado se combinan. Existe la oportunidad de la noticia 
cultural, y no por eso está exenta de la profundidad del análisis, del juicio crítico, la 
independencia de los criterios.

Hay suplementos que tienen más texto. Larguísimos o en forma breve. Pero lo mejor del 
periodismo moderno no debe pasar de dos cuartillas. Los ensayos deben publicarse en revistas. 
Nunca hay que editar fragmentos de novela. Más bien fragmentos de poemas y cuentos cortos. 
Pocos publican creación. Unos son más literarios; otros muy gráficos. La gráfica debe tener 
preponderancia. Cada tema debe ilustrarse con lo tratado. Lo mejor es que el artista de viñetas 
haga lo que le dé la gana. La fotografía no ha sido empleada debidamente. En lo personal, 
prefiero la imagen a las palabras insulsas, deliberadamente intelectualizadas. Detesto el 
lenguaje banal, servil a la nada.

Los interfectos publican profusamente sus textos, buscan grandes firmas y quieren descubrir 
talento donde no lo hay. Se organizan en pequeñas y grandes mafias de amigos. Recuérdense 
“Nexos” y “Vuelta” en el reventón de invierno de la UNAM. Hicieron rabietas sólo para recibir la 
dieta del mismo patrón. Quieren las grandes tajadas del erario y del trono en los castillos del 
aire. Muchos viven bien en sus torres de papel periódico.

A los jóvenes los ponen a trabajar como negros. A los viejos les pagan generosamente. Cada 
suplemento tiene pleito casado con los otros, con sus adláteres. Incluso dentro de los mismos 
espacios de un suplemento se dan zancadillas que duelen hasta donde sí. La mayor parte de 
sus periodistas o escritores, son colaboradores. O sea: sin plaza. De los pagos casi nadie puede 
sobrevivir. Sé de más de cuatro secciones culturales que pagan 15 o 20 mil pesos por 
colaboración. Muchos jóvenes se desencantan y se van a otra actividad.

Lo peor del periodismo cultural es la falta de información de los escribientes. Lo mismo hacen 
una entrevista o crónica cultural con una instrumentación del siglo pasado. Hablan de todo sin 
aportar una idea válida. Se prefiere una especialización en cada área. Hay que tener por lo 
menos 5 especialistas en cada rama, sin que se llegue a los ejemplares monográficos 



infumables. Un colaborador debe publicar una sola nota en un mismo número. Incluso el 
director debería de abstenerse de publicar mucho para tener más espacio.

La tan marginada cultura no llega al gran público porque muchos la vuelven más aséptica de lo 
que es. Se habla de los artistas sólo cuando cumplen años, ganan un premio o se mueren. 
Nadie puede hablar de un gran artista que no festeje nada.

Parece ser que los monstruos sagrados de la cultura tienen su propia estatua en algunos 
suplementos. Los grandes críticos de arte repiten adulatoriamente las frases más insólitas sobre 
sus otros amigos o clientes. Atrás de la colosal crítica en México corre mucho dinero manchado, 
múltiples vergüenzas.

No hay críticos jóvenes para las artes plásticas. Tampoco de cine, teatro, danza. Si sobresale 
alguien es aplastado por la indiferencia y el impago a sus furtivas colaboraciones. El más joven 
de los críticos de arte tiene 60 años. El más ilustre y sabio anda revoloteando por los 90. La 
mayoría de los críticos de arte en general cobran en las esferas gubernamentales y de paso 
pellizcan la bolsa del artista o de las editoriales.

El trabajo cultural está de capa caída en lo que respecta a profundidad y seriedad. En términos 
absolutos el periodismo en México está en su peor momento. Bueno: es que el mundo entero 
está del carajo, como dijera Efraín Huerta.

Los reporteros de la cultura son improvisados, aunque procedan de escuelas de periodismo 
(donde, por cierto, imparten clases señores que nada tienen que ver con el periodismo 
contemporáneo). La cultura no se aprende en las aulas, y en México siempre se está 
improvisando. Sólo habrá que leer lo que preguntan los grandes entrevistadores de los mejores 
medios de la cultura.

Todavía hay suplementos, planas y secciones que continúan los pasos de Lizardi (solamente 
que al revés), o en el peor de los casos imitan burdamente a Norman Mailer. Viven del chisme, 
el escándalo o la provocación impune. Ignoran cómo es el nuevo periodismo en Europa o 
Estados Unidos de Norteamérica. Los suplementos de provincia, que los hay, no se cómo se las 
gastan.

Los suplementos tienen poco espacio y publican ensayos largos, naturalmente del director o los 
favoritos. Para los demás, “no se deben publicar más de dos cuartillas”.

Los que participan en una edición cultural deberían tener más olfato periodístico. Un buen 
director de suplementos no tiene por qué ser necesariamente un buen escritor. Un verdadero 
escritor no debería dilapidar su energía dirigiendo un suplemento y menos por más de dos 
años. En la «cultura» se exige juventud, belleza y acaso un centavo de genialidad. Hay quienes 
prefieren a las jóvenes de buen ver. Otros los prefieren chavos, y mejor de buenos bigotes.

La competencia es tremenda. Los únicos que son invitados a colaborar profusamente son 
Monsivais y Octavio Paz. Carlos Fuentes exporta ensayos dirigidos a los mexicanos desde los 
Estados Unidos. Allá malgasta su imaginación ganando a pulso todos los dólares que quiere. El, 
como muchos gallones y gandallas famosos cobran con sólo hablar. Bueno: tampoco son 
maquinazos ni fusiles de piratas trasnochados.

El único que ejerció correctamente el periodismo cultural es García Márquez. Dejó de hacerlo 
para desarrollar su labor respetable de novelista. Lo mismo hizo brillantemente Roa Bastos. Los 
que no se contaminaron fueron Onetti, Sabato, Bioy Casares, Borges y mi amadísimo maestro 
Rulfo. Ellos se entregaron con pasión a sus deberes frente a la gran literatura.



En este ancho y querídismo país nuestro los temas culturales y artísticos son considerados 
espacios de relleno. Cuando hay algún discurso de un personaje político de tercera categoría, 
hacen desaparecer las secciones culturales.

El poderoso periódico “El Financiero” no tiene suplemento. Tampoco “El Universal”. Ambos en 
cambio tienen planas diarias.

San Fernando Benítez ha sido un magistral director de suplementos. Descubrió para bien de la 
cultura a Monsivais, a José Emilio Pacheco y a Vicente Rojo. Pero estos muchachitos frisan ya 
los 60 años de edad.

Monsivais es un cronista. Pacheco es mejor inventariador de datos culturales y fraguador de 
ensayos literarios. En cambio sus novelas y poemas carecen de originalidad creativa, 
imaginativa. Es de los que no son creadores artísticos de elevado rango.

Después de esa “brillante” generación no hay grandes protagonistas, de valía histórica, 
nombrables, pronunciables, dentro de los suplementos y revistas. Bueno: el talento no brota ni 
mana de manera espontánea. Eso sí: se está forjando alguno en alguna parte donde mis ojos 
no vislumbran.

Disculpen lo que les ha expresado un periodista de lo cultural. Uno que sólo ha pepenado unos 
pequeños poemitas y unos cuentecillos de poca monta. Ha sido un anónimo periodista que no 
ha hecho la gran obra ni la hará, porque ha perdido el tiempo en los pasillos de la redacción de 
los suplementos culturales. 

 

La conocidisima actriz y cantante Mari Pili Rodriguez ha interpuesto 
recientemente una demanda en el juzgado número Cuatro de Valladolid 

acusando al cirujano plástico Alberto Salvatierra de desfigurarle el pecho. Mari 
Pili entro el mes pasado al quirófano del reputado doctor para hacerse una 
operación de aumento y elevación del pecho. Según ella, tras realizar los 

implantes de silicona el cirujano le dejo los pezones descolocados.

http://1.bp.blogspot.com/_jqLm4W1Sois/Sn20Enr_ZoI/AAAAAAAAUYk/SjNGDl1lT8w/s1600-h/horror+en+el+quirofano+2.jpg
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Alberto Salvatierra, por su parte, ha declarado a los 
medios: “Pues yo los veo en su sitio”.

 
 

Como es sabido, el poeta y narrador colombiano halló en México su 
segunda patria. Una vez que vino, acomodóse a la vera del Pope 
Octavio Paz y de ahí nadie pudo removerlo. Es actualmente, una de 
las más conocidas viudas de Paz. El siguiente texto nos da el perfil 
literario y humano de tan reconocido lambeculos. 



Álvaro Mutis: petardo y camelo
 

“Poesía: moneda inútil que paga pecados ajenos con falsas intenciones.
 Comercio milenario de los prostíbulos.
El metal blando y certero que equilibra los pechos de incógnitas mujeres 
es el poema
El amargo nudo que ahoga a los ladrones de ganado cuando se acerca el 
alba es el poema
El tibio y dulce hedor que inaugura los muertos es el poema
La duda entre las palabras vulgares, para decir pasiones innombrables
 y esconder la vergüenza es el poema
El cadáver hinchado y gris del sapo lapidado por los escolares es el 
poema
La caspa luminosa de los chacales es el poema”

A.M.

 
“Nuestro gobernante debe ser 
Don Juan de Borbón, Conde de Barcelona, 
y no Juan Carlos, su hijo, que es un usurpador”

A.M.

 
Nadie ha hecho más daño, a la cultura en Colombia, en este medio 

siglo, que Álvaro Mutis, al estucar, con el prestigio y respetabilidad que 
da la poesía, su  variado expediente de servicios de asco a empresarios 
y gobiernos hegemónicos.  Ayer, a los negociantes de hidrocarburos y el 
celuloide, hoy, junto a Belisario Betancur, el otro   agente, a los 
millonarios españoles nacidos del franquismo, cuyas empresas se 
dedican  no sólo al lucro y blanqueo de divisas, sino al fomento de la 
ignorancia entre las clases medias de América Latina promoviendo la 
frivolidad y señorerío   ideológicos. Por algo sus amos fueron Nelson y 
David Rockefeller y en los últimos tiempos, el aliado de los petroleros 
Bush, José María Aznar, a través de Esperanza Aguirre y Gil de Biedma y 
la renegada de Bandera Roja, Pilar del Castillo. 

 
Porque lo que no sabe el respetable, es que Álvaro Mutis no ha 

gozado la vida por cuenta de la poesía, sino mediante un  arcoíris de 
raros e innumerables oficios: desde gacetillero radial, actor de 
radionovelas, director de la Radio Nacional de Colombia y la Emisora 
Nuevo Mundo de Bogotá, promotor de anuncios para televisión, jefe de 
publicidad de la cervecería Bavaria y la Compañía Colombiana de 
Seguros, jefe de relaciones públicas de la aerolínea LANSA de Colombia 
y de ESSO, mejor conocida como Standard Oil Company, gerente de 



ventas para América Latina de la Twentieth Century Fox y Columbia 
Pictures, hasta suplantador de la voz de Walter Winchell, en The 
Untouchables, donde paradójicamente un detective y su equipo persigue 
timadores del fisco en la cabeza de Al Capone, experto en lavado de 
activos y evasión de impuestos. Empleos que le llevaron por más de 
medio siglo de la Seca a la Meca, dando 17 veces la vuelta al mundo sin 
cambiar de modo de ser. Según Gabriel García Márquez:

 
“A los 18 años, siendo locutor de la Radio Nacional, un marido celoso 

lo esperó armado en la esquina, porque creía haber detectado mensajes 
cifrados a su esposa en las presentaciones que él improvisaba en sus 
programas. En otra ocasión, durante un acto solemne en este mismo 
palacio presidencial, confundió y trastocó los nombres de los dos Lleras 
mayores. Más tarde, ya como especialista de relaciones públicas, se 
equivocó de película en una reunión de beneficencia, y en vez de un 
documental de niños huérfanos les proyectó a las buenas señoras de la 
sociedad una comedia pornográfica de monjas y soldados, enmascarada 
bajo un título inocente: El cultivo del naranjo. Fue también jefe de 
relaciones públicas de una empresa aérea que se acabó cuando se le 
cayó el último avión. El tiempo   se le iba en identificar los cadáveres, 
para darles la noticia a las familias de las víctimas antes que a los 
periódicos. Los parientes desprevenidos abrían la puerta creyendo que 
era la felicidad, y con sólo reconocer la cara caían fulminados con un 
grito de dolor. En otro empleo más grato había tenido que sacar de un 
hotel de Barranquilla el cadáver exquisito del hombre más rico del 
mundo. Lo bajó en posición vertical por el ascensor de servicio en un 
ataúd comprado de emergencia en la funeraria de la esquina. Al 
camarero que le preguntó quién iba dentro, le dijo: 'El señor obispo'.”

 Una vida desperdiciada al servicio de un capital sin rostro, sedienta 
de honores, genuflexa e indecente, cuyos [Premio Nacional de las 
Letras, Premio Nacional de Poesía, Premio Los Abriles de la Crítica, 
Orden del Águila Azteca, Xavier Villaurrutia, Doctor Honoris Causa de 
las Universidades del Valle, del Tolima, de Antioquia, Orden de las Artes 
y las Letras de Francia, Médicis para Extranjeros, Nonino, Lila, Italo de 
Roma, al Mérito de Francia, Roger Callois, Homenaje de César Gaviria en 
Casa de Nariño con discurso de GGM y Gran Cruz de Boyacá al cumplir 
70 años, Gran Cruz de Alfonso X, Grinzane-Cavour, Príncipe de 
Asturias, Reina Sofía, Rossone de Oro, Triestre, Cervantes, Homenaje en 
la Feria de Guadalajara al cumplir 80 años, etc., etc ], son frutos de una 
ardua labor de cabildeo en cancillerías, presidencias, academias, 
editoriales, todas orquestadas por él mismo, su hijo Santiago Mutis 
Durán, J.G. Cobo Borda,   la poetiza Piedad Bonnet, Ramón, el hijo de 
Alicia Baraibar y numerosos periodistas empleados por Mutis en la 
agencia EFE, France Press, FCE y/o Real Academia Española, que a su 



vez reciben laureles, introitos, entrevistas, ediciones, viajes y 
felicitaciones.

 Mutis, que no nació en Bogotá sino en Bélgica mientras su padre 
gozaba de las canonjías de la diplomacia al decirse descendiente de José 
Celestino Mutis, el sabio gaditano que despertó las pasiones del Barón 
de Humbolt, no estudió ni el bachillerato pues gracias a las raras 
intuiciones de su madre, Carolina Jaramillo viuda de Mutis, se educó en 
los billares y prostíbulos del centro de la capital colombiana, hasta que 
un golpe de suerte y politiquería le puso, a los 17 años, de director de la 
Radio Nacional cuando descendió al averno que le llevaría a la gloria: la 
Standar Oil Company de los Rockefeller, que desde 1870 ha sido la 
más poderosa y temida empresa del mundo. 

 La ESSO, que derrocó a Hipólito Irigoyen y Ramón Castillo, embargó 
las nacionalizaciones de Lázaro Cárdenas, tumbó a Juan José Arévalo y 
Jacobo Arbenz en Guatemala, a Víctor Paz Estensoro en Bolivia, a João 
Goulart en Brasil, a Salvador Allende en Chile, a Juan Velasco Alvarado 
en Perú,  colaborando en la derrota de Perón y derrocando a Arturo 
Frondizi, desnacionalizando el petróleo brasileño con la Operación 
Brother Sam, etc., etc., encargó al recién inaugurado poeta la nada fácil 
tarea de convencer, no sólo de palabra sino de obra,  a un buen número 
de los 90 miembros de la Asamblea Nacional Constituyente que había 
legitimado el golpe de estado del dictador Gustavo Rojas Pinilla, de 
votar ahora en su contra, principalmente porque Rojas se disponía, 
aconsejado por Antonio García, el socialista asesor de Paz Estensoro, a 
nacionalizar el petróleo colombiano. Actividades que fueron 
descubiertas por el Servicio de Inteligencia Colombiana (SIC) que 
controlaba el ministro de gobierno  Lucio Pabón Núñez,  quien ordenó la 
inmediata captura del culpable, que con la ayuda de Leopoldo Mutis, su 
hermano; el marchante de arte Casimiro Eiger y un caballero de 
industria, don Álvaro Castaño Castillo, en una avioneta de la compañía 
petrolera logra huir hacia Cuba, hospedándose en casa del músico Julián 
Orbón, para luego trasladarse a México, donde el gobierno colombiano 
solicitó su extradición acusándole de ser el instrumento de una empresa 
extranjera para derrocar el gobierno legítimo. 

 Mutis dijo entonces que había dilapidado en juergas y comilonas con 
amigos las enormes sumas que la Esso destinó a los sobornos de los 
constituyentes como pretendidas partidas de ayuda en obras de caridad, 
pero como los intereses políticos de la dictadura colombiana apuntaban 
a una denuncia contra la petrolera, los abogados de ésta aconsejaron a 
Mutis cometer una infracción que le llevara a la cárcel e impedir así su 
extradición, para lo cual se urdió la patraña de que el exiliado y 
perseguido intelectual había atropellado a una anciana y su nieto en una 
avenida mexicana, abandonando el lugar del crimen, siendo detenido y 
confinado en Lecumberri,  sin proceso,  por los quince meses que tardó 
en caer Rojas Pinilla. 



 Allí le visitaron, mientras intentaba calcar a Jean Genet en español, 
varios periodistas que han contado esta historia. La Junta Militar que 
reemplazó a Rojas se desentendió del asunto, pero sólo doce años 
después, en 1969, siendo Canciller su amigo Alfonso López Michelsen 
durante el gobierno de Carlos Lleras Restrepo, pudo regresar a 
Colombia. López Michelsen haría borrar todo vestigio de esta historia de 
los expedientes judiciales mexicanos con la ayuda de Antonio Carrillo 
Flóres, el todo poderoso Secretario de Relaciones Exteriores de Gustavo 
Díaz Ordaz, [informante de Agencia  Central de Inteligencia y cerebro de 
los asesinatos masivos de estudiantes durante la rebelión estudiantil 
mexicana, quien sería, además,    director del Fondo de Cultura 
Económica en los años de la entronización de Mutis como poeta. 

 El resto de la patraña ya es literatura. Mutis recibió como premio a 
sus servicios y sus prisiones dos de los empleos más fabulosos que 
puede tener alguien en el mundo: un vendedor de películas de 
Hollywood aficionado a la poesía pero protegido por el Center for Inter 
American Relations de Park Av., en New York. Y la boliviana Rosario 
Santos.

 
“Siempre pensé –escribió García Márquez-- que la lentitud de su 

creación era causada por sus oficios tiránicos. Pensé además que estaba 
agravada por el desastre de su caligrafía, que parece hecha con pluma 
de ganso, y por el ganso mismo, y cuyos trazos de vampiro harían aullar 
de pavor a los mastines en la niebla de Transilvania. Él me dijo cuando 
se lo dije, hace muchos años, que tan pronto como se jubilara de sus 
galeras iba a ponerse al día con sus libros. Que haya sido así, y que haya 
saltado sin paracaídas de sus aviones eternos a la tierra firme de una 
gloria abundante y merecida, es uno de los grandes milagros de 
nuestras letras: ocho libros en seis años.”

 Tanto la llamada “poesía” como la “prosa”  de Mutis son ejemplos 
flagrantes del arte de la sociedad de consumo. Un “arte” que vende el 
mejor de sus productos: el rechazo ramplón de lo que conocemos como 
modernidad, con sus ofertas de igualdad, libertad y fraternidad, 
consideradas por Mutis otras supersticiones de nuestro tiempo. Para él 
la literatura fue mera entonación o estilo, no comunicación. Heredero de 
la voz radial de Jorge Zalamea en sus traducciones de Perse, Mutis hizo 
de sus monodias presagio de la vacuidad, o como él prefiere llamarla: 
desesperanza. 

 
Desde Los elementos del desastre (1952), Reseña de los hospitales de 

ultramar (1959) y Los trabajos perdidos (1964)  el asunto fue lo mismo. 
Según José Miguel Oviedo "todos sus poemas revelan la misma actitud" 
pues animados por una idea fija, "todas las palabras empleadas en el 
fondo son iguales ya que es uno mismo el sentido que se les otorga..." Y 



agrega: “Mutis es uno de esos poetas que, a cualquier edad, escriban lo 
que escriban, dicen siempre lo mismo...” Cobo Borda ha descubierto, 
además, que “Un libro de Enrique Molina, Costumbres errantes o la 
redondez de la tierra, aparecido en 1951, manejaba los mismos tópicos 
de Mutis.” 

 Decadencia, soledad, ruina física y moral, trivia, abulia, pocilgas, 
camastros, mendrugos, trapos y errancia son las rutas y geografías que 
recorre sin descanso, y sin que importe al lector, Maqroll El gaviero, 
sosías y único pretexto literario de Mutis. Todo ello singularizado en 
cafetales, techos metálicos donde retumban las lluvias, catres 
desvencijados que resisten la angustia de quien descansa en ellos, 
hoteles de puerto de mar o de tierra, trapiches, quebradas 
murmurantes, mujeres opulentas de baja o dilapidada condición, 
socavones de minas, frutas descomponiéndose por el horrendo calor 
que nos acosa por todas partes, viejos combatientes desamparados y 
perdidos, colegios, hospitales, etc. 

 Y como en las óperas de magia, el cambio de telón apenas deja 
sospechar un cambio de escenografía: Bengala, Riga, Lisboa, Nueva 
Orleáns, Tashkent, Akaba, Caucasia, Alaska, Trinidad, Jamaica, Spira, 
Amberes, Cocora, Paramaribo, Hamburgo, Cádiz, Belem do Pará, etc., 
todos los caminos llevan a lo mismo. Quien maneja los hilos del extático 
aventurero Maqroll, y el aventurero mismo, nunca conocieron las 
gratificaciones de la salud corporal, el diálogo y el entendimiento, sólo 
la peste del cuerpo y el monólogo. Para ellos, avezados facinerosos, 
acaso apenas importe reflejar en los Otros y ¿el lector? su chorro de voz 
y la miseria de sus recuerdos. 

  Octavio Paz, reseñando Los elementos del desastre, resumió 
lucidamente ese mundo:

 “El paisaje espiritual y físico del Gaviero es insoportable de varias 
maneras. Enumeraré algunas: la precisión en el horror chabacano, la 
alianza del esplendor verbal y la descomposición de la materia, la 
descripción de una realidad anodina que desemboca en la revelación, 
apenas insinuada, de algo repugnante; la familiaridad con las imágenes 
desordenadas de la fiebre y, también, con las repeticiones del tedio y 
del aburrimiento; el gusto por las cosas concretas e insignificantes que, 
a fuerza de realidad, se vuelven misteriosas; la predilección por el 
encuentro de objetos cotidianos y vulgares en un escenario extraño, 
presencias que no dejan de producir escalofrío….”

 Harold Alvarado Tenorio
harold.alvarado@telmex.net.co



El pasado sábado 22 de Agosto apareció  en el diario AM en la sección de 
"ATANDO CABOS",  que escribe Denisse Maerker, con el  titulo de  

“NI UN PESO MÁS”  lo siguiente:

"Ni un peso más en impuestos si no se pone un alto al despilfarro y al 
abuso del dinero público del que somos testigos impotentes día con día. 
    Pagar impuestos es una obligación irrenunciable. De acuerdo. Dicho 

esto, no estoy dispuesta a pagar ni un peso más de impuestos si antes no se 
pone un límite a la cultura del dispendio que priva entre nuestros 

gobernantes y funcionarios. 
Las finanzas del Estado están en serias dificultades: Menos producción de 

petróleo, precio más bajo del barril, menos turismo, menor actividad 
económica,  menor recaudación. Falta dinero y de algún lugar lo van a 

tener que sacar. 
Las opciones no son muchas: 

O se endeudan, o cobran más impuestos, o gastan menos. 

   ¿Pero nos pueden pedir legítimamente más dinero sin un programa 
draconiano de austeridad? . . . Yo creo que no. 

Por eso y antes de que nos anuncien de a cómo es el golpe, habría que 
enviarles un mensaje claro y contundente: 

      Ni un peso más. . . si no se le pone fin a la opacidad con que los 
gobernadores manejan el dinero público. 

No puede el gobernador de Guanajuato comprar mil hectáreas a billetazo 
limpio  sin decirnos de que partida lo sacó y reservarse la información 

durante 5 años. 
     Ni un peso más si antes no transparentan y controlan la forma en que  

los diputados se  gastan y se reparten el dinero. 
Basta de acuerdos de la junta de coordinación política en la que se asignan 

millones a las bancadas. No más turismo legislativo. 

    Basta de privilegios: Que todos los funcionarios y legisladores sean 
derechohabientes del ISSSTE, y si quieren otros seguros médicos que se 

los paguen con su dinero. 
    Basta de la complicidad entre políticos que los lleva a llamar traidor al 

que se comporta con honestidad. 
    Ni un peso más si la Presidencia y el Ejecutivo no reducen su gasto 

corriente. 



  No se puede pedir más cuando en Los Pinos se sobregiran año con 
año respecto a lo presupuestado. 

Ni un peso más. . . si no desaparecen las Secretarías inútiles. 
    . . . Y que se transparenten las millonarias partidas previstas para  el 

festejo del bicentenario .

    Estamos en una severa crisis económica, millones de mexicanos 
 angustiosamente buscan la manera de mantener su nivel de vida. 

  Cobrar más impuestos ahora es como hacerlo en tiempos de guerra, la 
justificación y el discurso tienen que ser inapelables. 

Y para eso hoy se necesita no un compromiso, sino una demostración de 
austeridad  sin precedentes, un auténtico cambio en la cultura de las élites 

gobernantes respecto del dinero público. De lo contrario, la evasión y el no 
pago  quedaran plenamente validados y justificados" 

Si no lo envías a todos tus contactos, realmente no pasará nada mágico, ni 
tendrás mala suerte, pero definitivamente no podemos quedarnos de brazos 
cruzados ante la inminencia de un probable aumento en los impuestos que  

de por si ya son demasiados. . .

MI MADRE CUENTA 
  

Mi madre cuenta

que nací hambriento;

era rechoncho y colorado

(dice);

tenía una cuna

heredada de otros niños

-mis hermanos-

y por eso tengo



la sangre de colores.

“Naciste hace más

de veinte años,

atormentado, predispuesto”.

 

Pero miente, mi madre miente,

porque yo nací

“... un día

que Dios estuvo enfermo,

grave”,

nací una tarde descubierta

entre gritos y otras cosas

que me duelen:

Tlatelolco, dos de octubre.

 

 Óscar Wong

 

(De su primer poemario He brotado raíces, Edit. Katún, Méx., 1982, p, 13)
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