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CATÁSTROFES IMAGINADAS, PERO POSIBLES

Catástrofes imaginadas, pero posibles, es la serie satírica que, en su 
segunda época presenta la insuperable revista literaria La Rana Roja a partir 

del número uno. Los escritores de Ciencia Ficción, comenzando por Julio 
Verne, han sido profetas de la ciencia, la sociedad y la historia. Gonzalo Martré, 

en su modalidad de profeta ha vaticinado ya algunos acontecimientos muy 
notables. ¿Está excluida la posibilidad de una explosión nuclear en la planta de 

Laguna Verde, Ver.? ¡De ningún modo! En el periódico El Universal fue 
publicado por entregas en septiembre de 1987 el relato catastrofista Laguna 
Verde-SOS y ahora, actualizado debidamente,  lo ofrecemos a nuestro culto 

y apacible público, para que le vaya midiendo el agua a los camotes. 

Por ser muy largo este relato, no hubo espacio para más textos, es por 
ello que, como ya se ha acumulado en la redacción algo de material, 
lanzaremos un número extra para cumplir debidamente con nuestros 

queridos colaboradores y el amado lector. 

                                       ¡LAGUNA VERDE, S.O.S.!

I. MARTES NEGRO, MAÑANA.

10:11 AM. En la sala de mandos de la planta nucleoeléctrica de Laguna Verde se 
enciende un foquito rojo de alerta. Renato Paladez, el ingeniero de turno piensa 
para sus adentros “Otra vez falsa alarma, este pésimo sistema de seguridad 
enloquece hasta porque vuela una gaviota arriba de la planta”.

En efecto, es la tercera vez esa semana, es decir, desde el domingo, que el 
foquito rojo parpadea. Una revisión de las causas posibles de las tímidas alarmas no 
condujo a ningún resultado; el punto luminoso se apagó después de estar encendido 
15 segundos la primera vez y 35 segundos la tercera. Paladez apunta en su bitácora 
el acontecimiento y cronometra la duración del fenómeno mientras comienza a pulsar 
los botones del sistema de detección de fallas que deben informarle en qué área se 
localiza la perturbación. Consulta la bitácora para saber las medidas que se tomaron 
en las dos ocasiones anteriores y lee que ninguna, dado que fue breve el lapso de 
alarma y se autoapagó. Tampoco hubo tiempo de localizar el área; ni siquiera se avisó 
del evento al señor director general de la Comisión Federal de Electricidad.

Ha pasado poco más de un minuto y esta vez el foquillo rojo no se apaga solo; 
al contrario, se prende otro que está junto. 

Laguna Verde se encuentra a los 19º 41’ longitud oeste, pertenece al municipio 
de Alto Lucero (cuya cabecera se halla en la punta de un cerro a 9 kms de ahí); esta 
planta nucleoeléctrica se localiza a 70 kilómetros al norte de la ciudad de Veracruz y 
60 Kms. al noreste de Jalapa. Su conexión a la red eléctrica nacional se hace 
mediante dos líneas de transmisión de 230 kilovatios a Puebla y una tercera a Poza 
Rica. 

El primer reactor (Mark II de la GE) entró en funcionamiento en 1989; el 
segundo, algunos meses después.  

11:13 AM. Se enciende un tercer foco rojo de alarma; Paladez verifica si la 
“caja negra” que graba automáticamente todas las variantes de incidente está 
funcionando. Sí, desde el preciso instante del inicio.

Habla por teléfono a la oficina del superintendente general de la planta, el Ing. 
Carlos Villanueva; le informan que salió a Jalapa esa mañana junto con los otros dos 
ingenieros de turno a una mesa redonda convocada por los latosos ecologistas que 
encabeza José Arias; la presidirá el señor gobernador del Estado de Veracruz, ¡Qué 
chascote se están llevando los ecologistas, ya va año y pico corridito de 
funcionamiento normal! ¡La luz se hizo en Laguna Verde! Bueno, será cosa de un par 
de minutos más para corregir el posible desperfecto, esto pasa en cualquier 
nucleoeléctrica, ¿Para que molestar al Ing. Villanueva? Sería impolítico hacerlo salir 
pitando de la mesa redonda.

12:15 PM. Están encendidos todos los focos rojos. Además, las sirenas de 
alarma atruenan en todos los pasillos. Comienzan a entrar en el recinto los técnicos 
de turno y hasta los que no laboran a esa hora.

Ubicada en una región tropical, la nucleoeléctrica mira de frente a las aguas 
del Golfo de México, que impasible regala perezosas olas que llegan hasta un brazo 
de mar cercado por escolleras de concreto en donde las bombas succionan el agua 
que mandan al sistema de enfriamiento del reactor.

El agudo chillido de las sirenas espanta a las gaviotas y a los pelícanos que 
suelen volar por las cercanías. Los peces que habitualmente curiosean por la 
escollera de concreto se alejan en cardúmenes.

El Ing. Paladez imparte órdenes. Los cuadrantes y los monitores de los 
sistemas de seguridad señalan con absoluta certeza la falla. Ha habido un 
calentamiento súbito en el primer reactor. Indudablemente es una choforoscosa de 
tipo orsofínico. 

El jefe administrativo de la central trata desesperadamente de comunicarse 
con Villanueva en Jalapa; allá están también Carlos Smith, el delegado sindical, 
también en la mesa redonda; no consigue el contacto directo. Habla al despacho del 
gobernador, un ayudante le dice que no hay modo de comunicarse porque el 
mandatario ha ordenado que no se le interrumpa durante la celebración de la 
conferencia. Después de mucho insistir, el ayudante finge acceder a dar aviso, pero es 
fiel a las órdenes y no lo hace, pese a los gritos histéricos que oye a través del 
teléfono.

12:20 PM. Los aparatos señalan una fuga de hidrógeno que ha sido formada 
por la interacción del zircaloy (que recubre el combustible de uranio) con el agua 
generadora de vapor. Las choforoscosas van en aumento.

Paladez sabe de memoria lo que debe hacer en ese caso, previsible desde los 
descontroles de Harrisburg y de Chernobyl, deberá de liberar pequeñas cantidades de 
hidrógeno radiactivo (mezclado con vapor de agua) al espacio, con el fin de aliviar la 
presión en aumento, de esa manera el hidrógeno no romperá el contenedor primario y 
la presión será absorbida por la piscina diseñada para tales casos. Soltar esos gases 
a la atmósfera producirá una pequeña contaminación por radiación, pero si se logra 
abatir la presión en un plazo breve, tal radiación liberada no será perjudicial.

Lo malo es que las barras de combustible del Mark II están mucho más 
apretujadas que en los reactores de Harrisburg y Chernobyl, pues el diseño de la GE 
es defectuoso en tal aspecto y por ello el sobrecalentamiento es más difícil de 



Juvenal BardamuFaltan 850 días para que 
esta cerda sea echada a patadas de su 
chiquero. 

       


