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Voici une histoire d’il y a trente ans...

Engagé a la Milice au lendemain du débarquement allié en
Normandie, j"ai pris mon service a la franc-garde de Nancy. Je
dois dire tout de suile que j'étais & classer dans la catégorie des
fanatiques, ou, si I'on veut, des idéalistes ; autant préciser que,
pour moi, la Milice était une étape. et I'engagement & la
Waffen-ss, le but . 1l ne me viendrait pas a 'idée de faire passer
pour de la clairvoyance co qui n’élart gue de I'inconscience,
mais ce passage dans les forces armées allemandes me
semblail. dans cette époque difficile entre Normandie el
Pologne, d'une logique réfutable. Je sortis de France dans
I"état d’esprit & un énugré de 1789

Cest mal élevé de tout Ie wmps parler de sor sl faul
pourtant gue je vous dise encore gque mon aflectation o la
Waffen-ss a rigourcusement coincidé avee mon dix-huitiéme
anniversaire.

Avant de mettre 2 jour mes souvenirs, je me suls fail un
devorr, quelguefois doublé d'un plaisir, de lire ce qui avant pu
¢tre €erit sur la présence et action des Frangais dans Iarmée
allemande.

Fy o trouvd des démigrements. ou des amoindrissements
qui me semblent mjostes @ cela parait éent selon une méthode
un pew séche. plus habile & lire les statistiques d'Etat-major
qua sonder les ceeurs des exéeutants © 4 moms gu'un espnt
partisan n"en atl mspird le dédain...

Iy al Tu ausst des pages ¢logicuses, exaltant des vertus qui
datent. pour 'époque. fort banales @ car outre quil serait



inconvenant de sombrer dans apologie, le principe méme de
la Waffen-sy exigeait quon y clt un peu plus de qualigés
gu’ailleurs, el qu'on y maiinisii un peu Icux ses ingoisses,

La vérné est quelgue part & mi-chemin : Charlemagne a é1é
une unité 88 parm tant d autres et s elle s"est distinguée maoing
que dautres, les crreonstances de son unlisation y furent pour
beaucoup plus que ses faiblesses congénitales.

["Europe €lait. alors, " pleine de bruit et de fureur ™. Les
frontieres polinques n'y signifisent plus grand-chose. On
trouvait, en dedans de hmites gui souvent. Jd ailleurs. ne
remontaient qu'a la précédente guerre. autant d'ennemis qu'il y
avait de partis en cause ; ¢t par conire, de part et J autre des
mémes limtles. ¢t bien au-dessus d'elles. des hommes qui e
confondaient dans le méme but sans étre capables en
conventr par le langage,

Comme I'Empire Romain recevait, ada fin, dans ses [égions
une grande quantité de Barbares soumis. ainst le THT™ Reich
avail. dans ses dermeres années d'exastence, mcarparé dans sa
Gurde tout cc que la vielle Europe agonisante pouvait lui
envover de Fils désorientés et anguissés.

Le puroxysme de celte guerre avail jeté lant d'excitation
dans les imaginations des jeunes générations, que 'éeole, le
burcau ou ["atelier étaient devenus des furdeaux d'une banalité
imsupportable © Ia lucidité de servir convenablement avait cédé
la place a Ta fréndsic de servir a tout prix,

Naturellement, 1'aveuglement sur ambiguité des choix
n'est explicable que vue de I'inténicur de 'Furope assiégée,
affamée et ensanglantée. Car. vue de Londres par exemple. 1a
situation ¢tait d'une exceptionnelle clarté ¢ il suffiswt d annexer
la vérité pour que tout le reste tlt mensonge et trahison ; ¢’était
a peu pres ausst simple que de trancher qui, des Serbes ou des



Croates, il fallail soutenir.. Mais Dorthodoxie émigrée ne
pouvait empécher qu’il v edil, entre Verdun et Tannenberg, une
¢bauche d'Europe misérable mais vivante, ¢t aprés laquelic rien
ne serail plus jamais comme avant,

Pour autant. ce paroxysme de guerre et cette rage de servir
n'étaent pas également partagés dans celte  monstruguse
machine de guerre qu'était encore I'Aflemagne national-
socialiste : le vétéran allemand qui avait survécu i la campagne
de Russie, avait fortement envie de ramener 4 la raison, par une
bonne raciée. les morveux de 18 ans, aux deussons noirs, qui,
cn une demi-douzaine de langues différentes, lui expliquaent
insolemment cc qu'il aurait di Lure pour prendre guand méme
Moscou 1 mars ces mémes morveux de 18 ans. revenant d'un
baptéme du feu, tenaient quelquefois des propos blusés qui
paraissaient suspects a d'autres morveux, qui avaent Jdéja 14
ou 15 ans ¢t apprenaien! consciencicusement feur  propre
apocalypse dans les rangs des Jeunesses Hitlériennes,

Mais ces dramatiques divorces. d'expériences sinon de
génération,  sannulaient  finalement dans le commun
apprentissage de [art de tuer intelligemment. et de courir
etficacement ; aussi bien. fes hécatombes du from de I'Est
préparaient le décor wagnérien convenable pour a gloire de Ja
vielle garde. Car ¢'étnt bien unc garde ultime, que celte
Waflen-ss qui n"avait plus de nationalité. et qui aurait continué
de se batire pour une image d'Europe. méme aprés fa
disparition d'une certaine forme d” Allemagne.

Mais I'Europe allemande était aux abois et, comme dans
Rome la multiplication des Légions, la protusion des Divisions
5§ tratussail la décadence.



Je n'ar personnellement yamais su pourquel on avait appeld
grenadicrs les engagés volontaires des douze ou quinge
dermiéres Divistons 88 ; cela ne choguait personne en Eurape,
et ne pouvait que fatter particukérement les Frangas, Cette
flatterie n'atteignit pas son but.

Jessaye de résumer. plus Lo, pourquor fa Division
Charlemagne ¢était Ja plus heterogéne quion plt trouver dans
toute Ta Wuffen-ss, comment rien ne fut fait pour améhorer
cette situation non plus du c6t¢ allemand que du coté frangais,

L'histoire qui va suivse sappuie d’abord sur des notes qus
ont existé ; cela n’a rien d'msolite, beaucoup de jeunes gens, au
maoins & cette épogue-la, tendient une espéee de journal mtime.
La premicre partic de ces notes furent perdues, avee loul mon
paguetage. dans la retratte de Poméranie ; fa seconde partic cut
a peine le temps d exister car si. au tout début de fa captivitd en
Russte. on pouvail encore disposer d'un peu de papier. tout ce
qui portail des traces d'éeriture tug ensvite systématiguenment
détruit au cours des fouilles qut sévissalent d  chaque
changement de camp.

Un an plus tard. le lowie foreé des prisons frangatses me
permit de presque tout remetire par éenit: [en remercie
I"Administration pénitentiaire. gqui autonsait le papier. ct les
Camarades de détention qui m'aidérent i reconstituer des faits
précis et des dates exactes que ma seule mémoite adradl peut-
¢tre trahis.

I 'y a la au demeurant. avcune préention a lweuvre
historique ; soldat du rang. je ne témmgne, & ras de lerre, gue
de ce que j"al va, entendu, ressentl L ce niveay,

Jai cru, puis jTai douté ; J'ai 6t¢ chové, puis J'al eu faim et
froid ; j'ai appris le métier de soldat, et puis "ai eu peur; jal



battu cn retraite avant d'avoir pu beaucoup combattre, et la
hoate de la captivité a ¢¢ le prix de mon incxpéricnce.

Je ne cite presque aucun nom, cela n’est pas du mépris ;
plutdt que d’inventer d’étranges pscudonymes, )'al prélérd
confondre dans "anonymat fous ceux dont je raconte |“histoire
- car il y a dans les landes de Poméranie plus de tomhes que je
ne pourrals cn énumérer, el sur toutes je ne saurais meltre un
nom ; si les survivants reconnaissent la longue roule que je
décns, alors ils se reconnaitront et se souviendront, car

“ Notre Honneur s’appelait Fideélité .



1944, PANNEE §§



Pendant 1’été 1944, le Haut-Commandement allemand érant
déchiré par unc sorte de querclle des Anciens et des Moderncs,
dont il n'est peut-Etre pas vain d’imaginer qu’clle précipita le
cours des événements.

Les Anciens, ¢'est & dire la Wehrmachr, ¢'était "Armée
Allemande, le sang. 1a vic ¢t la survie de la nation allemande.
C’étaient, déja, des millions d’hommes engloutis & tous les
points cardinaux de | Europe.

Mais ta Wehrmarcht n'exastait plus. Décapitée aprés
Paentat manqué du 20 juiller contre Hitler. elle éfait
totalement évincée des grandes décisions. Elle i réputée
molle, défensive. défmtiste. Elle pavait le prix de Vanstocratic
bien assise & Paventurier parvenu. Le vieux Caporal éluminait
ses anciens supérieurs, pour manque d'imagination.

H est vrai que b Wehrmacht avait Vesprit plutor défensit il
y avait presque deux ans qu'd chaque offensive russe. clle
demandait un raccourcissement volontaire du front. A défaut de
plate-forme de nouvelles otfensives, ve front raccourct et
permis. peut-étre. une paix au liew d'une capitulition,

Mais 11 ¢ttt mantenant trop tard, Ceux des chels de la
Webirmarcht qui, farouchement apolitiques  ou résolument
serviles, survivaent encore, jouaient leur fin de carrigre, et
méme leur restant de vie. dans les grandes batatlles de Pologne
et de France.

L'un des plus gloricux d’entre eux. un instant enlant chén
du Maitre. trop gloncux dailleurs pour n’étre pas encombrant,
a peine guéri des blessures du front de Normandie chuchotait
ses adieux el préparat son restament cof son poson, Ulm,
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assombrie 2 Uavtomne sur son Danube gris, complotant sang
trop de savoir encore les abstques du Mardchal Rommel.

Les Modernes. oétaat Ta Waffen-as. Par Ll ne fau pas
entendre T trentune de Divisiens 85 quiose fsat ¢tnller
glorieusement et inutilement de Memel & Odessa en passant par
guinlc Mcore Eglise, mins cotle ohscure cour. plus dicinorle
que le Dictateur, suppléant bien seuvent o sesindeaisions,
conlortant sex chimeres. 1y avat longtemps que Himmler v
ménagdé son vrai régne ;s il avait peur piedestal cetie 8§
combattante qui. & mesure qu'elle 'élevait en digmite. enhsaiy
dans Ta fange des crimes gqu'il fur tallait endosser. glchant pour
la postérit¢ I'image des plus abruptes vertus militares quon
connues depuis la Grande Armée napoléonienne

Muais enfin, la SS gouvvernat Allemagne ot commandan
I"Armée.

Par une inverse nécessité, many avee b meme cthaite, on
avail di supprimer les bottes et le salut militawre. On v
réhabilité le brodequin ct. pour compenser ce gur mangual en
bas. on Pavait symbolisé en haut par 1'obligaton du salut
hitlénen.

A partir de 14, ot ce g entrait volonturement dans e
combat était SS. ¢t il en entrut encore tellement. gue el
navait plus grande significason.

Mats I"Europe Allemande, a cette époque. ne savait rien de
tout cela. Elle savait & peine le complot du 20 juillet, et elle
croyait Rommel mort au Champ d"Honneur.

L'Europe  Allemande crovait au coup d'areét sur les
fronticres de I'Est. crovait que e front de I'Quest. en st
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stabilisant, se ferait complice de ce coup d’arrét. Elle crovan
presque au renversement des alhances.

A la vénté, I'Europe Allemande croyait encore en elle-
méme.

Aussi bien, passer i la Waffen-ss ¢a n'étal pas, pour le
combatiant, s'assimiler & ce gigantesque complexe politico-
policier qui, seul désormats. menmt  Allemagne . e
combattant n'avait d'ailleurs plus les moyens d'apprécier ce
poids de Pappareil policier. pas plus qu’il ne lw restait le lemps
de supputer fes implications doctrinales. Chague front. 4 sa
maniere, était devenu P'enfer qu'on avait infligé aux autres.

Les informations rtéciproques du pays aux  fronts ne
circularent plus guére. faute souvent d interlocuteurs : des corps
d’armées en débiicle regoivent rarement leur courrier, des villes
hombardées ne donnent pas tout de suite de leurs nouvelles.

Passer & Ia Waffen-ss. par contre, n'dtat pas encore le
mythe  d'un melleur  dquipement.  d'un metllew
approvisionnement - car e miracle fut de ie croire - It
technique de 1'élite apphiquée a des millions de débris, Cétail.
tout d’un coup. en pletne débandade, 1a réédition. a une échelle
monstrucuse. de ce que des années de préparation calme of
laboricuse n'aviient pu appliguer 3 une minorité.

Dans cetie vaste rétorme. qui ¢t Favant-dericre étape de
fa participation otale de UAllemagne 3 la guerre.  lex
volontatres élrangers venaient en vedetie.

1 y cut en tout 38 Divisions 88 1 & peine i mottié existait
au moment de 'invasion de ta Russie. Sur ces 38 Divisions, 16
a'étaient allemandes m de nationalité, ni d'cthnic. Parmi elles,
la 2™ Nordland {Scandinavie) remontait 4 1943 et faisait



figure de vétéran. Venaient ensuite la 155" Lettland {Lettonic)
et 1a 20°™ Estland (Estonie).

On trouve en 287 la Wallonie. mais sa position numéngue
n'a pas de signification chronologigue. car il y 4. son origine,
un Bataitlon d’assaut mené par Degrelle en personne sur le
front d'Ukraine en 1943,

Enfin, la 33°™ Charlemapgne au moment de sa création, en
novembre 1944 a, elle aussi, un pass¢ militaire, a la fois sur Je
front de Russie Blanche. et sur le front des Carpates.

En cet automne 1944, ol 1out se prépare on vue du dernier
affrontement, chacun compie ses forces.

I est notoire gue toutes les Unités Etrangeres ont vu feurs
effectifs s"augmenter d'une quantitd non oeghgeabie do
volontarres de fa derniere heure, soit par sursaut de conviction
devant  Pavance  menagante  des  armdes  ennemies, el
singulitrement de armde russe. sot out stmplement par
[afflux de jeunes gens qui venwient tout juste, par fear dge,
d"acquénr le drort de participer aux ulimes festivites.

11 est hors de doute aussi que les autorntés allemandes leur
ont mmpitoyablement réaftecté tout ce qui. dans les muluples
cmbranchements de Ta machine de guerre allemande, s"agitan
mellement dans des rosages pérings wels que Vorganisation
Toddi, 1o NSKK - voire o Kriegsmarine, oy le nombre des bérets
élall d cette époque sans rapport avee celui des unitds en ¢lat de
Houwaison, et la proportion des érrangers et la vandté des
nationalités non moins surprenante.

Mais il ne <'agissait 1d que d'gjouter des ¢léments
disponibles i des corps déja tortement constitués.
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La Nerdlund regroupait & peu prés tous les scandinaves
séduits par I'ambition allemande, la Lertland et I'Estland
concrétisaient la haine atavique du Russe, et la glorieuse
Wallonie avait pour principaux soucis doctrinaux [éviction des
Flamands, en tant que minorité pensante, et I'annexion des
départements frangais qu'elle offrirait a une Belgique rénovée
par la victoire allemande,

Degrelle, chef du parti rexiste  belge, et devenu
Commandeur de la Wallonie en remplacement d’un autre
Commandeur tué a Tcherkassy en 1943, trainait en elfet duns
ses hagages, a ¢dté d'un solide réalisme politique, un certain
nombre de vues de lesprt. parmi lesquelles ligurait la
reconstitution des Ftats de Charles le Téméraire, ce qui fui
avait valu le surnom de * Modeste 1% de Bourgogne ™.

Les Allemands. de méme qu'ils avaient exploité les rivalités
entre Flamands et Wallens, devaient tentr soigneusement la
Bourgogne au chaud. pour la glisser. e moment venu, entre
Wallonie ¢t Charlemagne - entre Bruxelles et Pans. ..

Du cété de la Charlemagne, les choses n’étaient pas si
simples.

L apport le plus important en effectils devait lui venir de la
Légion des Volontaires I'rangais contre le Bolchevisme, créde
en 1941 Au repos & Greifenberg, en Poméranie. depuis te mors
d'acdl 1944, clle avait subi, avee le Corps d”Armée Centre, la
longue retraite qui avail ramené le front allemand de Minsk & la
frontiere polonaise. Cela étail accidentel. Aprés hiver 1941,
dans les derniers efforts allemands pour Moscou, la LVF avait
cessé d’étre une unité de premiére ligne ; elle était cantonnée
dans des opérations de protection contre les Partisans. Le
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retraite de Minsk était sa premigre participation a un grand
mouvement fromtal, et cette patticipatton n'élait due qu'a l
rapidité de Favance russe, qui avait bouleversée a hidrarchie
des lignes de défense.

La LVF, ¢’était le prestige : ¢’étaif aussi le désordre.

Le prestige, parce que ses premicrs engagds, toul de ménie,
¢a ne datatt pas d'hier, ¢f qu'ils avaent acquis de Fexpdrience
mais, méme si on n osail pas le lear dire, 1ls aviaent vierllr sans
gloire, et leur expérience élait dépassée.

Le désordre, parce que cette légion-la, ¢'état la [dgion
érangere, moins ka discipling.

1y avait un peu de tout dans L LVE Ty avait des saldals
de metier, des aventuriers, des cureux. un peu de vesons
comme dans toute Kgion de ce genre. Mats i vy avant pas de
faches. et beavcoup éxnent des patriowes, Entendens par iy oo
que les atlemands n'ent jamais compris, et qui deviul peser
tourd dans organisation de la Brigade Charlemagne - ¢ est que
les gens de Ja LVE trainant leurs nuseres des Lwboures de
Moscou aux picges de la Berdsia, entendasent le fire en
gque Frangins.

Une des premueres ddeeptions 3 Ll IVE fut de ne pas
pouverr monter au fronCavee uniforme frangais.

Il sawte aux veux, connaissant les regles iternationales, ou
e pew quion en respectall cncore W ocelie Cpogue, gue
['extibition d'un umforme kakr desant Moscou n'était pas
mnaginable. nmuds des premiers solontmres de e FEVE e
pardennérent Jamais cette premicre compromission, ils e Ja
pardoancrent m i PAllemagne. me i Vachy dialleurs. By se
foutaient pas mal de 'Allemagne, garle Jeur rendiait bien.

Fes Allemands. en effel, ne pousiient pas apprecier ee

ramassis de gars ellement volontares que chacun aurat bien
mené sa propee guerre selon sa methade personnelle. I n"avait
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jamais semblé aux Allemands gqu'une troupe armée puisse étre
autre chose qu'un rassemblement d’individus completement
déshumanisés. amenés par une savante formanon A I'état de
robots.

L'idéal de 'instruction militaire restait Ta méthode des SS -
elle semblant d*ailleurs avoir fait ses preuves, et on approcha de
1a perfection cher Madversaire, avee les Marines américains ct,
plus tard. les Paras (rangais.

Dans la LVE il ¥ avait des gens qui avzient appris i sc
débrouiller tragiquement sculs dans la débécle frangaice e
194} el qui sentaient revenir la méme chese; alors ls
resteratent [idéles & leur cengagement. mais ausst 4 leur
ndisciphine. micux préparés que personne au chacun pour soi
du désastre final.

Le batwllon SS francais. ciéé en 1943 semblait aux
Allemands. par comparaison. une aristocratie de la guerre. s
avaient réussi A Je tagonner au modeéle du guerrier éternel : ce
hataillon  ¢tait évidemment un frére jumeau de tous ok
hataiflons de choc curopéens créds 4 Ta méme épogue ; on
assista d adlleurs & un méntotre efforl de propagande. déploye
par Degrelle & Paris. pour convanere du bien-fondé de la cause
les jeunes Frangas hésitants ; bien peu de gens. o ce moment.
savatent quun moreeau dJe frontiere empecherait de toute fagon
fa Lraternite des deux bataillens.

A la création de la LVE ¢t du batarllon 88, on avait trouvé
des parramns d'un comportement douteax. On avait assisté i de
sordides intrigues entee Doriot, Déat, Deloncle et quelyues
autres, se fabriquant entre cux. de fagon tres florentine,
d’obscurs altentats terronstes afin qu'il n'en reste qu'un seul
pour promouvolr aupres des Allemands ta glorieuse idée de la
LVE, Tous survécurent 5 cette naissance  laborieuse, mais
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Doriot, lout de méme, domina le peloton braillard par une
certaine honnéteté et un certain courage, qui hn firent prendre
'unttorme dans les premiers. Sur les  deux  bataillons
pénihlement constitués, il y en avait bien la valeur d'un en
militants du Parti Populaire Frangiis de Doriot: que T'un an
galvanisé les autres, que ceux-ci ajent poussé celui-kl, cela
faisait en tout cas a Doriot la majorité pohitique absolue.

Au reste, les neives moscovites de 1'hiver offrirent. apres
trols mois & peine d'instruction militaire, d’autres sujets de
palabres.

Si Darnand était resté @ 1'écart de ces grenouillages, ¢est
sans doute gu'il pensait déja i plus, & micux,

Darnand  pensait 3 Ta Mihee et toujours  extrémusle,
n'envisageall une unité combattante frangaise que duns ke cadre
européen de o Waffer-ss. Vraisemblablement, cette wdée i
avait ¢té diserétement nspirée par des dnussaires proches de
Himmler et. apparemment. elle le séduisut rapidement.

La Milice naquit en janvier 1943

La Brigade SS enregistra sex premiers engagements en
octobre 194311 n'y eut pas une foule d engagements, mas le
gros bataillon qu'on put melire en ligne assez rapidement.
notamment sur le front d"Ukraine, étant de bonne qualité. Parmi
les premiers engagés, il y avait un homme pour qui se préparait
insolite honneur de défendre, en 1945, la Chancelienie de
Berlin, 4 la téle du petl groupe de rescapés de la Légion
Chariemagne.



Nées, en apparence. d’une scule volonté el voudes a un but
uique : vadoriser la France aux yeux de I'Allemagne, et lui
servir de caution dans I'élablissement de fa Paix Allemande,
Milice Frangaise et S8 Frangaise devinrent immédiatement
aussi dissemblables et étrangeres I'une de I'autrc que pouvaient
["étre une force de police frangaise et une Unité de I'Armée
allemande.

Bien que beaucoup d'engagés S8 aient d'abord éié
Miliciens, Péloignement, la formation miliaire ¢t surtout la
rigueur du front russe en avaient [ait des hommes différents ; ils
croyaient encore que 1a victoire de 1" Allemagne était possible
ils pensaient que ¢'élait préférable a unc victoire russe. ils
espéraient que la tutelle allemande scrait douce a la France, 4
cause deux; mais il espéraient quil ¥ aurait en France de
profonds changements ; ils pensatent étre en droil et en mesure
de décider et d'appliquer ces changements, ¢l surtout. ils
croyaient de plus en plus que ces changements devraient
commencer & Vichy..

Ces deux formations si disparates. LVE et S8 allaient donc
fusionner en cet automne 1944, On pouvait craindre que leurs
particularismes en fassent un tout difficile & commander. On
devait redouter que les relents politigues, réperculds a tous les
niveaux de la hiérarchie, en fassent une unité peu tiable dans
I"ipreté croissante des combals.

Pourtant, 1l y avait pire encore, du strict poinf de vue
militaire. Le pire, ¢'¢tait arrivée de la Milice.

La Milice. orgamisation politique, avait sa formation de
combat : la Franc-Garde.
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Dans la Franc-Garde, qui {tait officicliement armde, mais ne
le lTut jamats teut & fait, on acquérmt des rudiments militres.
Eencadrement, selon les régians, y ¢lait quelguefors fort bon,
La Franc-Garde avait fini par se prendre pour Ta Milice. [t elle
commengait 4 ne pas aimer du out fa Milice dont elle ¢uan
ISSUC.

[Yautant que la Frane-Garde aviut ses propres probiemes
moraux : celle de la Zone Sud n'apprécat pas beaucoup celle
de la Zone Nord, tard venue, navant ~rien Lt 7 et considénée
comme hautement germanaophtle.

Ce mangue d'estime n'¢tat pas spéciatement reciprogue.
mais fa Franc-Garde de Zone Nord, cffechvement peu
structurée. sauf a Pans, faisair des compleses an et des
opérations de Savoie, du Bauphine. et du Eimousin mences pa
sa brillante cousine du sud ;s au reste. faute d'informanons
précises et de récits objectifs, le brait de ces hatwties
benéticiait d appréciations allant du prestige des haues Lats
d'armes au aidicule des gasconnades.

I faudrait acendre le grand reph pour savorr que T vente
avait une place. plus ou moins honerable selon les cas, entre les
deux...

La Milice dait @antot tres dgce, 1antol tres jeune & nias s
mentalité générale dunt dans fa bonne vie quien plemn drame
mondial un peu dautorite et un peu de brutalie pouvaent
encore procurer. C état & peu pres le méme ramissis guee les
gens de Ta LVE mais il leur manquae la considération du
combat, le pardon accorde au courage.

Iy avait pas mal de rigolos qui se prenaient pour de grands
détectives ; un peu plus, o un pew moins de yoyous gul avaient
provisoirement bascuié du ¢Hté des Mics, et encore plus de gens
elfrayés par leur propre engagement. préts o crier: 7 Nous



n“avons pas voulu cela ! Bt pour certains, déjd engagés dans
les négociations du double jey.

Beaucoup de milicicns de la premidre heure, ceux du
premier élan vers Darnand, avaient déja payé de leur vie, des
que les maquis avaicnt été en mesure de mener a bonne fin des
attentats dans n’tmporte quelle condition, Naturellement, cela
ne se chiffrait que par dizaines d’hommes, mais ¢"éraient des
hommes de qualité, d'expérience et d'ordre ; ayant perdu cette
qualité. et tracassée puar le probleme des elfectifs qui se
refusaient & grossir @ la mesure de ses ambitions. la Milice
recrula n'tmporte qui. et cest peu dire...

On ne peut pas déerire dans le détail tout ce qui. sous e
signe de 1a Milice. se mit & fuir devant les armées allides et
devant les maquis. teut au long de ['é1¢ 1944,

La Franc-Garde constituant  naturcllement  'ossature
défensive. on forma généralement des conveis o il latlut
prendre en charge tout c¢ qui pouvait avoir touché au Gamma,
et quand on eut chargé des miliciens avee leurs nauséabonds
souvenirs de " perquisitions ", on s"apergul que, par crainte des
représatlles, il fallait emmener feurs familles. du grand-pere au
nouveau-né. Un chiffre séricux fan étar de 6000 miliciens et
4000) parents.

[l faudra longtemps pour apprendre quentre-iemps. le 20

aolL, & Vichy, les Allemands ont emmend de foree e Maréchal
Pérain.
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Nancy fut un des points de regroupement des Milices
Régionales. Darnand y arriva le 18 aoli. Déat émit avee sun
RNP, le PPF sans Dortor, était B aussy,

Belfort fut un autre pont de ralliement important. of durent
fatalement se rencontrer Darpand et Laval, & o recherche drun
Gouvernemnent de rechange. Belfort fut ainst. pendant quelques
Jours, presque la capitale de [a France, car pendant co lemps-la
on ne savait rien du Maréchal Pétain,

A Nancy, rue Saint Jean. au sitge de Ja Milice, on emendant
heaucoup d'informations, et peu de véntés. Tout n'allmt pas
pour le mieux. car le moral ctait bas dans les ™ Régions ™
replides. La quasi disparition de Darnand. le 21 ou le 22 4oit i
de Nancy un foyer de mécontentement gque Yavance allide
calma de foree : le 25 andt. i1 faliut évacuer Naney : on ne sait
pas combien de Miliciens déserterent ce jour-fa.

Contrairement & {2 version officiclle. tout co qui Gt &
Nancy ne fut pas €vacud sur Belfort Entre autres. Ja Frane
Garde de Nancy prit la route des Vosges - les tinerures. par
Lunéwville ¢t Swnt-Di¢. turent laboreusement tites 1 on savait e
maguis vosgicn fortement constitud, mais if ne sembla pas gue
I"on soubaitat I'affrontement ¢t prabiquement il n'y en eut pas.

La route. néanmoins. se faisant lentement, comume & regret
it s¢ passail guelque chose diuréversible et si dans le caime
des nuits. se rapprochait le bruit du fron derrtere son dos, la-
haut au col de Sant Mane érat la fronvere, et ta descente sur
Sélestar. dans quetques Jours, allait faire des amliciens des
¢migrés. Pour ceux qui étaient tougours 1. e chorx ne faisail
plus de doute, mais tf donpait a penses..

Pour un milicien idéaliste, plus rien ne et 2l avadt eu
une idée d*une certaine France. mats, dans les bras des armees
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allies, on voyait bien que cette France 1a n’avait jamais cxisté.
Il avait {ait une idole du Maréchal, mais. entre les mains des
Allemands, 1c Maréchal avait complétement disparu . 11 avait
cru en un Chef, jusque-1a prodigue de son prestige, de ses
encouragements el de ses dircctives pour vingl ans, mais
Darnand, cmpétré dans ses intrigues, et surtoul dans celles des
autres, se taisait obstinément. Certarns sentaient, d’ailleurs, que
ce qu'tl aurait pu dire - ce qu'il allait dire un peu plus tard -
¢tait effravant et tragique. Pour se remonter le moral, il ne
restart plus que la sinistre hypocrisie, le ravrant mensonge
sol-méme. de se dire gu'on resterail entre Frangais de bonne
gualilé.

Pour le restant de tourbe milicienne que les embiches du
replt ct les agitasions de Nancy n’avaient pas semé en route. la
situation morale ¢tai paradoxalement hien pire.

Trop umorés pour déserter. trop peu motivés pour désirer
combatire, tls survivaient du souverir de leurs ™ exploits 7, el s¢
demandaient si 1'Allemagne les nourrirait pour rien. Certains
avaient des antennes du ofié des polices parallles allemandes.
C’élait le commencement d'un long néant, asphyxié entre la
menace de la Justice Frangaise et le mépris de la machine de
guerre allemande,

.

Dany les premiers jJours de septembre, toute la Miliee est
passée en Alsace ; Nancy est arrivé i Colmar ; Bellort évacue
sur Mulhouse. Lo moral  est médiocre  mais.  si e
cantonnements de Mulhouse  restent anarchiques,  Colmar
semble teprendre de la discipline. On assiste méme & des
séances d'mstruction militaire, § des marches et des exercices
sur le terraim ; Paviation athée se charge de donner un aspect
vrai & cette petite guerre : les chasseurs américains tiennent les
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routes dans leur collimateur en permanence et plongent sur tow
ce qui bouge, lit-ce un cantion civil, voire un eycliste.

Darnand ayant décidé un regroupement lal de sa Milice,
les Allemands Tui octroient un vaste emplacement u ceeur dey
Vosges 1 ¢'est le camp du Struthed.

Personne ne connait le camp du Struthof | les camps e
concentration sont encore. pour tous, dans Ta hrume des
[¢gendes forgées par fa propagande aflice.

Celui-ci est réel. Laspect en st siistre © g niest Jép pis
aimable qu'on affecte a 'hébergement dallies de " Allemagne
cet horrible ensemble de barbelés et de miradors ©ic comble esl
de constater quiil est encore particllement oceupe par dex
détenus . Muais on ne peut pas discuter la-dessus o oaux
questions, qui nonl pas mangué, L ocdpeonse olficelic
allemande est qu'1l s”agut de prisonniers de drort commun < ¢t la
survetllance ne permet pas daller demander Ty vérnd auy
intéressés.

Vers fe 12 septembre. le regroupement de la Milice el
termund. On crost savery que les fanilles des midicrens sont deja
en Allemagne, Clestosur le momeni. un wrand soulagenent
moral,

Darnand vient au Struthof et & grands coups de gueule, s
rétablit la discipline o 1l en dlait grand temps o eniformes
débrinilés. armes mutilisables a torce de crasse. galons de
fantaisic éclos au long du repl. tout y passe. et tout rentre dans
I"ordre.

Darnand avait aussi guelgue chose o annoncer @ ¢'éit ke
départ pour "Allemagne. 1 ne fut pas accucth d enthousiasme,
mais une impéricuse névessité fusat 1ot tous ceux qui ctaient



arrivés  jusque-la devaient continuer jusquau hout. Pour
quelques-uns, le boul, 1l est vrai, c'élail, apres unc attente de
quelques semaines, fe reteur triomphal sur les pas de la contre-
oftensive allemande qui se préparait, disait-on. ..

Le 21 seplembre, 1a Milice quitte e Struthot avec les allures
d’unc infanteric convenable ; pas cadencé et chants de marche,
jusqu'a Ta gare de Schirmack.

Bien que le temps {0l towours resplendissant, le convol
navait pas €té inquiété par "aviation cl, franchi le Rhin non
sans un serrement de ceeur. la traversée de la Forét Noire avait
¢té un enchantement propre A faire oublier la guerre 1 M avenir.

On ne «étan gutre préoccupd de faire connuitre la
destination du convoi, mais n'importe quel milicien est capable
de lire un panneau sur un quai de gare, quand on lut dit de
descendre du tramn. 11 se trouva que, le 22 septembre 1944, des
milicicns descendirent d'un train ¢t lurent un panncau : Ulm-
am-Donau.

Ulm ne semblait pas plus atfectée par la guerre en cours que
sOl o s"érait agr de la batille liviée 139 ans plus 8t par
Napoléon 1%

Epanouic autour de sa trés belle cathédrale gothique, elle
regardail Hicrement, du haut de sen rempart restauré, par-deld
les fauvbourgs de Flnsel, les vastes pares de camions neufs sorts
des ateliers de Newu-Ulm, et sur lesquels les titets de camouflage
faisatent comme de verts paturages.

Des esprits chagrins disaient que tout n'allait pas pour le
mieux dans cette cobabitatton d’une population heureuse el
d’une émigratton sourcillcuse.

Peut-Ctre, en effet, Te Wurtemberg était-il moins apte gue le
Bude & saisir la fronde et la nonchalance frangaises.
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Pour ta Milice, en tout cas, ¢a n’allait pas plus mal.
"'encasernement & Ulm marquail unc troisieme Stape dang
I"épuration des effectifs.

Outre que Darnand  poursuivait  'effort  disciplnaire
commencé en  Alsace, et qu'aprés des dégradations il
pronongait des exclusions, les plus corrompus qui, nous avons
vu, avaient souvenl des relations avec 1"Abwehr ou le 8D,
rejoignaient ouvertement ces formations ; il éan sculement
dommage qu’ils aient été d’abord miliciens.

Ainsi régénérée, la Mitice étatt préte pour la Walfen-ss
elle ne le savail pas crcore, mais ¢ était une question de jouwrs,

Dans tout ce remue-ménage, 1l y avait des gens qui
n'avaient pas le choix @ ¢'étaient les familles de Miliciens qui
avaient suivi fe repl en Allemagne.

Leur nombre, nous 'avons vu, faut estmé o 3000
personnes, qui étaient regroupdes au camp de Stessen, en
octobre 1944, La plupart étaient absolument éirangeres aux
activités de leurs parents miliciens il y avait des parents dgés
et, surtout, des épouses avec teurs cnfants,

Sur le moment, la dureté des représailies de la Résistance
était si évidente dans les imaginations. que e reph wtal des
familles s'tmposait comine une nécessié. Cet exode familial
avait ¢ plus marqué cher fes Miliciens de 1'appareii politique
que chez tes Francs-Gardes.

Les poliuques, en effet, militaient dans leur milicu vriginel.
ol ils avaient leur foyer et leurs occupations professioanelles.
Ils éraient done catalogués et répertoriés dans la meilleure
tradition de la province cancaniere ; une tois les vrais Miliciens
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partis, on découvrit encore des Miliciens par déduction, pour
lesquels une justice sommaire fut expéditive. On frouva, et
prouva de ces erreurs... dix ans plus tard.

Méme les Milicicns déviés, qui mouchardaient pour les
polices allemandes et que leurs “Missions ™ amenatent 4
“travailler " en dehors de leur lieu de résidence, étaient
rapidement connus, car ils ne détestaient pas la publicité, et leur
réputation se transmettait lentement, mais sdrement, de la plus
haute préfecture a la plus petite bourgade. D'ailleurs, étant les
représentants d'un futur dge d’or, ils avaient parfois, dans leur
village, des uniformes et des comportements surprenants...

Les Francs-Gardes, par contre, souvent encasernés loin de
chez eux. ne sovhaitaient nullement la publicité : ils
méprisaient déja pas mal les Politiques et nc se souciaient pas
de tomber dans leurs travers de matamores. Beaucoup se
mettaicnt en civil et prenaient mille précautions pour aller voir
leur famille, et certains n’y allérent plus du tout, i partir du 6
fuin 1944 et jusqu’au départ pour I Allemagne.

On ne peut pas savoir si les représailles de la Résistance
auraicnt fait plus de victimes que la mortalité naturelle au camp
de Siessen.., Car Siessen n’étail pas une villégiature, Ce (ut un
lourd grief des Milicicns, qui n’en manquaient déja pas. Il n'est
cependant pas permis &’y voir une ntention délibérée des
Allemands.

L' Allemagne. en octobre 1944, élait déja saisie d’un vaste
frisson d'évacuation de ses zones frontalicres. Les ¢olons
transplantés aux marches de 'Est n"avaient pas attendu qu'un
ordre concerté ait planfi€ leur repl: Uextréme rapidité de
I"offenstve russe de 1'été les avait jetés sur les routes de "ouest,
et ils lenaent pour plus siir de franchur V'Qder que d’attendre
derriére 'ancicnne fronticre polonamse. A T'ouest, la situation
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restait calme du fait que les américains n'inspiraicnt pis I
terreur Que les russes soufflaient devant cux ;. il v avay
néanmaoins  des  ¢vacuations  systématiques de papulationg
improductives,  de  sorte  que  des  fractons  de villes
periphériques se retrouvaient dans les campagnes du centre dy
pays: il y avarl en outre, depws longlemps, des camps
d’'évacuation des enfants de Berlin et de quelques autres villes,
En tout cela faisait des camps. quelquetois précongus. souveng
mmprovisés o la misere se met demblée sur les gens qui ong
quitté leur foyer. et la maladic les suitt La séventd dy
rationnement, la difficulte cromsante d achemmer co qur ctant
attribué, la dureté naturelle des Allemands pour ce qur st
improductif, aggravaient cette détresse des foules apatrides

L Allemagne. qui élar déja une viste caserne. supportait
mal de dégénérer en un vaste camp. Les rigueurs de Fhiver
10:44-1945 allaient taire le reste.

Siessen, la-dedans, n'élait guun tres petit fragment & une
vaste nisere...

Un mois apres Parrivée & Ulnw el apres avorr entig-temps
assisté, de pres ou de loin aun obseques nationales Ju
Maréchal Rommel - et ne sachant wujours pas comment 1l était
mort. naturellement - Ta Mibice appritde Darnand son avenin

Le discours fut asses contus . d'une part. on cnvisageait
enrSlement @ la Waffen-ss de tous Tes Miliciens valides ™
d’autre part. on jurait de " n'aceepter que des velentaires 7 ce
qui. & coup sur. n'edll pas fat la méme addiion. La seule chose
clasre érait la confirmation de la garantic de ne pas étre engagé
sur le Front de 'Ouest s cetle garantie avait, en son emps. ¢té
donnée lors de la crédaton de Ju LVE puis du Bataillen

"
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d’Assaut, il n"éait de toute fagon pas possible de revenir dessus
saul, pour les Allemands, & envisager |'internement pur et
simple de toutes les formations francaises concernées.

Daucuns prétendirent qu’on avait aussi parlé de la couleur
de I"uniforme ; cela avait fait une querclle aprés la fondaton de
la LVE, et peut-Gtre y avait-il [a une réminiscence. mais & Ulm,
it ne fut question que d’unc unité frangaise, & commandement
frangais, " intégrée a la Waflen-ss 7. T est & peu pres cerlain,
pour des oreilles qui, & "époque, élaient jeunes el, de surcrolt,
aux aguets, que Darnand ne dit pas un mot de ['uniforme ;
s’agissant de la Waften-ss, la forme et la couleur allaient de soi,
mais on n'avait pas encore fini de débattre de ces pitoyables
illusions...

I 'y avant drailleurs pas besomn de soulever la question
duniforme pour sentir le malwse et le mécontentement des
Miliciens.

Paradoxalement, les Miliciens ™ politiques ™ étaient ravis de
ce pas en avant dons la Collaboration, mais n’iratent pas
beaucoup & In Waffen-ss © les Franes-Gardes, par contre, iraient
presque tous. mikls n'en éealent pas ravis du out,

Si, pour yuelgues-uns, généralement les plus  jeunes.
I'enrdlement dans la Waffen-ss ~allane de so1 ™, constituait
comme un aboulissement logique de ce qui s'était dit o fait
jusque-ld, la majorité pensait que Darnand et les Adlemands
avaient triché ; Ja guerre ne leur faisait pas peur, mais ils
avaient révé d'autres combats ; ils daient encore dans leur réve
et la sordide réalité les abattait de plein fouct.

Darnund langa alers une vaste campagne de propagande,
espérant méme recruter chez les wravailtewrs du STO, pus
finalement fit excreer les plus forles pressions sur ses propres
troupes, altant jusqui la menace et décrétant I'incorporation de



tous les Francs-Gardes, ce qui lui donnait environ 400(
hormunes. Les critéres des médecins S8 ramenérent cet effectif
2500 homumes.

Dans cette émulation des choix et des réticences, la Milige
offrait, en plus de sa Franc-Garde, le plus précteux de son
avenir ¢t le plus ¢loquent de son sacrifice. Son Avant-Garde,
jalousement cultivée en France, comme en couveuse. pour un
meilleur avenir ; son Avant-Garde presque tout enticre s'eq
allait, du haut de scs scize a dix-sept ans. endosser. avee
beaucoup moins de complexes gue son atnde. Puniforme et
fo1 de la Waften-ss.

Les 5 et 6 novembre, les 2500 hommes ™ sélecuonnés © de
la Milice embarquerent pour e camp Je Wildtlechen, dans Ie
massi{ de la Rhon.

Le massif de fa Rhon. pour des touenstes, béndicat du
prestige de la Wasserkuppe qui. avant-guerre, avail ¢1¢ un haul
liew du vol & voile o il avait par contre. pour des militaires, le
défaul de se trouver duns les confiny nord-est du Land de
Hesse. lequel ne passait pas pour un des plus souriants de la
Fedération Germanigue.

Au demeurant, la Hesse dtait une de ces provinees.
comparables en cela & la Haute-Auvergne ou i la Basse
Lorraine, ot nt guerre nt paix ne semhlent devoir changer
grand-chose i [a dureté des temps; o, b Uintéricur de cette
froideur, Wildflecken, congu bien avam-guerre, et affecté alors
aux " Jeunesses Hitlériennes ™ avee. sans doule, toutes les
arriere-pensées des enfants gui grandissent. Wildflecken étail
fait pour la soidatesque, et le vide s’étant figé autour de lu.
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Wildflecken ¢iait un camp moderne. bien congu, bien
organisé, urts propre, bien que les premicrs entrés dans les
blocs aient juré y vemifler la crusse taissée par  ces cochons de
Wallons ™5 les rescapés de Degrelie, rentrant d’Ukraine,
avaient en effet séjournc & Wildtlecken... en mars 1944,

Avec I'arnvée de la Milice, la Brigade Charlemagne prenait
sa forme, au moins du point de vue de Veftecti! ; la LVF et la
SS &tatent déjd 14 ; au premicr contact. chacun semblait fout &
tait étranger, ct méme un peu hostile & autre 5 fes uniformes
miliciens atticaient les vaitleries des 8§, dont fa germanisation
superficiclle mais provocante choguait en retour les Miliciens.

Lc véritable signe de 'incorporation a la Waffen-ss, surtout
trois meis aprés 1"Attentat, ¢'étant la prestation de Serment .
cela fit rebondir les scrupules et fes ranceeurs. La formule, en
effet, voulait qu'on y ob€isse jusqu'a Ja mort & Adolf Hitler et
st a la rigueur Ja mort pouvatt aller de so1 pour des soldats,
Hitler n’avait pas fait 'unanimité.

Ii parait qu'on avait trouvé une formule de compromis qui
ne tut intelligtble qu'aux premiers rangs quand, Il 12
novembre, se déroula cetle cérémonie, précédée d'une messe
célébrée par Monseigneur Mayol de Lupé, Auménier de la
Cavaleric Frangaise, puts de Ja LVE et, tout naturetlement,
aumonier de la nouvelle Brigade.

le serment lui-méme fut une grincheuse formalité ; au
dernier moment. quelgues Miliciens Tavaient refusé et avaient
¢ mis aux arréts, Darnand, qui assistant a la cérémonie. quittait
le camp aussidt aprés, ayant vu la Brigade unc scule fois, et scs
Miliciens pour la derniére fois.
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Des lors était formée une Brigade & deux régiments ;. ley
Miliciens, qui gardaient provisoirement 'uniforme avee lequel
ils avaient quitté la France, avaient entre temps regu des irmes
allemandes et commencé  leur  entrainement. g
commandements ¢t le mamement d'armes se faisaient 3
["allemande, tout état & réapprendre ; les noms de grades, ulirg-
germanisés en réaction de ceux de la Whermacht. ¢taient a cux
seuls un véritable casse-(éte, méme pour ceux yur possedaient
des rudiments de la langue.

Le commandement allemand avait donnd son agrénent 3 g
nomination de Puaud, Colonel commandunt la INF o
péniblement devenu entre temps Géncral, comme commandant
de la Brigade, flanqué dun " Géncral  Inspecteur ™,
Kruckenberg.

On a beaucoup dit que la médioenté de Puand avant it de
Kruckenberg le véntable commandant de Ja Brigade @ ce quiest
certain, c'est que Kruckenberg éprouviul pour les Frangais en
général une solide aversion. que pusqu'a la fin il ne menagea
pas son mépris a ces Frangas-1a en particulier. ¢t gue. dans ces
conditions, la Brigade ¢tait déya & montie desarmée.

Le Général-Inspecteur  avail peur adjoint le Cedonel
Zimmermann. fortenient francophile ¢n dehors des heures de
service ; pour ce qui état du service lui-méme. Zimmermann,
responsable de instruction. ¢tart bien placé pour connaitre les
faiblesses de la Brigade et 1t ne pouviut éure conctliant au-deld
des exigences de sa tiche.

Puaud, ancien officier de la Légion Etrangere, et qui ava
commandé la LVF dans lesprit de [ guerre du Rifl n’avait pas
évolué au-dela de la mwstique des patroutlles  héroiques
Mimprovisation restait sa méthode prétérée. Adore par ses
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“ Anciens ” de la LVE, il était d’'un grand courage personnel,
mais 11 était incapable d’insuffler ce courage & une unité
fortement malmenée dans une guerre moderne qu'il n’avait pas
su lui apprendre, I'ignorant jui-méme.

Puaud était a peu prés tout ce que Kruckenberg, au double
titre d’Allemand et de §S, ne pouvait supporter. Tout comme
Kruckenberg était insupportable & Puaud, & cause de sa rigidité,
de son sens administrati{ poiniilteux, de son orgueil de caste,

Enfin, si pendant I'engagement de a Brigade Charlemagne
sur le front de Vest, Puaud fut officicllement écarté de son
commandement les premiers jours de mars 1945 au profit de
Kruckenberg, il y eut sans doute une raison plus impéneuse que
Vincapacité de ['un et I'hostilit? de Vautre ; la Brigade, déja a
moitié éripée, n'en devenait pas moins une Division ; rattachée
au groupe d’armées de la Vistule, ce qui était un doux
cuphémisme géographique, elle érait de ce fait sous lc
commandement direet du Reichsfiéhrer SS Himmler,

Dans ces conditions, seul Kruckenberg pouvait encore
garantir I'efficacité de la Charlemagne. .

Dautres erreurs, dont on s¢ demande s1 elles étaient
involomtaires, présidaient au dosage des origines militaires ou
politiques dans les deux régiments. La logigue commandait
impérieusement que les Miliciens, totalement nexpérimentés
dans la guerre. fussent littéralement éparpiliés a tous les
géchelons de toutes les Unités, parmi les * Anciens 7 S§ et LVE

En réalité, on aboutissait 3 un régiment * fort ", le 57°™ o
se Tetrouvaient pratiquement tous les anciens dc la 58 et de la
LVF, et un régiment * faible ”, le 58°™, presque uniquement
composé de Miliciens.

39



Tout de suite, le §7™ Régiment s'était distingué par sa
ratdeur au goilit germanigue ;@ les commandements v claquaient
plus sec, les crosses y Etaient plus sonores sous la paume,
I"exercice 'y lmsait avee plus de vigueur.

Le S8™ Régiment. pendant longtemps, allart conserver ses
commandements ¢f ses manceuvres 3 1o frangaise. et un coude
réticent au salut hitiénien. Son allure de Canard borteux it
encore accentuge par la disparite des uniformes,

Paradoxalement, la Milice. gui comptait dans ses rungs une
forte proportion d’ofticiers. avait ¢té amenée i fournic une part
imporlanlc de T'encadrement ; ¢"est anst notamment que, par le
jeu des équivalences de grade admas par les Allemands, le Chet
d'Etat Major et les commandanis des deux runmunls ¢lalent
Miliciens. Cela faisail fa consotation du 58" Regiment. et la
fureur du S7"; cela faisait surtout fe malheur de {a Brigade,
sous forme de cabales et d'agitations gui risquatent hien de la
cantonner dans une médioenté redoutable.

Tels chets, tels hommes. saut des cas individuels, assez
rares. 11 n'y avail aucune cumaradene entre les deux Régiments
et 1l €tait presgue exclu gue Ton wlle en visite chesz “les
autres ~. On restait entre soi. Cest 3 dire qu'aw 57, on lorgan
de plus en plus sur le style néo-prussien : les plus anodines
considérations méme hors service faisaient semblant de
s échanger en langue allemande ce qui. & ailleurs, supposait de
la part des plus doués un cffon pédagogigue méritoire 3 pour
plus de sireté toutefors, les rares Mihciens ¢gurds [a-dedans
venaient au 8™ faire traduire les rares lettres reques d'Ulm ou
de Sigmaringen.

Au 58°™ on se chicanait sur les photos des anciens Chefs 1 4
tour de rdle Darnand, Doriot, Déat. Bucard, disparaissaient
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mystérieuscment ou brutalement des murs ol les avaient
épinglé la pici€ des émigrés.

Pendant des semaines, les récits enflammés de ceux qui
avaient *“fait 7 le Vercors, avatent bercé 1'imagination de ceux
qui n'étaient jamais partis en opérations © mais  devant
I’ampleur de la science militaire qui restait & acquérir, les bleus
devenaient sceptiques a ces réeits ; que tant de hauts faits
d’armes n'aient pu empécher le repli en Allemagne, cela
fintssait par sentir In tartarinade.

L'unanimit¢ sc refaisait un peu contre {a neige et ke froid, au
cours des longues journées d’exercice en dehors du camp. On
ne savait trop il s'agissait d'un hiver particuliérement
rigoureux, ou si i’on était mal aguerri ; en tout cas, [a nourriture
était fort pauvre en calories, ce qui était une tradition bien
¢tablie pour des froupes a I'instruction ; a peine I'Intendance,
qui était allemande, aggravait-clle peut-étre la situation,

Les uniformes neufs arrivés en décembre étatent une pidtre
consolation ; on manquait généralement de lainages el, par
surcroit de disgrice, on avait recu d’informes capotes de
I'armée italienne, d’unc coupe hideuse et & travers lesquelies
passatent tous les vents de la montagne. On déeida d’essayer de
ne pas les porter : "amour-propre y ada...

Comme on avait longtemps hésité pour le baptéme de la
Brigade, entre Jeanne d'Arc et Charlemagne. I'Intendance
allemande fut prise de court, et ne put jamais fournir les
insignes avant le départ pour le front; les cols de tunique S8,
en effet, portaient aux pointes des Spiegef de velours noir, dont
le pauche recevail les insignes de grade, et le droit, pour les
unités allemandes, le double S runique; pour les unités
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¢trangeres, ['insigne propre & chacune. A part ceux des anciens
du Bataillon d'Assaut qui avaient conservé leur Spreged SS,
tous les autres resterent avee le col vierge de tout symhyle |
seul I"écusson national au bras identifiait fa Brigade Trangaise.

De méme, hormis pour quelques pseudo-fanatgues, il
n'était pas question de étes de mort sur les casquettes @ celles
de la Brigade étaient simplement timbrées a agle hitiérien.

Tous ces peuts détails manquants étaient puérilement pergus
par les nouveaux volomtaires ' Allemagne avat pris i grand
soin du cérémonial wagnérien propre i la Waffen-ss, que fa
moindre défutllance dans I'orchestration semblait une volonté
de rabaissement.

Hélas, on s’apercevrint bientdt que de rabuws sévissait qutant
sur U'essentiel que sur le superficiel, ¢t que tes armes ¢taent

Jssi rares que les msignes...

Pour le moment, on n'avail, encore el toujours, que faim et
froid ; les deux se multiplant réciproquement donnaent partois
envie de se coucher la od on étail, dans la netge, et d’y dermir;
les voix des adjudants, dans ces moment-fa, semblaient
insupportables ¢t, en méme temps, estompées comme en une
langue inconnue.

C’était a crier, le matin, de savoir répéter le jour précédent ;
sa méme route verglacée, ses mémes landes cnneigées au
genou, ses mémes picds gourds, ses mémes onglées.

Mais pour sortir de cette monotonie, 11 y avait, bien sir,
quelques petits raffinements de la vie du soldat comme, dans la
nuil, les tours de garde en plein vent, dans I'attentc des
parachutistes dont on parlait beaucoup depuis Arnhem; ou
encore, aprés quatre heures au champ de tir, le ramassage
systématique des douitles usagées, douillcttement éjectées dans
la neige gelée.
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Peu dc nouvelles de Pextérieur, peu d’informations
plausibles ; le bruit de Doffensive des Ardennes s’étouffa
comme un songe ; il &tait parvenu au camp si tard, qu’il &tait
devenu sans objet.

Entre ['abrutissement physique de Pentrainemnent militaire
ct les cssais de géométrie destinés i répartir équitablement sur
24 heures la ration dec pain quotidienne - laquelle ration
d’ailleurs, suivant la température extéricure, ne se laissait pas
toujours couper dans le sens du couteau - I'ambiance n'étail pas
propice aux hautes spéculations intcllectuelles. ‘

Cette vérité premigre était surtowt valable au 58™
Régiment : dans la mesure, en effet. ob le 57°™ s’essayait 2
penser cn allemand, il valait mieux le laisser échapper a toute
hypothese logique.

Au 358%™ done, il y avait toujours cu des gars qui se
demandaient “‘comment ™ ils étaient arrivés jusque M
maintenant, il vy en avait d'autres qui se demandaient
“pourquoi - pour les premiers, une carte Michelin eit aussi
bien pu leur donner la réponse.

Pour les seconds, 1} n’y avait pas de réponse...

Nogl 1944 fut triste & Wildflecken - mais pouvait-il étre gai
guelque part en Allemagne 7 - Partout maintcnant, les armées
allemandes touchaient aux frontieres allemandes. Pour parader,
on pouvait bien parler des Ardennes, ot €tait accouru Degrelle,
avee sa Division ; il croyait apporter la nouvelle Constitution
Belge, il 0’y donna qu’une messe... de peu, les alliés touchaient
au Rhin. On se gargarisait de ce que les pays Baltes ct les
Carpates étaient encore ailemands, mais 1l y avait moins de
troupes allemandes entre la Vistule et Berlin qu'on n'en avait
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laiss¢ pour défendre les Provinees Tewtoniques et celles des
Sudetes !

L' Allemagne civile avait sombré dans une grisinlle ou se
confondatent Jes pages néerologigques des journaus, qui
nimprimaient que ¢ qui etail connu, cest a dire by ninonte,
les problemes du ravitllement et les angeisses multi-
quotidicnnes des alertes adriennes.

A supposer quion rencontrdt des civils, (ls ne parlivent pas
volontiers : simplement. les yeux des enfants claent fanaligues.
ceux des femmes ctaient craintits, ceus des vierllards ctatent
vides.

Un jour. b avant fallu envover deux ou trows compagnies a
Fulda. qui venait d'ére bombardée et on ampleur des dégits
néeessitt une main-d’auvre importante. surtout devant la
bare.

Cravail ¢, pour les hommes de Wildflecken, une bizarre
impression de camp nomade ol entre militaires, civils,
travatlleurs étrangers. prisonnicrs russes. cette vaste Babel ne
semblait tenir ensemble que par les  Feldgendarmes qui
gardalent les quatre coins.

Quelques tentatives d'amélioration de 1 Ordinaire par 1
foulle des wagons éventrés avatent tourné court devant la
densité du service d’ordre : un SS abattu par un gendarme. ¢2
n'aurait pas fait sérieux.

Ainsi finit 1944 ¢t commenga 1945

La neige s'épaississait, le froid se fit plus vif encore.
L'entrainement s'accéléra. Le ravitaillement diminua.
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Dans le repas chaud du midi - le seul de la journée - les
pommes de lerre prenaient les tiches nomrilres d’une pourriture
en bonne voie, que ne parvenail pas & masquer la hmpidité de
la sauce a la viande - A ne pas confondre avec la viande en
sauce.

Dans le menu du soir, e pain était tombé a 250 grammes
d'une ratton qui, malgré la pénurie, sentait souvent le gas-oil ,
la margarine était justiciable du pése-letires, et la marmelade
“de fruits " donnait des brilures d’estomac ; de plus en plus
rarement, apparaissait  une  sorte  de  saucisson-salami-
mortadelle, dans un hovau synthétique & couper a 1a haionnetie,
Le dimanche était encore parfois le jour des boulettes de larine
roulées 4 c01é de la viande ct que. grice a une louche de sauce
brundtre. ['éclectisme curepéen en vigueur 4 la Waflen-ss
baptisait du doux nom de ** goulash ™ - Pauvres alliés hongrois !

Seul le café du maun restait e méme, pour 1a bonne raisen
que ¢a n'avait jamais €€ du café. Simplement. les corvées
avatent de plus en plus de mal a marcher assez vite pour le
ramener chaud des cuisines aux blocs - sans compter les
porteurs de brocs semés sur le verglas, dans les allées du
camp...

[y avail eu de sombres histoires de braconnage... dans les
clapiers de la périphérie du camp. Caurait bien pu se produire
- ¢"était peut-€tre méme bien arrivé réellement - mals ¢a n'avait
aucun rapport avec le caractére criminel que les civils de
I"endroit entendaient donner 4 ¢a. Ceux-la se croyaient encore
vraiment ¢n pleine paix 5 1ls oubliaient ausst quel frowd et
méfiant accueil recevaient, dans leurs tavernes montagnardes,
les rares soldats qui parvenaient, un court moment, a s'évader
de la grisaille du camp.



Iy avai ausst ces chevaux... la Bnigade en avait requ ung
mportante dotation . TArtilierie ¢t e Tram  seraient
vraisemblablement  hippomobiles, ce qui éatll une  sage
restriction. Mais ¢étaient de braves chevaux de plume. dey
chevaux de Frise ou du Jutland, ¢t gur ne shabituerent jamas i
la montagne. Lt ils firent ce quun volontare 88 ne pousait se
permettre < als moururent en cours d mstruction. L ¢quarmssage
étant sommaire. 11y cut daffreuses rumewrs de charognes
converties en steaks. de sorte gusl fallut monter une garde au
cimetiere des chevaux - chose qu'on n'avait pas fate pour les
clapiers d ulentour.

Lalfaire du tatouage sembla raviver la guerelle des Anciens
et des Modernes - mais de toute mamicre. ca n'élail gu'une
disposition sanitaire qui consistat it vous marguer la letre de
votre groupe sanguin ; it s'est trouve, hien des années plus tard,
des gens mal informds qui attnbuaient au tatouage S8 une
signification ésoténgue. ¢t gui avaient tendance o imaginer
placd tout & fait ailleurs que 14 ob il ¢tat. Au demearant, ¢éeait
pour 'époque. une audacicuse maniere de simplificr e wravail
du Service de Santd, ¢t on aurait tuen pu, avee du temps,
étendre cetle méthode a I'armée allemande teut enticre.

Iy en cut qui réussirent a échapper i cetle formahité gu
effecuvement, avail pour avenir une valeur d accusation
certaine,

Drautres, beaucoup plus tard, essayerent de faire disparaitre
cette marque, mais la cicatrice qu'elle laissail ¢tait aussi
accusatrice que ta lettre qu'elle avait elfucé.

Unc fois le groupe sanguin connu, il y cut une campagne de
don du sang. 11y eut beaucoup de donneurs. [)’abord ¢’était
une sorte de devoir, ensuite ¢'était une espéce de volontarial
auquel il était difficile de se dérober, et enfin il y avait un
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casse-crolite suppiémentaire... la collecte fut un grand succes,
on refusa des donncurs - ct tout le sang récolté fut jeté i
I'égout: la Brigade Charlemagne témoignait d’un taux
d’anémic incompatible avee la survie des grands blessés du
front.

Si le Général-Inspecteur Kriickenberg avait wmédité -
dessus, peul-étre le sort de 1a Brigade Charlemagne en aurait-il
été adouci... ?

Il s’en suivit, de 1a part des Allemands de I'Inspection, une
suite de réflexions désobligeantes sur 'état de dégénérescence
de la France. IlIs ignoraient peut-étre, en toule bonne fot, que
depuis guatre ans ils avaient consommé sur le dos de la France
plus qu'ils nc lui avaient laissé ; semme toute, si les derniers
Alliés de T Allemagne étaient st piles, ¢'était par une tragique
imprévoyance allemande...

Malgré, cu & cause de tout cela, la Division Charlemagne
mirissait. Non seulement Darnand et Doriof, qui étaient loin
géographiquement,  s’estormpaient  dans  le  souvenir  des
chambrées de Wild{lecken, mais encore on se sentait devenir
des soldats, et I'impatience du front sc faisait jour.

La Brigade était, dans ce moment, étrangement éparpiliée
dans unc multitude de cours de formation qu'on n'aurail pas
cru capables de fleurir encore au miheu de Vinquiétude
générale ; I'Allemagne n'était déjd plus qu'un gigantesque
camp retranché mais, 8 Vintéricur de ce camp, la Waffen-ss
était encore une vaste école pour avenir.
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Ny avait des Leoles d'CHhaers, de Sous-Ofhiciers, de
Scerétaires. d'Interprétes, de Pionniers, de Transmissions,
d'Intendance. d'Arntilleurs antiaériens  (FLAK). d"Artilleurs
antichars (PAK) - on procédait, en outre, & la formation des
fameux chasseurs de chars (Panzerjagery quio avaient pour
heure & leur disposition frois accessoires precipilamment
clahorés :

Le Panzerschreck. ™ la terreur des chars ™, long wyan de
pocle qui avait des prétentions de canon sans recul el qui. serv
par deux hommes. pouvait ¢tre athisé plusiears fois, 3
condition que Tes munthons susvent ; cir  étit Une aristocratic
du courage que de servie un el tromblon, ou la cible devaie
sTinserire dans quelques dizames de metres

Le Panzerfaust. " coup de poing ™ plus modeste. se
présentait comme  une  sorte de grenade  longuement
emmanchée. qui naturellement ne servait qu'une fois © elle ¢t
une arme individuclle redoutable et i condition que Ta dotatien
fit suffisante, une unitd d mfantenie powvait lort bien. par ce
moyen, enraver une attague de chars . quelyues metres,

La T-Mine étatt une mine magnétique quiil faltare aller
poser sur des points bien dérerminés du char adverse. de
prétérence A artculation de la tourelle. au pis-afler sur une
chenille.

Les deux premicres ammes avaient en commun  que.
redoutables sur la cible, elles érnent fort dangereuses pour
I'arriere, & cause de la flamme provoguée par la charge de
propulsion ; celte méme flamme permettait que I'emplos de ces
armes en faisail repérer rapidement les servants, et que dans la
miesure ol un char n°était pas seul, il était aussi sGrement vengé
qu'1l avail £t€ raprdement détruil.
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Quant aux poseurs de T-Minen, ils dlatent si
irrémédiablement condamnds, qu’on avait imaginé une variante
selon laquelle, s'étant creusé un trou individuel, tls attendraient
que le char passe sur leur trou, pour lui coller 1a mine sous les
entrailles... Cela réussit jusqu’au jour ou les tankistes russes,
informés, se mrent { pivoter sur place, 4 larges coups de
chenilles, sur tous les trous qu'ils pouvatent repérer au fur ot a
mesure de leur avance. Ce qui fit des enterrcments décents a
une épogue ol 'armée n'avait plus tellement le temps de s’en
occuper. Au demeurant, ces {rois armes étajent de Ja génération
des “charges creuses™, et tcrriblement efficaces ; clles
agissaient par une sorte de fusion de la parei qu'elles
rencontraient, ¢t n'explosaient vraiment qu’a 'intérieur de cette
paroi ; Ietfet, sur ’'équipage d’un char, érait irrémédiable,

L'odeur dégagée par un char détruit de cette fagon était
indéfinissable et atroce, car on y percevait bien autre chose que
du métal fondu et du caoutchouc brilé...

Presque tout le monde, & la Bngade, fut instruit du
maniement du Panzerfanst, et heaucoup eurent des notions sur
le Panzerschreck ; chacun avait a coeur den savoir le plus
possible.

La FLAK, quant & clle. était pour lors en position autour de
Fulda. ot elle n'avait que trop d'occasions de faire des
exercices 4 tir réel.

Fin janvier 1945, il sembla que les informations sc
raréflaient encore. Non seulement les fantomes de Sigmaringen
ne donnaient plus de leurs nouvelles, ce qui avait cessé d'étre
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important, mais méme les courricrs d'Ulm et de Siessen ne
passwieat plus, ce qui éait plus grave pour le moral.

Joseph Darnand navait pas reparu 3 Wildlecken. Fed)
fast, qu'il n’aurait pas reconnu ses hommes ks avaient appris i
exister en dehors de Tui, et sa réapparition aurait sans doute étg
maivenue. D atlleurs, il songeait 2 Fltalie..

Jacques Donot avant disparu encore plus radicalement © on
le disait en effet mort sur une route, dans un mitratllage. Ces
provinces du Bade-Wurtemberg dans lesquelles se complaisail
la coleric de Stgmaringen €lalent sk nankes ¢f calmes. quon
n'edt su imaginer Ta survenue d'un avien ennemi - ausst n'est-
CE PAs ¢ guion imagina...

Quant & savoir ce qui se passan sut les deux tronts, l tallan
se résoudre a digérer les informatons ofticielles, lesquelles
¢taient umpossibles & reporter mtelligemment sur une carte
d’Europe de qualite courante,

Dans les tout premiers jours de Idvrier, on sut que e dépan
¢tait proche ¢ il avat d'abord ¢t question daller wucher les
cquipcments de combat & Gredenberg. qui etait ancien camp
de base de la LVFE. devenu celur de ta Bragade.

Puis 1l fut question d'un camp plus avance en Pomeranie :
on pensail que cela se treuvat o une distance prudente du front
russe, dont on supposait gu'il dpousail sensiblement la frontiere
occidentale de I"ancienne Pologne dans ce secteur-lin

Il n'y avail pas d’appréhension dans ces suppositions, mais
on n'avail toujours que |"équipement d'instruction : il o'y avail
pas de casques. pas de tenues de camoutlage dans le paquetages
de Wildflecken ; les fusils élaient véwstes, 1l v avait trés peu
d'armes automatiques légeres, ¢t aucune lourde : on €tall
inquiet de n'avoir aucune unité de mortiers, alors que fes
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Russes en faisaient un grand usage. [l n'était pas imaginable
d’arriver tel quel, au front...

Les départs de convois de Wildflecken devaient se succéder
a partir du 15 février. A partir de ce moment-la, 1l fut trés
diffictle  d’avorr une  vue  d'ensemble de la Brigade
Charlemagne.

Chaque convor dut avoir un itinérarre différent dans lequel
tl fut retardé, bombardé, détourné.

Le front, entre temps, avait cessé d’étre ce qu’on croyait. Il
avait surtoud cessé d'étre Jogique a ¢e point qu'on y sentait, ¢n
haut et en has, des poussées i contre-courant, ce qui n’était pas
forcément perceptible immédiatement 4 un de ces Généraux gui
survivaicnt & cetle époque ; ¢a n’érait pas le moment de savoir
si cela avait été visible pour Puaud ; quant & Krickenberg, s'i
J"avait senti, il s’était bien gardé d'en parler.

Par unc dangereuse rémission du maovais sori, il devint
aussi sage, a partit du 25 {évrier en Poméranie, de fuir vers Iest
que d’escarmoucher vers 1"ouest.

Les Russes, centrés sur objectif Berlin, avaient foncé tout
dront et, comme deartant les bras dans un vasle exercice
respiratoire, avaient rejelé de chaque cdité d’eux les débris de la
retraite de Pologne.

Au sud, oit i] y avait autant de troupes allemandes qu’avant
I'invasion de la Russie, cela donnait de brillantes forteresses,
comme Posen et Breslau, qui, aprés Budapest. scellatent le
tombeau gloricux des marches de 'Est, pour lesquelles on avait
refusé de rameuter ces troupes en couverture de Ja Capitale.
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Au nord, cela faisait & peu prés une ligne Koenigsherg-
Stettin, & intérieur de taquelle, comme une supréme ironic. Ia
symbolique Dantzig pouvait encore se sentr a 'abri. Li-
dedans, 1l y avait encore quelques numéros de ["annuaire de a
88, la 2°™ scandinave Nordland, la 15°™ lettane Letriand
regroupée avec les restes de sa sceur cadette. la 19" Larvia, la

25 hongroise Hunviadi, 1a 27°™ flamande Langemurk. la
32°™ allemande 30 janvier. la 35 allemande Polizei 11, 1a
36™  permanique Dirfewanger. Ces noms fabuleux nc
contenaient plus que des déhns de Divisions qui marchaient,
couraient, nageaicnt ou naviguaienl, depuis la Pelogne ou la
Courlande. Tout ce beau monde avait le dos & la mer, hypnotisé
par 300 kilométres de cdte o ils devait €tre toul juste possible
de pécher par temps calme,

Pour tenir la porte ouverte de Stettin, on avail envoyé la
28°™ Wallonie ; elle avait trouvé les Russes plus avancés que
prévu e, depuis t¢ 6 Février, Degrelle devant Stargard
s’évertuail & garder le dernier passage possible sur 1'Oder
inférieur.

Par un raffinement d’aberration, cctie porte ne s’ouvrait que
d'ouest en est, ce qui permit d'y faire passer la 33"
Charlemagne ;, aprés quoi, il ne lut restait plus que 200
kilometres a faire, pletn est, pour étre sur sa position de
combat.

Comme si ce passage suicidaire de la Charlemagne avait
été sa seule raison d'étre 14, Wallonie matraquée, épuisée,
saignée de ses meilleurs hommes, lachait Stargard el remontait
lentement vers Stettin,

52



A T'est de I"Oder, aucun front cohérent ne pouvait plus étre
tenu; tes umités enfermées en Pomérante se fondaient dans la
nerge pulvérulente des landes. dans la glace pourric des ¢angs.
dans ’oublt des combalttants passés & lemps de |"autre ¢81€6.

La Brigade Charlemagne ne put pas étre regroupée avant
d'occuper le secteur de front qui Tur avat éé assigné ; les
premicrs  convois  qui parvinrent au ocamp  avanceé de
Hammerstein n'y arriverent guére avant les Russes et 11 fallut,
par Batillon et presque par Compuagnie se porter. des L
descente du train, souvent en pleine nuit, @ vingt kilometres en
avam,

Les derniers convols n'arriverent pas & Hammerstem el
détournés sur Neu-Steltin, y renconticrent les Russes dans Ta
gare. Les Gardes-mites d"Hammerstein, tmperturbables 1 24
heures de 'assaut des blindés russes. n"aviuent aucun ordre a ce
sujel et surtout, aucun matériel a affecter: non sculement
Parmement de combat n'avait vraisemblublement pas franchi
['Oder, mus équipement individuel resta celui du camp
d nstruction ; méme ia distribution de casques ne put tre
assurée ot la plupart des hommes arriverent au combat en
casquelle,

La bréve batatte qui suivit fut conduite par des initiative
solées ; ne trouvant mi A droile m A gauche lex unités
auxquelles elle devait s’articuler, la Brigade éelata en de
nombreux hérissons entre lesquels fa cohdsion érait d autant
plus preblématique que deés les premiéres heures, le PC de la
Brigade lui-méme fut pratiquement encerclé ; la plupart des
hommes qui le dégagérent ne purent d'ailleurs se repher que
vers le nord-est, et furent atns: perdus pour la Brigade,

Aprés 24 heures de ressassissernent sur I'apput naturel d’un
remblai de chemin de fer, de front de la Brigade ful
définitivement rompu  faute de souticn. La nuit suivante,



commengait une éprouvante retraite, dans un no man'’s land
glacé et grouillant d’hosulité.

Mais it est lemps de savoir le peu qu'en a vu un simple
grenadier du 58°™ Régiment...
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LES LOULOUS DE POMERANIE



15 FEVRIER 1945.

Des unités du S7*™ Régiment vont partir aujourd’hui.
D’autres convois vont suivre 4 cadence réguliére ; il semble que
la Brigade doive se regrouper rapidement derriére le front.

Au hasard des bruits de cuisine, il est question d’un camp
de Prusse Occidentale ol nous devons partaire notre instruction
et toucher l'armememt de combat. Les anciens de la LVF
connaissent ce camp ; ¢’est Hammerstein - 1i y a un autre camp,
de prisonniers celui-1a, et un polygone d’artilleric - ¢’est toud
pres du couloir de Dantzig. Ca doit étre d’un gai !

Mais quand nous arriverons, il 'y aura plus de prisonniers,
plus de polygone et, peut-éire, plus d’équipement de combat ;
plus que des Russes... car le front vient de pivoter brusquement
et, tandis que 1"axe tient ferme 3 Posen ot 1a droite & Breslau, [a
gauche qui couwvre Stellin, Ie long de 'ancienne frontitre
polonaise, va sirement licher. D'ailleurs, 1 faut qu'elle lache !
Hn'y a plus rien & défendre, et rien pour se défendre, rien que
des pins, du sable. quelques lacs, une cote quasi déserte. Rien &
défendre avant Stettin. rien pour se défendre avant U'Oder. A
quot ben user ses troupes T Seules quelques unitds sacrifides. .

L’ambiance du camp est allegre ; méme le soleil commence
A s¢ montrer, ¢t le froid en est rendu moins pénihle. Les blocs et
leurs ilots de sapins resplendissent de tous feurs cristaux.

Les remous tranchants que font dans Pair glacé les
moindres mouvements de 1'exercice, prennent un avant-parfum
d aventure et de gloire.

Vile, notre tour, pendant qu'il y a encore des trains... !
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22 FEVRIER.

Aprés deux jours passés en préparatifs nerveux, ordres,
contre-ordres, sac 4 dos, sac @ terre, nous embarquons de bonne
heure ce matin. Il fait beau, et le soleil est déja chaud. Cela
stgnifie simplement recrudescence d’alertes, et ce. au moment
ot nous allons rouler, au moment ot le train va quitter I"abri de
la montagne - un train noyé parmi des centaines d'autres, au
milieu des lignes mitraillées, des gares pilonnées... il fait
toujours  beau quand jembarque pour unc  grande
circonstance... peut-étre que ¢ est bon signe 7

Le train part... 1l est parti ! Quelques kilomeires déja, on
descend sagement la rampe. jusqu'a la plaine ; aprés, on ira plus
vite,

Un bruit, un choc ! Le chauffeur n’a rien vu, le mécanicien
n'a rien vu, les Officiers n"ont rien vu, les hommes n’ont rien
vu. Seuls les servants du wagon DCA ont vu guelque chose ;| ils
sont tous blessés...

L'avton coupable est déja loin : il tourng, en ayant bien 1'air
de se payer notre figure. La locomotive perd sa vapeur de
partowt, le chauffeur a perdu ses lunettes en sautant de la
machine, et ne les retrouve pas. Tandis qu’on mande a la gare la
plus proche Vindispensable locomotive de secours, nous
cherchons les balies, 4 quatre paties sur le ballast. Car ga n'est
pas la peine de s'émotionner, ¢ bois le plus proche est 2 1500
métres, et tout le reste, ce sont des prés - alors, st “ il 7 revient,
étre ici ou a.. il a eu le train ; §'il veut avoir les hommes aussi,
if les trouvera bien : qu’est-ce qu’'un homme dans un pré ?
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C’est égal ; le voyage commence bien ' Nous sommes 2
trots kilométres du camp, ct déja stoppés... les blessés partent
en ambulance, I'air vexé. Comme on est bien portants, on peut
tougours les envier: ¢a n'engage ni notre peau, ni notre
courage. ..

23 FEVRIER.

Nous sommes terriblement aux aguets, maintenant. Ca ne
serait tout de méme pas un sort que d’étre tué sans savoir
comment | Mais A peine quelques alertes anodines depuis hier
midi.

Le soir... grande gare inconnue. Plein d’eau et de charbon
pour la machine, pour les wagons aussi - ce sont nos dernieres
nuits au chaud ! Plein de soupe - je n'ai plus faim - J"ai mal au
foie... Je n’al pas voulu aller & la visite avant le départ - &
honte ! - mais maintenant J’at des problémes ; au moins, si
¢ était le hoguet, ¢ca guérirait bien d la prochaine alerte !

L'ambiance du wagon est bizarre : un entrain un peu forcé
de peuts fous, et puis, comme un pavé dans une mare, un otseau
de malheur, tout seul, droit sur sa liuére, un ancien de la LVE se
souvienl... comme un ancétre chargé de perpéluer les
tribulations de son Peuple, il parle, et ses doigts se raidissent de
fatalité pour énoncer que ¢’est dans trois jours e 26. et qu'ii se
peut que ce soit ce jour-1a que nous arrivions au but... or, k¢ 26
février, ¢’est une des dates mémorables de histoire de [a LVE.
La Légion formait alors le 638°™ Régiment d'Infanterie et
participail aux opérations de nettoyage que néeessitaif, au début
de 1944, la recrudescence de activité partisane sur les bords
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de la Bérésina. Le 26 février donc, il y avait cu un rude
accrochage d’un détachement de la Légion avec un fort groupe
de Partisans, et de fortes pertes chez les Légionnaires. Et le
copain cst superstiticux... mais bon Dieu ! w nes pas le scul
dans cc wagon, & avoir été lil le 26 février ! Fais donc comme
les autres, tais-toi ! Au moins pour les * bleus ", tais-(oi...

Mais non, 1l ne sc taira pas maintenant, il est trop remonte.

24 FEVRIER.

Alerte, en gare de Nordhausen - pour une fms. nous
sommes prioritaires et, sortant du triage, allons voir si nous
pouvons passer. It n'y a pas encore d'avions. Si! La garde-
barriere les signale ! Pas sit6t en bas des wagons, nous
essuyons la premiére rafale ; iis sont quatre, qut font le grand
tour par la ville et tournent dans le solei] pour nous reprendre.

Le premier piqué a fait des dégits : tdles cisaillées. rails
gbréchés et déja des blessés, des morts. .

D... n'a pas en de chance : milicien d'Orléans, 1l avait eu un
replt mouvementé, mais s'en &ait sorti ; mais et il a éé
touché en plein {ront, cn photographiant I’ avion qui devait le
tuer... moi, Javais Ja téte 4 peine plus basse que lui - alors,
pourquet 7 C’est le premier homme que Je vois mourir d’aussi
prés © sa téte repose a cinguante centimetres de la mienne - '
du sang et de la cervelle sur la manche.. on lui met une
couverture, ¢’est tout cc qu’on peut faire pour bui. 1l faut aller
vite, essayer de s¢ cacher un peu plus loin, car voici qu'ils
reviennent ; heureusement, ils sont obligés de piquer par le
travers, alors, coliés contre e remblal, du ¢6té ombre, on a unc
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impression d’abri. Et ¢a recommence : staccato crispant des
armes de bord, et qui n’en tinissent plus de tirer, crissements de
tdles hachdes, claquements du bois perforé... et tout cela semble
durer une éternité, 11 semble qu’ils n'arréteront plus de piquer.
puis de tourner, puis de revenir. Au troisieme piqué pourtant, (s
ne sont plus que trols... mais alors, unc explosion secoue toul le
terrain, nous vrille les tympans, souléve la terre en dessous de
nous... Puis, un wagoen prend feu, ¢t on attend la fin patiemment
- non, méme pas paticmment - on n°attend méme plus rien. On
regarde si on vit, el on a peur, impitoyablement peur, parce
quion n'a pas de réponse A ¢a... si on pouvait bouger... mais
nen T ARt crois que ¢Cest le sang-froid qui te dit de rester 14,
parce quailleurs 1l v a le danger ? Non til n'y a rien que la
peur, et ia peur ne te dit pas de ne pas bouger, elle Cempéche de
bouger, tu n'es plus un homme - tw es un ammal tragué. Tu
pourras hien craner, tout a heure. d’avoir gardé ton fusil, de
ne pas avolr égaré (a casquette ¢n sautant du wagon - mats la
peur, maintenant que osais gu'elle existe, 1l va hien falloir
vivre avec clle..

Un pelit farceur avait une dizaine de grenades dans son
paquetage - Tes balles ont touchd le sac, mus pas le reste... des
trous un peu partout dans le linge... te wagon volatitisé tout a
I'heure &ait bourré de charges antichurs : plus de wagon, plus
de rals, un grand trou, ¢'est tout...

l.a maison de la garde-barriére est une partie de ce trou et
des hommes, probablement, sont au tond du trow... [a-bas. dans
un pré, le quatriéme avion flambe. .

Le wagon du ravitaillement brile joyeuscrnent. L'Officier
allemand de I'Intendance est indemne, mais ['herbe du takus a
di déteindre sur sa figure... Ou est le sang pauvre... ?

l.es avions nous ont quittés, ils s acharnent sur Ia gare et ont
dil roucher un dépdt de carburant. Explosions, fumée notre...
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cerf-volant 4 queue de flammes dans un ciel d'azar, mais
I’heurc n’est pas au lyrisme. Les blessés et les tuds sont
évacués, puis unc locomolive vient nous faire changer de voie,
La gardc-barriere, le visage en sang, est partie toute scule se
faire soigner... si elle n'avait pas fait arréter le train, un des
convois de a Brigade aurait peut-étre été porté manquant.

Le soldat, comme l'enfant, nc s arréte pas longtemps & ce
qui le chagrine : il souhaite rire. Aiguillés sur une autre voie,
nous filons sur Halle, que nous atieignons & la nuil, Enfin, avec
la nuit, du repos, peut-étre... 7

25 FEVRIER.

Nous n’avons pas vu Berlin. Nous ignorons méme si nous y
sommes passés ; ¢'est peu probable.

Au pehit matin, ¢’est Stettin, sur fe qui-vive. Tout le monde
se hate, les trains se font rares.

[ci se matérialise ce qui pourrail passer pour fe plus grand
bluff de ce Crépuscule des Dieux, qui n'en est pas avare : la
Levée Populaire, a dermigre €tape de la guerre totale est 13,
devant nous, surveille nos trains, garde nos passages a niveay,
protége nos ponts : le Velksturm est bien présent.

Les pesits-enfants sont aux batieries de FLAK, 4 Ia
régulation du trafic, aux ambulances, & I'information et a
Paccueil : préts aussi & moucharder les défaillances physiques
ou morales.

Les grands-péres sont & la garde des ouvrages d’art, & la
permanence des barrages antichars, et a la merci des pires
complications pulmonaires.
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Des gamins de (reize ou qualorze ans sont parfaitement
capables de " se payer un déserteur ”, ct il serait vain de croire
qu’on leur échapperait plus aisément qu'a un Feldgendarme
tandis que leurs seeurs ainées canonnent allégrement toule
avialion qui sc présente, leurs aiculs s’initient encore aux
rudiments du Panzerfaust ; on nc peul s’empécher de songer
qu'il entre dans Je mamement de cette arme une dose
d'immobilité  sépulerale tout a  fait convenante A& ces
septuagénaires.

La jeune génération porte haut et fier 'uniforme de la Hitler
Jugend ; 2 peine si Von a renoncé au fifre et au tambour
matinaux : on voit bien que ce pays la vit encore !

Les anciens ont les panoplics qui conviennent i feur long
passé : on y déméle des tenues de schupos, des uniformes vert
acide de la vieille Landwehr, de cérémonicux habits de
dignitaires du Parti, d’une couteur un peu fienteuse et ol le
brassard, déja, glisse ficheusement de la manche.

Nous, la-dedans, avec nos ¢équipements d'instruction au
rabais, on cst un peu des " Marie Louise ” qui se scraient
trompés de direction. ..

Train sioppe, quelque part entre une plague de neige et un
passage @ niveau, un Hirlerjunge refuse absolument de nous
dire oli nous sommes ; par contre, il daigne nous faire partager
sa grande excitation @ des pointes de chars sont signalées dans
toute la région ! Son éncrvement allége un peu son accent
prussien ; ses yeux brillants me rappellent... un jeune gargon
qui, au printemps 1940 en Lorraine, sachant approcher les
chars, vibrait de sentir venir la guerre assez prés de lut pour la
voir, et parlatt & des soldats hagards qu'il ne croyart pas encore
VAINCus. ..
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Mais quelque chose ne va pas ; sur une carle cxiraite d'un
quelconque atlas de poche, nous nous situons sur une ligne
Stettin - Stargard, ou un peu au nord, soit a 200 kilométres
d’Hammerstein ; alors, si les Russes étalent venus & notre
rencontre entre Stettin et Stargard, pourquol irons-nous les
chercher entre Hammerstein el Dantzig ? Décidément, ce gamin
est mal iformdé... mais, de toute évidence, nous approchons..,
¢est o moment de mettre ses idées au net ; point de lettres
relire, ou si vietlles... d peine le temps de regarder une photo,
mais cc n’est pas la bonne solution, pour se rementer le moral..,
Pour nous, il n'est rien au secours du moral. Nous ne saommes
pas chez nous, nous ne savens rien de chez nous - nous ne
sommes pas de vrais soldats, nous ne nous baftons pas pour
quelque chose d'avouabie ; 'enjeu ne nous appartient pas, pas
plus que ne nous appartiendra le dénouement.

Traitres pour les Frangais, éléments peu surs pour les
Allemands, a quoi se raccrocher... ?

. A I'amour propre. Montrer qu’on se f... de tout, méme de
ceux qui se .. de nous, Titer de "orgueil : se battre non pour
protéger les autres, mais pour s'affirmer soi-méme. Se battre
pour le sport, en dilettante. Point de soldat ne peut avor I'esprit
aussi libre que le mereenaire ; il n'est pas chez lui, il ne mange
pas fe pain de son pays, ne touche pas son argent, ne se bat que
pour lui-méme. Son propre pays sc moque de lui, les autres
aussi, pourvu qu'il fasse bien son travail. qui est de se battre.

Finie 12 guerre, il rentre chez lui...

Mais ol est la vérité ? Persanne ne nous a vendus, personne
ne nous a achetés.. nous crions des joueurs, non des
commergants. Nous demandions des chefs avant méme que des
chefs songeassen! & nous demander ; nous étions libres alors ef
nous attendions...
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I s’en serait fallu de peu; autant d’égales aspirations sc
sont brisées dans les deux camps; d’aussi fermes volontés
n'ont pas vu le méme but. C'est que des Chefs de guerre ne se
choisissent pas d'apres photo.. nous avons suivi ceux qui
élaient nbtres, parce que nous les vovions, et quils nous
parlaient. ..

s

“ On a revendiqué plus qu'on a servi...”

Nous n’avions rien 4 revendiquer, ¢a n’était pas de nolre
dge. Nous ne voulions que servir.. servir, ¢'est avant loul une
ldée - ceux qur se font servit n'ont pas forcément d'1dée ; ats
peuvent du moins cn changer 4 volonté @ ils auront toujours
dans chaque catégorie une demesticité préte & bondir. Mais
lorsqu’ils varient, ils brisent, déchirent, ravalent & chaque fous -
car ¢’est la condition de leur propre survie - ceux qui ont eu
I irrésistiblement comique, incongrue et embarrassante dée de
les servir.

Et pour ceux-fi, point question de regarder en arnére
s"apergoivent-ils quiils sont dupés, qu'tl est déja trop tard, T
n’avaient quune sigrature, s oat donnée pour deus mots en
Fair; les mots envolds, reste fa signature. s en sont
prisonniers comme d une dette de jeu...

Hammerstein ! Crest 101 le tapis verl. Maréchal. nous voila,
pauvre polgnée de jetons qu'on va faire rouler au hasard, parce
qu'il faut bien en faire quelque chose.

26 FEVRIER.

Il devait étre environ 17 heures hier. quand nous somumces
descendus du train. Puis, ¢'a &€ des appels ¢t des attentes
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interminables, la nouvelle que le camp ne pouvait nous
recevoir, enfin que nous allions installer notre canlonnement
dans un auire village. Il ¥ avait environ cing kilométres 4 faire.

Cinq kilométres ! il est peut-Etre trois heures du matin, et
nous marchons toujours... & chaque village, nous avons dit
“lest a1 et devant chague village nous sommes passés
towjours... Des [a sortic de Hammerstein, il a fallu alléger es
voitures, serrer les chevaux de pres; la route cst noyée de
verglas...

La campagne est silencieuse mais, loin, droit devant, 12 ol
va la route, le ciel est tout rouge : aurore boréale, disent Jes
réveurs. Le long de la colonne, on en rit, en espérant que ¢'est
vrai.

Hammerstein avait 1'air inquiet hier soir. quand nous
Favons traversé. 11 faisait nmumit et personne n'avait clos sa
maison. Au moindre bruit, des sursauts, des entrebdillements de
porte. Et ces petits villages, maintenant, semblent déserts. Pas
méme un chien pour aboyer...

La colonne s’étire tout au long d'une ¢te assez raide. Ce
n'est pas la premigre citc qu'il faut grimper, arc-hboutés aux
ridelles des charrettes, mais on a toujours espoir que ce scra la
dernigre... Barenhiitte, un village courbé d'angoisse sous une
créte neigeuse ; fe rideau se [&ve : devant, un bas-fond coupé de
bois ol s'enfonce la route. De 1'autre ¢bté du bots. un village,
et qui brile. Barenwald... Quinze cent métres, deux mille peut-
étre... La colonne se démembre. Sans bruit - presque sans jurorn,
sans cigarette, Le village éclaire suffisamment notre route
méme trop...

Chemin faisant - chemin creux dans des prairies suspectes -
quelques nouvelles : le 57°™ Régiment s’est fait piéger. En
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montant en position, il a rencontré unc troupe russe... habillée
d’uniformes  allemnands ! Surprise, flotement, des tués, du
matériel perdu ; et puis, en position tant bien que mal. Mais
assez mal. A gauche, les Allemands ont perdu pied - a droite,
on ne sait pas. Des Lettons, croit-on ! L'Etat-Major le sait peut-
étre... Enfin, le $7°™ n’attend que nous pour continuer. Mais il
faut faire vite : on craint un mouvement des Russcs avant le
jour... Pour le moment, la bataille nc fait pas bcaucoup de
bruit : détonations isolées, quelques rafales dautomatiques...
En avant de Barenwald, la Brigade doit tenter de verrouiller
unc porte enfoncée. Elle est arrivée en position, presque
compagnie  par  compagnic :  rtelards  dans  les  trains,
bombardements ; mais les unités allemandes ont décroché au
jour 1. & U'heure H., et méme avant... le vide a passé inapergu
pendant un petit moment, soit que les Russes s'en
désintéressent encore, soit que 'avance & outrance leur ait posé
des problemes fogistiques. Pour les Anciens, 11 suftu d"attendre
I'aube, chacun fait son trou...

Le jour s’est levé blafard. 11 neige ; nous prenons position
dans unc combe borsée. A gauche, 1l y a la route, ¢t le village
qui flambe est un peu plus loin: le 57 est 13, mais nous ne
savons nien de notre droite, et 1l faut envoyer voir.. aucunc
Inaison téléphonique n’a pu &ire élablic.

Jusqu'ict, pas beaucoup de pertes ; quelques blessés par les
moerliers gqut ont commeneé avee le jour.., mais il v a des chars
sur la route, les vétérans reniflent Uinfanterie sibérienne ;
chague vide entre deux sapins se peuple de menaces, et nous
connaissons la grande peur que fait naitre U'immobilité. Un brin
de toilette dans nos trous. Un mortier manque m’cnterrer avant
I"heure ; ce n’est que du sable gité et 'y perd mon peigne.
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Iy a es quelqu'un sur notre droite. Maintenant, il n'y a
plus qu'un PC. abandonné, avec un téléphone relic. sans
doute... au Paradis... ? Tl faudrait déguerpir au plus vite..,
d’ailleurs, 'ordre en arrive, mais il est confus, et la plupart des
Officicrs n'ont pas de carte.

Le commandant de Bataillon. contraint de réviser ses
conceptions, qui remonient & [4-18. choisit de raccoureir son
front, et surtout de retrouver un contact ami. Bien lui en prend !
Nous décampons gaillardement sous un concert d'orgues de
Staline. A travers un vallon tout émaillé de capotes russes, le
long d'un cumetiere ob le bombardement entrouvre les (ombes
comme a notre intention. Le cliguetis des chars, sur la route,
répond a la clameur scandée des fantassins dans le sous-hots.
invoguant Staline et la Victoire.

Un char aposté en lisiere nous rejette vers le bas-fond ol
["tnfanterie nous talenne ; randis que nous firaillons nos rares
munitions, un copain avec lo Parzerfanst se dévoue: un
chumpignon de fumée qur creve une coupole ;. ¢'est ¢a, une
action d'éclat ?

- Ten fais une téte ! T'auras pourtant droit & la médailie !

- Ouais - Laisse-nous d’ahord sortir de 1.

Nous sommes, en effet, la derntére ligne : il suffirant que
nous nous retournions pour étre la premiére ligne. mais ¢’est
impossible, puisque la premigre ligne est prise © les Russes sont
a vingt metres. _

Nous sommes les derniers 4 décrocher, les autres nous
attendent derriére la voie ferrée ; nous sommes trés pres, mais
pas encore hors d’affaire, et les copains ne peuvent rien pour
nous. Sur la route, un autre char. Dans le bois, une Maxim
obsédante de lenteur prend la haie en cnfilade - aucun Adjudant
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nstructeur ne pourrart trouver a redire 2 notre technigue du
bond individuel en ce mement : nous ne kussons aucun blessé
dans ces derniers métres, ¢t roulons enfin 4 1'abri du remblal.
Ceux qui sont reconnus par teurs Officiers s’cntendent
demander ce gu’ils ont foutw, depuis le femps qu’on les
cherche... Comme ¢a n'est pas facile & expliquer, il vaut mieux
exploiter I'air abruti qui, chez la plupart d'entre nous tient lieu
du masque résolu des vétérans que nous voila devenus.

I vaudrait mieux parler de la soupe bien chaude qui est
supposée nous sutvre depuis vingt quatre heures sans réussir a
nous rejoindre ; de fait, en haul du talus, vers la gauche, une
roulante encore fumante tréne i ¢dté d'une demi-deuzaine de
canons, au milieu de ce qui doil étre la gure de Birenwald .
mais, outre qu'il faudrait retraverser la voie ferrée, deux
insohites cavaliers. entre deux salves, ont Uair résolu & défendre
comme leur bicn personnel cette popote, dernier vestige
organisé du 57°™ Régiment.

- Alors, ta soupe - dit I'Ancien - tiras la chercher au hord
de la mer! - et de cracher.. d’accord, ¢a peut atiendre encore
un peu ; mats Ja mer, elle est i deux cent kilometres ! !

On devient dur, & la guerre ; mais je crois bien qu'il y a
deux sortes d’endurcissements, selon gu'on est vaingueur ou
vaineu. Cela fait une grande différence d'avoir faim et froid en
avangant, ou en reculant ; laksser dernére sol les blessds d'une
attaque réussie s'adoucit de la consolation des ambulances qui
suivent ; abandonner sur le terrain ¢€dé 4 I'ennemi les derniéres
victimes d'un effort inuttle, ¢'est monsirucux.

Les petils gargons qui révent de fa guerre laissent souvent
derricre eux de grands cimetiéres d'ennemis, el rentrent
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toujours & la maison avec leurs quatre membres cn plus de leurs
médailles,

Depuis cette nuit, il v a beaucoup de pehis gargons a jamais
endormis sur les landes de Poméranie, serrant en guise de
décoration un dernier pansement maculé.

Considérant fa guerre comme un jeu wiril, le premier
tricheur ayant découvert la fronde, et le suivant inventé
I'artiflerie, ii et ét¢ logique et sage de supprimer les {antassins,
puisqu’aussi bien on s'efforgait de les empécher d'approcher
les uns des autres, ¢'est a dire de se battre loyalement.

Depuis ce temps, le fantassin est devenu un curieux
automate chargé d’avancer em trombe ou de reculer avec
circonspection ; comme il arrive souvent qu'il se passe le
contraire et qu’aucun étre pensant ne peut supporter de telles
contradictions, le fantassin pense le moins possible, et ses
faculiés s’obliterent curicusement. L'oreille réinvente une note
pour chaque pétoire qu'il convient de saluer, s¢ consolant d’ua
a-peu-pres qui veut que obus n'est pas pour celui gui l'entend
passer..

Au bout de son fusil, U'ceil ne croit plus qu'il y ait de vraies
herbes ni de vraies branches, et mitraille des souffles de bise.

L’odorat descend dans le secret des charognes et nomme les
carcasscs vieillissantes d’apres leur fumet.

Le golt, dans 'dcre fumée des Atres déserts, se gave de
souvenirs et salive sur un mégot éteint,

Mais I"automate réusst, je veux dire le fantassin accompli
c'est, avant tout, une bonne paire de jambes. Les ndtres, les
ingrates, soni en train dc s’engourdir dans e répit qui leur est
accordé ; il va pourtant falloir repartir, ¢a se sent.
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Pas la moindre section n’a pu progresser depuis midi ; la
maigre artilleric du 57™™ tire ses derniers obus ; sans héte, les
chars russes achévent le carrouse) qui rend e village a Teur
merci ;, crispés au talus, aspergés par les geysers de sable et de
glace soulevés par les mortiers, giflés par la mitraille de
branches arrachées aux sapins par les rafales longues des chars
nous espérons, dans un petit coin d"dme encore tiede, "ardre de
repli qui ne peut pas ne pas étre donné.

Allons-nous en ! Seulement un peu ; on est s1 mal ici pour
se batire... justc un petit recul, jusqua Uautre village, par
exemple : ¢'est bien, un village, pour se défendre...

Sile salut de ["Aflemagne est suspendu 14, & nos guétres el i
nos musetles, alors I"Allemagne a bien faim, ct elle est bien
fatiguée. Dailleurs, plus rien ne se passe dans ce petit bout de
forét prussienne. Lintérét de la guerre n’est visiblement plus ici
- mais y a-t-1l jamais éé ?

Non, décidément, nous ne sommes pas autre chose qu'une
unité mercenaire qu'on 2 enfournée dans cet endroit
déguculasse pour la faire taire; & gauche, aucune unitd
allemande ne répond plus aux contacts ; a droite, la Division
Lettland semble s'éure dissoute dans ce cloaque qu'elle n’a pas,
sans doute, de goit particulier 2 défendre ; et les Lettons,
matraqués comme nous, ont ¢édé avant nous.

Pourquoi ne pas se déeider & nous dire ; ™ Assez, ¢’est fini "
- Mais ¢a scrait une économie d’hommes, et I’ Allemagne n'a
plus besoin d'économiser ses hommes @ un pays gui tombe
d*ausst haut ne fait pas d’économies. Pourquoi faire ? Pour la
prochaine guerre 7 Mais 1l v a des enfants en Allemagne, ils
pousseront bien sans leur pére... Pour I'heure on va jusqu’au
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bout, avec cc qui reste, parce-que ['Allemagne va jusqu’au
hout.

Y aura-t-1l une révolution ? Non, probablement. a cause des
armées d’occupation ; et puis. il ne reste pas grand-chose. pour
fuire une révolution sinon, dans les rues, asser de gravats pour
farre des barrtcades. T.e régime a dil réussir 4 tuer les courants
d’opimions contraires - méme sa chute n’entrainera rien - on 'y
assistera dans la stupeur avec, aussi, plus ou  momns
d’indifférence, parce qu’il est beaucoup moins urgent de savoir
qui vous gouverne, que ce qu’on va manger ¢t ol on va loger
d’aujourd’hui pour demain.

Nous avons reculé jusqua Birenhiitte ol nous étions
dispersés cette nuit. Distribution de vivres, mais les roulantes
n’y sont plus, nos paquetages non plus... Aifons. ¢a de moins i
trainer, s’il faut aller jusqu'a la mer... La Brigade est éparpillée
sur plusieurs kilométres, on ne peut avoir une 1dée d’ensemble
des opérations. On ignore le nombre des morts qui, avec
presque tous les blessés, sont testés sur le terrain ; les Sibériens
d’en face n'ayant m lc goiit de faire des prisonniers mi la
vocation de relever les blessés, le sort de la plupart de nos
infortunés camarades se réglera probablement & coups de pelle
individueile, cet instrument étant bien connu pour sa valeur
d’exorcisme contre le Démon Nazi.

Il vy a devant nous quatre divisions d’infanterie et cent
cinquantc chars. §'ils sont méchants. nous ne verrons pas
demain matin. Car notre gauche est aveugle et notre droite est
découverte.

Le 32" Division allemande a subi le premier choe, juste le
temps de permetire notre mise en place ; depuis, elle n'existe
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plus que par les moyens que nous pouvons lui procurer de fuir
en sécurug,

La 15*™ Division lettone ne vit plus depuis qu'elle ne se bat
plus dans son pays ; clle a, en plus, un potentiet d"hosulié anti-
alfemande qui la rend suspecte des Pinstant que ses €léments se
meuvent i Iarriére du front.

D'une mameére générale, fous ces gens se dernandent
pourquoi nous tenons absolument & continuer a nous battre...

Il sembie bien alors qu’ils sc heurtent 3 une psychologic du
Frangais qui, & I'instar de la Légion Etrangére, dont beaucoup
de nos Officiers sont issus, se délecte particulidrement de nos
défaites, pourvu qu’elles soient somptueuses.

Celie-ci le sera; A peine rephés & Birenhiitte, nous
apprenons que nous y sommes encerclés. La nuit tombe, il v a
vingt quatre heures nous ¢tions des attaquants ; ¢c Soir, nous
sommes des pourchassés.

Fai trouvé asile, provisoitement, dans une ferme ol des
copains dont jlignore le nom et que je ne reverral sans doute
plus, me donnent du lard et des confitures @ je boutfe, il n'y a
pas d’autre mot.

Un sergent croit me reconnaitre of m'entraine, la bouche
pleine, vers un destin quiil voudrait sans doute grandiose - mais
Jai encore faim, et ¢'est de mauvaise grice que j'entends,
d’abord que nous sommes selés, et ensuile que nous allons
rompre |'encerclement. Car je n'at pas 'dme héroique...

J'al sommeil et je voudrais pouvoir me coucher 1a, quelgue
part, et dormir - dormir - comme en un réve, passent des images
de village en feu, de soldats qui courent, puis tombent, puis
trent ¢t enfin meurent...
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C’est tout & la fois Schiller, Stendhal ¢! Tolstol - mais ce
n'est nt I'un ni autre, S1 vous n’avez pas connu cela, 1l est
inutile que vous lisiez plus avant, je nc peux rien pour volre
éducation. ..

Car je n'ai pas bonne allure avec mes notes; & quoi
ressemblent mes petits bouts de phrases hachées ? Est-ce que
vratment ce qu'on fait & longueur de journée mérité d'Ctre
relaté ? Fi donc ! Mais le soldat ne fait rien & la guerre ! La
soldat marche ct court, et tombe et tire... Mais il ne peut pas
dire qu'il {ait quelque chose !

Un village en feu, des soldats qui courent, d’autres qui
tombent, un char qui tire puis saute, des canons qui crachent...
Non, ce n’est semblable qu’a soi-méme et les images manquent,
parce qu’avant tout une iIage sUPpUSE une comparaisen et ici,
il 'y a pas de comparaison possible... Le bruit du canon ne
ressemble pas plus a la foudre que le cri des mourants a celui
des abattoirs. C'est le canon, et ce sont les blessés @ s1 vous
n‘avez ni subi le canon, ni rampé parmui les blessés, tournez la
page...

Deés qu'on écrit le mot ™ guerre ”, on est tenu d’aligner des
chiffres de tués, des descriptions de blessés, des faits d’armes,
des remises de décoration. Sous le mot * guerre” 1l y a des
chevaux mourants entre les brancards, des hommes & I'agonie
gui percent [’ennemi dans un dernier sursaut... 1l y a des fuites
spectaculaires, des accolades émues ou bien des drapeaux
guon brile &4 la hdte, des consignes chevrotées par des
Officiers-Samourais. Mais ict, 1 n’y a presque rien de tout cela
- rien que des hommes qui se terrent, qui cherchent & manger,
qui luttent contre le froid, contre les poux, contre le sommeil,
contre I'envie de s"allonger 13, 4 demi-raides, et d'y attendre Ia
fin. Rien que des Officiers hdves el un peu hagards qui
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cherchent  désespérément  une  liaison,  engueulant e
Téléphoniste ou le Radio - qui sont déja, comme Pon dit.
“morts au champ d honneur ...

27 FEVRIER.

Ale! mes pieds! Est-ce qu'on a pas bientdt fini de
marcher 7 1! fait froid, noir comme dans un four - on peut
rencontrer n'importe qui, n'imposte quol, sans avoir le temps
de fatre ouf ! - Mais quand if fera jour, ¢a ne vaudra pas micux
- on s¢ verra de plus loin. Je voudrais bien connaitre un
individu qui, dans cetie colonne, en ce moment, soit capabie de
savolr ol nous sommes. Nous ne sommes méme pas d accord
sur le temps écoulé depuis notre départ de Bércnhiitte.

Encore une sortie mémorable celle-13 ! En pleine nuit, une
automitrailleuse russe s'est amenée jusqu'a cing cent métres du
village et a mis le feu & une maison - histoire d’y voir un peu,
sans doute - ¢’est sculement aprés qu'on est partis, comme des
voleurs, en étouffant nos pas, et en butant sur tous les débris. Et
depuis, on marche.

Il s’est ceoulé & peine vingl quatre heures deputs notre
baptéme du feu - et I'impression de défaite s'est définttivement
instaliée en nous, comme unc honte & la fois corrosive et
anesthésiante . nous trafnons sur la roule obscure de notre
débicle un profond sentiment d'injustice ; les moyens n*étaicnt
pas  épaux; depuis des mois l'armée  russe  avance
inexorablement sans rencontrer plus que quelques jours de
résistance et nous aurons db, nous, changer le cours de ce
drame ? Charlemagne cst disloguée, mais nous auriens besoin
qu’on nous dise gue ce n’est pas de fagon honteuse.
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Il 0’y a personne pour nous le dire ; de méme que chaque
compagnic connait & peine le sort de sa suivante, pareillement
I'ensemble ignore ol sont ses Chefs; Puaud est apparu aux
avants postes, pour quelques privilégiés, mais Kriickenbery
demeure invisible.

Ce n'est pas un reph, c'est une retraite. La colonne,
importanic, mene grand brutt malgré les précautions prises, La
route est un étroit couloir, maquillé de séeurité par fe réconfort
du nombre.

A draite et & gauche. des phospherescences trahissent Iz
tracé de routes paralleles ob des cyclopes montent la garde : a
grands coups de projecteurs, les chars russes sondent la
broussaille environnante mais, inexplicablement, wexploitent
pas leur avantage ct restent au targe. Un silence soudain, dans
la colonne, montre bien le peu de kilometres qus nous protége
de I'cbsédant cliquetis de chenilles.

Il'y a beau temps qu'on a reiraversé Hammerstein, ¢n
flammes du fait de Paviation. Et on marche, droit au nord. * La
mer, je te dis ! La voix de 1" Ancien me poursuil...

Jai trouvé une petite place sur le ¢t d'une charrette, mais
j'ai & peine le ternps de commencer & m’apitoyer sur la lourdeur
de mes jambes, qu'on m'expulse sans ménagement. 11 parail
que je m'endormais et que, si on ne me surveille pas, je vais
tomber sous les roues; le gars qui m'éjecie est chagriné et
conciliant :

- Alors, 'pas, vaul encore miewx que t'essayes de marcher

Bien sr, si je veux voir la mer...

Un doigt dans les anneaux de ridelle. je repars... je n’aurais
pas diit m'arréter © mes jambes sont toutes raides, el puis J'ai
sommeil maintenant - pour tout de bon.
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Enfin, il va fairc jour ! On approche. il parait... De quoi 7
Personne n'en sait rien - on approche ¢’est tout, St ¢’est une
halte, ¢a suftit, on trouvera bien le reste tout seul ; s1 c’est
"ennemi, on aimerait en savoir plus long...

Un panncau : Neu-Stettin - ville - caserne - halte - paillasses
- soupe - ete... les civils sont ahuris, se patent notre bille parce
qu’on est crasseux, hirsutes... les Russes ? Peuh ! s sont loin...
Ah ! vous alors, vous nous en bouchez un coin ! Enfin, allons
toujours dormir... Brr! guel froid ! Dans les baraquements.
démalition du superflu, pour aveir du feu - tout un cérémonial
pour dter les bretelles de combal ; Je perds du ceinturon les a
tncrustées dans fes épaules. Les plus vaillants commencent a
pronostiguer, mais je ne pense pas que leurs conclusions soient
assez exctlantes pour me fenir évelllé.

[:n m’endormant, je vois encore les bonnes ¢l grasses
ménagéres de Neu-Steitin portant. dans le matin vif, jusqu’au
four du boulanger, de mystérieux plats couverts de torchons
immacuiés - comme nYimporte quel autre jour d’une exisience
bien réglée et protégée. Ces plats bourrés de charcuteries et de
patisserics sont tout a coup une dénsoire révélation : ces gens
ne sont ni méchants, ni wronigues. ni méprisants : 1ls ne peuvent
simplemeni pas maginer que Varmée russe nous suil a une
demi-journée de marche.

28 FEVRIER.
Réwveil cn fanfare @ les Russes nous ont rattrapés, et on se

bat dans la gare ou un convoi de ia Charlemagne est encore en
cours de déchargement.

1



La décision d’un nouveau replt, sur Belgard au nord-ouest a
¢té prise dans la journée dhier: le regroupement des unités
n'est pas terminé ¢t Parrivée continuelle de groupes de rescapés
de Hammerstein embrouille le recensement tenté par les
Officiers ; aucune compagnie, ni méme aucune section n'a plus
sa composition d'il y a guarante huit heures et les derniers
arrivants se regroupent le plus souvent selon des affimiés de
copains ou de Sous-Officiers.

Dans le petit matin cependant, la Brigade commence son
troisieme jour de retraite. La situation est terrible © en une nuit,
la population ctvile a compris I'imminence de la catastrophe,
Tout ce qu’on a pu approvisionner comme tracteurs, tout cg
qu’on a pu atteler de chevaux, se précipite en méme temps que
nous aux portes de la ville, cependant que des environs arrivent
d’autres charrois qui refluent, signalant avec une tragique
€éloguence les routes déja coupées par les avant-gardes russes :
loutes les routes, y compris celle du nord ; la seule voie encore
libre cst celle de I'ouest, ol s'engoutfre alors cette
invraiscmblable colonne, qui se figure encore avoir choisi le
moindre mal.

Dans la ville, ou le bataillon de marche de la Brigade
participe & U'action de rctardement, méié a la Wehrmarcht et au
Volksturm, le bruit de la bataille s'intensifie, de sorte que la
queue de Pexode, qui est encore dans Tes rues du centre, pousse
vers ["avant ¢t Jui insuffle sa peur panique ; ¢’cst le moment de
vérité ol chacun est prét A piétiner son voisin pour gagner une
place.

Graossi de multiples ruisseaux des petits villages échappés a

"orage et qui roulent depuis des jour et des nuits déja, le torrent
de Neu-Stettin submerge la toute el, passées les derniéres
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maisons des faubourgs, déborde dans les champs. Toute la
vieille Prusse, celle des colons et celle des vicux cadets &
monocles est 1, dans une deridre migration.

Derriere la colonne, Neu-Stetlin s'est enfermée dans le
mantcau de flammes et de fumée qui convient aux vieilles
citadelles ; roulant aux échos du lac, le bruit de la bataitle
promet aux fugitifs quelgues bréves heures de répit.

Sur la route, nous sommes {ragmentés, génés, digérés par
cette invraisemblable cohue... énormes charretics fourragéres,
longues plate tormes a tracteurs, charretons  bras ou a éne, e
le 1out bondé, submergé, croulant de ballots, de volailles, de
vieux tout tremblotants et de marmaille geignante. Toul ¢a
avance machinalement, peur et colere confondues et dépassdes.

Des cris, un bruit sourd sur I"arriére de la colonne - juste le
temps de se retourner, trois chasseurs bombardiers sont sur nos
tétes - le terrain n’oftre aucun abri ; les fossés sont dangereux,
sous les ruades des chevaux. Il faur rester la, tassés, attendre
que ¢a passe. Est-ce faute de munitions ? les avions ne
s"acharnent pas @ les bombes sont petites. Certains prétendent
que ces piletes étaient des femmes...

H y a eu quelques dégdts; des attelages ont pris peur,
renversé et piétiné leur misérable chargement, dans un sordide
déhallage d’édredons éventrés et de bonnes femmes cul par
dessus téte. Dans les fossés, quelgues chevaux les pattes cn
Fair; sur les talus, des soldats, des femmes, des gosses qui
tardent & se relever, qui ne sc reléveront plus. La tte de fa
colonne était & 'entrée d’un village ; un fort bombardement
aurdgil coupé la route pour des heures. L'incompréhensible
mansuélude des pilotes nous permet de repartir trés vite.

Insensiblement, le convol civil §'est amenuisé tout au long
de la journée ; attelages rompus, réservoirs vides, conducteurs
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épuisés, ont essaimé le long des talus bourbeux en autant de
petits groupes maintenant {igés dans Iattente du coup de grice.
D’autres, & la recherche d’une vaine logique de la débacle, ont
obliqué au nord bien avant nous ; ils semblent savoir en tout
cas que la route de V'ouest ne méne plus A rien @ ces choses et
d’autres s"apprennent au fil des heures. dans "enchevétrement
des charrois au hasard des carrefours, dans I'entrecroisement
des nouvelles les plus folles qui s’échangent & ces moments-1a ;
il n’y a plus que la dircction du nord. en effel. qui ne soit pas
déconseillée, car personne n'en redescend pour fe moment.

Quand, au crépuscule, nous prenons 4 notre lour Ja route
qw, i Bad-P&lzin, tourne au nord. les lueurs d'incendie qui
Jalennent nos nuits relaient cetle fois les feux du couchant ; le
cercle se ferme.

De rares camions militaires nous ont dépassés, jusqu’au
milieu de Taprés-tmdi ;. certains sont  vides, mais  leurs
mentions confuses découragent nos trainards de monter &
bord ; immatriculds a la Wehrmarcht, ils ignorent la position du
front, ot le sort de Neu-Stettin @ soldats isolés, déserteurs ou

partisans polonals... 7

La Bngade s'cst terriblement étirée au fil des heures; 2
I'arniére, la distance st s1 grande entre les groupes que chacun
peut se croire le dernier; tout mouvement défensif cohérent
serait impossible, la moindre patrouille russe ferait un carnage.

Dans le jour mourant, les yeux hachés par le grésil
renoncent @ scruter le bout de route, vide et silencicux, qui
vient de est.

Ce matin il faisait beau ; des traits de soleil, sur la neige des
talus, éclataient dans les yeux douloureux, en étoiles de figvre.
Puis e vent s’est leve, et des bourrasques de neige nous plient
en deux.
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11 faut marcher... La souf desséche les lévres ; en cachette,
on commence i sucer la netge des talus.

I faut marcher.. Ta-has. Neu-Sietin gronde toujours @ fa
rumcur de la bataille nous intime d'avancer: cette hataille
nexiste que pour nous. Renoncer serait une insulte aux
camarades clouds 1a-bas, au bord du lac gelé.

1l faut marcher... Ya nuit qui vient de tomber est un nouveau
sursis qu'il faut saisiv.. mais celle nuit-¢r fail payer cher sa
complicité ; avec la chute du jour, Ja bourrasque a redoublé, les
rafales de neige fondante plaquent aux uniformes, gélent les
doigts crispés sur les courroies. criblent les visages.

Bad-Pélzin gst traversé dans un murmure réprobateur : la
ville ¢st encore habitée et la lumidre d'une auberge restéc
ouverle jette auwx  gorges doulourcuses une intolérable
provocation. Passée ta derniére maison, nous senfongons nos
tétes bourdonnantes et nos épaules scides dans 1'obscurité
faussement tutélaire.

Un peu apres - est-il dix heures, minuit... 7 - une pause est
accordée. TT y a en tout cas plus de douze heures que nous
marchons ; e temps écouié et I'heure présente nont ¢ ailleurs
plus tellement d importance. La colonne vacille et se tasse sur
place : presque plus personne n'a de quoi manger : fe dernice
ravitwitlement s'est fait & Hammerstein, fes retardataires n'ont
rien touché et i New-Stettin on s'est surtout chargés d"armes ¢t
de munitions.

La neige, au pied des sapins, se fait si moclleuse qu’on
oublie gu’elle est froide ; pountant les plus déicars s'endorment
debout, arc-houés aux troncs les plus larges qui leur coupent le
vent,
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Cette pause tant désirde n’a pas accordé les béatitudes
qu'on attendait ; la remise en route est une longuc souffrance
qui fait regretter de s'étre arrété !

Contrairement 4 la bruyante retraite de Hammerstein, cette
marche-¢1 est (ragiquement silencieuse, D impréeis murmures
font comme des frissons: crissements de cuirs desserrés,
froissements d'étoffes rardies par le gel... un quidam bute dans
le talon du voisin, mais chacun des deux retient son juron ; la
main crispée sur la crosse empéche le fusil de choquer Ia
gamelle ; la grande appréhension, ¢'est la glissade sur la
chaussée verglacée : d’abord ¢a fait du bruit, et puis, surtout, on
se demande si on aurait le courage de se relever...

Et ¢ce peu de bruits, qui pourraient tout de méme trahir une
troupe en marche, est miséricordicusement éparpillé par le
grand vent qui vient de la mer... et ce grand vent rend aussi
imprécise la rumeur de New-Stettin, qui n’arrive plus que par
bouffées hachées qui font qu'on n'est plus certain de les
entendre vraiment.

1" MARS

Le long de la forét, en vue dc Belgard, la Brigade, qui a
couvert quatre-vingt kilometres en une vingtaine J'heures, tente
de sc rassembler. Le Général-Inspecteur Kriickenberg,
miraculeusement réappary, ne recoit pas un accueil délirant : a
plupart des hommes, écrasés de fatigue et de froid, évitent de le
regarder ; comme, de son cOté, il ne déborde pas de
compliments, nous Sommes quittes...
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Le front est estimé a quarante kilométres dans ke sud, tant
que Bad-Palzin, traversée hier soir, n’est pas encore tombée | a
trente kilometres a 1'est, avec la menace russe sur Koslin ; de la
situation de Fouest, dépend que nous soyons encore un saillant,
ou déja une poche ; mais on chuchote, dans le rang, que les
trains de Belgard ne vont plus gu’a Kolberg : scule [a mer est
encore ouverte. On murmure que fa Kriegsmarine nous y attend
pour nous évacuer. On suggére qu’une conire-altague venue de
I'Oder va immanquablement nous tendre la main.

De vraies vacances, quol...

Pour le moment, Kriickenberg voudrait bien que nous
reprenions une allure de soldats ct, & cet cffet, déertte la
formation d'un Régiment de Marche et un de Réserve : quand
on est devenu un vieux briscard, on entend bien par 1a que le
Régiment de Marche va se battre sur place, et que cest le
Régiment de Réserve qui va le plus marcher. Au-dela des
mystéres de la dialectique militaire, cette mesure, néeessaire,
est humiliante pour la moitié de la Brigade. Car, aprés guatre
jours comme ceux que nous venons de subir, & quoi tient qu'un
homme soit encore apte pour le Régiment de marche, ou qu'il
ne soit plus bon qu'a la Réserve 7 D’un peu de flamme dans
Il d'un Officier, d’un plus ou moins de meurtrissures aux
pieds d'un soldat, va dépendre le sort d’une nouvelle bataille...

La réorganisation s'ébauche, au milieu du froid et de la
faim, dans une ambiance lourde de lassitude et de ranceeurs. La
plaine, devant Belgard, cst balayée de rafales glaciales qui
annulent les rarcs et maigres feux de camp ; a la fatigue de la
marche forcée, succéde I'épuisement de ta lutte contre la gelure
du corps et de I'ime...
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Une consolation : on revolt des copains disparus le premier
Jaur, gqui ont rejoant par des wnéraires invraisemblables ; une
legon se dépage pour les prochaing combats o dans les toules
premiéres heures d’une percée russc, tout st encore possible
car Uinfanteric est lenle 2 exploiter les succes des blindés :
tandis que les chars broicht les épaves des grandes routes,
véhicules et humains confondus, les fantassins maraudent dans
les fermes et les villages d'improbables richesses oubliées, ou
tout simplement leur repas du jour.

Mais les Anciens sont pesstmistes ; rejoindre a travers les
lignes cnnemies n'est pas unc promenade, 1y faut une
cxpérience que peu possédent, et une endurance que beaucoup
ont défa usée. Le manque de nourriture, devenu une cruclle
habitude, Je mauvais éat des umformes 1dpés, lachés et
déchirés par les combats, la disparité et la vétusté des
armements, malgré les compléments touchés A Neu-Stettin, font
la mistre honteuse qui se lit sur chaque visage: avec la
consommation abusive deaux glamales ot stagnantes, apparait
la dysenterie,

Au crépuscule, traversé de bourrasques, sur cette plaine de
Belgard qui a déja 1'air d'un champ de bataille, 1a Brigade
s’endort dans 1u pénombre qui eslompe les sithouettes. elface
les couleurs, entre les feux a deri-éteints devant les faisceaux.,
sous les brancards des arrabas, ces charrettes basses qui sont les
ultimes véhicules de Farmée la plus motorisée qu’on ait vue au
début de cette guerre, parmi les chevaux survivanis qui
s’ébrouent au milieu des dormeurs qui grognent ou geignent,
une réminiscence s’insinue :

1812, agonie de la Grande Arméc..,
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2 MARS.

Dans la confusion qui entoure la réorganisation de la
Brigade. les  suppositions  Lliennent  liew  d’informations ;
I"échange d’armements entre les Unités renlorce Vimpression
que e Régiment de Réserve est une horde de cloches, dont on
dit qu'il va rapidement aller s¢ mettre a I'abri & Kolberg < au
Réziment de Marche, Pintensité  des  sarcasmes  fraduil
maladroitement une affection fraternelic & I'dgard de ce
ramassis d'éclopés dont 1t va ™ encore falloir ™ couvrir le repli ;
aprés les cchanges d'armes, officiels. il se produit des trocs
officieux, saugrenus. ol changent de main de dériseires restants
de paquetages. la majonté des cigarettes passanl du ¢OIE des
" combattants © 1 chaque tructation s accompagne du regard
naveé des " rdservisles T tant 1l est vrai quiaprés une nuit de
pausc. st de plus en plus les ventres et les pieds prennent leurs
mvalides, les creurs sonl encore en premicre ligne,

Au soir tombant, un vieux poste de radio a accus. réeupéré
sans doule dans un fover déscrté de Belgard. groupe quelques
insomniagues 4 1a recherche d'informations ; Uironie des ondes
permel qu’il soit plus facile de capter Moscou que Berlin, el
puisque nous vaict & heure de ['émission en langue allemande,
i1 n'y u pas A perdre un seul mot de la dérisoire promenade des
anglo-saxons en Rhénanie, cependant que I"Armée Sovidtique
lutte héroiquement ; en gros, ta guerrc serait comme finic - & se
demander ¢c que nous, on fout 1cl - si ce n'dtaient ces quelques
chancres mal incisés que sont Posen, Brestau, Stettin, Dantzoig
¢t Koenigsberg : tout ¢a n’étant plus qu’une question de jours,
le speaker effleure le front de Poméranie . “tombean de
["armée nazie et des mercenaires qui’elle traine derriere elle ™,
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le fait que le derriére est souvent devenu le devanl, n’'étant
évidemment pas directement perceptible depuis Moscou.

1 ressort tout de méme de cette brillante analyse moscovite,
un nombre effrayant de divisions hitlériennes, A la fois
enticrement décimeées et particulicrement redoutables encore,
pour toute autre que la vaillante Armée Rouge; la rclative
discrétion accordée au front d'Ukraine, devenu le front du
Danube, laisse entendre le peu d’avancement des affaires russes
dans ce secteur, malgré I'intense {rémissement qu'apporte la
perpective de libérer rapidement Vienne. Suit un bref éditorial
d’oi 1l découle que De Gaulle ne saurait gouverner la France
plus de quelques semaines encore, étant en désaccord avec les
aspirations profondes des héroiques Partisans Frangais; de
toute facon, & part un ou deux réveurs qui proposent de
remettre Pétain en service, tout le monde se fout du probléme.

Car le probléme, cette nwit, tout en essayant de dormir
encore un peu, ¢'est de savoir 4 quelle distance se trouve la
vaillante Armce Rouge...

3 MARS.

A trois heares du matin, la guerre nous rattrape © les Russes
sont & Bad-Polzin; le Régiment de Reéserve a déja disparu
derriere la forét,

Nous traversons Belgard entre les préparatifs d’une troupe
allemande qui s'y installe, et ceux des derniers civils qui la
quitient. Ceux-13 partent vers 'ouest ; nous montons vers le
nord.
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La mise en route est longue, hésitante; les Unités
renforcées, mal soudées autour d’Officiers scuvent inconnus,
trouvent difficilement leur ordre de marche. La neige el le vent,
toujours au rendez-vous, ajoutent & la confusion.

Kérlin, but de 1'érape. n’est atteinte que tard dans la matinée
par les derniers éléments du Régiment de Marche ; derrigre
cux, la défensc de Belgard ferme hativement les barrages qui
bouchent la route de Bad-Pdlzin. Korlin est une bourgade de
[aible importance, au hord d’une riviere nommée Persante,
parcsscuse e hésitante a I'image de tout ce pays de landes
spongicuses : mais c’est aussi le croisement des deux routes
d'intérét immédial, sud-nord et est-ouest : au nord, Kolberg et
la Bultique sont & 30 kilométres : & I"ouest. Stettin ¢t I'Oder, 2
guére plus de cent,

Par un copain qui connait un planton qui... quoiquil ne
semble pas que le planton soit une espece florissante dans notre
situation, il reste suffisamment de copains de plantons qui
savenl des choses... la plus claire de ces choses est que Koslin
est aux mains des Russes depuis ce matin, ce qui les met &
trente kilometres de nous, sur la route directe de Stettin.

Quand mon grand-pére. qui a fmit 14-18, se trouvail a trente
kilométres de l'ennemm, c’est qu'on lur offrait une honne
semaine de repos loin de tout souct ; comble de méchancelé, il
devait enswite refaire ces trente kilométres en sens contraire,
pour retrouver le front 4 peu prés a 'endroit ol il Pavait quitté.
Son fils, qui a fait 39-40, n"a déja plus connu cette sécurité née
de la routine bien organisée ; quand il ne ful plus qu'a trente
kilometres de 'enmemi on lui fit comprendre qu'un etfort était
nécessaire, ¢t on 'envoya vérilier si, contrairement & des on-
dit, 1l y avait encore des Pyrénées... Tes facteurs héréditaires

g7



ayant (endance a perdre de leur vitalité au fil des descendances
en ligne directe, moi, le petit-fils, je suis assuré que sans faire
un pas ni dans un sens nt dans "autre, sans plus me fatiguer

]

jrawrai, avart douze heures, le front & portée de la main...

Pendant toute cette journée. la Brigade s'est nuse en
position de combat de part et d’autre de la route, face i Uest,
sensiblement le long de la riviére Persante ; contrairement aux
rumeurs d'hier, le Régiment de Réserve, que 'on crovail a
Kolberg, s’enterrc dans une chaine de villages au nord de
Kérlin ; le Régiment de Marche, par dela la ville, au sud.
s'articule a la garnison de Belgard ; un dernier bataillen de
renfort, {rais débarqué de Greifensberg est répartt dans Jes deux
Régiments.

La massc compacte de la bourgade, T'obstacle naturel de la
rivicre, 1'importance de la route et de la voic ferrée qui la
croise, donnent une impression différente aux préparatifs de la
Brigade ; on @ méme vu les cuisines roulantes dans un coin !
Tout le monde sait, méchamment, que du moment que les
cuistots sont 1, ¢’est que ennemi est loin ; au hasard de leurs
départs précipités. n'ont-ils pas Lussé peur seule trace, en deux
ou trois endroits de la longue retraile, ces pelits 1as de soupe
hitivement vidangée que les arriére-gardes alfamées trouvaient
gelée sur la boue des talus 7

Kérlin n'est pas encorc entierement ¢vacuée. La troupe
occupe les maisons au fur et & mesure des départs, installe ses
services, ses cantonnements; dans les foyers vides, de la
cuisine achéve de refroidir dans les marmites.

Au bout de la grande rue, prés du passage a4 niveau, le
grenier d'une villa sert d’observatoire. Masqué et ganté de
sombre derriére mes jumelles, la peau fouettée par la bise aigre,
Jje décompose mes deux heures de guet en tranches de paysage
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frigide. A ma droitc qui est le sud-est, je devine les sections
lourdes bien cmbusquées et immobiles le long de la route de
Belgard. A ma gauche, au nord-ouest, des hommes travailient A
des barrages antichars sur la route qui ménc & Kolberg, Par
dela, dans le miroilement des boucles de la Persante, des
positions se devinent i des terrassements sombres, qui salissent
la blancheur des pres a intervalles réguliers,

Fn face a Uest, la campagne est paisible ; tes arbres et les
herbes sont transis de glace, mais on jurcrait senur, i des Elans
de branchages, & des frissons d’caux cachées. un avant soultle
de printerps. A quinze cent métres, & 'orée dun hois. one
hiche sort el vient boire.

Plus loin, arrivent les derniers chariots civils échappés des
alentours de Kdarlin, et ceux qui remontent de Bad-Pélzn el
vont s’engoullrer dans Belgard, en attendant la suite... Dans les
prés, des hommes ont vu la hiche. et ta tirent : ¢lle Tuit, et avee
elle des oiscaux surpis des boquetcaux gelds. Mais le sergent,
en has, se fout pas mal de la biche et des oiseaux : par
conséquent, pour lui i n'y a rien a signaler...

A Tapproche du soir. des [umées imprécises ponctuent le
sud of s"alourdissent ; on a miné 'enirée sud de Kirlin, le pont
qui franchit [ riviere 5 d'un coup. une file de charrettes jalli
de Belgard, tourne au bas de la ville, et avale au galop le pont
miné. en dircction de Fouest. Le commandement [ait activer le
départ des derniers habnanis ¢t les dinige sur 3a route de
Kolberg.

Kolberg T La mer. les hatcaux qui doivent nous v attendre...
les plages pour v défiler, trots jours de marches cauteleuse vers
la liberté. Qui ne réve. ce sor, de Kolberg comme d un paradis.
le fermimus des marches et des ampoules forcées. la fin des
maortiers sur ta gueule, sans réponse possible ..

Serais-je done le seul & avoir envie de prendre cetle route,
pour mon compte, tout de suite, cetie nuit ¢t au diable les



autres... ces envies-la ne se confient pas, ces choses-1a nc se
racontent pas sur lesquelles la fierté et la pudeur ont (0t fait de
mettre les étiquettes convenables de Tacheté et de désertion,

Avec ma honte des Etiquettes, plus forte que ma peur de Ta
guerre, i regarde ternir et disparaitre, dans le crépuscule, la
route de Kolherg et ses derniers charrois, Ces trente kilométres-
1a, je sens bien, maintenant, que je ne les ferai jamais - ni vous
non plus, pas vrai, mes camarades ?

4 MARS.

Au petit jour, un malaise s'instatle dans Kérlin ; la clarté
naissante I'emporte péniblement sur le halo des incendies © des
grondements lointains rebondissent dans les replis des nuages
lourds de neige. Et ce calme mensonger indique trop bien
qu'unc fois de plus. il n’y a plus de front ; comme 4 Barenwald,
comme & Neu-Stettin. les Russes peuvent verir de n’importe
quelle direction déja, alors que le dispositif de la Brigade est
tout entier tourné a l'est, le Régiment de Réserve a resserré des
unités sur Karlin, sous la pression des chars montant vers
Kolberg par 'ouest. Aprés la prise de Koslin, I'encerclement
du port se compléte ainsi pour nous enlever définitivement
toute chance de repli.

En fin de matinée, mijotent un peu partout de pelites orgies,
qui vont de la volaille fumée au cochon de lait ; toutes choses,
en tout cas, qui ne doivent rien a la sollicitude de I'Intendance.
C'est le moment que choisissent les Russes pour s'inviter,
tombant du sud-est sur la petite station de Reddlin, tenue par le
premicr Bataillon de Marche ; 'action se déroule & deux
kilometres de Korlin ; les hommes du Bataillon de Marche, en
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majorité des Ancicns des Carpates, ramenent vivement les
Russes jusqu’aux bhois qui approchent Korlin; Tatlaque
semblait étre de petits moyens, mais, |'infanteric disparue,
lartillerie, les mortiers et les chars entament un cheeur dont nul
n'ignore que ¢'est une spécialité russe.

C'é1ait unc réputation bien élablie du Commandement
Soviélique, de ne pas étre avare de son infanteric ; 1l est
maintenant grand temps de penser que ce n'élait que
I'opportunité d une natton arriérée, pour qui le matériel humain
s¢ produisait en plus grande abondance que le matériel
mécanique. Une fois 1a tendance renversée, en partie grice au
matériel ¢t & la technologie des Etats-Unis, on semble plus
enclin & en adapter en méme temps les idées tactiques ; quand
les Russes onl appréeié par une action d’infanteric la rigidité
d'une délense adverse. ils confient 1a suite A lewrs artilleries en
tous genres. A partir de 130 une sectien de mortiers peut bien
s'occuper d'un seul nid de mrailleuses, et une baterie de
Katiouchas s’acharner sur un village de dix feux.

Cest & peu prés o Theure de laffaire de Reddhin
qu'apparaissent guelques quinze a vingt chariots de réfugids,
pour {ranchir & bride abauue le pont miné qui marque I'entrée
de Kérhin : refoulés de Mouest par des rumeurs de chars, tls
reviennent ick bifurguer aw nord...

C'est & peu prés encore heure i laguelle on apprend que
des Partisans Polonais sont infiltrés partout, qu'il y en & méme
dans lc clocher de Korlin, et quiils tirent sur nos agents de
linison.

Et ¢’est ires exactement & celle heure-1a que disparait de
I'action le commandant du Régiment de Marche, ¢n méme
temps comandant de la place: Chef Milicien, venu du
Limousin jusqu’icy avey ses hommes, aimé, respecté et capable,
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va-t-1l pourrir ici, en Poméranie, les jambex broyées par I'ebus
d’un char russe ? Une ambulance se (rouve encore. poill tenter
de U'évacuer sur Kolberg, aprés quil ait désigné pour luj
succéder, nten moing qu'un ancien Inspecteur de la Milice ; de
celuict, la troupe retient quil a des liens avec la LVE

L'obus de char qui a fauché les jambes du Commandant de
fa place marque le début d'une nouvelle attague russe ; celle-ci
vient du sud-puest, el déborde presque immédiatement les rives
de la Persante; la tactique, chere au Général-Inspecteur
Kriickenberg - et cfficace - du hérisson, ¢t qui a fait maintes
fors ses preuves, cst cn train de se réaliser dans toute sa
prolifération :  Belgard  est  un  hérisson. Il parafl
qu'effectivement I Général-Inspecteur est satisfail de nous, 2
tel point quil vient de rejoindre. au herisson de Reddlin, ses
chouchous du Batailion S8 et vous. démerdez-vous piétaille de
Korlin. it v a te cimetiére & récupérer.

Le cimetigre devait étre, en temps ardinaire, un endroit forl
plaisant, ¢t presque wurné 4 la promenade dominicale, comme
il arrve souvent dans les bourgades fortement enracimées a leur
glehe | une murette bordée d'arbres y fart un glacis sur la
rivicre ; "autre berge, en surplomb. et que le printemps doit
couvrir d’exubérance. fleurit pour I'instant de divers engins
tmbrés de 'étole reuge: un précédent passage. en sens
inverse, des plonniers de la Brigade, a flanqué Tes dadles
funéraires d'excavations curicusement symétriques, que nous
réutilisons, et notre contre-attague a peuplé la riviere d’étranges
gargouiliis : personne ne peut ricn pour ces blessés a demi-
immergés, sans étre immédiaternent mitraillé par "autre © aussi
bien, la température de ’eau ne feur laisse gutre de survie ; un
peu & droite, les ruines d'un pont font comme un barrage de
castors.
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Ein face, des fourgons lancés au grand galop ravitaillem
d’invisibles engins ct, quand les chevaux ont disparu dans leur
vapeur, Je bruit de leurs sabots fail place au cliquetis des chars.
Et soudain. dans accalmic du sowr qui tombe déji, nous
retournant vers Korlin dont nous protégeons les tombes, nous
vovons briler les masons des vivanis ; tout aprés-midi nous
sommes reslés sourds & ce bruil conlondu avee le ndtre, cc n'est
gue maintenanl  (uc  nous  percevons  que  lentement,
incxorablement, les Russes vont brover, incendier maison aprés
maison, ce que nous détendons, afin que nous n’avons plus rien
a détendre.

Dans le fracas accru du pilonnage dartillerie. je sors de ma
simili-tombe A moitié corffé d'une couronne de perles et les
Jambes endolories par L chute d*unc croix en favx marbre.

Jal db m asseupir dans mon trou car le ciel est maintenant
d'un noir d'encre, tandis que la terre est rose des reflets de la
ville en flammes. 'appelle dmidement, au bord d'autres trous,
d improbables présences attardées ; d'en bus, me répond le
clapotis de la riviere contrariée par quelque corps - est-il mort.
maintenant 7

Tandix que je rentre dans Korlin & quatre pattes entre des
gerbe de tragantes. Jo remargue plus distinctement, & part du
bombardement de la ville, le bruit sérieux ot rassurant de la
bataitle que semble Jivrer Belgard. Aux premigres maisons,
comnie st elles pouvaient encore me protéger, je me remets i
avancer nornalement sur mes deux jambes. Des lfemmes gui
wont pas fut déménagent des maisons au ur ¢l & mesure des
incendies et, vovanl passer des soldats, veulent nous laire dire
gue nows allons rester, que tes Russes n'iront pas plus loin .
dans jeur allemand lourd, a la fois agressil et geignard, i y a de
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la terreur mais, dans leurs yeux fuyants et sournois, il passe de
1a haine - nc sont-¢lles pas & moitié polonaises ?

Dc rue flamboyante en maison intacte, nous lous, les
attardés, rejoignons la queue de la colonne ; car on s’en va -
Kriickenberg est déja parti, avec le premier Bataillon de
Marche. Le Régiment de Réserve doit suivre, puis e deuxicme
Bataillon de Marche, en arriere-garde, de sorte que sans ’avoir
fait expres, quelques copains ¢t moil sommes d notre Juste
place ; on n’a pas encore fini de serrer les fesses en regardant
derrigre soi !

Les ™ Vicux " Sous-Officiers ne se font pas de mauvais sang
pour ¢e qui peut arriver derriére ; iis sont persuadés que les
Russes n’entreront pas dans Kdrlin avant demain matn ; ils
s’ingquiétent beaucoup plus des mouvement d’humeur de Puaud,
qui n'a pas voulu suivre Kriickenberg.

On a d'abord cru qu’on allait forcer la route de Kolberg ; le
maoral tombe beaucoup quand on apprend que le chemin tracé
par Kriickenberg passe par Belgard, pour percer vers
Greifensherg : 1l v a quatre mille hommes a faire passer de cetie
maniére, avec deux chefs en désaccord.

Belgard se bat foujours : pour passer dans le dos des Russes
qui Pattaguent, il faut faire un crochet de 15 kilometres au sud,
franchir la voie ferrée, la route, la rivicre, la plaine, &tre dans la
forét avant le jour, s’y terrer jusqu'a [a nuit suivante... A quatre
mille hommes ! Kriickenberg y croit - Puaud en réve - les
“ Sous-Offs ™ I'imaginent - et nous... ?
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5 MARS.

Quand j’étais petit, j’aurais toujours voulu marcher entre les
ralls d'un chemin de fer; ¢a me semblait plus original et
amusant que d’arpenter unc route comme tout le monde, et
puis, je croyais quc par cc moyen on pouvait arriver 4 des tas
d’endroils différents, ¢t bien plus intéressanis que ceux
auxquels aboutissaient les chemins ordinaires.

Depuis une heure que je réalisc men réve, je n'arrive
pourtant pas A cn retirer du plaisit : non pas que ce soit banal de
se tetrouver & des centamnes sur le ballast, comme des
voyageurs qui ont manqué le dernier train ; it ¢st encore plus
original d’v promencr des chevaux, avee les sabots entorlillés
de chiffens comme avee des chausselies russes.

Mais la chose manque vraiment de confort et de discrétion.
Dans la mathématique particuliere de la nuit, i reste une
chance sur trois de poser le pied sur une traverse ; le reste du
calcul se résout dans les silex, o la semelle fatiguée a du mal &
suivre le mouvement du veste de la chaussure. Du cdté des
chevaux, il v a de longues giclées de pierres qui n’en finissent
plus de rebondir, Des petits malins qui essaient les bas-cotés
s'emmélent dans les cibles des signaux, ¢t s’en extraienl a
grands coups de jurons bilingues, dans un vibrato de banjo
désaccordé. 11 monte de la colonne un bruit de concasseur qui,
n’était le hombardement tout proche, résonnerait sans doute
Jusqu' I"autre bout de ta plaine.

En vue de Belgard. la colonne quitle la voie ¢t rejoint
Fobscurité & travers des prairies gelées: la glace des mares
céde sous les pas maladroits : en téte, des heurts de patroutlles
déclenchent de longs tirs d’armes automatiques, nous rejettent
un peu plus & I'est chague fois, nous écarfent implacablement
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de cette voie, dont le franchissememnt serait pourtant Je premier
pas de notre évasion.

Du nord au sud, le ciel est un flamberiement oit Ia houssole
st superflue : au centre, 1a feurnaise de Belgard crache encore
de Vartillerie comme si elle vomissait sur I'ennemt sen propre
incendie ; 4 droite, poussées par le vent de la mer. les flammes
de Korlin semblent vouloir rejoindre, par dela la Persante,
celles de Reddlin; un peu phlos loin, des feux inconnus
jalonnent e chemin de Kolberg. A gauche, au lond de
I'horizen, une agonie rouge sombire dit I'ancienneté du combat
de Bad-Pélzin. De part et d'autre de ces brilots, dans un grand
arc de cercle tracé par un Wagner pyromane, s¢ terre of agonise
I’Armée de la Vistule...

Au hasard des bots longés, des clotures traversées, notre
marche réveille d'étranges nocturnes : en longs ululements. des
guetteurs russes s'appellent et se répondent. Lannonce de
I'aube nous rejette vers Mabri de la forét, pour une dizaine
d’heures d’hibernatton. Les derniers paguetages ont disparu
cette nuit dans le fondriéres glacées : le peids des armes est tout
ce que peuvent encore supporter les épaules. Les pans des
capotes, lourds de boue glacée plaquent, cn battant sur les
Jambes, les pantalons verglacés autour des gullres. Au pred des
arbres que le jour dégtle un peu. la mousse devient spongieusc
et communique directement avec les orteils, wice o la
bienveitlance des chaussures que la dermiere nust d'insomme
fait bailler ; 1l devient héroique, mais indispensable, de tenter
de faire sécher les chausseties sur les basses branches.

Dans Tespéce de torpeur ouatée qui tombe sur ia troupe

pour la journée, rien n’est presque plus ressenti narmalement.
Le froid, la soif, la faim, la fatigue ne sont plus exaclement a

96


http://fournai.se

leur place en nous ; ils sont plutdt & cdté de chacun de nous,
posés 1a comme des objets déplaisants et dont il suftirait de
détourner lta 1étc pour ne plus les voir. Les pieds gourds et
déchirés somt devenus de curlenx automates guon regarde
bétemenl se poser devant soi; el ¢’est le fusil qui, gentiment,
ayani pivolé bien réglementairement autour de sa bretelle, met
votre main dans votre poche aprgs s’étre adossé i un arbre.

Tl devient difficile de mettre un nom sur la clarté qui poinse,
¢l I'hewre est devenue inutile : les vainqueurs comptent le
lemps en jours, les vaincus, en naits... De proche en proche, de
bosquets en tallis. se chuchotent les pires conneries, qui
tiennent lieu de derniéres nouvelles: sous les visieres de
casquettes cassées par les intempéries et fes plongeons
salvatcurs des derniers combats. on cherche des visages de
copams qui. comme les soldats de Soubise, ¢laient cneore 12
hier matn...

Une chose est @ peu pres certane ; le premier Batatllon de
Marche a di passer cette nuit, i 0y a plus une trace de ui de
ce <Oé-el. Le Régiment de Réserve, introuvable : mats sans
quion sache sMba suivi la percée, ou s'il s'est dissous dans Ja
nuet. Les Officiers anciens LVE jurent que Puaud 'a cmmené
ausst lotn que Krdekenberg peut courir.. Les autres ne disent
ren. nous qui n'avons plus oi Krickenbery ni Puaud sommes
par contre en retard de vingt quatre heures sur I'un ct "autre
car Ia nuit derniére éuit indulgente, ¢ bonne pour fa percée ;
mas Je bruil de o batulle de Belgard s'éteint en courts
soubresadts, les Russes vonl avoir les mams libres jusqu'd la
mer. ..

Des patrouitles vont au ravitadlement, en trouvent dans des
fermes isoldes, ef Te font rumener en charrette par un paysan
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qui, curteusement, ne semble pas comprendre 1'Allemand.
Quelques temps plus tard, des Allemands 1selés, cachés sur nos
lisieres, tombent sur une patrouille russe qui, finalement, les
laisse échapper. Les Officiers sont inquiets : le paysan était
probablement un Polonais arrivé avec 'armée russe. el notre
présence est sans doute maintenant connue cn détail.

L'aprés-midi s’achéve dans une sourde appréhension @ ol
les Russes nous attendent-ils... 7 Belgard ¢'cst tue, et son
incendie pdlit un moment aux feux du couchant. Sous les
couverts, la troupe s'ébroue  douloureusement, loute 2
angoisse d’une nouvelle nuit de marche. Les Officiers ont
renoncé a reconstituer leurs anciennes unités ; celles-la se sont
dissoutes ia nuit derniere, en paguets de fantdmes entr’apergus
el aussitdt fondus dans les téncbres ; tout ce qui va encore
marcher cette nuil s'est ressoudé différemment, au hasard des
anciennes habitudes, ou des nouvelles camaraderies, & moins
que par des conspirations pudriles et {ouchantes on se précipite
vers un Officier plutét qu’un autre.

Ces rapiécages-1a en valent bien d’autres, car si nous nous
en sortons cette nuit, ce ne sera pas par 'autorité. mais par la
solidarité...

La derniere fleche de solerl plongeant sous [es nuages
donne le signal du départ. Rassemblés a Porée de la {orét, nous
regardons, une fois encore, fe brasier de Belgard, comme un
phare posé sur I'écueil qu’if faut contourner,

Sortis du sous-bois, le froid nous saisit; ¢a n'est pas
seulement la gifle glaciale de la brise, ce froid-1a est en dedans
de nous, ¢’est {'angoisse millénaire du primitif égaré loin de
son feu tutélaire.

Confusément mais impitoyablement, on sent que cette nuit-
ci n’est pas ia bonne, que la chance est passée, qu'on s’agite
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pour rien. Cec sonl pourlant les mémes prairies gelées, les
mémes mares douteuses au bord desquelles des charognes de
chevaux font des monticules flasques o le pied, dans
['obscurité, fait naitre des remous.

Mais unc rumecur s'cst installéc, vers laquelle nous
avangons, et qui est [aite de grognements de moteurs et de
grincemnents de chenilles, & quot se méle le bourdonnement que
fait unc troupe quand elle n'a plus & se méfier. Des
jaillissemnents de fusées nous péurifient dans des postures
invraisemblables, entre des cldtures, sur des revers de talus ou
un picd dans une mare, comme des piquets, des buissons ou des
ruminants - Voyez ! essaient de dire nos grotesques mimes,
voye?z comtne nous sommes 1a depuis longtemps !

L'approche de la voie ferrée redonne un souffle d'espoir 2
la troupe qui se resserre ¢t [ait 1a pause ; elle ne sail pas cncore
ce que voil la patroutlle aplatie au sommetl du remblai ; de
Pautre ¢6té, des chars révélent & coups de projecteurs la route
de Belgard... a perte de vue, une colonne motorisée russe
déroule et ronronne son tranquille ralenti !

Rejeiés une fois de plus plein sud au travers des pétures,
nous reprenons machinalement une marche dont nous savons
qu'elle n'est plus quune formalité, un sursis : ici ou 1a-bas,
maintenant ou au lever du jour, c’est la fin...

6 MARS.

Ayanl tité une seconde lois la vole ferrée, une patroutlic se
fait repérer @ si ce n'est le bruit, personne n’en revient pour le
dire ; en téte de la colonne au méme moment, les éclaireurs qui
n‘ont ricn vu latssent Te gros de 1a troupe aborder un hameau
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truffé d'armes automatiques ; un grand frisson saisit la colonne,
qui sembie onduler au rythme des tracantes ; des petils groupes
tourbillonnent vers les trous d’obscurité : des omhres brisées
d’épuisement et de peur s'affalent sur place sans avoir éié
touchées. Trés haut, immenses sur la vore ferrée, des rangées de
chapkas font les cornes derriére des fusils & tambour ; au milicu
des exhortations et des sommations en russe. ¢n allemand, en
[rangas, les mirailleurs sorlent du hameau e, jardiners
d’enfer. commencent & ratisser péle-méle des hommes, des
fusils et des montres...

Des groupes ont jwilli de Ta nuit, avant-gardes de
"impossible, jeunes vétérans des Carpates ¢t de la Bérésina
menés par des Sous-offs orgueilleux d'une fin violente @ ils
regardent encore vers la liberté, mais la troupe ne crott plus a la
chance ; décharnés de jeline ¢t de dysenterie. ankylosés de
gelures, paralysés  dhignorance.  nous  posons  fenlement,
tendrement presque, nos fusils ¢t nos ceinturons aux pieds des
patroutlles soviétiques, qui les regotvent avee le sourire de qui
attend depuis longtemps.

Tout av long de fa voie ferrde. en ulumes rafafes. en cris
définitifs de haine et de douleur, dans un désordre et une
confusion dosl on ne pourra jamais fuire le comple, celie
fraction-ci de la Brigade Charlemagne cesse dexister.

Cest fint...

Aprés avoir mendié & la nuit quelques kilométres de plus
aprés  avoir  extorqué  au  calendner  quelques  heoures
supplémentaires  pour [orgucil  d'¢ére  au  lendemain ;
condamnés 2 ignorer le poids d'une nuit supplémentaire de
guerte dans la balance ; convaincus & aitleurs que ce poids étarl
nul, mais hargneusement tendus & le porter quand méme;
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lourds de la rancesur d'une sinistre larce mais aftachés & clle
comme 'enfant préfere le scul jouct quon lui enltve, nous
avons tenu le serment de Wildflecken, comme fa chévre de
Monsicur Seguin a attendu le jour.

Et pour nous ausst. e jour cst venu,

Dans une aube salie par les fumées malodorantes de la ville
éerasée, sur des talus soutllés par tous les débris de [u bataille 4
peine apaisée. au milicu d'épaves innommabies, douces au
vainqueur, ¢t qui accablent de désespérance le vaincu, comme
autant de preuves ajoutées i sa défaite 5 au bord de la rowte qui
reticnt nus derniers espoirs, s"urganise peu i peu notre premicr
rattreupement de prisonniers,

Clest une chose d'étre las du combal. de désirer s arréter 13,
un moment, couché au revers dun walus, et &'y senlir
tendrement un brin d'herbe contre la joue enfiévrée ; davoir
envie de se déchausser pour toute une longue nuit de réves
prosaiguement civils en jurant que méme ce con d'adjudant n’a
aucun dront de regard Ja-dedans.

C'est tout A fait autre chose de remettre son fusil & un gars
qui vous le demande méchamment, ¢t dont on sent bien quil
na pas Vintention de vous le rendre de sitdl. Dans un sursaut
de colere et de honte, les regards se tournent encore vers la
fort oute proche : mais de bréves ralales, venues des confing
de la colonne. reulent leur écho par-dessus les Epaules volides
et disent assez combicn la chasse est bonne.

Ce matin, ¢ kilo de Feldgrau ne vaut pas cher...
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MIGNON... CONNAIS-TU LE PAYS ?



7MARS.

Ainsl. depus bier matin. nous ne sommes plus que des
prisonniers,.. Parqués innommablenient dans quelques maisons
d'un quelcongue village dont le nom n'a plus maintenant
aucunc importance. {1 est dans les lignes russes, son existence
est devenue aussi douteuse que la ndtre.

Parqués et dépoullés...

Car nous avons ét¢ proprememt dépouillés ! Avant méme
gue fussent dépusés les derniers fusils, abandonnées les
dernigres cartouches entre les mains des soldats rouges. ceux-ci
ont commenceé la * fouille ™ - tout v a passé : montres, bagues,
plagues d'identité réglementaires. briquets, éluis i cigarettes,
tout enfin de ce qui forme, en quelque sorte, la fortune d'un
soldat . tous ces menus objets qu’on traine dans sa poche, en
campagne. ¢t qui sont le plus souvent les gages d'unce amitié,
d’unc tendresse qui, & 'instant méme ol I'on caresse ces chers
cadeaux, s inquidte et tremble pour vous. 1l ne nous reste rien...

D'ailleurs, tout s’enchaine avee une irréprochable logique :
nous n'avons plus de stylo, mais nous ne pouvons plus éerire -
plus de briquet, ct plus de tabac ; plus de papier, et plus de
nom. Ceux a qui on casse leurs luncttes, ¢’cst qu'en vérité, ils
n'ont méme plus besoin &’y voir clair.. Comment, Camarade,
le Russe t'a pris ta belle gamelle réglementaire. confisqué ton
petit couvert de campagne, cette cuilitre et cette fourchette
qu’on dirait faites pour unc dinette de poupée 7 - Mais voyens,
que je sache, tu n’as rien & y mettre, dans ta gamelle ; rien 4
puiser avec cette cuillere, rien 4 piquer au bout dune
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fourchette ¥ Allons, au licu de temporter, songe done a cetle
supréme délicatesse d'un adversaire magnanime : il ne tc donne
pas A manger, mais au moins, il Uenléve celtc vision
douloureuse et lancinante d'une gamelle toujours vide.. Tu
briles de fievre, tu creves de soif ? Mais ne t'a-t-on pas 6t¢ ton
bidon qui, désespérément vide, risquait d'cxaspérer ton palais
englué ?

Et si les soldats du piquet de garde, par une innocente
plaisanteric, ont réquisitionné tes chéres vieilles lettres pour
allumer leur feu, confisqué tes quelques photos pour s’en
amuser entre eux - quoi de plus amusant 4 regarder en photo.
que la femme ou la fiancée d’un prisonnier 7 - Oh ! ¢h bien s™1ls
ont fait cela, c’est qu'en vérté tu n’es plus un homme depuis
quelques heures, et quil serait bien inutilc que (u aies sous
leurs yeux quelques vains papicrs pour te rappeler que tu en
étais un...

Allons, notre premier jour de captivité tire & sa fin... Voici Ja
nuit - Dors, Camarade Prisonnier - on n’entend méme plus fe
canon. Les Russes ont avancé, depuis 24 heures - hier soir, le
front' était a quelques métres, aujourd’hui, 1l est a des
kilomgtres. Tu vois bien que tu peux dormir tranquille.

Pourtant, avant de t'endormir... Tu as un grade, tu as des
msignes - beaucoup trop d'insignes. C'était bien ['avis de ce
Russe a mitraillette, ce tantdt, tu Uen souviens ? Alors, tu sals
ce que tu dois faire ; justement, j’ai encore une demi-lame de
rasoir dans une doublure par ici. Pour découdre, ¢’est suffisant.
Et, que diable ! ne fais pas cette (éte d’enterrement, Camarade !
on ne te demande pas de confesser PEtoile Rouge, on te prie
seulement de découdre ce qui est exactemnent le contraire. Cest
un soldat rouge qui te fait cette prigre. If ne faut pas lui en
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vouloir pour la mitraillette. Un seldat, tu sais, c’est comme un
paysan, ¢a pric avee son instrument de travail... Dors !

8 MARS.

A I"aube un contingent d” Allemands nous rejoint et, chassés
de nos granges i grands renforts de jurons, de coups de pied, de
coups de crosse, de menaces. nous nous atignons le nez au vent
de la grand-route... On nous compte, on nous recompte... et
puis, en route. O va-t-on 7 - Est-ce loin ? - Nul ne sait...

Il tait trés froid. Bien plus froid cncore pour nous; au
hasard des fouilles successives, chacun a laissé quelque chose
de son plus strict confort ; qui sa capote, qui sa toile. qui un
pull-over, une chemise de rechange, une paire de chaussettes en
réserve. [l faut méme apprendre & se moucher dans ses doigts :
si ce n'esl pas démacratique. ¢'est au meins populaire.

Seuvent dans le cours de la journée, nous croisons des
convois qui nous arrétent. [l faut bien payer son écot de coups,
d’injures... Des camarades, au cours de ces haltes. sont obligés
d'abandonner  feurs  mauvaeses  chaussures  contre  des
brodequins russes encore plus mauvas. A la moindre velléilé
de refus. menaces savamment argumentées. Se faire tuer pour
une paire de chaussures ' - Bah !

Cerlains de nos convoyeurs n'ont pas encore renonet
fouiller nos poches. En plein vent, au bord de la route, des
hommes soat tirds du rang, invités i délaire leur veste, fouillés
avec une dextérilé presque policiere. Nos cosaques parviennent
encore. par ce moven, d s'enrichir Je quelque breloque ou de
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quelque hague ¢pargnée par la grande fouille ¢ avani-hicr. Mais
la grande découverte d’aujourd’hui. ¢"a é1€ un chainetie d'or
portant une ¢roix de méme, qu'un imprudent §'est remis au cou
apres Uavoir cachde pendant deux jours. Ca n'érait pas un bijou
de soldat, certes, et les Russes en raillent & perdre haleine. Mais
¢'étail sans doute un souvenir... Et pwis. qui a dit que anii-
bolehévizme élait unc croisade 7

L’homme rentre dans le rang, trés piile. crispé. Pas méme de
colere ; plutdt une désolante et immense envic de pleurer son
dernier bien. C'éait si bon, depuis deux jours, d avoir 13,
quelque part sur soi, quelgue chose de bien a soi. La joie de la
possession décuplée par le laborieux platsir de la dissimulation.

On a heav faire. beau cacher, il faudra tout leur laisser - se
latsser dépouiller jusqu'au hout, exactement comme on a
prétendu gue nous dépouillions nos adversaires.

Je n'wi jamars dépoutllé un adversaire, jo ne Pl méme pas
vu [wire devant mol, Mais serait-ce, on ne pourrait m'en vouloir
de m’étonner que mon adversaire m’en fil autant; car enfin,
peut-il étre vraiment mon ennermi s'1} a mes pratiques 7 - Peut-i
me hair s’tl aime ma méthode 7 - Sice n'est que cela, Compere,
associons-nous ...

Cette guerre inexpiable a laissé naitre, pour le malheur de
["humanité, cette idée nouvelle que ['ennemi n’est en aucun cas
digne de considération ; le mépris instinctif infligé au soldat qui
a déposé les armes. s'augmente du mépris que lui-méme avait
pour 'adversaire et, 2 supposer qu’on renverse les roles, on
obtient la méme dose de haine viscérale répandue sur un monde
au bord du cannibalisme,
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10 MARS.

Troisieme jour de marche. Le froid, la boue...

Une route, des camions, des pidtons. Des soldats qui
montent, des prisonnicrs qui descendent. L'un crachant sur
I'autre.

Cest la lutte finale !...

Qui edc dit qu’il y a un humour russe ?

Seulement ce n'est plus du sel, ¢’est du vitriol ! Le jeu est
simple : une colonne de prisonniers. 3 pied. une colonne de
soldats, en camion. Sur un camion, un soldat tend un morceau
de pamn 4 un prisonnier. Son actre main, il est vrai, tient une
cravache ; mais un morceau de paimn, c’est hon & prendre... Un
amateur §’avance cauteleux vers le camion ; on le suit des veux,
parce que tout a ["heure, il va dévorer ce morceau de pain qui
pend 14, au bout d’un bras russe... Le jeu est clos. Le Russe a
changé de man. 11 & gardé son pain el donné de la cravache.
Pour ne pas dire qu™il aura fait marcher I'autre pour nien. [ doit
v avoir des cirques en Russie. et les Russes dorvent alter au
cirque : un morceau de pain pour taire le beau, un nerf de beeut
pour aller coucher...,

Ce soir. e copain défera su chemise el monirant ses
¢paules, demandera si ¢a se voir beaticoup...

Et les grincheux lwi reprocheront d avoir voulu accepter lo
pain de lennemi. [1 est vrai que jusqu'd présent, on ne peut s¢
vanter de ["avolr goité, le pain de I'ennemi. Le soir, on s"arréte
a la brune. St une vache ou un cochon passe a portée, on tue et
fait cuire toute chaude la béte déja échauftée d'avoir hattu la
campagne. Mais ¢a n’a pas dlimportance, puisqu’on n'en voit
que le houillon. Par exempie, 1l est gras, ce bouillon : gras & en
donner des soucis en misére physiologique. 11y a six mais,
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nous n’aurions pas voulu de ce brouet de viande mal saignée,
mal cuite, véritable bouillon de culture de ces bétes g ont au
moins aulant de maladies qu'il y a de semaines qu'zfles rodent,
efflanquées de faim, écumantes de soif. Mais ¢’est le bouillon
ou rien. et dermain, marcher toujours.

Allens ! mounr de ¢a ou d"autre chose ; de dysenteric ou
d’inanition... D’ailleurs, il n'y a encore aucun symptome
officiel. Les hommes sont fatiguds, fidvreun, hagards ;11 v ade
longs arréts au bord des fossés, mais que peut-il arriver a des
prisonniers de guerre 7

Sculement, les choses se compliquent tout de méme. La soif
fait boire n’importe ob, et s1 I'eau ne manque pas dans les
fossés, les cadavres n’y manguent pas non plus. A tout prendre,
hoire de cette eau-13, ou méme sucer de cette neige qui noireit
doucement au revers des talus, cest encore plus dangercux que
boire Te boutllon gras des cantonnements.

Et puisqu’on (ait les deux i fa fors, on a toules les chances. .

Le Tong des routes, 11 y a des quantités de victuailles
abandonnées [ par les fugitifs des derniéres semaines. Mais
nos convoyeurs défendent férocement qu’on v touche... ga ne
serail pourtant pas plus malsain que le reste...

Ce soir, la recherche du cantonnement a €té plus longue que

d’habitude. 1] fait nuit noire lorsqu’on nous parque, el nous
n*aurons pas de boutllon ; rien jusqu'a demain soir !

1T MARS.
‘On marche toujours sous des alternatives de neige et de

pluie, par des routes défoncées, luisantes de verglas,
encombrées de convois automobiles et de longues files de ces
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arrabas a deux chevaux, ol s’entassent les hommes et les objets
les moins attendus dans une armée moderne.

Des chariots, plevvent les injures et Jes railleries, Mais les
chauffeurs de camions ont des distractions moins saines, ot se
permettent des dérapages savants qui fauchent trels ou quatre
hommes sur [ {lane de notre troupeau.

Dans les convois, les modernes camions  américains
voisinent avec de curieux véhicules d'avant-guerre, auxquels
s'ajoutent de nombreuscs prises de  guerre, abandonndes
intactes, faute d’essence, au il du repli allemand. Par un
curieux retour des choses, ce soni les camions russes gui
commencent & joncher les bas-cdtés des routes ; i1 semble que
sécher un Deleo ou changer une bougie soit au-dessus des
forces du conducteur russe moyen ; Vexcees de victoires aurait-il
les mémes effets que I'accumulation des défaites 7

L'allure martiale des camions américains fait ressorur
étrangement Io laisser-aller des uniformes russes ; fes habits
molletonnés vomissent leur bourre par mantes déchirures, de
curieuses jambieres sont laites de superpositions de chiffons
li€s autour de la jambe par de banales ficelles | seule la chapka
pointue qu'on dirait étre faite de peau de chien, sauvegarde
I'apparence de 'untforme, avee sa cowrte visiére relevée sur le
tront, ses deux pautes buttant comme des oreilies de chien
errant, ¢t son immangquakble étoile rouge, tranchant sur [ teinte
terrcuse de Ja cotffe. Il exisle pourtant un casque russe, mais
presqu’aucun des soldats, méme au fronl, ne le porte.

Les Russes joucnt les grands frileux : sur les camions, et
encore plus sur les chariots, ¢’est un entassement de toiles,
couvertures, courtepointes  ramassées  dans  les  villages
teaversés - by a du kaki, du jaune, du brun, du rouge, en gros
tas immobiles et braillants ; n’¢tait I'insigne 4 ta chapka, on
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croirmt plus & une migration qu'a une offensive. 1 faut un eflor
pour tmagier gue toul ¢a s'en va metire le siege devant
Berlin... Insensiblement chaque combattant extirpe aux fermes
ravagées le commencement d'un confort hourgeois ; des
dessous des couvre-lits pointent curieusement des 1ables ot des
fauteuils, landis que des réveille-matin enfouis dans leurs
édredans de plume sc mettent a grelotter pour dire 'heure de
quelque hesogne famtliere qui ne se fera jamais plus...

Et an marche toujours : les reins sciés, les épaules trailices
par I"humidité et la fatigue, la gorge seche, les pieds morts dans
fes chaussures vaincues par la neige fondante, les doigls gourds
au fond des poches trempées. La démarche de certains devient
hésitante, il faut ralentir i'allure de la colonne sous les jurons ¢l
les menaces des convoyeurs a cheval. Ceux-la. gque par
moments il faut soutenir, gu’tl faut presque reiever de force
chaque matin, ceux-l3 paient leur tribut au bouillon a la
cosaque et & Peau croupie des fossés. La dysenteric fait son
chemin.

13 MARS.

Les restes d’une petite ville, des moignons de murs noireis,
des gravats encore tiédes. des restes de cadavres pétris par les
chenilles des chars, mélés 2 la glace boueuse des camiveaux :
c’est Rummelsburg... La maison du Parti, encore debout, nous
offre sa salle des fétes pour cantonnement : si I"'humour est bon
pour la santé, il v aura des guérisons ce soir. L'entrée est
gratuite, mais il faut pousser rudement pour finir d’enirer. On se
retrouve, ni assis ni couché, mais comme suspendu entre des
tpaules crispées; des coudes chercheurs incrustent
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sournoisement des boutons dans des estomages et chaque voisin
semble avoir autant de pieds qu’on a soi-méme d’orteils, Les
plus affaiblis s”abandonnent doucement & leur fidvre, dans cette
salle hermétique quc les Russes n’ouvriront que demain matin,
guoiqu’on fasse, quelque appel quion lance. Merveilleusement,
on s'endort au milicu d'une forét de jambes agressives ; dans
un meonscient malaxage de godillots de formes et de couleurs
imnommables, les dyseatériques cherchent des coins & 'écart.
n'en trouvent pas ¢t s'abandonnent au hasard de leur obscure
reptation.

Et tout cela geinl, jure, insulte ou encourage et essaie en
vain de se ressaisir ; au-dela des politesses et des conventions
gqu'on feint encore d'observer, commence a s'enchevétrer au
fond du cerveau devenu inutile la pelote, dure comme unc
pierre et grosse comme un poids, des vieux tnstincts propres a
la survie végétative de I"individu.

15 MARS.

Hier matin, on a cu [nidée saugrenue de nous faire prendre
un bain © un vrad luxe ; dix litres d*eau chaude pour guatre avec
du savon noir, dans le cadre somptueux de la cour de la maison
du Parti, sous le grand vent du nord. Pendant ce temps-1a, nos
habits faisaient semblant de se désinfecter dans une cabane
baptisée autoclave. Mais nous avons des poux deputs bientdt un
mois, et ce n'est pas Uodeur de vieille crasse de leur étuve
improvisée qui va les faire partir ! Il et vrai que nous n’avions
pas tout prévu: au plus fort, ou plutdt au plos chasd de
opdératton, la baraque flambe, et nos habits avec. Mais on
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envoie tout de suite en quérir d’autres, et, pour nous faire
prendre patience, on nous passe & la tondeuse du haut en bas.

Aprés une petite heure d’atiente, perchés sur un pied pour
ne pas mouiller 'autre, nous avons regu de superbes uniformes,
tout & fait Landwelr, vert émeraude ou & peu pres. Puls on nous
a fait entrer dans la salle préalablement balayée - mais pas
désodorisée ! Pour fa premigre fors, nous avons touché du pain
russe, dont la principale vertu semble étre le temps qu'1l faut
pour le digérer; mais on n'est pas 1a pour fare de la
gastronomie el, momentanément calmés du cét€ de 'cstomac,
nous échangeons de graves considérations sur la forme de nos
cranes respectifs: on se crowait i 'ouverture d'une fouille
galle-romaine..,

Sous cette tonte dracomienne, les plus dgés semblent avorr la
téte qu'ils auront le jour de leur mort ; les plus jeunes ont ['air
d’avoir encore le duvet du jour de leur baptéme. Mais, comme
la tondeuse ne s'était pas limitée 4 nos crines, el avail mis a
Jjour d’autres vestiges au moins aussi caducs dans notre
situation, cette discussion hautement scientifique dégénére en
plaisanteries dignes de I'époque gallo-tout-court.

Ce matin enfin, on est venu chercher, pour les diriger sur
quelque hdpital, les blessés que nous trainions avec nous depuils
dix jours, mi & pied, m1 en charrette. Et nous, nous repartons de
notre coté, lestés d’une boule de pain russe d’un kilo, pour un
voyage prévu de trois jours, étant bien entendu que, puisque
nous avons du pain, il n'y auvra plus de bouillon de vache
enragée aux haltes du soir.

En route ! Les premiers pas sont toujours pénibles. La
dysentenie a gagné des places; la fievre monte chez les
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premiers aiteints. Les Russes ne tolérent pas les arréts, poussent
leur monde & coups de crosses, si bien que les malades sc
soulagent dans leur pantalon. Les joucs creusées, blémes, les
yeux brillants et cernds, ils ¢’excusent d'un regard vaciilant, et
vont leur chemin, en trébuchant dans chaque trou de la route.
Sl y en a encore pour longtemps, on se demande ce qu’on en
fera. Les valides veulent de moins en moins soulenir leur
marche ; ils sentent trop mauvais a force. Cependant que le chef
d'escorte, un quelconque sous-officicr, a annoncé que towt
homme s’arrétant sur les talus scra abattu comme fuyard...

On ne vit plus que pour la balte de la nuit. Quand on y
arrive, on se laisse tomber sur la paille des granges, ou sur le
sol nu, au hasard. Ce soir, tout prés de moi, un dysentérique
agonise. Cest un Allemand. que personne ne connait. [t les
Russes ne répondent pas a nos appels ; 1 fail nuit.

Allons, il faut que celui-ci meure tel quel...

18 MARS.

Il n'y a pas grand changement depuis 'autre jour. Nous
avons laiss€ ce pauvre diable dans la grange, en partant. Et puis
encore un hier matin... Il regne sur la colonne une espéce de
haletement de béte de somme : les conversations sont d’unc
brieveté ¢puisante, chacun garde son souftle pour les
enjambées qu'il aligne péniblement et qui, au bout de la
journée, font tout de méme des kilométres. Seuls quelques
irréductibles  parlent des bons rtepas d’antan; on  les
assommerait  volontiers, serrant les dents sur la derniére



bouchée de pain, avalée hier soir, et qui grouille lugubrement
dans ur estomac réfractaire, avee des renvois de gas-oil.

Alors qu’on ne sait pas du lout ol on est, qu'il faut se
mettre 4 plusieurs pour s¢ rappeler Ie jour. que ute la colonne
est sollicitée pour dire fa date, sur le coup de nudi, une pancarte
fait stene & un croisemert ; Hammerstein T Quelle farce ! Sur fe
quai de la gare, Te maténel abandonné par ta Brigade semble
nous attendre. Le camp est en ben dtat et nous attend, fw
aussi...

En fongeant fes bharaques désertes, et et 1, des vestiges
témoignent de la capidité et de Tampleur de ta débicle ; dans
un batiment, wntacts, des colis de la Croix-Rouge que les PG.
franguts n'onl pas ouchés, que fe Commandement du camp n'a
pas pu évacuer, que la Brigade n"a pas su trouver ! Les Russes
nous les font brifer, puis nous servent une soupe d'herbe. . et
nous bouclent dans deux baraques pour la nuit. Demain. parait-
il. nous verrons un médecin il serait emps. .

De songer 4 ceux qui ont occupd ce camp avant nous, de
nous tappeler que nous-mémes  Iavons  connu comme
combattants, nous rend plus Ecrasants notre 1solement €t notre
dénuement actuels, Par terre, quelques débris de papier:
emballage de cigarettes, étiquettes de beites de conserves. En
fouillant un peu partout, on retrouve encore de menus objets et
de ces petits outils bizarres que se font les prisonniers pour
quelque mystéricux ct inutile travail de patience... Dans les
briques du four qui, selon la mode d'Europe germanigue,
s'éléve au milieu de la haraque, on retrouve une fortune : un
paquet de ces bonnes Gauloises, laissées [a par on ne sait qui,
si ce n'est fa certitude qu’il était Francais lui aussi...
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Dans 1a nuit qui tombe, les cris des senbinelles se répondent
rappelant aux malades que, jusqu'd demain matin, rien n’est
changé et que, d'ici 13, les haragues seront aussi nauséabondes
que les granges des nuits préeédentes.

Cette baraque, aprés Uentassement des jours derniers, ¢’est
presque confortable, et pourtant ¢"est pire. Ces granges dans
lesquelles on s'entassait au petit bonheur, avaient un je ne sals
quiot de provisoire, gui autorisait encere le téve de quelque
chose de meilleur . mais, maintenant, chacun ressent en soi-
méme le petit choc qui avertit le moral que Uon est installé dans
e malheur. Les sensihles grognent aprés leur grabat, les
insatiables révent dagapes. les fiévreux gémissent derechel
dans Tes heures troubles de Ta nuit, les plus jeunes ravalent une
farme avertée en pensant @ leur mére @ cel éernel ponctl des
vicux mélos fonctionne encore parfuitement quand on est dans
la détresse entre quinze et vingt ans. Les frascibles feignent
encore d'étre 13 par erreur s auraient consenti 4 partager 1
victoire, mals cette défaile est celle des autres @ eux, ils retirent
feur mise. Cette  fondamentale  incapacité  de  supporter
¢quitablement le désespoir vous noue la gerge, vous fait tomber
Ja 1€é1e entre Jes bras crispés pour ne pas vour, ne pas entendre
plus qu'tl n'en faut, car dermain nous serons encore ensemble...

23 MARS,

Je perds des forees et du courage en méme temps. Hier
matin je suls tombé au pied de ma pailfasse, j'ai e du mal & me
relever. J'ar froid. Le printemps ne vient-il done  jamais
Jusquiict 7 - Le meédecin annoncé est bien venu mais 1] n'a
aucun remede ; rien que quelques conseils embarrassés ot
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mapplicables ; lc moins idiot est e charbon de bois, qu'on
essaie de confectionner sur de petits feux, entre deux haraques :
¢'est dégolitant et inefficace ; le micux serait encore de ne pas
manger mais paradoxalement, on a faim. Les conditions
d'hygigne sont infectes, les Gnettes, distrtbudes dans les
baraques en remplacement des blocs sanitaires dévastés, sont
msuffisantes et débordent sur le pas des poites.

Le matin, on touche une ration de pain qui sent e gas-oil el
le son mouillé ; & medi, une ration de houilion de pommes de
terre déshydratées, et le soir une camelle de fisane baptisée
“thé " ; les plus malades sont trés entourés car ils abandonnent
guelquefois teur ration, d'un geste las et indifférent.
Décidement, un médecin n'a rien & faire 1. U faudra que ¢a
passe tout seul...

L'intérét du camp renfored des grands prncipes socialistes
veut que, pour manger, fes prisonniers doivent travailler ; en fol
de quot, trainant la jambe et serrant les fesscs, la plupart d’entre
nous sortent en corvée quotidienne. Le jeu consisic a ramener
du bois voisin au camp des troncs d arbres dont on ne voit
jamais 'emploi; pire. il y en a fani qu'on jurcrall que
queigu’un fes raméne dans le bois la nuit pour resservir le
lendemain... Peut-étre que ¢’est mon voisin de portage qui a
ratson car, dit-il :

- Tu vois bien que c’est juste pour emmerder le honhomme !

Les sortics en corvée se tont par un portillon en chicane, ob
ne peut passer qu'un homme & la fois ; a 'autre bout, le Russe
chargé de nous compter a souvent des ennuis d'arithmétique
entre la sortie et la rentrée ; comme il a toujours une cravache a
la main, les jours de mauvaise humeur il sen sert pour ponctuer
sa camplabilité et, en cas de gros litige, fait ressortir tout le
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monde pour un second comptage. L'appel devient peu a peu
unc institution qui meuble, deux fois par jour, de longues
heures, Le responsahle de la barague ayant compté et annoncé
son ctfectif, un sous-officier russe e note et recommence le
compte suivi, a trois ou quatre pas. d'un autre qui recempte ;
comme tous les deux comptent a haute voix, ils s’embrouillent
mutuellement et, au bout du rang, on se retrouve a la téte de
trons effectifs différents - on tepart afors en sens inverse ce qui,
naturcllement, ne donne pas le méme total, puisqu’on a du
tourner la téte dans I'autre sens. Aprés deux ou trois aller-retour
aussi infructueux et des menaces incomprises, mais sans doute
sanglantes, en direction du responsable de baraque, intervient
alors le recours au gradé supérieur, lequel a d'ailleurs
prudemment attendu bien au chaud dans le poste de garde ce
moment déeisif, Soucr de la huérarchie ou simple prudence,
celui-ct compte de loin, immobile ¢t en silence ; affaire se
iermine sur un coup d'wil jeté au chiffre donné par le
responsable de baraque © 11 importe de conclure avant la nuit...

Heureusement. le soleil commence 4 paraitre el réchaufle
un peu 'air ¢ 1l me semble que je n'al plus une goutte de sang
dans les veines, le moindre souffle de vent me glace ; entre
deux corvées, je reste assis au soleil. 3 I'abri de Ja baraque et
seulement 13, je parviens a me reconstituer un bien-&tre animal ;
unc angoisse puérile me prend au moindre nuage gui me
replongerait dans Vombre froide. Le soleil ! cest tout ce qui
nous reste pour réver quion est adleurs. 14 ob i fail beaw,
chaud, ol les gens sont genuls parce qu'ils sont en train de finir
de gagner la guerre...

[y avait i une assez bonne hibliothégue ; on v trouvaut

naturellement tout ce que les Allemands scuhaitaient faire lire a
leurs prisonniers de guerre, mais aussi pas mal d autres tilres
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doat le classicisme ne pouvait porter omhrage @ avcune
censure : pour un camp de PG, dans un régime dictatorial,
¢'était somme loute une honnéte ibliotheque. Sauf pour les
Russes, qui viennent d'en faire un autodafc au miliey du comp,
sous 'accusation inatlendwe ¢t ambigud  de  littérature
capitaliste. 11 est, de méme, interdit de posséder papier ct
crayon. Nous ne devons pas lire, m éerive. St nous pouvons
encore penser, ¢'est que ¢a ne se voit pas...

Les implications d’une guerre ne supposent pas. a prion,
quion aime son ennemi. Le caractére de croisade donné
artificiellement par I"'Allemagne National-Socialiste & la guerre
a I'Est, n'inclinait pas non plus 4 accorder de 1'estime aux
Russes. Enfin, les exactions des uns chez tes autres aviuent créé
un climat de haine inexpiable. La haine dans ta guerre n’est pas
un fait nouveau 5 1 ne me semble pas que Timage du prisonmer
logé et traté ches Phabitant comme un adversaire matheurgux
et digne de pitié mt beaucoup survécu aux guerres de la
Révolution Frangaise ; mais chaque guerre du vinguéme sicéele
a aggravé cet état de haine contre le vaineu., parce que chacun a
accru les abus que le vainqueur du jour croyart pouvenr se
permettre  chez  son vaineu  provisoire.  Déja sous e
commandement de Kouwtouzov, et peut-étre malgré lw, les
Russes n’étaicnt pas enclins a de la considération pour les
soldats de Nupeléen qu'ils capturaient, aprés avoir vu 1'étal de
Moscou et des alentours. Cette réaction instinctive ne pouvait
naturellement qu'éure centuplée contre les soldats d'Hitler. La
seule atrocité admissible est celle du vainqueur, car clle est plus
atroce que celle du vaineu,

Depuis ce matin, le bruit court que nous allons partr. Qo 7/

En Russte sans doute 7 Ce sera le comble... En fait, I'apped a
duré plus longtemps que de coutume : (rois heures au lieu
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d'une. Appels, contre-appels, d'aprés des listes contradictoires,
chiffonnées et crasseises entre les mams non moins Crasseuses
d'offtciers prolétaires illelrés, qui se font déchifirer leurs histes
par les interprétes, et laissent & Teur responsable allemand le
soin de compter les troupes,

Cemme il faut aller prendre le train & lautre bout de
Hammerstein, 1 cause d'une coupure de la voie. on fail
demander ceux qui sont malades ¢f ne pourratent farre & pied
ces ot kilometres de route. THy a 18 un médecin russe, le
premicr, ma foi, que nous voylons... Vraiment, il v en a hien la
mottié qui ne saurdaient faire cette route & pied. On prend ke
premicr 21l a & la jambe une plaie quelcongue mais qui suppure
altreusement. avee une enflure blewdtre inguidtante a souhait

- Ti ex sitr de ne pay powvoir marcher !

Ce nest pas le médecin qui interroge, ¢est le chet de
camp ; a la dénégation du patient. répond ur énergique coup de
cravache.

- Essate, mauntenant !

Cavadéjad mieux :en vérté. il pourralt presque marcher...

-Allons !

Second coup de cravache - encore un autre coup. et ¢
courrait. ce brave impotent ! L'expérience cst concluante. le
malade rentre dans le rang. guéri - Ainsi de plusseurs candidats.
Ala fin, TOtheier tomphant Gt dire a toute 1a colonne :

- Vous vovez bien que tont le monde peut marcher !

Et I'on se met en route.

La route est Jongue - Ce n'est plus une route. c'est une piste
martyrisée par Partillerie et les chars. creusée  d'ornitres
tapissées de boue visqueuse. encombrée de débris de toutes
sortes. depuis Ie banal immondiee jusquiau quartier de héte cn
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putréfaction en passant par Ic 1as de douilles d’obus, marquant
I'emplacement d'un char & " arrét.

La route est durc... Tout le monde §esscuffle, titube et jure
plus ou moins, les plus faibles essayant de s’accrocher aux
autres, peu enclins & les soutenir. Mais, a force de jurons, de
coups de crosses, nous arrivons, cahin-caha, en vue du train.
Nous n’avons pas mis plus d’unc heure pour faire ces trois
kifomélres... Clest joli !

Wagons 4 bestiaux. barbelés aux lucarnes, barres de sireté
aux portes. Dans chaque wagon, un trou. muni d'un entonnoir,
traverse le plancher - O délices. plus besoin de se servir des
gamelles... !

L'embarquement est brutal. car le ballast est haut et les
forces au plus bas. Les moins valides sont embarqués comme
des colis - on a oublié I'étiquetic de rigueur - Co somt des
wagons de type “ 40 hommes - § chevaux ™. et nous sommes 60
dedans - et comme le voyage dure 10 yours, ca promet !

Nul ne parvient & se coucher vomplétement, il faut
organiser : un tour debout, un tour assis, Mélange de téles, de
pieds, de musettes. Le trou d’arsance est gardé par une chicane
dc jambes entrecroisées et de torses superposés © 1f faut marcher
sur les copains pour aller se soulager ; ct ils dorment si pres du
trou, sans dégolit, inconscients, qu’on n'est pas bien siir de ne
pas les éclabousser, tant il faut se contorsionner sous [acticn
conjuguée de [a taiblesse, de la douleur et des cahots du train.
Au bout d’une heure, c’est une infection sans reméde.
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4 AVRIL.

Au début du voyage, je me disais qu'en dix jours, nous
ferions un sacré bout de chemin. Mamtenant, j’ai compris ; ung
demi-journée de route, une journée de halte. C’est que nous ne
sommes pas priorifaires | Dans les gares, il y a du mouvement,
des trains nous brillent, bruyants; des renforts  pour
I’Allemagne ou des permissionnaires. A ce train-1a, je ne crois
plus que nous puissions dépasser la Pologne. Si seulement nous
descendions vers le sud : nous aurions plus chaud.

Au départ, nous avons touché le pain pour tout le vovage,
aussi notre seul souct est-1l 'eau, qu'en principe on devait nous
distribuer chaque jeur, & la faveur d'une halte. Mais ils ont
oubli¢ plusicurs fois, ¢t comme il commence a faire chaud dans
ce wagon pas aéré, ¢’est dur,

Le premier avril s'est passé paisiblement 4 attendre je ne
sa1s quel peisson, ou au moins {'eau qui le nourrirait. Mais le
poisson s”cst confirmé le soir @ pas d'eau...

La journée est déji avancée. mais viict qu'on s’arréte dans
une quelconque gare. mi plus ni meins démolie que toutes les
gares en ce temps <1 Mais ¢est Deutsch-Eylau et ¢est [A qu’on
descend, parait-il...

Pas mai de mines. Quelques maisons intactes, ob logent des
soldats et des femmes. §'1l n'y a pas de lanternes, ce n’est
apparemment gu'un oubli : le reste v est...

Le camp est installé dans une cité ouvriere dont on a
malmené les pidees, pour y dresser de ces bal-flanc A trois
gtages qui sont le signe certain d'une hyper-démographie. En



effet, le camp semble plein et qur plus est, il est largement
cosmopolile,

Les Allemands tiennent Dorganisation, les  Polonais
I’entretien, tes Luxembourgeois la cuisine. 11 ne manquait plus
qUE TOUS. ..

Enfin, les Allemands sont ici un gage d’organisation : les
appels sont rapides, le ravitattlement sans chingiseries ;. pous
sommes promptement logés quoiquun peu a Uétroit. Mais il
parail que ¢est provisoire - Dicu ! Gardez-nous du défmial!

Tout de méme, [c voyage nous a sccouds ; somnolence,
Staurdissements, oppressions, crampes un pen partoul. Je crors
que nous ne perdrons plus personne parmi les dysentériques et
cela ne laissc pas de me rassurer; mais jo me demande
comment nous allons faire pour reprendre des forces avee un
tel régime. Gare aux rechutes !

10 AVRIL.

Deutsch-Eylau n’est tombée qu’en janvier, ef les traces de la
bataille ¥ sont encore nettes | jusques el y compris les cadavres
de tous poils qus se gonflent tout doucement au premier soleil.
La vifle entiére n"a pus d autre odeur que celle de lamort...

Le centee de la ville. un peu épargné, fourmille de la vie des
grandes troupes migratrices, vie toute entiere dans Ia rye.
bruyante et déguenitlée. Le Cumarade Soldat Rouge y fornigue
avec la belle Juive polonaise, et le Partisan Polonais. avant fajt
les frais d’une casquette (allemande} fait de Peeil 3 Ta Camarade
Policiere de la Route, de faction au carrefour.

L'hopital militaire étale fes quelques plaies qui sont sur seg
murs, et loutcs celles qui sont dans ses chambres. Deg
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convalescents, aux diages, exhibent leur anatomie pour les
beaux yeux des petites infirmidres qui devisent dans la cour ¢n
travaillant de la charpic comme il y a cent ans. A toutes les
fenétres, pend du linge qu'on dirait lavé ¢t gui reste doutcux.
Et, flanquant fa grande porte de la cour, deux gigantesques
poubelles vomissent sur le trottoir Je trop-plein de leurs
décombres, pansements cnsanglantds voisinant avec fes déchets
de la cuisine, et ol sc réveille ta vermine endormic dans les
replis de la gaze putrescente,

Sitwer géographiguement Deutsch-Eylau n’a pas ¢té unc
petite affaire ; Frangais ou pas, il n'est pas donné a tout le
monde de connaitre sa Prusse Orientale par ceeur ; une fois
localisé duns I'extréme ouest de la province, sous Marienbourg
qui est sur la route de Damtzig, 1] reste  savorr ce qu’il en est
de la bawille napoléonienne ; naturellement, les Allemands
interrogés en savent plus sur la bataille de Tannenberg que sur
celle d'Evlau : d'autant que, par Tannenberg, nous sommes i
150 kilometres & peine de ancien Quartier-Général du Fihrer,
Rastenbourg. Apres une honne journée de palabres enfin, il
savere qu'll y a 'autre bout de fa province un Preussisch-
Eytau. celui de la batalle. sur la route de Memel.

Deutsch-Eylau est un camp de passage oll échouent peu d
peu fous los capturds du secteur nord. Peu A peu, des camarades
arrivent qui n’ont difTérd leur prise que de quelgues jours, voire
de quelques heures. Par cux. nous apprenons encore guelques
morts ignorées, quelques derniers détails sur I'écroulement de
notre front. Allons ! nous n"avons rien & nous reprocher : tout a
été fit comme il se devait ; a ceux qui ont pu fuir de faire ce
qui peut rester & fuire. Mais, s1 méme nous parlons de la fin.
nous n'y voulons quand méme pas croire : nous avons laissé
I'Allemagne presque intacte entre scs [rontigres, ct it se



pourrait... Mais quoi ! - Nous sommes restés tout le mois de
mars en Poméranie, ¢t pas une scule fois l¢ front susse n'a
reculé. Non ! quelque lemps que ¢a dure encare, ¢’est fin !

Tous les jours, une corvée sort de la ville pour chercher les
pommes de terre des grands silos voisins ; trente kilos de
pommes de terre dans un sac a porter pendant deux kilométres,
el nous sommes sur les genoux en arrivant. Car nous y arrivoens,
par la force des choses...

24 AVRIL.

Cc matin, appel général pour les Frangats, puis ssolement.
Serait-ce encore un départ ? - Cette {ois-¢1 ce ne peut étre que
pour la Russie. Nous n’y pensions presque plus.

Appel, derechef. Aprés-madi, en route pour la gare. Cette
fois, embarquement dans les wagons se fut a Vade de
planches bien lisses qui jouent les toboggans, et les coups de
cravache pleuvent encore un peu plus.

Nous voild installés, verrouitlés, comme toujours... Cetle
fois-ci, il y a des bat-flancs dans nos wagons et, 4 soixanie-dix,
nous arrivons i peu prés a avolr chacun notre place. Mais on
étoufte dans ces wagons bouclés !

A la null, nous démarrons enfin, un peu calmés par le
ballottement des wagons, moins déprimant & tour prendre gue
cette immobilité d’attente. Malgré la chaleur de 1'air rare et
vicié, ou peut-gtre a cause de cela, nous tombons tous dans un
demi-sommeil, non sans nous étre épuisés [e cerveau en
conjectures quant a notre destination - les optimistes en pincent
pour la Pologne ; Posen-Lemberg, voire pour " Allemagne . les
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plus raisonnables estiment qu’on ne peut nous envoyer qu’en
Russie.

Chacun se tait sur cette sourde impulsion de malaise et
d’appréhension. La Russie, c’est Péloignement définitif, ¢’est
Uinstallation définitive dans le silence et 1a captivité...

1" MAL

1 est beau, il est frais ce premier mai 1945, dans une
quelconque gare grise. sale comme toutes les gares, et froide, et
empuantic comme peut I'élre une gare de ce coté-ci de
I'Eurcpe. Ca fait tout de méme six jours qu'on roule, cu du
moins, qu'on cst dans le tain... Grice 4 fa fraicheur de la
nourriture el a la richesse de ['eau, la dysenterie reprend ses
droits, dprement. ot le wagon ne vit plus que par ce petit trou
circulaire pereé dans le plancher : ce trou immonde prés duquel
on s'affale en attendant son tour.

L'armée russe #¢te le premier mai - occasien d’entendre ces
fameux " Chacurs Russes ™ - las, ce doivent &re des Russes
d’adoption. ils ont Vorcille dure - un peu comme la hourrée
chantée par des wallons, ou Magali par des Alsaciens... Quel
vacarme, feule la nuit! On est 13, arrétés ; impitoyablement
suspendus dans la joie des vaingueurs, tandis que toutes les
heures une sentinelle longe les wagons et contrdle la solidié
des planches 4 coups de crosse de fusil, et gu'une autre
senfinelle sur les tons des wagons en fat awtant & coups de
botie. EL pour qut s'cst asseupi, la téte lasse el fidvreuse le
fong des planches, ¢est le sablier qui cric aux tempes
doulourcuses, aux reins brisés, qu'il n'y a rien pour nous, pas
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de répit, pas de repos, parce que nous sommes des choses, cf
que des choses on se sert A satiété : que la tyranmie gu'on fait
peser sur les choses n'est freinée que par la crainte qu'on a de
fes briser. Mais nous, on n’a méme pas peur de nous briscr, car
nous sommes des choses inutiles. Er justement, parce qu’on
n'en a pas peur, on ne nous brisera pas, on ne parviendra méme
pas a ce bienfaisant résultat. Nous n’aurons méme pas droit a
cette pause mfinie dans le temps et I'espace, 1l nous reslera
toujours assez d’humanué pour nous répéter inlassablement que
nous ne sommes plus des hommes...

Oh, dormir ! - Mais nous somnolons toute la journée, toute
la nuit; il semble que nous ne sommes jamais toul A fait
révelllés, Mais nous ne sommes jamais tout a fait endermis non
plus. Nous sommes entre deux caux, participant du réve et de la
conversation, de la souffrance et du cauchemar. Nous ne faisons
rien mais nous ressentons les douleurs et les fatigues du pire
effort. Avoir envie de parler fatigue tant I'esprit, que Ia langue
n'a méme pas le lemps de savolr ce gu'elle devrait dire. Et en
méme temps, cette légéret€ de pensée, cetle implacable
objectivité du fait de vivre ! Je créve peut-&tre depuis plusicurs
heures ct pour quelques heures encore ; Je suis tondu, rasé.
dépouillé, je suis puant de suveurs maladives et de crasse
collective, grouillant de vermine et fou de rage a la pensée que
chaque pou, chaque punaise me suce un peu de la vitalité qui
me Teste, el je suis encore moi, encore assez longtemps pour
comprendre ce qui m’arrive, encore assez vivant pour penser
qu’il ne m’arrive rien ; ¢e (Ui s¢ passe en moi est exactement le
contraire de ce qui se passe chez les gens a qui il arrive quelque
chose.

Allens, mourir ains] apprend a vivre...
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4 MAL

Qui Pefit cru, que nous arriverions un jour ; qu’une fois
nous descendrions de wagon, que nous nous retrouverions
dehors, ia téte serrée dans 1'étau d’un air pur et glacé, que nous
marcherions encore sur deux pattes 7

Eh bien, ¢a y est! On est amrivés comme ¢a, aprés tant
d’autres fous, une fois encore... Ca s’est passé hier soir. on est
dégringolés par petits paquets des wagons empuantis, les
jambes s1 molles qu'on s'est regus 3 quaire pattes sur e ballast,
et remis sur scs pieds i coups de bottes... imperceptiblement
navres de constater que désormats, anatornie souflrait plus
que ia fierté.

Cest un willage qui s’appelle quelque chose comme
Oghonowka et qut ¢it sur la route Leningrad - Moscou, plus
pres du premier. Notre camp, c'est une papeterie détruite
depuis 1941, et qu'on prétend nous faire réparer.

La fouille a ¢t¢ res longue, nous sommes reslés longlemps
dans la cour, Landis que fa autt tombait sur un vent glacial. Tout
A fait une brise de mai. Il y a encore de la neige haul comme ¢a
au revers des talus, ¢f de la glace dans les fossés de Tusine, On
nous passe & la " désinfection ™, on nous tond - oh, pour la
forme ict aussi. bon an mal an ; il y a un réglement. Et puis, le
resie de notre linge. de notre savan, les lettres jusqu’ict st bien
dissimulées. quelques photos coineées dans une enveloppe
déteinte, les derntéres pages du livre aimé ; toul au panier !
Nous sommes un monde ¢ealitaire.., !

Enfin, ¢’est le dortoir ; un des ateliers, avec bat-flancs ¢t un
essai de propreté ! Au petit jour, on peut enfin s’endormir un
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peu, aprés une série d’appels comphiqués réclamés par les
cuisines (ui ne veulent apparemment pas licher un verre de
millet i1 une louche d’eau de plus que nous ne valons.

Tout ¢a, c’était hier. Aujourd’hui, la vie reprend ses droits ;
aprés la visite médicale, aussi rigoureusc que de pure forme, les
appels qui sont trés longs se font par une température
réellement printaniére. 11 parait qu'on est arrivés trop 1t peur
les perce-neige.

Tiens, un “ ancien " qui pérore ; il a vraiment bonne mine

- Oui, mon vieux, quand Jétais a Bérésino...

Oh! bien slir dans ce temps-1a, t y avait le schnaps du
soldat au front - ¢a I'empéchait pas de sentir les 30° sous zéro
du fleuve cher 4 feu Eblé, et puis il fallait se réchauffer chez
guelque fille légere (de nom X) qui le recevait entre deux
partisans.

Mais maintenant qu'il n’y a plus de schnaps, mainicnant
qu'on est au “ gay printemps de 1945 " et que les meres du
village viennent trainer leurs rejetons au bord des barbelés pour
leur montrer les croque-mitaines auxquels 1l faut faire la
grimace, en attendant d'&tre assez grands pour les aller rosser
sous prétexte de les garder, maintenant que ces dignes épouses
¢l bonnes meres unies (14, je pense a "Union des Femmes
Frangaises) nous souhaitent la peste, le typhus ou [a grande
vérole avec une faculté d’imitation toute communautaire,
maintenant dis-moi, Camarade de la Légion des Volontaires
Frangais contre le Bolchevisme :

- Connais-tu le pays... ?
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Ah, Ah! On ne répond pas ? - Eh bien ! - Je m’en vais te
dire, moi, ce qu'il en est: ta Légion et tout ton bataclan, une
vraie fantaisie ! Il y a eu une Légion, tu y &tais, et il y a encore
des maisons pour nous y enfermer, des femmes pour nous
insulter, des enfants paur nous tirer leur langue crasseuse 7 - Tu
as mal appris la legon. Tu étais sans doute un mauvais Frangais,
mais tu n'as pas fait un fameux Teuton.. Et sais-tu, ta
punition 7 - C’est que les Américains, et aussi les bons Francais
seront moins cons que toi, quand leur heure sonnera. Ta iegon
leur servira, va... lls sauront bien qu’on ne fait pas de quartier &
un tel régime, dans un tel pays.

Voyens, chaque fois gue vous avez cu des blessés qu'il a
fallu abandonmer, du ¢61¢ d'Orscha ou de Bobr, ou encore i
Borrisow, ¢a vous a permis de retrouver quelques bons copains
a vous, en train de pleurer feurs testicules perdus ; et vous n'en
avez méme pas fait autant |

Out, je sats. |'at wujours cnlendu les gens sensés dire qu'en
employant les urmes de adversaire, on s'abaissail au méme
rang - Out, mats les gens sensés perdent toujours la guerre. Et
puis, vois-u, <'est une pure figure de rhétorique, aussi
menteuse qu un axiome jésutie. Tiens, regarde les Américains,
en dehors du chocolar et du chewing-gum aux régions libérées
une bombe atormique pour un avion suicide en mal de vivre,
Quelle supérierité dans la conduite de la guerre ! - Quelle
générosité duns Ie choix des moyens ! - Ca met le rachat & la
portée de tout le monde...

Quels imbéciles nous avons été ! Faut-il étre béte pour voter
dans un Parlement lextinction de la race juive ou la
suppression d’un parti poliugue. Tiens, dans ce beau pays qui
nous héherge, il y avait naguére (je te parle juste avant cette
guerre-c1) des gens qui ne trouvaient pas correct que I'Etat leur
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prit leurs vaches et leurs cochons - ils appelaient cela du vol.
Eh bien, quand ils n’ont plus cu ni vache, ni cochon, ils ont
cessé d’appeler cela du vol - ils ont trouvé un nouveau nom : le
Communisme.

C'est comme la Pologne : la terre bépic (la seconde) des
Juifs, avant cette guerre - on n'a jamais trouveé qu'il y en avait
trop. Le Gouvernement était encore plus généreux pour cux gue
ne était ke peuple, Quand la malaria dans le sud faisait trop de
ravages, ou que. dans le nord, les pommes de terre se vendaient
pour rien, on consignait les ghettos, craignant pour eux 1'injusle
colere de cette Tie du peuple qu'est le paysan. Quand la
consigne étant levée, le ghetto fait vide...

Nous sommes environ un mither et demi dans ce camp ;1 y
a de tout: Allemands. Autrichiens, Lettons, Lithuaniens,
Finlandais, Polonais...

Les Polonais paient comme les Allemands, ct ¢est un
paradoxe insupportable © seulement. ils ne le savent pas. Les
Finlandais paient comme les Frangais qui s'élaient mis en 1€te
de les aider en 1939. Ca n'est la faute de personne si les
bateaux pour Helsinki ont fait reliche & Narvik. Mais ils s’en
moquent. Le fait qu'ils ont perdu la guerre suffit & prouver
qu’ils étaicnt dans leur droil ; ¢a fait une République Soviétique
de plus. Les Autrichiens, eux, semblent porter un lourd fardeuu
moral ; comme sit Adolf Hitler n’avait pas pu naitre & Potsdam !

Muis ¢a ne fait rien, les Autrichiens sont des plaisantins-
nés : on sait ¢a depuis La Veuve Joyeuse. Et dire un peu de mal
des Allemands leur permet de recevoir beaucoup des Russes.
Ils ont le droit de tenir des réunions politiques intéressant
Pavenir de leur pays ! Il faudra, bien entendu, qu’ils élisent un
gouvernement au moins socialistc ; mais bah ! il sera bien un
peu national aussi... ?
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Les Allemands ne se comportent pas spécialement comme
g'ils étaient les principaux respensables de ce gichis; on
chercherait en vain ici le fustlleur d otages ou Vincendiaire de
village : tous mobilisés de force, vaccinés et innocents ; c'est
probablement vrai de la plupart de ceux qui sont ici. Ca
n'empéche pas qu'ils aient droii A leur politique eux ausst ; leur
Christ, provisoirement, c’est Paulus. gui a donné 300.000
hommes a Timoschenko pour mettre en pelits tay les gravats de
Stalingrad. ¢t qui préte son nom au Comité de I'’Allemagne
Libre : 1l n'y a sans doute pas 3000 survivants de Stalingrad
mais Freies Dewrschland noircit un hebdomadaire  grand
comme la Pravda <t od il n'est question gque de socialisme ; le
communisme ¥ esl considéré comme {rop cxcilant. mais le
nationalisme v dit son mot: 1l s'inquiéte de 'avenir des
Sudetes.

Lettons cf Eithuaniens ont éé arrétés par eereur, Us n'étalent
qu'étudiants. Un maondme trop bruyant 7 On ne sail. - Mais on
leur a dit quen Russie ils plaideraient mieux leur cause ; alors
on leur a pris leurs vétement civils, on leur a donné du vert, et
ils ont franchi les barbelds.

Allons, tout le monde cst content, saufl les vainqueurs...

9 MAL

I n'y a méme plus moyen d'ére tranquille dans ses
insomnies. Tl ¢st & peine deux heures du matin, et voila-¢-il pas
que ces énergumenes de cuisiniers nous font un raftut a teat
casser. sous prétexte que "Allemagne vient de capituler... Pour
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nous, ¢’est chose faite depuis si longtemps que nous arrivions &
penser que c'était fini pour de bon. Mais non, ¢a vient
seulemnent de finir...

En descendant dans la cour, on voit le village illuminé et
pavoisé. Envolées de drapeaux rouges, & damner tous les
taureaux de Camargue. Fantons de charrois ou de chantiers laits
de vieux édredons paysans, sanglants chiffons trafnés et
fortifiés des massacres de la Révolution et de la Guerre ; 1] est
bien que le drapeau soviétique puisse aussi facilement
s'improviser, comme un symbole de travaux toujours
vaguement en cours et d’une utililé immuablement incertaine.
Rouge du sang, rouge de la honte, images de mort toujours
fraiche et de vie toujours persévérante.. Une guerre se
terminc ; un autre monde, redoutablement difforme. se leve.

Et 'on danse, et ['on chante devant les ishas. Bien siir, on
doit chanter et danser dans toute I'Curope; mais il y a
sdrement, comme toujours, des pas un peu hésitants
d’estropiés, des voix un peu cassées de veuves. Toujours les
empécheurs de danser en rond...

Ce serait si simple, la guerre, s1 ¢a voulait bien s¢ ramener a
ces deux choses: balancer sa petite larme & la déclaration,
minauder sa chansonnette 4 la fin. Voila des choses a faire, 3
montrer | - Mais ce qui se passe entre le commencement et la
fin - Pouah !...

A six heures, grand rassemblement sous le soleil qui s'est
mis de la féte. Lecture du texte de la capitulation. C’est terrible,
il parait que le Maréchal Keitel a signé avec un stylo américain,
et qu’il était ganté de frais. Comme en un papotage de salon :

- Pensez donc, ma chére [ ce monstre 11}
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Non, méme quand on s’appelle Propagande, on n’a pas le
droit d’octrayer des gants it un monstre, Il est vrai qu’en Russie
Soviétique, ¢’est une infirmité hérédo-capitaliste, au méme titre
que posséder une hicyclette...

Et maintenant... Jukov avec ses tartares, Delattre avec ses
Thabors, et tous ceux qui avaient toujours prédit que ¢a finirait
comme ¢a, vont danser au propre et au figuré sur te ventre de
éternclle Allemagne, juste assez pour qu’elle s’apergorve
qu'elle est restée désirable, et désirée. Et tout recommencera...

Les Allemands, qui ne sent pas psychologues, nous
croyaient faibles parce que nous manquions de rigueur ; nous
qui sommes - parail-il - psychologues, nous prenions les
Allemands pour des lourdauds parce qu'ils n'avaient pas notre
1égereté . quand tout le monde cut bien fini de sc tromper sur
Vautre, 11 ne reste plus aucun critére d’appréciation, et tout
sombre dans la plus noire passion. s ont tiré tout leur
ravissement de ce quiils se sont mépris sur mous ; nous
éprouvens de la jouissance a nous leurrer sur eux. Ca pourra
durer longtemps mais pendant ce temps-1a, il ¥ en a d’autres
qui, n'étant mi psychologues ni intelligents, ne s¢ trompent sur
personne.

ER bien ! ¢'est trés malsain de se donner 4 quelque but:
avant, ¢a donne des insomnies ; pendant, ¢a tue le jugement ; cl
apres, ¢a fwsse le coeur vide, avee une grande envie de
disparaitre en méme temps que son objet,

Il'y en a gqui avalent ¢a avec le sourire. Incontestablement,
la vraie sagesse est voisine de Iidiotie - ou de
I'inconscience... ?
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5 JUIN.

Le printcmps ¢st venu, tout doucement ; si timide, si frais
qu'en ne I’a quientrevu arriver. En unc nuit. les hourgeons ont
éclaté. En deux jours, tes feuilles éiaient adultes ; le ciel s'est
lavé, il lui reste un bleu si pile qu'on craint toujours de vorr Je
soletl se dissoudre sous horizon. Soleil nordigue @ & onze
heures du soir, il s’en va a regret; & trois heures du matin, i
blanchit déia le ciel. A dix heures on cuit, 2 midi il venle. a
deux heures it pleut ct on gele. Le temps non plus n’est pas
comme ailleurs ; il désorienle par scs caprices, ses hrutalilés
houleuses ; on se sent d’autant plus loin, d’autant plus vide.
Mais enfin, ¢’est le printemps !

Et nous travaillons dans les champs du kolkhoze. Les
chevaux sont a la guerre. on tire la charrue et 1a herse 4 leur
piace. Un bétail en vaut un autre. Entre-temps, on désherbe des
champs de navets & fa main, les reins cassés sur des ares et des
ares de glebe soudainement accablée de sécheresse. Pays
démesuré, hors de 'Europe policée ; des siecles de servage,
comme des mois d’enneigement ; et puis un matin d’¢meute
comme une explosion de bourgeons, dans {ivraie des
répressions féroces pourrissant Je bon grain des lendemains
fraternels.

Oh ! sc coucher entre deux sillons, la face au ciel, regarder
fuir les nuages, lom vers I'ouest ; recueillir cette chaleur qui
coule du soleil, & vous engourdir le corps, déja si las. Ne plus
penser a rien, sinon 3 la vie belle de toule sa précarité
consolante... Mais le gardien est 13. Homme ou femmie, il veille
fusil cn bandoulitre. Allons, il faut continuer, soigner le pain de
Vennemi ; le pauvre pain du pauvre prolétaire tendu vers son
idéal humanitaire.



Tirez la charrue, Camarades, ¢’est pour I'Internationale !

C’est fini, le printemps est déja passé. Les fraisiers du talus
se déflorent, le soleil tape daplomb et Pherbe repousse
toujours parmi les navets, dans les champs de I'Etat...

A linfirmeric, ¢a ne va pas. Il y a des mourants qu'if faut se
hater de transférer i 'hdpital, & pied, par les rues du village,
portant @ quatre la civieére qui est déji presque un cercueil.
Travail fastidieux, si I'en considére qu’avec quelgues jours de
patience on pourrait les emporter directement 3 la fosse
commune, cux parfattement indifférents a une étape de plus ou
de moins, et nous ¢vitant le gaspillage de précicuses forces de
survie. Auss bien, Camarades, la fosse nous attend tous ; ¢’est
la seizieme République de 1"Union !

A V'usine, devant laquelle tréne on ne sait quel buste en
plitre hydrophile : on me dirait que ¢’est le buste du Tsar
Nicolas, je scrais esthétiquement incapable de prouver le
contraire. Mais ¢’est plus probablement quelque stakhanoviste
mort d'épuisement, si 1'on en juge par "air tniste dont il regarde
le portail de FPusine ; ce portail flanqué d’un arc-de-triomphe en
sapin. rchauss¢ de banderoles, rameaux, maximes socialistes et
égalitaires :

- Le travail absont ™

Un des ces jours, nous allons refuser de travailler... car :

- qui ne mange pas ne travqille pas ” - notre verve sous-
alimentée sc satistait petitement de lire 1a formule a U'envers...

25 JUIN.

W ”

Tiens, on va changer d’air ! Hier soir, "on” savait déja
toul : les Allemands savaient, et les Polonais, les Autrichiens,



les Lettons savaient aussi, que nous autres Frangais, allions étre
dirigés sur un camp de rapatriement. Nous étions les sculs 1
I'ignorer ! - Mais enfin, ¢a s’avére vrai: tard hier soir. nous
avons regu notre premier paguet de tabac...

A rois heures ce matin, réveil, rassemblement. appel.
contre-appe! ; on nous compte, on se compte - on s trompe.
naturellement, et on recommence.

Au petit jour, le portail s’ouvre ; les Lettons nous souhailent
bon voyage, convaincus que dans trois semaines nous serans cn
France. 1l ne reste plus qu'a retrouver les deux locomotives -
une a ['écartement russe, une A I'écartement curopéen -
capables de nous emmener, cn trois scmaines seulement. &
travers trois frontigres, trois zones d’occupation b awant de
douzaines de Commissaires du Peuple...

Cette fois, l'escorte est symbolique ! deux hommes pour
deux cents ; la confrance régne. On nous a si solgneusement
seriné que nous ¢tions rapatriés, qu'on ne pensc pas que
quelqu’un de nous préfére tenter sa chance seu). Ce serait
exact... sl nous croyions au rapatriement.

Décidément, le civil a toujours tort; le premier train est
hondé et, pour nous Joger, on expulse de deux wagons un
troupeau de paysans mornes, furtifs comme des anguilles sous
les jurons de nos convoyeurs.

Aprés trais bonnes heures de marche, le train entre a
Barowitchi, Tout le monde descend ! Traversée pédestre,
touristique et commentée d’une ville russe que la guerre n'a pas
alteinie. Mais on ne sait quoi d’inachevé lui donne un aspect
comme a demi-détruit,

A premigre vue, Purbamste avail vu grand: vasles
perspectives, boulevards sur le vide, avenues largement
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dégagées, emplacements  de  squares  ou  de  places
monumentales, Rien ne manque si ce n’est des maisons. De
place en place. un vaste bitiment genrc style administratif
allemand, symbele sans dge au crépt effrité comme une 1epre.
Des trous noirs de fenétres sans vitres. Autour, comme des
saute-ruisseau pendus aux jupes d'une douairiere, les boutigues
toujours  provisoires  des  éternels  petits  fuifs  d’Burope
Orientale, survivants que les Allemands n’ont pas cu loisir
d'extirper, ce dont on n'est pas loin, ii, de leur faire grief.
Petites maisons ouvriéres, embryons de boutiques artisanales,
pullulantes de marmaille ¢t de vermime. Un bitiment coiffé du
bulbe byzantin et qui dut Etre une église, vomit présentement
des camions de céréales par son portail défoncé. Dicu est
ailleurs...

Et voild les moentagnes russes ! - La route empiertée ct
poussiéreuse s éehappe de la ville vers des moutonnements i
perte de vue de croupes parfailement arrondies cb tapissées
d'une herhe épaisse et dure émaillée de fleurs mal connues. A
main gauche. Ta route d'hiver. une piste en rondins de sapin,
écarte de ["autre et fonge, toute dreite, A travers des patures et
des champs fraichemient labourds, Scus la chaleur accablante, le
Camarade Sergent se laisse persuader de faire une pause, 4
Porde d'un pent village presque coquet, demriére ses volers
peints ¢t ses haes vives. Au Jom. vers Pest, deux bulbes
encore, semtillants sous leur couverture de cuivre, flotlent sur
la brume de chaleur gut cache fe reste du batiment © monastére
d'hier, cascerne dauwjourd hui, prison de demain... 7

A la sortie du village 1o route d'hiver. toute odorante de
seve sous le solaill luit et ghsse seus le pied comme un chernin
de schittage. Surélevée par endroits de prés d’un metre, etle
chemine au niveau des tétes de chardons ; quand arrive un
camion tressautant fa-dessus, il devient tout de suite évident
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que les piclons n’y ont pas leur place ; reste 4 plonger dans les
herbes folles qu'agite utl & coup un grand souffle d'ouest,
descendu du Valdai - le charme est rompu : le camion est Jaid,
le vent est froid, nous rentrons en caplivité.

Le camp cst sur une des croupes les plus ¢levdes, on Ta
londue de toute son herbe ; seules les barbeids y fleurissent.
Une dizaine de baraques de chaque c6té d'une allée centrale ;
le portail triomphal, ici. est un peu négligé ; il y manque les
habituels sfogans. Un seul puits alimente e camp d'une eau
Jaundtre destinée a la cuisine. Pour les ablutions, vovez lcs
Jjours de pluie !

Mais voici Ie plus beau : des femmes .. une soixantaine de
prisonniers de guerre du beau sexe se partagent les grosses
corvées de la cuisine, bois et eau. Ce sont des rescapées de la
campagne de Prusse Orientale : infirmiéres, femmes d'officicrs,
religicuses défrogudes 4 office. La pius dgée a sotxante ans ; I
plus jeune pas cncore vingt. Leur barague est le point
d"attraction des Russes de la garde de nuit... Pour nous. 1] nous
est strictement mterdit de réder dans ce périmeire. On arnve i
peine A échanger quelques mots wu hasard d'une corvée. Leur
état sanitaire ne semble pas brillant, et il est superflu de parler
du moral.

Pourtant, 2 chaque fois que redescend le crépuscule étranger
¢t hostile, pendant Vinterminable appel, elles offrent en
sérénade le vague et précaire dérivaif de quelque vieux Lied
réappris ici...

Le travail libére... Quatre kifométres de broussailles séches
et déja assoiffées pour arriver & une riviere qui doit étre la
Msta. Des berges rougeditres et glissantes, d'une quarantaine de
metres défient presque la descente normale. Clest la belle
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période du flottage ; 'cau est couverte de billes de bouleau et
de sapin: il s’agit d'abord de les repécher, ensuite de les
grimper sur Ja falaise. Ce serait passable dans une eau
capitaliste, mats Dieu ! Que celle-ci est froide ! A cité de nous,
des femmes, les jupes noudes & la ceinture, et des enlants tout
nus se livrent au méme travail, dans I'cau jusqua la taille ou
jusquiaux aisselles. Tout ce monde ¢béit, au doigt et a eeil, &
une contremaitresse brailtarde, haut-perchée hien au see sur la
falaise. Nous, nous obéissons au sous-officier de notre escorte,
¢t ¢est bicn asscz; 1l Ju prend fantaisie de faire pécher
quelques troncs pour son compte personnel et tandis qu'un
soldat fait une cour indiscréte 4 la contremaitresse - quel obscur
héroisme ! - nous amorgons une course haletante entre la herge
et une maison du village riverain: aprés avoir détourné
quelques trois stéres de cette fagon, nous prenons chacun une
biiche et, innocemment rangés sur quatre, reprenons le chemin
du carep, plantant {3 notre contremaitresse dupée et contente,
encore rouge des compliments du soudard... Quel doux secret
cache cette chaumigre, qui mérite un tel détournement de hiens
sociakstes 7 Le poids de nos hiches ne favorise pas U'envol de
I'imagmation. Quelle importance ?

11 suffit de savoir que, la forét étant propriété de 1'Euat, le
bois mort ne peut étre ramassé par un particulier ; I'Etat, lui, ne
le fait pas ramasser, évidemment ; ¢t il pourrit sur place. mais le
principe est sauf ; et ¢'est ainsi que des prisonniers de guerre
continuent en toule innocence & saper ke potentel ennemi. et
qu’il se vole plus de bois de {letiage, quiil ne se ramasserait de
bois mort 81 cela étail permis...

1l fait déja sombre quand nous déposons nes blches devant

la cuisine du camp. Le cou raide, les épaules meurtries, nous
somines fourbus et frissonnants dans nos habits mouiliés. ..
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Les baraques surchauftées au grand soleil sentent la sueur,
la poussitre et la punaise écrasée. A quelques metres de nous,
les femmes, comme nous, croupissent dans la vermine, la faim
et la fiévre.

Le bolchevssine est fraternel.

1" JUILLET.

Fiens ! On va cncore changer de résidence... Ca n'est
d’aileurs pas tout & fait dommage, car les corvées de hois d'ich
s’accommodent mal des soupes dorties et du bouillon de
poisson quotidien ; mais gu'est-ce qui va changer : e travail cu
la soupe... ?

Avant de partir, fouitle magistrate ; 11 faut déballer tout son
avoir devant le portail, et le scandale éclate ; lorsque nous
sommes arrivés ici, nous possédions une précicuse monnaic
d’échange : le tabac touché 4 Oghonowka : nous avons donc
acheté divers accessoires indispensables a la vie au grand air :
cuilléres, couteaux, boites et récipients divers ; enfin, tous les
attributs d’une civilisation hourgeoise cf surannée @ lous ces
objets, nous les avions achetés a quelques Polonais qui
“tepaient boutique 7 entre deux baraques. Apres cela, nous
n’avions plus de tabac, mais nous mangions avec des cuilléres,
nous aviens des couteaux pour couper notre pain - et nos ongles
- ¢’était le jeu. Aujourd’hui, nous avons la douleur de nous voir
confisquer tout ccla avant de quitier le camp, et extréme
surprise de voir nos Polonals rentrer en possession des objets
vendus. Barowiichi érait un camp de passage, une méme
cuillere doit bien se vendre une cinquantaine de fois dans
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I'année, ce qui fait un revenu d’un kilo de tabac par objet. Pas
béte, aprés tout - mais pour me monter en ménage désormais,
jattendrai la fin du plan quinguennal en cours : il prévoira
peut-étre le rapatriement des Polonais, aprés quor il suffira de
nous enveyer des Juils, et nous pourrions faire des affaires
honnétes.

En route sur la piste des ronding ! 11 fait décidément bicn
chaud et guand, avam d'entrer dans Barowitchi, on nous
accorde une pause. un d'entre nous tombe raide dans le fossé.
Pas d'cau - ¢a passera tout seul.

En grande débandade, traversée de Barowitchi ou Te crépi
des buildings s"ellrite sous le soleil, tandis que se gendolent les
cartons  bitumés  des dchoppes borgnes. Une caserne de
cavaleric parfume le quartier de la gare, et des enfants gracieux
s¢ rafraichissent dans les caniveaux qui sortent des écuries.
Devant une forge. un précoce petit hownme cameuflant sa
douzaine d'années entre une casquette {rotskiste trop large et un
mégot amérnican longtemps maché, s'évertue sur des fers &
glace réformés. Ses veux insulents défient le Felderan de nos
uniformes...

Quatre wagons nous attendent. surchaufigs sous leur toiure
de tole. Une vague odeur de bétail erre au ras du plancher gras.

Permission de laisser la porte ouverte. La sentinelle, jambes
pendantes dans I'embrasure, entame un long discours sans se
rendre comple que nous avons perdu nes inlerprétes i y a bien
lengtemps @ seut le nom de Voronej nous dit quelque chose, e
comme nous sotnmes attelés & un convol de maténels divers, ¢a
ne promet pas d'ére de la grande vitesse. Entin, on roule, et
peur le moment, ¢a suffit - le mouvement arrache aut néant...

Décidément. la sentinglle veot A tout prix fraterniser mais,
apres plusiewrs entatives infructucuses, la vorx rocailleuse d’un
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irasctble anonyme ldche, depuis le fond du wagon, le mot de fa
fin : Qu'il améne toujours son tabac, on verra apreés...

Alors, on n’a nien vu, qu'une porte de wagon sc refermer
sur le crépuscule : nous sommes bloqués en garc jusgua
demain et on nous enferme pour la nuit.

{0 JUILLET.

Pendant trente six heures, nous avons manccuvré dans ce
gu'on nous a dit éire une des gares de Moscou, mais il n'y a
rien d'autre a4 voir qu'un guelconque faubourg comme
n'importe od. La sentinelle ne se tient plus : elle doit = vorr ™
Moscou pour le premitre fois. On peut toujours imaginer
I"enchantement d’un Breton sur les aiguillages de Villeneuve-
Saint-Georges...

En partant ¢ce matin, nous avons apergu quelques hauts
édifices, quelques coupoles frappées par le seleil levant. Puis
tout s'est estompé, trés vite, dans la brume matinale et seule
reste 'avani-sceéne ; cette banlieue lépreuse et anonyme dont
aucune viite du monde sans doute n'apprendra de s1 tot @ s¢
priver. Par une mystérieuse indulgence, la guerre épargne
volonticrs ce dont la destruction serait la moins regrettable : ces
masures du Grand Moscou auraient aussi bien pu survivre a
I'incendic de 1812 et #l reste sans doute plus de clapiers autour
de Tempeihof, que d’hdtels Unter den Linden.

A chaque halie, nous descendons nous rafraichir aux
manches a cau ; on arrive a les faire couler doucement, mais si
le préposé s'énerve sur le volant de la pompe, survient une
trombe & se retrouver a quatre pattes sur le ballast. Ca ne fait
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rien, 1l y avait un bout de temps qu'on ne s'était pas si bien
lavé,

Passé Moscou, e paysage charge ; aux molles ondulations
du nord, succedent les vastes éendues plates, vagues paturages
sablonneux coupds de pinedes noires el compactes ; des pistes
en tondnéres serpentent de-ct de-la, et se perdent entre des
taillis de boulcaux nains. Pas dme qui vive i ¢ n'est, 4 la
corne de chaque buis, un corbeau flegmatique, écartelé sur la
coupole grise d'un char éventré. Des ishas incendiées depuis
trois ans gisent telles guelles, devenues & force d’abandon
artificielles comme un décor de cinéma... Mats peurquoi aller si
loin s"attendriv sur un foyer éteint 7 - Des ruines, il en court de
la mer du Nord au Pacifique, du Cap Nord & la Cyrénaigue...
L’avenir appartient 4 ceux qui sauront oublier ces gravats, car il
faut craindre I¢ moment vl le passé n'est plus gu’un alibi, parce
qu'on croit qu'il donne des droits, et exclut les devoirs. A
chaque nouvelle guerre, ¢est au nom d'anciennes ruines que
I'on s'empresse d'en accurnuler d'awtres. Et amnsi va te monde,
d’autant plus acharné & sa destruction qu'il s'obstine 2 se
rebitir..

Deés que le sefeil est couché, on grelotte dans ces wagons
Dicu. guelle vie de bétes T Affalés tout le jour dans ['étuve que
chaufte le grand soleil au travers des planches, recroquevillés
les uns sur les autres dans 'humidité glaciale des nuits, bloqués
dans quelyue gare parmi les grincements des convols
prioritaures ¢l les sirénes des machines haut-le-pied, les nerfs
cinglés par les coups de crosse inquisiteurs des rondes, qui
vous surprennent dans un demi-sommeil oublieux. Bousculades
aglour du seau d'eau, aigreurs entre ceux qui veulent se laver et
ceux qui ne veulent pas ; obsession de la vermine dont la seule
idée fait courir un spasme a fleur de peau ; ignoble promiscuité
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du trou d'aisance souillé par les dysentériques et aupres duquel
il faut bien respirer, manger et dormir, si la place vous échoit ;
notion du temps qui échappe, et qu'on hésite a rattraper @ & quo
bon... ? Dematn sera si semblable & hier...

Par Podolsk et Toula, nous longeons la piste de valse-
hésitation de 1812, quand Napoléon, apres Uincendic de
Moscou, faisait semblant de chercher Koutousov, lequel n'avait
pas encore envie de chercher Napoléon.

Et, par Toula ¢t Vorongj, nous suivons {a ligne dextréme
avance allemande de 1942, prélude i la bataille de Stalingrad.

Mais la nature a demi inculte ct sauvage s’¢st refermée sur
les drames de ces foréts et de ces rivieres & 1'hostilité décisive ;
le cliquetis des chenilies des régiments blindés, aussi bien que
cetui des gourmettes des chevau-tégers, se sont effilochées aux
cimes des bouleaux impassibles; étouffées les grandes
clameurs de colére et de souffrance, seuie I'herbe satt de guoi
elle s’engraisse encore.

14 JUILLET.

Nous avons traversé Voronej ce matin ; fa forét se fait plus
obscure, les étangs plus fangeux ; le train court entre deux
murailles de pins dont la masse désordonnée, trouée par place
de quelque coup de foudre, se strie de loin en lomn de I'éclair
argenté d’un bouleau. Dans quelque clairiére git sous
I"étouffement des ajoncs un marigot que signalent des nuées de
moustiques,
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Travail et malaria, pourraient étre le programme du
prochain camp, en quoi d’ailleurs on comprendrait aisément
gue le travail libére...

Aprés Tambov, banale et crasseuse, voici Rada, dont on ne
voit que la garde-barriere. Clest pourtant [ qu’on descend.
Aprés un rapide effort, apparemment stértle, de mise en rangs
et de comptage, le convoyeur donne le signal du départ, sur une
piste sablonneuse. Les malades ont droit & I"arrabas pittoresque
et cahoteuse ; ils semblent souffrir le martyre, malgré la paille
et la litiére, car ils transpirent plus que nous, qui marchens avec
du sable jusqu’aux chevilles.

Enfin, voici le portail habituel, tout fleuri, enguirlandé. De
'autre cBté, se pressent un tas de gars en uniforme plus ou
moins kaki, et au milieu desquels, en tout cas, on parle frangais,
que ce soit de Paris. ou de Strashourg. Pour nous, fouille... et
quarantaine ! Il est nuil nowre quand nous gagnons nos
baraques. Celles-ct sont dignes d'unc mention spéciale dans
architecture militaire. 4 ¢Ot¢ des caravansérails anti-hombes
de Berlin et des bunkers idividuels des couss de batiments
publics. Le mot zemfvanka qui les désigne, est traduit dans le
sens général de hutte. mais le radical zem!, dont est hin le mot,
signifie terre et précise done tout a fait le genre de
construction : en ctfet. ce sont des hutte creusées en entresel,
étayées en rondins et couvertes avee la terre extraite des
“fondations ™ o le sol. & Iintérieur. est en terre battue, et quatre
rangées de bat-1lancs & deux étages s’y disputent les quelque 75
métres cubes de volume habitable. La terre des toitures est
fixée par du gazon (pissenlits et armoise) mais les anciens
assurent qu'on peut prendre sa douche dans les baraques les
jours de pluie : P'étanchéité dépend en effet du matériau, et
celui-ci est sableux.
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Dehors, ¢'est la nuit, humide et froide. Dedans. entre les
gémissements des sommeils hantés de cauchemars ou de fitvre,
se devine toute la vermine g niche dans les boiseries.

La quarantaine qu'en nous impose est, apparemment. plus
morale que physique ; un comique hien en cour aupres du chef
de camp a institué un comité d'épuration qui questionne fes
nouveaux arrivants ; il s’agit en substance de commencer
confesser nos erreurs car, si le camp de Tambov est le camp des
regroupements natienaux, tl n'est pas celwi de da sohidarite
devant fos Russes indifférents ou hitares. deux sortes de
Frangass entarent une longue querclle.

C’est qu'en effet & Rada, outie une ou deux minontés dont
une hongrotse. fa majorité est frangaise : d'un cOE. une partic
des rescapés de ta Charlemagne , de autre, des Alsaciens-
Lorrains ¢t des Luxembourgeols  incorporeés  dans  la
Wehrmarcht @ soit dans [a méme communauté, el sous ke méme
undforme, des © bourrcaux et des o victimes T zoe n'est pas Te
tieu de détaller toutes les nuances obscures entre 1'engagement
et fa réquisition, et qui passent par le volontariat passif et la
résignation sans chagrin. Eux sont, une fois pour toufes. ces
malgré euv dont le leitmoliy nous sera constamment opposé
pour couper court i toule tentative de rapprocherment.

Ea fail, soit manque de désir, soil pauvreté de moyens, les
Russes ne semblent pas avorr fait grande différence entre les
“ malgré nous ” et les Allemands, et les ont confondus dans les
mémes brimades, les mémes dépowllements et le méme
mépris ; la différence n’était évidemment pas lagranie, mais
qui peut dire sans amertume

- J'ai é1é maltraité par mes amis, aprés 'avoir ét¢ par les
ennemis ! -7
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25 JUILLET.

Voicl décidément un camp bien triste... Le climat, le sol,
Peau, le paysage et enfin I'ambiance de suspicion qui y régne
en font ur milieu exirémement débilitant. Les grosses sautes de
température rendent 'air et le sol générateurs de fidvres :
s'allonger sur le sable. au solet], n'est pas possible ; il £ ensuit
des acces de fievre inquidtants que 'inflirmerie ne soigne pas.
L'eau, douteuse, cst de plus fort rare. Une fois les cuisines
allmentées, reste un robinel qui, une heure par jour, livre un
ftlet dcau auquel chacun vient moutller sa gameile dans
I'espoir d'y faire ses ablutions. Le plus souvent, I'cau réeoltée
ne sert qu'a étancher la soif dans 1"attente en plein soleil.

Reste un puits désaftectd, d’ob sourd une eau jaundtre dont
les Hongroms se sont assarés le monopole, et qu'ils vendent 2
raison d’un hitre pour une ration de pain. Le commandement du
camp a interdit de consommer cette cau, mais il n"empéche pay
les Hongrois de fa vendre : de trafic se fait surtout avec
Pinfirmerte ol les dysentérigues. mis au régime see, supplient
qu'on leur apporte 4 boire. .

La vermine est délinimvement entrée dans notre vie : les
poux se mulliplient impunément, les puces sortent du sable
spontanément el Jes punaises sc parachutent la nuit, des
maitresses poutres jusque sur les visages des dormeurs. 11y a
bicn un systeme de bains, avec désinfection, mais il manque de
synchronisme ; quand le four consent & étuver nos habits - sans
les briler - ¢’est nous qui n'avons pas de bain ; ou st nous
avons cu un bain bien chaud, a raison de 10 litres d’eau pour
quatre hommes (éclabeussures comprises) ce sonl nos habits
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qui reviennent a {roid, avec leur plein assortiment d'habitants,
Ce qui n'empéche pas les pauvres types de la désinfection de
suer sang el eau devamt leur étuve et leur chaudiere. S'1l ne
dépérissent pas plus, c'est que la soupe journalitre est
fortement hydratante ; méme un gars réduit A trente cing kilos
peul ertcore pisser et transpirer simultanément @ ¢’est bon signe,
non */

Sur les raillerics, les disputes, les trafics, les mouchardages -
sur la détresse personnelle et I'hébélude générale, grince ce
dont chacun préfere se foutre : [a mort. 11 vy a mort d"homme
chaque jour. Des neuf infirmerics éparpillées dans le camp,
confluent vers la morgue les cadavees ballonnés ou desséehés
des hydropiques, des dysentériques et des wberculeux, Le peu
de véements restant sur les morts esl systématiguement
réeupéré et stecké dans une hutte voisine ; chaque semaine. une
charretle a ridelles fait la corvée de morgue, comme elle ferail
la corvée de pain; et de voir ce chargement de chairs
tremblotantes dans les cahots, avee de risibles mouvements de
Jambes raclant sur les roues, et de grotesgues gestes de brag
jaiilis tout raides du fond du tas, de gros ventres bleuissanis et
de crines ricanants, on en oubhe d"étre triste...

Mon ami Richard - Je chef de la baraque ol j"ai pris pension
- mon ami Richard, dis-je, est un Allemand un peu * gros bras ™~
natif des faubourgs de Cologne ; pour le moment, il a une
référence autrement précieuse : c’est le pius ancien prisonnier
de guerre qu'on puisse trouver dans tout Ie secteur : 1l a survécu
A deux hivers de captivité ! Richard est un cynique: 11 dit
quiavant lui, ou bien les soldats allemands n’avaient pas
tellement le goiit de se laisser capturer, ou bien les soldats
russes n'avaient pas encore envie de lare des prisonniers ;
derriere les yeux soudain rétrécis de Richard, on croit entendre
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les rafales définitives et les coups de pelle de tranchée, pour
solde de tout compte ; ancien adjudant de compagnie, Richard
connait bien cette comptabilité-la, mais, visiblement, il ne
souhaite pas en parler. 1! suffi qu'il nous parle de Ihiver
dermier a Tambov ; il ne sait pas combien au justc sont morts ict
dans cet hiver 1944-1945, qui a éé treés rude dans icute
I’Europe ; if croit cependant que la mortalité a été de cinquante
pour cent, soit, sur Ja base de 'effectif moyen actuel, trots mille
morts en six mais. 11§ mouraient tous & demi-nus, déja privés de
la moitié de leurs effets dés qu'ils ne pouvaient plus sortir des
baragues ; les vivants, tout en essayant, sur les bat-flancs, de
réchauffer leurs moribonds, guettaient surtout leur dernier
souffle, car leur prendre le peu de vétements qui leur restait
était vital pour survivre.

Au copain pressé de les finir de dépouiller, ils tentajent
parfois de transmetire quelque message familial qui n'arriverait
jamais, car le “pays T osurvivant, 4 son tour, s'en allait la
semaine d’aprés, ou la suivante.

Richard pense quiils étaient presque tous des Alsaciens-
Lorrains, des malgre nows ¢ 1 n’exclut pas qu'il y ait eu parmi
cux des P.C. frangais pris par les Russes dans le tourbillon des
premi¢res hatailles de Prusse Orientale et de Pologne.

Richard affirme qunil ¢st 4 tout jamais impossible de
connaitre Midentité des morts de cette dpoque ; les fosses
communes qui msent dans la forét 4 deux kilométres du camp
n'ont pas été prévues pour livrer un jour keur secret.

Et. dans une iromie insouciante, Richard, qui n’est pas un
téroce naz, et deviendra peul-Etre méme un bon communiste,
conclut gue toul cela est normal car, en Russie, quiconque entre
dans un camp & d€ji @ moitié cessé d'exister...
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[ faut bicn que je dise pourquoi Richard cst st bavard avee
moi, ¢'est a dire, surtout, pourquoi je I"appelle mon ami. Nos
relations ont commencé par une sanglanie escarmouche digne
des plus sévéres casernements d’entre-deux guerres.

Dans les tout premicrs jours de notre arrivée, il a reporié sur
nous unc partie de la solide inimitié qu'il voue aux malgré
nous, el qui s'est un peu émoussée du fait qua chague
algarade, ils lui répondent cn patois alsacien, gu'il n'a pas
réusst & assimiler. Il s'est aussi un peu soulagé du mépris que
lui inspirent les Luxembourgeoss & cause des plaitudes dont 1l
I'accablent pour avoir la paix : car o'unporte quel adjudant
aime bien qu'on lul résiste un peu, juste ce qu'il faut pour lui
permeitre & affirmer son mdiscutable autorité tactique. J'ar @
peu prés la moi de I'age de Richard el sans le savoir, asser
d'insolence pour le débarrasser de ses complexes.

Le drame a éclaie un maun apres appel, au sujet de
quelgues hardes laissées en désordre sur les bat-flancs, 11 faut
dire que j'al acquis de Ja languc allemande une certaine
expérience qui n'a rien de scolare. el que Richard ignore
encore ce détail - plus pour longiemps...

(’a donc été un joyeux festival des reproches quun juteux
allemand peut faire & un troution frangais, avec un poinl
d'orgue sur notre peu de vertus militwires © guand j'en al eu
assez, c'est a4 dire le temps de me remémerer guelques
grossiéretés allemandes et martiales, je lui ai dit que ¢u allait
bien comme ¢a; puisqu’aussi bien 1l était prisonnier depuis
beaucoup plus longlemps que nous, ¢a ne lui donnail guere de
droits 4 nous faire la moraic. La commotion a éé rude .
Richard n’est pas trop maigre, et il lui reste assez de sang pour
que lui en monte une bonne pinte au visage en cas dc
contranéré, .

152



Ensuite nous avons commencé A causer; je ne saurais
pictendre qu'il a ¢1¢ émerveillé d’apprendre que nous avions
servi dans les Watfen-ss ; 1'opinion couramment regue dans la
Wehrmarcht, au moins aprés-coup, ¢’est que tous ces forcenés
volontaires n’ont servi qu’d prolonger dangereusement une
guerre devenue inutile. En outre, mon air de nourrisson mal
sevré sous mon crane tondy semble plutdt hui inspirer des
raccourcis dans le genre

- T vois, couillon, vit ga t'a mené ?

Mais poliment, il se reticnt, et je me tais sur la moitié de
cigarette qu'il m’abandonne. Et voild comment Richard a
commencé 4 me raconter des tas de choses...

IAOUT.

Quelque part. un podte tacheron el masochiste 2 concocté
une version frangaise de 'Hymne Soviétique gu’on a décidé de
nous faire chanter pendant 'interminable attente de ’appel
quotidien :

= Durable est 'lUnion des libres Républiques... ™

Nous. on veut bien... saul qu'a ce moment-1a se révélent un
certain nombre de voix incroyablement fausses, ¢t dont
Paltération chromatique ne peut étre attribuée, bien silr, qu’aux
séquelles de la dysenterie : sans compler quiune cerlaine
déminéralisation empéche le plus souvent de se souvenir au-
deld du premier vers. Bt surtout gue dans le méme temps il a
fallu apprendre & dire bonjour en russe pour saluer le chef de
camp... Trop. ¢"est trop !

volonté des Russes pour nous distraire ; cela n’apporte rien
a i"état sanitaire du camp, qui reste déplorable.
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A Vissue de 1a séance, Richard m’appelle en grand mysiere
et m'emméne aux cuisines. Aprés m’avoir  fortement
recommandé de fermer ma gueule, il me fait servir un énorme
brouet a base de poudre d’ceufs et de Dieu sait quoi encore. qut
semble une merveille i coté de 1'ordinaire du camp : en depit
de toute reconnaissance, je fixe sur Richard un regard qu’il fuit,
car il comprend bien "accusation : gu'est-ce que celte soupe,
qui n’a jamais été servic a aucun prisennier du camp 7 Du {ond
du baraquement, je vois des allées et venues bizarres de gars
bien hahillés, bien coiffés avec tous leurs cheveux et qui. i tour
de rdle, se gavent comime je viens de le faire, . Y a2t une vie
secrete du camp 7 - Est-ce le Comuté de 1" Allemagne Libre, est-
ce autre chose... ?

a1 promis @ Richard de re pas parler de ma wvisite aux
cuisines : j'obtiens de ramener & la baraque une gamelle de
poudre d’ceufs pour un copain qui ne se leve plus depuis deux
jours ; pour moi, malgré toute ma boulimic. je ne peux en
absorber davantage, car je ressens physiguement le danger qu™il
y aurait de manger lout d’un coup it sa faim @ ['estomac proteste
de e que les yeux convoitent encore : quel drame ! - je sens
qu'il faudrait que j'en emmagasine pour des semaines, ¢t je ne
peux plus en avaler une cuillerée. 11 n'empéche - merer
Richard, et bonne nuit...

10 AOUT.

Aujourd'hut, le hasard des corvées me fait crogue-mort ;
pendant toute la journée, jextrais de la baraque qui sen dec
morgue un contingent de pantins grimagants qui furent mes
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compagnons, el que je ne reconnais méme plus ; on peut bign
s'y prendre comme on veut, aucune facétie ne sauratt ici passer
pour sacrilege, la seule consigne est de veiller @ cc gu’il ne
reste sur la chasrclie aucune pitce vestimentaire d’aucune sorte.
Les morts s’en vont comme au jour de leur naissance ; méme
I'expression ™ A poil ™ n'a pas de sens, puisque la tondeuse est
I"mstrument qui fonctionne le mieux dans tout le camp...

La volte de la forét fait aux fosses un ciel de it qui fes rend
moins dramatiques : montranl une clajrigre, des anciens du
camp disent que tout cela n’est que charnier ; de place en place,
un piquet comme d une cldture, mats rien qui laisse espérer une
dentification. Depuis quelques jours, le Commandement de
camp semble avoir découvert les vertus des vitamines. 11 en
découle une idée champétre : envoyer des corvées moissonner
les champignens pour en farre la soupe la plus revigorante du
mende.

Tout de méme qgue certaines populations 4'Europe orientale
répugnent & manger du cheval, on nous interdit avec énergic de
consommer du pissenlit ; lequel edt pourtant {ait moins de
ravages que les champignons récoll€s sans discernement, et
qu'on a dd promptement abandonner.

Ensuite de quoi le Commandement $'est finalement apercu
quil avait en stock des vitanines en pastilles © sans compter
des tonnelets d'une subslance aqueuse. visqueuse, verditre,
dont I'odeur oscille entre lu térébenthine et Pesturgeon. Aussi
hien. le poisson fait-il son entrée comme fortifiant. 11 arrive en
vrag, apparcmment séché au grand soleil. tout raide de la
fraicheur de la nut et pourve qu'tl soit distribué avant la
méridienne, sans odeur. L apparition de ce nouveau régal recrée
la Tutle des classes o1l vy a les humbles qui avalent eat, parce
guiils croient que tout est ben; il y a les bien-nantis qui



n’aiment pas les 1étes, peut-étre parce gu’elles leur rappellent
quelque chose ; il y a les damnés de la terre, gui vont ramasser
fes tétes, méme au bord des latrines ol les hien-nantis les ont
dédaigneusement rejetées, el des époussettent amoureusement,
les brandissent au bout d'un fer mal aiguisé ; regarder un
esturgeon dans tes yeux, avec dans 'esprit des réminiscences
de la Carmagnole, 1l faut e faire. .

Mais un beau matin, 1l devient impossible de décharger les
poissons ; une corvée habituée & ce traval depwis plusicurs
semaines. et donc apparemment immunisée. refuse  de
s approcher des charreties. Le chel de camp alerté sans doute
par les damnés qui (enaient & leurs Wes. s approche cncore
beaucoup moins : séchés ou pas, les powssons viennent de la
Caspienne, cc qui doit faire deux bons mows de chemin de fer,
cn plein €€ - d'habitude, les grands carnages ne commencent
qu'a lautomne...

En désesporr de cause, on a constitué une équipe spécale,
prise parmi les croque-morts, et chargée d’entouir le poisson
avari¢ ; encore hien heureux §'ils ne se trompent pas de fosse..,

[2 AQUT.

D’une rumeur a l'autre. il est question de rapatriement pour
les Alsaciens-Lorrains, et de camp de Sibérie pour les autres ; il
est vrai qu'entre-temps un bobard incontrdlable dit que nous
pourrons nous engager dans les unités que les Russes vont
envoyer contre les Japonais. Nous ne savons rien de ce qui se
passe dans le monde.
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Une visite médicale est annoncée ; quand elle a lieu, la
déception est vive des deux cOtés @ la commission baisse les
bras devant I'étal sanitaire ; les prisonnicrs comprennent
sapidement qu'ils sont entre deux états : pas assez malades pour
rentrer couchés, trop malades pour rentrer debout,

La commission sanitaire s'est ajournée ; nous, on ne sait
plus s'il faut réclamer du poisson, ou redemander des
champignons... Chague soir nous laisse dans 1'espoir d’une
bonne nouvelle, chaque matin nous trouve dans 1’angoisse d’un
appel spécial qui ne se produit pas.

L'été s'effiloche, dans sa chaleur malsaine, dans ses rafales
de poussiére, dans scs pénuries d'eau, puis ses brutales
tornades d’orages. Ces jours-1a, les baraques s’emplissent d’un
remous perclus et grelottant, tous membres repliés sous un
lambeau qur sert de couverture ; ridicules génuflexions, sur les
bat-flancs vermoulus, d'inénarrables gribouilles harcelés par les
gouthieres de la tovture et la chute des punaises. Tandis qu’au
sol, une miniature de torrent engouftré par les marches de fa
zemivanka dévale 3 Dintéricur et ramasse au passage unc
godasse dépareillée aussi bien qu'une gamelle mal planquée.
Quand la gamelle, immobilisée au milicu de I'allée, cesse de
tournoyer, ¢'est que U'eau ne rentre plus dans la baraque. Un
quart d"heure aprés, le soleil déclinant pompe toute cette cau en
miasmes épais comme une vapeur d’autoclave.

15 AOUT.

[l est tout de méme parti un premier convoi pour la France.
Tres équitablement, ce sont finalement les plus anciens dans le
camp qui ont €t¢ choisis, ce qut doit aussi correspondre au plus



bas de l'étal sanitaire. Une mascarade de pancartes et de
banderoles tient lieu de liesse officielle ; pour le reste, il n'cst
pas certain que tous supporteront le voyage jusqu’au bout...

Enire-temps a eu hew la visite de je ne sais trop quelle
commission de la Croix-Rouge, ou autre, pour laguelle le camp
s’est déguisé en jardin d’enfants avec fleurs et chansons, ¢l
nous bien débarbouillés bien brossés et bien alignés. Faute de
buftleterics & astiquer, ce sont nos crines qui reluisent comme
des boutons d'umiforme, sous le chaud soleif de la paix
retrouvée.

A Textérieur, face a Uentrée du camp, une esplanade
mystérieusement ratissée pendant la nuit précédente, entre des
allées bien sarclées, guelques étranges monticules herbus
encadrés de verdure, comme un cimetiére campagnard

- Messicurs de la commission, voici lex rares morts gue
notre camp a dii déplorer ; crovez bien gque nous regrettons...

Quelques messieurs graves contournent respeciueusement
ce square dominical et s’éloignent avec un hochement de (€le
compréhensil...

C’a é1é unc inspection trés satisfaisante... Le Comman-
dement du camp est joycux, les chefs de barague sont seulagés
et, ce soir, la soupe est nettement meilleure que d habitude.
Combien de trains cela nous méritera-t-il, et quand... 7

25 AOUT.
Troisiéme jour de pluie. Une belle pluie calme, bien lourde,

bien dense qui, en trois heures, a percé toutes les toitures. Le
sol battu des baraques est sous trente centimétres d’eau boucuse
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et malodorante. Chacun reste lové sur son coin de bat-flanc,
tichant au moins de garder séche la place de son séant. Le pain
arive trempé ; la soupe, dédoublée. On ne dort ni ne veille ;
tassés comme des sacs, on attend que ga cesse ; les membres
gourds, les lévres bleues. secoués de frissons au moindre
mouvement, on essaie de compter les heures, si lentes... Ni la
sonneric du coucher, 1 celle du lever n'ont plus d’importance ;
la pluie nous a ramenés aux premiers dges. Des primitifs
feraient au mowns du feu ; nous, nous ng pouvons pas... Comme
un troupeau ramass¢ au coin de enclos sous [auvent d’un
buisson, on guette 1'accalmie. ..

Enfin, vers le sor, les nuages encore lourds d’cau éelatent
sous un rayon de soleil. laillis des baragues, dans un dernier
bain de pieds. des nuées de gars en calegon commencent 2
tapisser les rebords des tottures de tout un étendage de marché
aux puces ; des coquets allongent leur pantalon au garde-a-
vous, dans I'espoir qu'en séchant il se refera un pli; des radins
changent de poche trois pincées d’un méchant tabac qui a
échangé sa couleur avec celle de la veste ; pas question de les
plaindre : ¢a ne scrait pas arrivé s’ils avaient partagé en fréres...
Des quignons de patn flottant sur des gamelles insubmersibles,
et qui jouent a la bataille navale dans 1'allée de la baraque, sont
religieusement recueillis et séchés au creux de la main - car o
les poser. pour étre siir de les retrouver ?

Sous le vent du soir qui frisotte les tonsures, se met en place

pour I"appel unc longue théorie de spectres drapés d’un bout de
couverture, d’un pan de capote, ou de simple dignité...
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6 SEPTEMBRE.

Avant-hier, il y a eu visite médicale en vue d'un prochain
convoi. I'en profite pour coller a Richard comme une tique 2
un chien. afin de lui tirer tout ce qu'1l sait. Mais, a force de me
dire qu’il ne sait rien, il a fim par me convaincre.

La visite a eu liev tranquillement. Il s'agit de trier les
“convalescents ”: c'est un euphémisme qui s'obtient en
pingant la peau du ventre et celle des biceps ; une doctoresse
russe fait trés bien cela, sans y mettre plus de passion qu'il n'en
faut. Conclusion: aprés avoir €€ trop robusic pour un
précédent convol. je suis trouvé trop faible pour le voyage
suivant ! Entre le cor aux pieds et la broncho-pneumonie, il y a
toute une gamme de subtilités qui m’échappent...

Derechef, je harcéle Richard, qui est d'une humeur
massacrante au milicu de ses listes; aussi bien convient-il
d'é&tre vigilant & I'appel de son nom : il v a en effet une espéce
de miracle dans le fait qu'un nom frangais germamisé par un
responsabie allemand et transcrit dans 1"alphabet cyrillique par
"administration russe puisse rester intelligible pour Fintéressé.

Dans notre baraque, nous sommes wrols 4 rester sur la
touche ; Richard s¢ débarrasse de mai d’'une gueulante sans
réplique mais, quand la doctoresse quitte le camp. elle emporte
nos trois noms sur sa liste, Richard nc manque pas de
manifester sa satisfaction d’étre débarrassé des éléments les
plus indisciplinés qu'il ait jamais connu et, comme $a voIX
tremble un peu, nous parlons d’autre chose.

- D'adlleurs - me dit-il - ne te réjouis pas trop, tu ne sais
pus ce gui t'attend en France...

Bien sr...
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Enfin. ¢’est le grand jour ! Lavés, épouillés, rasés, tondus
sut toutes les faces, presque habillés, peu chaussés, on fait la
queue au portail. L'espece de cerhére qui trone au guichet fait
sortit les libérables par paquets de dix, ce qui est plus
commode pour compter quand on a deux mains. Passé le
portail, ¢’est une fouille monstre, une ultime parade égalitaire :
il s’agit de vour s11'on n'a pas deux chemises au lieu d'une, ou
un calecon en {rop ; les gamelles en aluminium sont férocement
confisquées ; nous rentrerons ¢n France mangeant dans des
boites i conserves !

Enfin. aprés un dernter coup d’eil satistait, e chef de
convol donne le signal du départl pour la gare. Nous sommes
onze cents en tout a prendre ce train, dont quelques-uns soni de
grands malades qu'on améne en arrabas. Pour que ceux-la
arrivent entiers au bout du voyage, 1l faudra un rude coup de
chance..

Pour les valides. wagons a bestiaux ; pour les autres,
wagons de voyageurs dont les banquettes de bois, sans paillasse
ni couverture feront tout de méme office de couchette, Les
malades s"y retrouvent tcls qu’on les a sortis des infirmeries, en
calecon et chemise ; si |"automne est précoce, tout ce monde-1a
va senrhumer comme un  quelconque grenadier devant
Borodino...

Nous ne sommes pas un convol publicitaire ; on a renoncé
pour nous aux banderoles du premier départ ; aussi bien, quelle
jote sans mélange peut-on godter aujourd’hui de ce cdié-ci de
['Europe 7 - Pour quitter Rada sans remords, il faudrait le
laisser vide et rasé ; pour avoir hite de la France, il faudrait
crore & son indulgence ; et que les malgré rous révent déja des
fleches de Strasbourg n'empéche pas toujours les inquiétudes
en embuscade.
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Des fantdmes cn cohue nous suivent dans ce train. Une
Internationale de Ja déiaite se précipitc aux portieres pour
forcer les mémoires une derniére fois ; avant qu'aux ponts de
[’Oder les barriéres se referment sur 1a conspiration du silence,
les épaves moribondes de la vieille Europe romantique, une
bonne demi-douzaine de nationalités désuétes avec chacune
leur bon droit férocement chauvin et qui, n"ayant pu choisir
qu’entre deux tyrannies devaient a la f{in étre victimes des deux
¢Otés, nous saluent et se moquent de notre inutile survivance...

7 SEPTEMBRE.

il est midi lorsque notre convor se met en route, Ce matn il
manquait un “ infirmier " dans un wagon de malades ; grice a
un responsable lorrain, ma candidature est acceptée... Personng
n'est cependant en danger de mort pour le moment, mon travail
se limitant aux corvées de soupe et d’cau ; le wagon-cuisine est
en place ; par commodité, le pain courant est remplacc par du
pain séché en tranches, qui est presque meilleur. Comme
d’habitude, ce sont certainement les problémes d’eau qui vont
étre les plus harcelants pendant tout le voyage © s’abreuver aux
mémes pompes que les focomotives n’offre guére de garantie
sanitaire.

Enfin, ce qui compte pour moi, c’est que j'ai acquis une
utilité dans ce convoi ; m'occuper des plys malades que moi
m’impose d’échapper & ma propre misére et j'en trouve
suffisamment, de mes compagnons, dont les souffrances sont
capables de me faire rougir de mes propres plaintes. Le
rapatriement n’est pas une panacée ; impitoyablement les plus
malades s'approchent de la mort plus vite que de leur patrie ; le
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dernter mort d’une guerre est plus absurde que les autres ; de
méme dans ce train...

Car, s1 le convoi roule, si Rada, sa morgue et ses fosses
communes sent déja loin ; si défile devant nous, dans la nuit
tombante a triste banlieue de Tambov, si enfin le bout de nos
peines n'est plus qu'une question de jours, 11 y a tout de méme
déja quatre morts dans Ic convoi depuis ce midi...

10 SEPTEMBRE.

Ce matin, Voronej - un beau matin un peu embrumé et qui,
déji, sent I'automne, voile les ruines de la bataille de 1942 ; le
vovage de nuil, sur une voie secondaire, nous a fait grice du
tablcau désolé des pinedes marécageuses dont est coupée la
grande plaine de ce coté-la du fleeve Don. Nous aurions & la
riguenr le dreat de sortir de 1a gare mais, sans papters d'identité,
nous serions a la merct d une patrouille...

La gare elle-méme est d’ailleurs suffisamment amimée pour
retenir attention. Les quais sont un vaste marché confus ou
tout le monde a "air d"oflnir de tout, o le voyageur en transit
ne se reconnait pas du paysan ou du forain; des pidces de
vétement mystéricusement venues d'Allemagne s'échangent
contre des conserves américaines puis changent de main contre
du tabac russe. Au milicu de cette agitation bon enfant, des
soldats, ceinturon avacht sur la blouse d'été mal boutonnée,
sont a peu prés seuls  offrir des roubles en paiement. Un peu a
I"écart de tout ce troc de denrées rares, de vieilles paysannes cn
fichu oftrent, en quantités dignes de dinettes enfantines, le
surplus d'un élevage extorqué au temps dii au kolkhoze : ¢’est
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lc paradis miniaturisé des aeuts durs, de la viande bouillie et du
lat caillé ; concombres, tomates vertes confites dans la
saumure, caroties, se vendent 13, & la pidce, ¢t personne ne
semble acheter plus d’une pidce a la fois; des marmots
extorquent péniblement a un infirme geignard une mincée de
graines de tournesol, comme un gamin de chez nous a envie de
cacahuétes un soir de féte foraine; un peu plus loin. e
tournesol est vendu en fleurs entieres que des adultes, cette
fois, soupesent longuement avant de conclure, puis cmménent
dignement I'orgugilleuse corolle nichée au creux de Teur bras et
dont, tout en fldnant, ils picorent le covur, graine aprés graine,

Dans un coin reculé, un adolescent courbé sous T peur d'un
possible uniforme, débite furtivement de munces tranches de
patn & un prix qu'tl ne m'est pas possible destimer...

Le marchand de tabac propose trois finesses - j'allais dire
trots grosseurs - de coupe et offre a tout acheteur un morceau
de papier journal, l¢ papier i cigareties en eftet, vendu cn -
folio & découper @ la demande, est trop cher pour avoir sa place
1ci ; logée en vrac dans son sac de jute, chague sorte de tabac a
air d'une espéce de tisane grossiérernent séchée, sans aucun
traitement ; d’ailleurs, quand on a goiité une fois & une telle
cigarette roulée dans un morceau de la Pravda, on comprend
bien quc I'aréme du texte U'emporte de loin sur celur de
I'herbe...

Le principal plaisir étant Pattente, et non la possession, il y
a, pour les fumeurs russes, un paradis sur terre : enrober une
pincée de tabac de la troisiéme catégorie dans un lambeau
d’éditorial d’Tlya Erhenbourg - suppose un long entrainement,
et un stock ’allumettes non négligeable pour pouvoir étre
pleinement consommé.
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De méme pour les macheurs de tournesol ; il ¥ a un style
qui ne trompe pas. dans la fagon de projeter vers la luette la
graine délicatement pincée entre le pouce et 1'index. puis de la
malaxer entre deux quenoltes opposées pour en extraire la
pulpe et enfin, par fa commissure du rictus d’un qui aurait mal
aux dents, de rejeter I'enveleppe inutile.

[l ne faudrait pas croire que j¢ me moque... car, dernére le
bariolé des types et la nonchalance des attitudes qui font une
parodie de wmarché orental, quelle musere difficilement
réparable se cache ?

13 SEPTEMBRE.

Par les faubourgs de Moscou, le train a rejoint la grande
vole est-ouest qui, par Brest-Litowsk, joignait Berlin & Moscou
et, de la Moskova i 1a Bérésina fut le chemin de croix de deux
envahisscurs.

En queue du train est attelé le wagon-morgue ; et, faule
dére un vrai infirmier, chagque matin je me retrouve croque-
mort pour sorter des wagons les morts de la nuit. I n’est pas de
matin ou ["on n’en sorte au moins un. On les prend & bras le
corps, comme on peut, par les vitres ou les portieres, maladroits
de faiblesse et de dégoiit devant ces cadavres pourtant plus
légers que nous; secs et cartonneux comme des masques
antiques, ou contournés comme des gargouilles. 1ls s'en vont
commencer leur lente destruction tout en continuant le voyage
de leur réve, jusqu'a cc que, tous les trois ou quatre jours, le
chef de train négocie leur inhumation au hasard d’une halte
campagnarde. La terre de Rada colle encore aux pelles qui
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fouillent les talus, de Viazma & Borisov, et la plainc de
Biélorussie n'en {init pas de réclamer son engrais...

Mais quoi ! - le train roule... 1} est le mouvement méme qui
fait de la vie une longue agonie... qu'il s'arréte trop longtemps
dans une gare, les minutes qu'il perd sont les dernigres pour
quelques-uns - des minutes pendant Yesquelles i aurait fallu &tre
arrivé, déja - Mais non ! ces minutes, on Ies a usées, béiement,
3 attendre que la voie soit libre... Dans les interminables nuits
scandées au rythme des boggics, la prescience des mourants est
d’une densité insoutenable ; dans une colére calme et immoebile,
ils disent :

- On n’aurait pas dit s'arréter ici.

ou bien

- Je veux qu'on roule !

Ceux-la sentent bien que le train, en §'arrétant ici ou 1a, Teur
a vol¢ leurs derniers instants, leurs derniéres forces. Mais
voila ! - ils ne sont pas seuls dans ce maudii wagon...

Au seut} de I'instinct brut olt descendent les hallucinations
de la faim et les torpeurs de la figvre, chacun conteste a ['autre
I"ampleur de sa misére, comme s'il y avait une décoration i la
clef. Et il faut bien faire silence pour entendre ce gastronome
qui se reconstitue tout haut une table de restaurant, a la lois
sélect et orgiaque, qu’il est seul & aveir connu; ou bien ce
séducteur qui commente, comme un défilé de mode, la longue
liste des filles qu'il s’est envoyées et dont, si on calcule bien, la
premiére a di lui ére offerte en cadeau de premiére
communion... Les limites du réel sont abolies dans une cascade
de gasconnades agressives, une salive walsaine finit
d’exaspérer les gorges ripeuses, tandis que sur tous ces
fantasmes s’appesantit le sommeil poisseux des chambres
d’hopital.
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A Ta mi-nuit, alors que le train roule, il s’en trouve un pour
réclamer de la soupe, tandis qu’un autre prétend descendre
pisser sur le ballast...

14 SEPTEMBRE.

Minsk - un tas de gravats qui fail le gros dos sous la
canicule attardée. Des pistes ensablées entre les bouleaux
poussiéreux, ol finissent de pourrir des chars foudroyés. Au
pied du ballast, veut depuis longtemps d’une de ses voies, des
trongons de trains cutbutés et calcinés sont restés alignés
comme des rangées de cercueils.

Minsk, de part et d'autre de laquelle, des plaines fluviales
marécageuses aux vastes foréts coupées de fondrigres, la
topographic fait un labyrirthe o0 fut trés t61L entendu 'appel du
combat partisan ; vaste tir aux pigeons, hors-jeu sans arbitre
botté par des joueurs sans uniforme et voué aux ripostes les
plus impitoyables, les plus aveugles, et les moins efficaces.

Minsk, a partir de laquelle, aprés 1'échec devant Moscou,
aucune troupe allemande ne s’aventura jamais en dehors de la
route principale ; hormis les unités formées a la contre-guérilla,
dont Fobscure boucherie ne rapporta ni gloire m avantage &
personne. Le paysage de Minsk ne laisse pas imaginer de
grandes hatailles rangées; on n'y voit pas de ces grands
chaumes bien brossés qu'affectionnaient Murat et Gudérian ;
on y chercherait en vain une piste ol aligner deux chars de
front; chaque coin de forét noire et broussailleuse, chaque
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mare vaporeuse et verdatre, par contre, y respirent la cramte de
I"inconnu et I’angoisse de I'enlisement.

Le paysan, lancé sur Je sentier de la guerre comme dans un
coin & champignons connu depuis toujours, y égarait | éiranger,
privé de moteur et les pieds pleins d’ampoules Pété, bleuis de
gelures [hiver - jusqu'd I'instant de la mise 2 mort, presqu’au
seuil d’une isba hospitaliere dont Ja fifle n*avait plus qu'a sortir,
pour reconnaitre les morceaux...

15 SEPTEMBRE.

Brest-Litowsk - premier traité inappliqué de la premicre
guerre mondiale - premiére citadelle russe investic de la
seconde guerre mondiale, ct dont les défenseurs malheurcux. a
peine sortis de leur captivité d”Allermagne sont. & ce qu'on dit.
partis en Sthérie se repentir de leur reddition.

A Brest-Litowsk, on change de (out : on change de train. on
change de voie, on change de pays ; on peut méme changer de
vétements, s1 on a une monnaie d'échange. La transition enire
la Biélorussie et la Pologne ne se laisse guére deviner, ni dans
lc paysage ni dans les meeurs ; Brest, qui pourrait ére & la
Pologne, n'en est que le portillon ; pour de moment, elle est
surtout au ceeur des grandes migrations que la guerre a
déclenchées d’est en ouest, el inversement, el qui essaient de
refluer dans le bon sens.

Des Russes, soldats et civils, semblent rentrer chez eux avec
le monceau de bagages de ceux qui ont passé de longues
vacances ; des wagons entiers, qu’on n'a pas pris [a peine de
bicher, débordent d'un péle-méle de ballots de linge,
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d'ustensiles de cuisine, de machines & coudre et de poste de
TSF; entre deux voics, des femmes jeunes ou vielles se
dépouiilent d’un double jupon, ou d’une paire de bas supertflue,
et s'en vont les échanger sur le marché tout proche, ol tout
change de mains plusieurs fois. Des marins  russes,
accompagnés de femmes. cherchent a échanger des marks
pénimés, ct s'étonnent que nous n'ayons pas un rouble en
poche.

Des Polonais rattroupés d'un peu partout atlendent
impatiemment de parcourir la derniére étape qui les ménera
jusqu'aux bords dc I'Oder pour y coloniser les provinces
allemandes annexées, car leur patrie a dérapé d’est en ouest,
comme sous le coup de la dénive des continents, en un vaste
remembrement  qui ressemble  fort A un  quatriéme
démembrement,

Dans un coin, on a parqué un dernier fond de tiroir de ctvils
allemands implantés en Pologne en 1940, et définitivement
chassés par les ut réeents accords de Potsdam.

Tout cela est grouillant, mais pas joveux. Les Allemands se
doutent hien du genre d'Allemagne quils vont retrouver,
affamée et hostile ; les Polonais s’en vont & la découverte
forcée d’une terre qu’ils ne connaissent pas ; de tous les Russes,
seuls les nilitaires en activité ont Pesprit hbre ; les prisonniers
de guerre. entachés de lacheté ; les travailleurs civils, suspects
de complaisance, sont ici en hberté provisoire ; car sur deux
voles de garage, deux convols clos aux lucarnes aveugles sont
I"autre tace de la libération : ce sont des travailleurs ukrainiens,
accusés de volontariat, et destinés  la Sibérie ; ils y rejoignent
leurs compatrioles, déportés au lendemain de la conférence de
Yalta.
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En longs convois poussifs, jalouscment aiguillés sur les
voles prioritaires, de grands morceaux d'Allemagne s’cn vont
“réparer  la Russie: par centames de wagons, déhlent les
machines-outils dont I'entassement laisse mal augurer de leur
remontage ultérieur ; et passent les combinés agricoles dont les
embiellages sophistiqués ne résisteront pas une saison i la
poussiére ; el cahotent des avions sans atles, des camions sans
cabines et des tracteurs sans chenilles ; Vimpression n'est pas
de démontage, mais de démolition...

La nuit tombe sur cette Babel ; des ombres chuchotantes
allument des feux pour une cutsine €iémentaire et insipude. pas
plus riche que la ndtre ; les flammes claires, élernel réconfort
des miséreux, chassent pour une nuit la hantise du lendemain et
rassemblent tout ce gui peut marcher autour des gamelies
enfumdées.

Des entants grandets, nés n'importe ol se tassent sans ricn
réclamer, entre des hommes muets. Des temmes déja sans age
portent dans des chiffons qui furent des chiles, des nouveau-
nés du voyage ; enfants des camps ou des wagons, sauront-ils
au moins, dans vingt ans, qui tls sont !

De 1a chaleur de ces feux montent maintenant quelques
chants tres doux et trés graves, divers mais si parfaitement
mélés sous le noir du ciel qu'ils nc peuvent que parler de la
méme chose, et qu'on sent bien qu’un instant de paix, enfin,
passe...

16 SEPTEMBRE.

Dans la nuit, de trés jeunes gens, Polonais sans doute,
viennent nous demander de les cacher dans nos wagons : 1ls
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veulent “ passer 4 I"ouest ... L'idée n’est déja pas souriante ;
les Russes sont méfiants et, de plus, le transbordement de ce
matin va vider les wagons de fond en comble et redoubler les
contrdles ; de toute fagon la peur ¢f amimosité des malgré
nous fait échouer le projet...

Le transbordement est rapide, sans trop de tracasseries et,
dans la {fumée ténue qur plane encore au-dessus des feux de la
nuit, le convot démarre de bonne heure.

La Pologne se devine au style des maisons avant de se lire
aux poteaux indicateurs @ volets peints et jardins fleuris. A
Leczna, qui n’a pas son nom sur les grandes cartes, pour la
premiére fois depuis pres d'un an. la cloche d’une église.

Pendant la halte. des paysannes s’approchent et offrent
quelques fruits verts et de I'eau fraiche © il est un peu difficile
de leur exphquer que. malgré Tes apparences, ¢'est & dire le peu
d'uniforme qui nous reste. nous sommes Frangats ; mais de
toute Tagen, clles ont aic de s¢ moquer éperdument du
probiéme.

Il ne faut pas longtemps pour s’apercevoir que la vertu
soctaliste ne resiste pas beaucoup aux miasmes dégagés outre-
frontiere par des sitcles de capitadisme ; comme n'importe quel
tiz-pain-sel véreux, notre chef de convoi commence i traficoter
avec notre ravitwilement ; en contrepartie, 1l faut peu de temps
aussi pour s¢ rendre complte quon peut [aire ici tout ce qui est
permis en pays conrquis : et la hgne de tralleurs claudicants
que font désormais & chague halte les gars du train dans les
jardins polonas. dessine une touchante réminiscence du retour
alaterre.
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La pomme de terre en général, et la polonaise en particulier,
est lc plus beau légume du monde ; 1l s'¢bauche rapidement
tout un arsenal pour I'éplucher, la couper, la riper, la cuise, la
frire, la rissoler ; il se met en place tout un systeéme de relais
pour qu'en cas de départ inopiné du train, on puissc récupérer,
non pas tant les cuistots, qui se remplaceratent factlement, que
les gamelles en soufirance, cuites ou pas...

Pendant ce temps, faute de beaucoup de zlotys dans les
doublures ripées des indigénes, notre ¢picier en chel s'est
orienté vers le paiement en nature, et ¢’esl un renseignement
que les filles de garde-barridre semblent se¢ communiquer loin A
la ronde.

Le monde est done, pour le moment, fort bien partagé, et
qu’on aous faisse nos palates car. grand dieu, que ferions-nous
des filles... 7

18 SEPTEMBRE.

Le train a bifurqué au sud. Nous ne verrons pas Varsovie,
épargnée en 1939 par la rapidité de la guerre, et détruite en
1944 par la lenteur de fa bataille ; lenteur dont I"Historre drra
peut-étre un jour gu’elle fut plus de convenance polilique gue
de nécessité militarre,

L aprés-midi nous trouve & Radom, terne et grise dans une
campagne lugubre. Regardée avec un peu d’attention, Ia
Pologne ressemble plus & un territoire occupé qu’a un pays
libéré. Une milice fringante, en casquette carrée et bottes
souples, semble assurer la police pour le compte de 1'armée
russe, par ailleurs fort bien représentée quant au nombre.
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Les vicilles marmonnent que les jeunes qui ne sont pas dans
la police sont au maquis ; en fait, le pays ne respire ni la joie ni
la séeurité : les ouvrages d'art sont {lanqués de miradors
équipés de projecteurs : les usines et les entrepdts sont restés
festonnés de barhelés oit I"armée russe patrouille ; on chuchote
que les camions isolés ne s¢ hasardent pas cn forét; sur les
voies ferrées, les locomotives au pelit pas poussent du nez
devant elles un ou deux wagons vides, réminiscence d’une
techmgue longuement €prouvée du déminage artisanal.

Par demi-phrases. par sous-calendus en pointillés, nos
visiteurs des quais de gare laissent découvrir de petits lambeaux
de lendemains qui déchantent...

21 SEPTEMBRE.

Apres la grisaille de Radom, Lodz parait souriante - ou bien
simplement  n'est-ce  qu'une impression due A notre
récontortante progression vers 1'ouest ?

Ce n’cst pourtant qu'une funébre corvée qui nous arréle 1ci
nous avons une quinzaine de morts a débarquer.

La ville préte unc charrette, nous fournissons lcs croque-
morts ct, pour la premiere fois, il est question d’un vrai
cimetiére au lieu d'un trou dans un champ. Le transbordement
est toujours aussi dépourvu de cérémonial 5 dans la rue voising,
de plain-pied avec le qual, des femmes et des entants regardent
el se signent... De rares hemmes que passent semblent moins
stoiques el, ¢n se¢ détournant, s enfoncent la casquette sur la téte
et les poings dans les poches.



Nos morts d’aujourd hui sont presque gais, pourtant ; dans
le peu de précaution qu’on prend pour les manipuler, feurs tétes
font encore des signes qui entrouvrent de minces sourires sous
des paupigres mat closes.

24 SEPTEMBRE.

A Lezno, en Poznanie, nous devrions quitter la Pologne ; en
réalité la nouvelle frontiére est sur I'Oder, et nous allons
traverser le far-west polonais, ot d'intrépides pianniers arrivés
sur les pas de I'armée russe n'ont pas craint d'affronter les
[ndiens du coin - ¢t pour cause... A supposer qu'il soit resté
quelques vieux Allemands asscz philosophes pour offrir une
pipe d'honneur aux tankistes de Jukov, la surte de Thistoire
ressemble assez 4 la bullade de Sitting Bull.

Ainsi, par bribes, nous apprenons la nouvelle géographie de
I'Allemagne ; il est mort suffisamment de monde autour du
nom de Dantzig, pour que celle-ci retourne tout naturellement a
la Pologne ; mais qui, la prochaine fois, mourra pour Breslau c1
Stettin, dont la dévolution ne s’appuie sur aucune réalité
historigue ?

26 SEPTEMBRE.
Francfort... sur I’Qder, bien sir. C'est le méme grouillement

cosmopolite qu’a Brest-Litowsk avec, au lieu des ballasts d’une
gare de (riage, les bagments d’anciennes casernes.
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Descendus du train entre des tas de gravats, nous ne verrons
pas autre chose que des ruines dans Ic morceau de ville que
nous traversons ; derriere nous. des enfants en loques sc sont
ghssés dans les wagons que nous venons de quitter, a la
recherche, sans doute, de quelque fabuleux festin ; en fait. il
doit bien rester, sous les banquettes, quelques pommes de terre
de Pologne. el ¢’est tant mieux pour eux,

A la rencontre de civils, ¢’est merveilleux de deviner de
quel tas de décombres ils peuvent bien surgir ; et en effet, des
platras piéunés devant quelque soupirail béant et noir, font
comme une trace de gibier dans un taillis, et marquent la
persistance de la vie.

Cemme d'habitude, les casernes ont moins souffert que les
quarticrs urbains et, i part les vitres, Ia lumiére et 'eau, tout est
a peuw prés en place : ombre des vieux adjudamts peut
ressauter & son  aise  entre  les  couloirs  débordants
d'immondices et les [avabos convertis en latrines.

A cela prés qu'il n'est ni agréable ni méme prudent de
s'exhiber dans les rues avec un lambeau d’uniforme allemand,
si ténu et délavé soit-il. nous avons quartier fibre. Ce faisant,
les autorités ne prennent pas un grand risque : qui voudrait se
dissoudre derriere ces fagades neires 4 peine retenues dans e
vide par Vangle d'une cheminéde 7 - Qui pourrait avoir envie de
parlager le grouillement de ces caves empuanties d'égout et de
maladie ?

Le scul signe persistant de vie sociale est la prostitution ;
encore, faut-il payer d’autre chose que de monnaie, car il n'y a
rien & acheter. Avec le troc, on est revenu aux rudiments de
Ihistoire de I"Humanité !
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27 SEPTEMBRE.

Une centaine de malades du convoi sont hospitalisés ; nul
ne sait ni quand ni comment ils continueront le voyage. Dans
I'cxces de punition infligé aux Allemands, il semble que les
autorités russes sc désarment ¢lles-mémes , aucun signe de
redémarrage d'une vie collective quelconque ne se manifeste.
Hormis le strict nécessaire d'une armée encore sur e pied de
guerre, et de toute fagon accoutumée a vivre sur le pays. et la
persistance du pillage systématique du peu de biens privés et
publics encore disponibles, rien ne circule. Il n'en va pas
autrement des hopitaux ; la seule cerutude qu'ils offrent est un
liten bon état, le reste est au bon voulotr de la nature.

Compte tenu du tri sanitaire de ce matin, nous sommes
maintenant une troupe en parfaite santé ; depuis oronej, en
vingt-et-un jours de trajet, nous n’avons laissé le long du
chemin de fer que soixante quinze cadavres : officiellement.
c’est un succes, et effectivement, avec moins de sept pour cent
de pertes, ¢’est une des transhumances les moins codteuses des
cing dermiéres années ; la conscience internationale ne saurait
en étre affectée, la mort en aussi pietre quantité n'excite pas les
foules, et ne frappe guére que ceux qui en sont atteints.

Qu'aucune liste de ces morts n'ait €té établie n’a pas non
plus de quoi choguer: de la Baltique au Caucase, la terre esl
gorgée d’ossements réunis dans le méme anonymat e, des
fosses de Katyn a celles de Tambov, depwis les morts par raison
d’Etat jusqu’aux morts par indifférence, I'eil moscovite aura
toujours le méme éciair candide pour assurer qu'il n’a jamais
VU tous ces gens..,
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29 SEPTEMBRE.

Douche,  désinfection, retouches  vestimentaires et
changement de caserne. Toujours pas davantage de carvcaux
aux fenétres, mais encore plus de liberté.

Les diverses nationalités entassées la se partagent la cour,
avec chacune leurs fourneaux de brigues ct de tdles, ci leur
marché noir parliculier : Jes Italiens échangent des vétements
contre des conserves aux Hongrois, qui vont les troguer contre
du tabac aux Russes, qui vont les négocier en ville contre... elc.
A la fin de fa journée. a part les Russes qui s’envoient des
restants de Grerchen sans d'ailleurs toujours les payer. on ne
sait frop qui s'est habillé, qui a mangé et qui a fumé ; ce qui est
certain, <est qu'il est impossible de tout faire et que, dans un
saisissant raccourci de société capitaliste, des gagne-petit qui
ont dégrosst les négociations pour les ténors surmenés
dégustent dans un coin reculé un fond de boite mal réchaufté ou
un mégot devenu réfractaire a la flamme.

Par mangue de savoir-{aire, et crainte de rentrer en France 4
poil, nous restons a peu prés tous a I"écart de cette agitation ;
pour nous rhabiller, les malgré nous et nous comptons, chacun
a notre manigre, sur V' administration frangaise ; eux, le costume
de la démohilisation ¢t nous, la bure de la pénitentiaise, Chié
tatagie, la cucillette des mégots dans la cour, au petit jour, cst
rentable pour le peu que nous pouvons supporter de fumer.

Quant 2 la soupe officielle, elle est meilleure que tout ce
que nous avons connu jusqud peésent ; de toute manicre, une
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boite de “singe ™ américain, sans doute bonifté par un long
voyage, vient de coter trois cent cinquante roubles & I'ouverture
de la bourse de ce matin, soit un mois de salaire d'un ouvrier
russe, et 1! ne serait pas décent de demander & combien de
calegons vétérans cela peul correspondre...

1 OCTOBRE.

Ii est bruit d’un proche départ; instruits des qualitds
d’mprovisation des Russes. nous cessons de sortir de Ia
caserne, guettant simplement, par les trous de chars qui criblent
le mur d’enceinte, le peu de vie extérieure. Entre guelques
civils qui se planquent instantanément au premier pan de mur
restant, passe un¢ patrouille russc... en caleche ! Dans un
amusement désceuvré, la voiture, extraite sans doute d'une
ferme centenaire, e cheval, rescapé de Dieu sait quel cxode, et
les soldats rigolards sous leurs uniformes fripés, font un tableau
digne des temps héroiques de Pétrograd. vus par ['/flustration.
Mais, nonchalamment appuyés aux coussins crevés de la
guimbarde, les fusils de combat les plus redoutables du moment
arrondissent sournotsement leur chargeur camenbert.

Les civils en parfent beaucoup: Farmée russe toisonne
alentour comme au jour de son arrivée. Elle occupe tous les
faubourgs, elle régne dans tous les villages, clle accapare 1ous
les trafics ; avec elle, on n'a pas V'impression que la guerre est
finie.

Et de vieux bonshommes réchappés aux bronchites du
Volksturm et aux retours de flammes des Panzerfaust, parlent
gravement d'un réve fou vieux d’un an @ une autre guerre, que
se feraient les Russes et les Américains car, ¢’est bien connu,
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ils ne sont pas faits pour s'entendre, méme sur le dos de
I'Allemagne.

3 OCTOBRE.

Ce matin, corvée de ravitaillement, pour notre train en
formation ; pain séché, margarine et conserves allemandes pour
cing jours. Des camions aux wagons, le talus est escarpé et
nous rappelle que notre forme physique est encore limitée ; la
corvée se traine en longueur et en lassitude. On ne sait pas si on
est gai, triste ou inquiet. L'appréhension du changement,
apprise depuis six mois, empéche de se réjouir avant de voir |
la crainte de U'avemir renforcée par la vision de I'Allemagne
offerte ici, interdit les &lans spontanés.

Ce soir, un convor de Rada nous rejoint en gare, ef nous
confirme que le départ est pour demain. [f en faudrait peu pour
les trouver pétants de santé, ces gens qui ont eu la délicatesse
de ne pas faire de cadavres pendant le voyage ; tout ce qui
devait encore mourir 1"a fait avant 'embarquement : des gars
qui, pourtant. n¢ semblaient pas trop mal portants et, tout d’'un
coup, n’ont plus eu le courage d’attendre ce (rain, peut-€tre tout
bétement parce qu'ils avaient cessé de croire qu’il y aurait un
train pour ¢ux...

4 OCTOBRE.

Départ au petit jour - entre de longs chapelets de fermes
désertes et de villages calcinés, au fravers de piturages ol
n’apparail aucun bétail, sous un ciel morne od des vols de
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corbeaux antrcipent Ia rigueur de Phiver qui s*approche, le tram
effiloche la lande du Brandebourg, s'arréte dans des stations
qui n'ont plus de nom, recule et repart s'enfifer sur des
aiguillages qui paraissent autant de culs-de-sac.

De rares populations ne cachent pas feur hostilité © tous les
convols jusqua présent ont pillé le peu gui restait; il n'y a plus
une pomme de terre & arracher, plus une betterave a resquilier ;
les habitants d’ici n'étaient déja pas les plus souriants des
Allemands, du temps qu'ils s¢ bautaient pour le rot de Prusse. et
la douzaine de généraux qu'ils ant {fourni & chaque guerre ne les
a pas radoucis. Maintenant, de sourdes rumeurs de reprisc cn
main idéologique, de profonds remugles du marxisme des
anndes 1920, commencent a4 tresser les couronnes  de
I'enterrement de 1'Occident ; une lourde rancune contre les
Amcricains qui ont abandonné cette Allemagne-cr aux Russes,
est en train de cimenter un mur que Moscou n'aura plus qu'a
peindre aux couleurs qu'il voudra.

8 OCTOBRE.

Le fanidme de Berhin: des quartiers de pavés, des
arrondissements de pans calcinés, des enfifades de cherminées,
comme des arbres ¢branchés @ sur quelques centimetres de
solives noircies, des lits défaits restent grotesquement offeris
pour Dieu sait quelle nuit: dans  des  baignoires
mystérieusement transférées au milieu des vestibules, les
derniéres pluies ont fait comme un bain gu'on n'aurart pas cu le
temps de prendre; 4 des morceaux de mur gu'on crotrail
décapés a la main, des portratts de famulle, rigolards ou
moralisateurs moisissent sous leur verre quelquefols intagt.
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Dans un trognon de villa, ol le carrelage d'une cuisine fait
penser A une fouille de Pompéi, un Fiihrer des années trente
arrcté de guingois sur Uextréme bord de la cheminée, suppule
le vide béant de la cave éventrée sous ses pieds, el ol appelle,
sur un cageot de pommes de terre pourties, un médaillier vert-
de-grisé de la bataille de Verdun.

Des rues qu'on cst en train de rendre a la circulation,
paraissent tracées au milieu de vastes carricres. Dans le
crépuscule, des lumieres vacillantes semblent sortir du sol et
proclament une incroyable survie de troglodytes.

Et puis tout s’éteint et, sur la ville presque morte, le ciel de
Tempelhof vibre de tous ses avions, et brille au loin de tous ses
projecteurs ; dans la nuit, Potsdam n’est pour nous qu'un quai
désert it peine entrevu...

10 OCTOBRE.

De Berlin, étranglée entre les conciliabules de Pankow et
les fantémes de Sans-Souct, nous n'avons vu en frenfe-six
heures de pousse-tampons A travers les banlicues, que les ruines
marginales, ¢t 4 peine savons-nous que la ville a quatre
occupants, a U'image de I'Allemagne elle-méme ; mais on
esse de nous faire admettre qu’il y a une bonne Allemagne a
I'est. el une mauvaise Allemagne & ['ouest, ou vice-versa selon
I"interlocuteur. Pour le moment, les fignes de démarcation ne se
lisent guére 4 travers les décombres, et la qualité des gravats
semble bicn la méme de part et d’autre, tout comme la faim
endémique qui tenaille les survivants accrochés 2 leur tas de
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mocllons. Le degré de prostitution et de marché-noir qui y sévil
doit en tout cas maintenir la ville au rang de capitale, dans son
genre.

I est possible, probable méme, qu'il y ait une certaine
satisfaction pour les Alliés a contempler 'humiliation des
Allemands ; quon nc voie pas utthté de maintenir en vie des
gens dont les usines, les voles ferrées et les stocks s'en vont
chez le vainqueur ; qu’on soit bien convaincu, une fors pour
toutes, que [a loi du Talion est le meilleur traité de paix © mais
alors 1l faudrait avoir 'honnéteté de le dire, et le courage de
trouver une solation définitive. .,

12 OCTOBRE.

Un peu apres Magdebourg, le train s’est arréié comme st
n'y avait plus de rails ; un village de baragues coiffe une
bourgade insignifiante. dans un ensemble crasseux qui n'arrive
pas A élre engageant; nos dernicres heures russes vont se
dérouler ici1; effectivement, le train nira pas plus loin ct,
demain matin, des camions anglais doivent venir nous chercher.

Dans une dermére crise d'atfection, les Russes nous
accablent de ravitaillement ; si copieux que soit le repas du
soir, il en restera bien assez pour monirer aux Anglais
I'abondance qui régae ici.

Des civils allemands, qui semblent plantés fa & demeure
dans Vattente des convols, tentent de nous approcher et se font
refouler & coups de crosses,

Aprés un diner wop copieux pour la faiblesse de nos
estomacs, nous avons droit a du café ; profitant de Ia confuston
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de la nuit, des enfants ont réussi @ franchir les barbelés ct
viennent chaparder des restes ; ils ont des visages crispés de
petits vieux grincheux, ¢t ne parlent ni ne sourient a personne ;
leurs yeux un peu vitreux hésitent entre la peur et la haine.

La bouche encore pleine et les poche démesurées, ils
repassent les clotures dans un grand bruit de fils de fer
accrochés . aprés  quelgues  jurons mal  convatncus, les
sentinelles russes renoncent 4 la poursuite ¢, dans le silence
reveny, une scconde vague d’affamés vienl chercher sa part de
patates relroidies et de quignons de pain desséchés ; cette fois,
les Russes s'énervent et tirent en l'air; dans Penvolée
braillarde qui s"ensuil, une gamtne terrorisée reste aplatie dans
Pangle d’une baraque ; 3 la mite de la bande de lumiere crue
du chemin de ronde, un adelescent cadavérigue sous une vieille
casquette norre de Panzer, est tapi dans les herbes folles ct
attend 1" acealmie...

130CTOBRE,

Dix beaux camions bien propres s’alignent & P'entrée du
camp : ¢'est tout simple, ¢'est tout naturel ¢t, au moment
d'embarquer. 1l n’y a m&me pas de joie visible sur nos visages ,
juste un peu de désappointement, quand on apprend que les
camions vont fare trois rotations et donc, que quelques-uns
vont rester chez les Russes un peu plus longtemps que
d'autres...  Et les premiers embarqués, conciliants et
condescendants, disent aux derniers quaprés tout, ils n'en
mourront pas d’attendre un peu plus ; disparu le danger, tout un
monde d'égoisme organisé refait surface dans un cynisme
involontaire...
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Un peu faiblards du séant, nous dérapons harmonicusement,
au rythme des courbes de la route, sur les banquette patinées de
Sa Gracieuse Majesté ; avant lc départ, les cing ou six mols
d’anglais que nous avons mis en commun n’ent pu départir nos
chauffeurs d'une pudique réserve; a vrai dire, ils semblaient
plutdt craindre d’attraper la vermine...

Aux abords d¢’Helmstedt, les camions s'arrétent & un
portique bartolé de maximes et de banderoles: de part ct
d’autre de la route, a travers jardins et vergers, unc higne de
piquets de couleur fant comme une fronnére : i1 commence
FOceident.

Une espeéce de Mongol endimanché, 1"arme en bandoulicre
boudinant une capote trop neuve qui ne s habitue pas & lui sc
livre & un simulacre de comptage, ol la pénombre des camions
béachés ajoute aux difficultés d'une arithmétique Jaboricuse : le
peu de monosyllabes échangées de part et d autre du portique
ne retarde guere les formalités. et le convor peut rapidement
changer de monde dans unge routiniére indifférence.

De la route du camp. coiffé de 1" Union Jack, on apergoit en
contrebas la gare ou stationnent des wagons timbrés de la
Croix-Rouge.

Dés 1'entrée du camp, un cordon d’Anglats méprisants A
force de dignité nous refoule dans une série de baragues quy
font comme une quarantaine ; une circulation 2 semns unigue
conduit ensuite vers un sccond groupe de bétiments, vers
lesquels une file d'attente glisse lentement ; pour la premigre
fois, nous vient alors & I'esprit que notre aspect peu engageant
suffit & justifier la moue réprobatrice de nos hdtes il pourrait y
avorr une autre rason : a d’'imperceptibles nuances, it semble
que les Anglais savent qu’il y a parmt nous deux sortes de
Frangais...
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Pour fe moment, la file scrpente devant un rang de
pacifiques mitrailleurs qui, toujours & distance respectueuse et
avec la méme grimace dégoitée, nous envoient, du bout de
poudreuses géantes, de longues rafales d’insecticide. A
Iintérieur des baraques suivantes, la pulvérisation se parachéve
en petites injections insinuées par tous les orifices praticables
des vétements.

Somptuecuse distribution de pilules, cachets qui, faute de
mode d’emploi, sont consommés sur place dans une confusion
ol les effets contraires ne peuvent que s'annuler. DVinfimes
écorchures sont étouftées sous des pansements épais comme
des sandwiches ; seuls les malgré nous ont droit  un ensemble
vestimemaire, mais tout le monde & droit & un carton de vivres
les derniéres provisions russes sortent des poches, et jonchent
les altées du camp...

Avec T'orguest du devoir accompli, les Anglais nous
poussenl sans hargne mais sans faiblesse vers la pente ou
s'aper¢oit la gare ; on voit bien 1 des gens qui ont tout autre
chose a faire, ct le font sentir...

Un adorable tratn sanitaire tout en couchettes rebondies et
en lavahos reluisants va amortir ce soir les inconvénients divers

dus aux ranons “ K" trop copieusement sollicitées ; la nuit
tombe sur de pénibles retours a la civilisation...

14 OCTOBRE.

Le train a démarré pendant que nous dormions. Dans le jour
brumeux qui se léve, ¢'est déja la Westphalie qui défile. Un
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paysage antact, triste mais vivanl, Gui par on ne sait quot ne
peut se comparer it 'immohlité figée des plaines orientales.

Le personnel du train est allemand ; les efforts que
déploient brancardiers et infirmiéres ne trouvent pas grice
aupres des malgré nous. qui les accablent de tracasseries i la
mesure de leurs propres angotsses, dans un ton parfaitement
caporaliste..

S¢ peut-il que des hommes reviennent de <1 loin sans avor
appris tant s0it peu ¢ indulgence ?

Avant la frontiére hollandaise, it conviendrait de fare le
poim... Ne faudrait-il pas, dans une des dermeres villes
allemandes, descendre de ce train olt on ne s¢ trouve que par
confusion, rester dans cctte Allemagne pour laguelle. aprés
tout, on s’est battu, tant pew que ce soit; s'insérer dans un
anonymat miséreux mais libre ; entrer dans le bas monde
échappé aux commissions multiples, et qui gratte chaque jour
dans les ruines I'illusion du lendemain, Oui, il faudrait... mais
le caeur n'y est pas, et la santé non plus.

Et le train qui s'en va, scandant notre impuissance aux
ressauts des couchettes, siffle & la nuit notre défaite ; nous
entrons aux Pays-Bas.

15 OCTOBRE.

A Bruxelles-Schaerbeek, les quais de la gare fourmillent de
Croix-Rouge ¢t d'uniformes panachés, sur fond de
Brabangonne et de Marsetilaise. La gendarmerie frangaise est
mélée aux comités d’accueil et n’a pas besoin de histes pour
faire son tri: les malgré nous les appellent, les senseignent,
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aident a nous éjecter des wagons. Pourquol étre revenus de si
loin 7 Sur le quai. recommence une vie embryonnaire faite de
rasscmblements, d'appels et de comptages ; au boul du quas, en
queuc du f(rain, attendent toujours les mémes wagons &
bestiaux, toujours ausst difficiles & escalader, toujours aussi
prompts a se verrouiller.

Pendant que le convor repart, la Belgique chante ct danse
dans les rues . Wallens et Flamands confondus, pour un peu de
temps encore. dans Funantmité de FPépuration...

I1 v a un an presque jour peur jour. sur les bords du Dunube,
on apprenait qu on allait devenir de farouches guerriers...

[l pourrait bien vy avoir dix ans . Wildilecken <'estompe
comme un souvenir denfance. et Ja Poméranie s'embrouitle
comme un réve dont, une fois éverllé, on n'arrive pas b
retrouver le sens. Dhans TEurope des viuncus, Ta vie se figeait
un pea plus & chaque défaite @ Ta pensée serétréessant & Ta
mesure des fronls de guerre et chague victoire de Tautre
rendait les choses un pew moms inteligibles, repoussait un peu
phus dans Virrdalite fa hinte du possible.

Comme un général gui cherchert sur une carte 'eanemi
gui est en train d envabir son bureau, on ne se baltait plus que
pour Te droit de nier I'évidence.

Pendant notee longue absence, un autre monde ¢tait né...
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La suitc de T'histoire ne fut, naturellement. pas plus
glorieuse ; la Justice étant dans ce temps-1a un des pouvorrs qui
fonctionnait le moins mal, je me retrouvais, comme toul le
monde, en prison. Je dis comme tout le monde. car
Ientassement ¢t la promiscuité, dans les diverses Maisons
d"Arrét que les méandres de fa procédure me permirent de
connaitre. étament lels gu'on el juré que la moitté du pays
s acharnant i enfermer "autre moité. Mathématiquement ¢ était
faux hien sGr. mas moralement, 11y avait un peu de ¢a..,

Serts de France sur la pornte des preds, nous y rentrions
entre les pages du Code Pénal: sur tout Te moade planait
Partile 750 cely dérapait quelquefors vers Tarticle 79 sans
gquon sache tres bien quelle hiérarchic de Pinfamue ¢a
représentall. Sur les “anctens © ddjd en train de passer en
Jugement afers gue nous reatrions & pemne. pleuvaient encore
des peires de mort ot des 7 perpétuités T motivées souvent
moms par le rdle quils avaient tenu que par celul que leurs
voisins de quarteer leur atiribuaient.

Condamné avee beaucoup d'indulgence, j'en fus mortifié
comme dune njustice . dans P'univers clos des Maisons
d"Arrét. une peme nunime appelail peu de considération, voire
méme urke certune suspicion ; mais enfin il fut admis que mon
vovage de Naney 3 Vorone) et retour n’aurait pas duré quinze
mois sins quelque motf grave © et comme, d autre part, un ou
deux débiles s™étaient, & Uinstruction de leur affaire, déchargé
sur mot de la respensabilité de leur vocation milicienne, avee
peut-ctre Pimpression de se dédouaner sur un mort, cette
réputation de proséiytisme me rendit I'ame sereine d’un joueur
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de hauthois de I'Armée du Salut, cloué par ses engelures 4 un
carrefour un sotr de Nativiig.

Du peu d"informations qui filtratent du dehors on ne pouvait
retirer qu'un peu de colere, et beaucoup de déception. Au
milicu des craquements d'un monde qui voulait de toute fagon
changer, la France conservait ses vieilles chiméres politiques et
ses vieux mythes parlementaires. Il semblait que e moindre
risque était de se cramponner au passé . l'ennemi étant vaincu,
an pouvalt recommencer A croie auw miracle, comme cn
quarante.

Vainqueurs  hitigieux et faux  vaincus se  disputaient
Iauthenticit¢  d’une claitvoyance s1 anclenne, gue  non
seulement on aurait di gagner la guerre beavcoup plus oL, mais
encore on n’aurait jamais dd la perdre. Au milien de centaines
de milliers de Résistants de toutes couleurs, nous commencions
4 nous demander comment 11 se faisait que nous en avions
rencontré si peu, au moment précis ot it ¢Ql ét¢ si judicicux
qu’1ls nous empéchassent de sortir de France.

Le Parti du Peuple ava, a cette ¢poque, unc grande
supériorité sur nous : ¢'est que, de notoriété, ses combatlants
avaient eu scrupule A passer les frontieres, et qu'a la Garde au
Rhin, ils avaient préféré les patrouilles sur les bords de Scine.
au cas ol, a retardement, on aurait tenté de braler Pans sans
eux... La jonction sur I'Elbe leur et cependant été d'un grand
enseignement !

Nous apprenions gu'aux antipodes la méme sollicitude de
tout détruire pour mieux rebdtir avait aussi porté ses fruils : en
Indochine, une archaique conjuration téléguidée depuis la tnste
mais confortable mission de Kunming avait fourni aux Japonais
le prétexte révé & rompre un staty quo qui durait depuis trors
ans ; ce qui avait abouti i "aimable compromis que les Jaunes,

192



au moment de leur capitulation, continuaient & garder a P'étroit
dans leurs camps les Blancs théoriquement vainqueurs ; ¢n fait,
fa principale batalle pour la libération de I'Indochine frangaise
avait cu hew entre deux Amiraux frangais. Une Fois Decoux aux
mains de la Cour de Justice. on s'apergut que seule Ja Chine,
peut-clre en mémerre de Kunming, avait pensé i 'avenir de
Indochine = elle Tuy asait eavoyé Ho Chi Minh.

En Algerie onavant femt de eretre que la méchanie flambée
de Seént avan ¢é déhmtnement réglée par la démonstration de
force © mus Vexeos méme de la répression avait seulement
recouvert les brases. sans prendre le som de les noyer.

Amnse la Guerre Mondiale, quoavait commencé par une
guerre onvile, fosonmnt de tous les fovers quelle avait
éparpilics au gre de ses Muctuatons, comme un feu de pincdes
éteint Te soor deferle sur les collines qu'il a enjambées au
prenier vent du lendemum matin,

Touie la tristesse du monde élait dans des camps qui
n'avinent de dhftérent des précédents que "absence des Kapos
quon a'uvat pas osd réinstaller - mats le méme esprit y
survivat, qui dnt dans la négation de Mindividu qui. du
moment quiit ne pousait justifier d’une existence antérieure,
n'exastan plus.

Toute fa volonié du monde restait enfermée dans des
prisuns ot personne ne viendrat jamais demander ce gu’on
aurut pu Lire d"autee pour sauver quol que ¢e soit..,

L1 nous, physiquement excius et civiguement ¢hmmings, nous
qut avivons réve d une autre France dans une auire Europe, nous
Rous prenions i penser quun réve avail passé, que peut-étre il
serait difheale deflacer.
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