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“El mundo me parecia una tierra lejana de la que
nada tenia que esperar, con la cual, en una palabra,
habia roto para siempre mis relaciones. Juzgaba, sin
embargo, que después de esta vida, quizas conside-
rara al mundo como un lugar en el cual habia vivi-
do, pero del que habia salido, y que como Abraham
al rico avariento podria exclamar: ‘Entre los dos me-

L/

dia un abismo’ “.

Danrel de Foe

Aventuras de Robinséon Crusoé



LA RUTA DE LOS ASTROS

“Yace aquella virtud desalifiada,

que fue, sirica menos, mas temida,

en vanidad y en suefio sepultada.

Y aquella libertad esclarecida,

que en donde supo hallar, honrada muerte,
nunca quiso tener mas larga vida”.

Quevedo

El misterio del Norte con sus maravillas se habia borra-
do de la memoria de los novohispanos, como si la
alucinada visi6n de fray Marcos de Niza sobre Cibola y
Quivira hubieran paralizado la voluntad imperial de Es-
pafia. Los rumores acerca de una tierra en donde los in-
dios dormian bajo el agua y usaban brazaletes de oro, de
gigantescas amazonas en una isla de plata, de una raza
de unipedos, pertenecientes a una extrafia tribu cuyos
miembros tenfan orejas tan largas que las arrastraban por
el suelo, no habian sido suficientes para alentar una nueva
expedicion que rompiera la inercia que durante cuaren-
ta afios habia detenido el afan de conquista. Los letrados
del reino explicaban que se trataba de empresas muy
riesgosas y de dudoso éxito. Retirado en su celda, el fran-
ciscano Juan de Santa Maria llegé a comprender la verda-
dera naturaleza de esta postracién inducida de la
voluntad del reino. El desfallecimiento no se debia a que



nadie creyera en las ocultas riquezas de la Sierra Azul o
en la opulencia, superior a la de Tenochtitlan del imperio
de Teguayo, se trataba, en realidad, de un encantamien-
to practicado por los chamanes de los tehuas y, en parti-
cular; de su hechicero Popé, quien proclamé que el Dios
de los cristianos habia muerto y que él se encontraba en
tratos secretos con el Demonio de los espafioles. Llevan-
do en la frente un cuerno de toro, bendiciendo a sus adep-
tos con harina de maiz, habia prohibido que se
pronunciaran los nombres de Jests y Maria, que se puri-
ficaran los tehuas del bautismo por medio de agua y ja-
bon, que se abandonaran los nombres cristianos, que se
destruyeran las cruces, que se derribaran las iglesias y
que no se hablara el castilla para hacerlo en su dialecto.

Mas su obra no estarfa completa si no lograba apartar
su territorio de las ambiciones de los novohispanos, para
lo cual habia recurrido a moler las cenizas de ciertas plan-
tas parecidas al brezo mezcladas con orina de una mujer
en menstruacion, cuyo poder hacia olvidar las riquezas.
Rocid varias hostias con excremento de ratones para que
se secaran las simientes de la fe; recolecté una hierba de
la region apache, semejante al muérdago, cuya facultad
alteraba para quien lo consultara la posicion de las estre-
llas, enloqueciendo a las brijjulas, volatilizando aldeas y
pueblos. Fray Juan de Santa Maria, quien en su nativa Ca-
talufia habia leido el sorprendente Disquisitionum
magicarum, libro VIdel erudito espafiol Martin del Rio,
vicecanciller de los Paises Bajos, si bien razond que Popé
no lograria con sus malas artes la transmutacion
licantrépica, como lo sefialara el estudioso jesuita, com-
prendid que desde el virrey hasta el dltimo no te entien-
do de las castas de la Nueva Espafia habfan sido
embrujados.

Decidido a poner fin a cuatro décadas de amnesia co-
lectiva, Fray Juan de Santa Maria, enjuto, de piel blanqui-
sima, barbilampifio, experto en astrologia, tedlogo y
“mozo dispuesto para todo trabajo” —como lo describen
las crénicas—, solicitd a sus superiores que lo trasladaran
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ala custodia de Zacatecas, frontera de infieles, para de ahi
marchar rumbo al Real de Minas de Santa Barbara, dlti-
mo puesto de avanzada mexicano en el desierto del Nor-
te, infinito y desconocido, con el propésito de abatir el
encantamiento de Popé y rescatar del dominio satanico
tan amplias comarcas, llenas de almas de “barbaros”
a quienes la empresa misionera de Espafia debia de
conducir al Paraiso. Fray Agustin Rodriguez, de su mis-
ma orden, habia leido antes de su llegada una copia del
relato de Cabeza de Vaca, convencido plenamente
del extenso campo de la gentilidad que se extendia
allende los rios y las planicies, mas alla de los rebafios de
cibolos, en tierras que los mas atrevidos viajeros y solda-
dos consideraban inaccesibles. El viejo franciscano eraun
lego, paradéjicamente, con mucha experiencia, capaz de
atemperar los excesos de Fray Juan de Santa Maria, quien
pasé varias noches en vela para contemplar el movimien-
to de los astros, acentuando su ya frégil condicion, pues
luego de esas largas vigilias habia decrecido atin mas su
apetito, supuestamente satisfecho “con el polvo de las es-
trellas”, como dijera el mismo teélogo catalan.

Fray Agustin Rodriguez marché a México para pedir
autorizacion del virrey y del provincial, con el propésito
de reiniciar la empresa evangélica en los dominios que
permanecian olvidados desde que el capitan Francisco
Vazquez de Coronado emprendiera su aventura. En-
tretanto, el joven astrélogo, en la intemperie, bajo los lu-
ceros, con el astrolabio al brazo, trazaba en su cuaderno
los signos que pudiesen vencer las ciencias maléficas de
Popé, empefiado en borrar los contornos de Nuevo Méxi-
code lacodicia deloroy dela avidez de las almas deaque-
llos misioneros y soldados que pretendian humillar a los
dioses y avasallar a las tribus.

El hechicero Popé afilé el cuerno de toro que portaria
como emblema de sujerarquia y, anticipandose a los pla-
nes de los misioneros, habia mandado reunir a las tribus
y a sus jefes como Catiti de Santo Domingo, Tupati de
Picuriy Jaca de Taos, enviando un misterioso cordel anu-
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dado como sefial de la importancia del encuentro, con lo
cual se proponia disuadir a los novohispanos de su cons-
piracién angélica, tendiendo un manto de oscuridad en-
tre la Nueva Vizcaya y las tierras que sus antepasados
recorrieron libres, con sus costumbres y creencias. A Popé
no le preocupd la partida de soldados que pudieraacom-
pafar a los misioneros, pues sabfa que aquellos se des-
alentarian al no encontrar los prodigios que esperaban;
temia, en cambio, a la tozuda fe de lo hombres de Dios,
capaces de resistir el hambre, de soportar los rigores del
desierto, de cruzar vastos territorios, de ofrecer con hu-
mildad la paz a los guerreros. Ellos eran los verdaderos
enemigos de su pueblo, pues su propésito era arrebatar
el secreto de los corazones, aprisionarlos en misiones,
obligarlos a la monogamia y otras infamias como perdo-
nar a los enemigos y devorar las migajas de un Dios en-
sangrentado, clavado en la cruz del suplicio.

Popé organizé una partida de guerreros para escar-
mentar la temeridad del pufiado de soldados que escol-
taba a los misioneros, mas se concentré en escuchar las
opiniones de nigromantes, chamanes y hechiceros entre
quienes se encontraba el gran jefe comanche, Cuerno
Verde, para afinar los medios de confundir a los santos
varones con tretas diabdlicas, que evidenciaran el poder
de los antiguos dioses sobre la devocion cristiana. Asi
ordend a sus sibditos, entre los que se contaban los indo-
mables moquis, los feroces navajos, los zunis, los yutas,
los chaguaguas, los comanches y pequefios grupos
apaches, para que fabricaran amuletos en forma de
anillos ovales de terracota, que con su invocaciona la fer-
tilidad aseguraran la sobrevivencia de las tribus, impi-
diendo que los miserables emisarios de la nueva fe
pisaran con sus sandalias el piso de tierra de sus casas
de adobe o el de sus chozas cubiertas con pieles de
cibolos.

Popé, alto, fuerte con el rostro deformado por un fle-
chazo que recibiera en un combate, acaparaba a las mu-
jeres mas hermosas para entregarlas a sus capitanes. Ya
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que se corria la voz de que poseia atributos viriles que
hacian que las virgenes disputaran ser desfloradas por
el hechicero. Ensimismado, aprensivo sin saber exacta-
mente el motivo, fumaba en una pipa ritual punche, es-
pecie de tabaco con poderes alucinogenos, a fin de
vislumbrar cual serfa el porvenir. Excitado por el punche,
—cuya intoxicacién es sensiblemente mas fuerte que el
hachis—, que alguna vez fumara por curiosidad Fray Juan
de Santa Maria en el Al-Andalis por invitacién de un
ulema, Popé halld sobre las pieles de cibolos, que le ser-
vian de lecho, huellas de semen y de sangre, como sides-
pertara de un suefio del que nada recordaba. Vio cubierta
de sangre su hacha de guerra. En un rincén de su mo-
rada se encontraba el cuerpo de una de sus concubinas
con la cabeza aplastada. La mitad intacta de la cara,
que contrastaba con la otra mitad despedazada, no expre-
saba temor, como si la muerte la hubiera asaltado en el
placer, intempestivamente, como a veces en las planicies
los cibolos se dan a la estampida. Se aterrorizé, por un
momento, de si mismo. Recitd las plegarias de los malos
espiritus. Dio los alaridos de la venganza. Prometi6 co-
brar muy cara la muerte a los misioneros. Percibid, sin
querer admitirlo, que lo acechaban la discordia entre las
tribus, la sequia, el hambre, la peste. Tomé nuevamente
la pipa, aspirando el punche que es aromadtico pero
rispido para quien lo fuma y de forma misteriosa enlo-
quece o amansa a sus adoradores. 51 ha de sobrevenir la
destruccion de su pueblo, si ellos han de ser los apdstatas
recalcitrantes del Norte, si hacer valer sut idolatria, mere-
cerd su extincion, reflexiond, impertérrito, iluminado por
los anillos que se elevaban en volutas sobre la pipa
rojinegra, todo ello y mas ha de cumplirse antes de que los
misioneros azoten a los dioses con sus canticos.

La expedicion apostdlica de los frailes se internd en el
territorio, siguiendo el viaje a través de los pueblos Piros
sobre el rio Santa Fe. Fray Juan de Santa Maria admiraba
la paciencia con que el viejo padre Ramirez trataba a los
gentiles. En sus calculos no estaba previsto que fuesen
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recibidos con mansedumbre dado el halito del Diablo,
que ha respirado, sobre la arena incandescente del desier-
to, eterna como las llamas del infierno, que domina las
tierras en donde sabe que Popé preparaba su venganza.
Hallaron tierras fértiles, propicias para la vid, indios de
buena disposicién, “barbaros” deseosos de ser “redimi-
dos”. Acordaron dar noticia al virrey del descubrimien-
to. Uno de los nueve soldados que los escoltaban
pretendi6 hacer el largo viaje a la capital del reino. El as-
trélogo catalan convenci6 a fray Agustin Rodriguez de
que debia ser él quien cumpla con esa encomienda, da-
do que la noche anterior, cuando los espafioles dormian
y él velaba la ruta de los astros, uno de los indios que cui-
daba las acémilas, le ofrecié una porcién de punche en
una rustica pipa de barro. Al fumarlo, el joven teélogo
tuvo la visién del cuerno de toro de Popé, del hacha cu-
bierta de sangre, de una pie! de cibolo, de un rostro de
mujer desfigurado bendecido por el éxtasis. Abominacio-
nes paganas, penso.

Esa misma noche, a la luz de la fogata, elabordé amu-
letos para evitar un nuevo embrujo. Amasd pan dcimo
repitiendo: “Popé, servidor de Satan, cuyas ciudades es-
tan en ruinas, que s6lo esqueletos habitan. Sé exorcizado
de las malas artes. El que se acerca a mi morada, me des-
garra, me hace ver cosas horrendas. Que se aquiete. Que
se persigne. Hazlo saber en la puerta y en el postigo,
en donde pase, en donde se refugie”. Amasado el pan,
cuando los primeros rayos del sol se despidieron de la
rueda de fuego naranja que cubria el valle, con unas
nubecillas que se disimulaban en el horizonte y un sua-
ve viento que no dejaron de inquietarlo, hizo un agujero
enla masay colocd un crucifijo de plata. En la tarde cuan-
do el sol se habia ocultado, sin que lo viesen, rebozd la
masa con harina desleida en agua y encendié un cirioen-
comendandose a los santos y a las almas del purgatorio,
segun prescribia Martin del Rio en su libro que tuviera
una influencia decisiva en los juicios contra la brujeria.
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Fray Juan de Santa Maria emprendi6 su azarosa mar-
cha, creyéndose protegido de las malas artes de Popé;
tomando otro camino para volver, distinto del que ya
habian recorrido, confiando, incautamente, en sus artes
magicas y en el ardid que se le habia ocurrido para con-
fundir al enemigo. Apenas habia caminado tresjornadas,
cuando comenzd a sentir presencias malignas. Exhausto,
decidi6 dormir a la vera del camino. En su suefio, apare-
cid el rostro de Popé con la cicatriz que lo marcaria como
un elegido del Diablo. Popé habia orado al espiritu del
desierto para que arrasase las vides, los huertos, los
olivares, resguardando en la lejana regién de sus domi-
nios enormes reservas de arena muy fina, una arena que
desprendiendo un polvillo impalpable penetraria el mis-
mo embridn de las semillas. A mas de cien leguas de
distancia, Popé, que habia vuelto a fumar el irresistible
punche observé al misionero franciscano. Su piedad, sus
conocimientos astrologicos, sus sortilegios para contra-
rrestar sus hechicerfas lo irritaban, quisiera que el te6lo-
go cataldn fuese de costumbres destempladas, que lo
dominara la Jujuria, que esclavizara a los nativos con el
pretexto de convertirlos. Lo ve solo, agotado, tratando
de evadir su venganza, en un sendero de la provincia de
Tiguas, arriba de Isleta. Invocé al espiritu del desierto,
luego de aspirar una vez mas el punche de la pipa ritual,
como si la bocanada tragara los morriones de los solda-
dos, las cruces de los franciscanos, los estandartes de
Castilla, arrastrados por un golpe de viento que los per-
diese en la inmenstdad, en la muerte y el olvido que bo-
rra los contornos, en la arena que cubrirfa las armaduras
con e] reflejo dorado de un sol que cegaria los ojos de
los mortales hasta volver imposible el acceso a Nuevo
México.

Popé tocd el cuerno de toro que llevaba en la frente, en
el preciso instante en que Fray Juan de Santa Maria cree-
ria vislumbrar durante la noche, en el signo de Leo, a
Corazén de Ledn, estrella colocada en el centro de la cons-
telacidn, reconfortado por el hallazgo, el cual le confirma-
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ba que no se habia extraviado. Se tendié a la orilla del
camino rezando un Avemaria mientras lo asaltd el sue-
fio. Desconocia que Popé habia obrado sus artes maléfi-
cas, de tal suerte que con rumbo erratico se aproximoé a las
partidas de guerreros tehuas, pues ha trastornado el rum-
bo de los astros con tal atrevimiento que logrd confundir
aljoven fraile, quien se acercaba a su muerte de forma in-
advertida, alcanzando asi, sin proponérselo, las palmas
del martirio. Alamanecer, los guerreros encontraron atn
dormido a fray Juan de Santa Maria, azorados de que al-
guien tan magro e inofensivo pudiese provocar la ira de
Popé. Consideraron que no debian desperdiciar con él
sus armas. Uno de ellos recordaba el rostro semides-
trozado de una de las concubinas del hechicero. Subid a
una loma e hizo rodar una piedra enorme. En los ester-
tores de la agonia, el fraile perdono a Popé (lo que indig-
naria mas a éste, quien podfa ver y ofr lo que ocurria en
sus dominios, bajo el influjo del punche). La crénica
franciscana consigné que “acostandose a dormir de can-
sado junto al camino, le echaron una muy grande galga
encima de la cabeza, que le quité la vida sin poder respi-
rar”. Popé, ordend celebrar una fiesta para regocijarse
con la muerte del intruso; cuando los principales jefes y
hechiceros habian fumado suficiente punche, de tal modo
que no se podian tener en pie, recitaria la muerte que
decreta el espiritu del desierto: “Soy yo quien sopla con
toda la fuerza sobre las tierras, de tal suerte que éstas se
elevan. Y siotros vientos se abaten sobre ella, sera el viento
que procede de las regiones donde tengo mi reino el que
los destruird”. Casial término de su conjuro, en el peque-
fio puesto que han construido los espafioles en Puaray,
-que seria conocido como San Antonio-, se levantaron
vientos que arrasaron con la muy precaria colonia, ha-
ciendo que los soldados abandonaran a su suerte al viejo
fray Agustin Rodriguez. En territorio tehua Popé excla-
m6 “Oh, que las alas de estos vientos lo destrocen todo”.
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Todo indicaba que las malas artes de Popé, o bien, sus
poderes genuinos, habian triunfado sobre la santa reli-
gion. Una vez mds, Satan arrebataba a los novohispanos
los territorios de Nuevo México, como de hecho ocurri-
ria siglos mas tarde. Fray Agustin Rodriguez en San
Antonio, tenia como asistentes a cinco indios mexicanos
desde gue se marcharon los soldados al Real de Minas de
Santa Barbara, descreidos de las visiones de los frailes. El
padre Rodriguez, quienno toleraba los “pecados” y abo-
minaciones de los indios, los amonestaba a veces con
dulzura vy otras acremente, hasta que cansados de sus
reprensiones un dia decidieron matarlo. Nada se inter-
pondria con el propésito de Popé, la misma Providencia
habia abandonado a sus fieles por el poder del punche y
de los vientos del desierto.

Mas el industrioso comerciante Antonio de Espejo pro-
siguio, sin percatarse de ello, como todo estulto mercader,
con la mision a la que sacrificaron sus vidas los misione-
ros, arrojando en la vida los dados de hierro del destino.
Popé, agotado por la energia maligna empleada en sus
ultimos hechizos se retird a su santuario en tierras de los
navajos, donde a veces recibié la visita del gran jefe co-
manche Cuerno Verde, con quien se dedicé con fruicién
a sumirse en las neblinas aromaticas del punche. Entre-
tanto, Antonio de Espejo cuyo nombre tenia la virtud de
reflejar los conjuros, saldria de Nueva Vizcaya cruzando
Zuni, los pueblos moquis de Arizona hasta llegar a una
regién montafiosa, donde hallarfa ricas vetas de plata en
la zona de Prescott. Espejo crey6 que el descubrimiento
del mineral era obra de su empefio, sin pensar, dada la
molicie de su cuerpo flacido, que las almas de los misio-
neros eran las que, en el oscuro sentido de su vida vacua,
trazaban la ruta de la conquista en el argento que revela-
ba la luminosidad de los astros durante sus nocturnas
vigilias. Popé, una vez ya repuestobajo el cuidado delos
nigromantes navajos, continuaba practicando los sig-
nos del poder infernal. A ello obedecié, que por otros cinco
anos, no se volviera a hablar en la Nueva Espaia sobre
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los nuevos territorios. Las expediciones se truncaban como
si cegadas por la codicia, las hubiera endiablado la avi-
dez. Las desventuras marcaron a quien pretendiese
incursionar en Jos dominios de Popé, asi Francisco de
Urdifiola, quien ya habia firmado la capitulacién con el
virrey, poseido, envenend a su esposa. Otros expedicio-
narios fueron puestos en cadenas o perecieron, luego de
visitar Quivira, cargados no de oro, sino del incansable
reflejo del sol sobre sus armaduras. Popé ri6 mientras
fumaba maés pipas de punche, que le proporcionaron
deleites afrodisiacos, degustados en los cuerpos profana-
dos de las doncellas que anhelantes esperaban el arreba-
to unico de su pasién.

Cuando todo se consideré perdido y el recuerdo de
fray Juan de Santa Maria, el devoto astrélogo, amenazd
con borrarse aun entre sus cofrades, Juan de Onate, hijo
del conquistador del nuevo Reino de Galicia, tuvo un
suefio en el que un fraile le sefiald el rumbo de los astros.
Enesos dias se proclam¢ “la tundacidn de una coloniaen
el decantado reino de Quivira, al que por la fama de sus
grandes riquezas los espaiioles llamaron Nuevo México”.
Ofiate recibi6 la encomienda de organizar una expedi-
cion, venciendo la dubitativa voluntad del conde de
Monterrey, a cargo del treino de la Nueva Espafia. Se di-
rigié por territorio chichimeca a las grandes dunas de
arena, al sur de El Paso. Llegaron a un pueblo llamado
Nueva Sevilla y en San Antonio los frailes que lo acom-
pafiaron encontrarian, en un cuarto, diecisiete afios
después de su martirio, los retratos de Juan de Santa
Maria y Agustin Rodriguez. Al mostrarselos al capitén,
éste tomod el retrato del astrologo v lo colocd al lado de
sus estandartes. (Nadie sabria qué manohumana los pin-
td). Mientras Pope fumaba mas punche pero no logro
tener visiones, como si su cuerno de toro hubiese perdi-
do sus poderes. El capitan general Juan de Ohate mando
reunir a sus soldados y a los jefes indios en la kiva o ca-
mara sagrada del pueblo; asistido por la presencia invi-
sible del tedlogo catalan, trazo con firmeza sobre el piso
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de tierra, el extenso mapa de Nuevo México fijando sus
limites sobre la piel magica de los cibolos. L.os jefes indios
adivinaron en el capitdn una inspiracidn superior, y
los novohispanos escucharon aténitos los nombres de
Colorado, Nevada, Utah, Arizona... Como si Ofate hu-
biese fumado punche. Al tiempo que pronunciaba
nombres nunca oidos, se reflej6 en su armadura el rayo
del argento de Corazon de Ledn, la estrella que creyd ver
fray Juan de Santa Maria antes de su sacrificio.

Durante la noche, un extrafio fulgor se desprendi6 del
retrato del fraile martirizado, lo que provocd que se cele-
brasen misas en accién de gracias. El capitan Juan de
Onate se alej6 de los centinelas que guardaban Puaray,
para seguir el sendero que cruzé el misionero. Supo que
veria el triunfo de las armas en Acoma; que el poeta
Gaspar de Villagran escribiria cantos dedicados a la
conquista de Nuevo México; que llegaria a Quivira
entrando por Wichita, Kansas; que Nueva Espaiia se ex-
tenderia mas alla de los nutridos rebafios de cibolos. Na-
die se explic6 como el capitan se adelanto a la fugaz gloria
de los reinos humanos predestinados a desmoronarse.
Por su parte, Popé tratd de realizar en territorio tehua he-
chizos navajos. Mas el espiritu del desierto no atendi6 a
sus llamados como si el viento y el polvone pudiesen so-
frenar por mas tiempo la salvacién de las almas.

Alretornar a su campamento, mird a Corazon de Leén
por el camino donde brillaba un hilo de plata. Elresplan-
dor lo hizo comprender que los jefes indios, rendirian
vasallaje al rey, mas no a sus ejércitos y estandartes, sino
a la ruta que descubrié el fraile marcada por los astros
sobré la inmensidad del desierto. No ignoré que su des-
tino seria infausto, pues su hazafia merecio la pobreza
y el olvido. Asi llegd a donde se guardaba el retrato de
fray Juan de Santa Maria, el capitan se quit6 el casco y
se postrd bajo la tenue luz de la luna. En una choza cubier-
ta por pieles de cibolos, Popé fumé punche queriendo
interpretar las volutas que dibujaban el rostro sanguino-
lento de su concubina, al que se sobrepondria, el del mi-
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sionero. Horrorizado, Popé lanz6 un alarido; el cuerno
detoro, que llevaba en Ia frente, se habia roto.
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EL VUELO DEL ARCANGEL

“Fue esta llegada ciertamente uno de aquellos me-
dios impensados que tenia la Providencia del Alti-
simo, para desvanecer en un instante los designios
de los pueblos y principes y trastornarlos a su arbi-
trio con las ocultas disposiciones de su sabiduria” .

Noticias de Nutka

En su escritorio en el Palacio de los virreyes, recibialos
despachos de las tltimas exploraciones al norte de la
Nueva California; dedicandose a reconstruir el itinerario
de esa indagacién. Revisaba una carta nattica realizada
por Castaldi en 1548, en donde aparecian unidos
Norteamérica y China por un vasto espacio, llamado In-
dia Superior. En otra carta, los amplios territorios eran
bautizados con elnombre de Hispania Major. Sus manos
huesudas y alargadas tocaron los dragones que entrece-
rraban sus fauces sobre las latitudes del norte; mientras
daba los tltimos toques a su peluca afrancesada; se esti-
raba el bigote que aiin llevaba a la moda espatiola; toma-
ba su porcién de rapé y recordaba entonces, vagamente,
que el conde de Revillagigedo saldria en un viaje de des-
canso a su finca en Cuernavaca.

Se sentia ligeramente molesto por el trabajo pendien-
te que deberia llevar a cabo, desarrollando un prolijo
andlisis sobre los viajes emprendidos desde que el falsa-
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rio griego Apdstolos Valerianos, quien firmaria como
Juan de Fuca, asegur6 haber encontrado el estrecho de
Anian o del Noreste, mismo que ahorraria el dilatado via-
je hasta el estrecho de Magallanes para llegar del Atlan-
tico al mar del Sur o Pacifico.

Se desazonaba por los nombres que se sucedian, las
anotaciones de los frailes, las cronicas de los marinos,
refocilandose en el reflejo de ébano que las nalgas de su
sirvienta mulata fijaban sobre los rostros, cada vez mas
idiotizados de los tltimos virreyes, como si el acerino de
los muslos de la mucama se impusieran a las mandibu-
las prognatas, a los labios anchos, —de los cuales podria
escurrir un hilillo de baba-, a la moda cada vez mas atil-
dada de los sefiores que la corrupta corte de Madrid des-
tinaba para regir los destinos de las muy entreveradas
castas de la Nueva Espania.

Se hallaba agotado en su labor de escribano del virrey,
delas exaltaciones de los relatos de los capitanes; el reflejo
bituminoso que provocaba la milagrosa aparicion del
trasero de la mulata sobre las pieles blancuzcas, que col-
gaban en la galeria de los gobernantes novohispanos, lo
hacjan descreer de la falsa gloria de los hombres de ac-
cién, incapaces —comolo comprobaba la investigacién-de
afirmarse en el mundo, siempre agobiados por plasmar
lo que continuamente escapaba a sus propoésitos; fracasa-
dos en sus empresas de manera semejante al inencon-
trable estrecho de Anian o a los inexistentes portentos que
creyeron descubrir, quienes se propondrian extender los
dominios del fragil reino con sus virreyes indefensos ante
la redondez apodictica de las nalgas de su famula.

Durante el viaje en el carruaje que lo conduciria a su
casa de San Angel, Bartolomé Acosta, con una delgadez
extrema como afectada por la malaria, descolorido,
con el rostro palido que encubria una barba negra, recom-
pondria sus pensamientos. El haber pasado por una igle-
sia ha borrado, momentaneamente, las cartografias con
los dragones de Hispania Major, aun la azarosa presen-
cia de lamulata que habia obrado como balsamo para res-

22



catarlo de su exasperacion, no lograba vencer su desdén
por los hombres deaccidn. Al tiempo que rezaba el rosa-
rio, se le hacia més nitida la imagen de San Miguel Arcan-
gel, la cual dominaba el arco del atrio delaiglesia, mas no
atendia en sus especulaciones a la espada que blandia
sobre el dragdn, ni a las alas de su vuelo celestial, ni si-
quiera al casco caido sobre la frente; creyé percibir bajo el
Arcangel, cuya proteccion solian invocar los capitanes, un
grabado con la divisa: “en el fragor del combate mueren,
en el silencio del descansosuefian”. Percibid oscuramente
que su fe, enmohecida, atrapada por el sedentarismo, su-
jetada a los oficios de escribano, atareada por datos inuti-
les, desangrada por la rutina, carecia del poder de alterar
el rumbo del mundo; mas para ello seria necesario que su
voluntad paralizada, tuviera la gracia de la fe en una mi-
sion superior, a los dias en que arrastraba su existencia,
sometida al yugo invisible que encorvaba su espalda so-
bre los papeles.

De esta forma, Bartolomé Acosta sin necesidad de
sacudirse la peluca, podria adelantar en mucho los em-
penos de Cortés en sus exploraciones por el norte de la
Nueva Espafia, recorriendo la Punta del Engafio en el
extremo sur de Baja California, dejando atras los suefios
citbolicos de Francisco Vazquez de Coronado, superando
aJuan Rodriguez Cabrillo descubridor de la bahia de San
Diego, yendo mas alla del septentrional cabo Mendocino,
se decia, cuando el aletear de un colibri pasé por su cabe-
za, como si las alas del Arcangel lo hubieran tocado con
la gracia, ello sin perder su cajita de rapé y el cegador re-
flejo de ébano de las carnes de la mulata que lo habian
arrancado de la servidumbre cortesana.

Alllegar a su finca, su rostro macilento tenia un rictus
sardoénico como el que solia acompafar a las visitas de
los funcionarios borbénicos venidos dela peninsula, quie-
nes constataban con euforia la reduccién a escombros del
Imperio.

Aprovechando el descanso cuernavaquense de el Con-
de de Revillagigedo, Acosta repasaba con escripulo y
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dedicacion el encargo del virrey. Se enterd, asi, cdmo
Sebastian Vizcaino, —el uiltimo de los grandes navegantes
novohispanos del s. XVI-, emprendi6 un viaje a la Nue-
va California a fin de adelantarse a los ingleses que por
el Atlantico Boreal buscaban el paso del Noroeste, su-
puestamente ya descubierto por el pirata Francis Drake.
Mas no lo conmovieron los avatares del viaje, durante el
cual se tuvieron que improvisar desde fuertes hasta ofi-
cios en que no se tenia expertencia como el responsable
de coser las velas que tuvo que bordar ornamentos reli-
giosos. Minucias, que caracterizaban a los hombres que
habian preferido la espada a la pluma, reflexiono Acosta.

En los tropiezos que afectaron la travesia del gran na-
vegantey en las mismas intrigas que padeciera Vizcaino,
crey ver, otra vez, las sefiales que estigmatizaban a los
caballeros de las gestas, impotentes para concentrar la
voluntad, dilapidadores de energia, incrédulos del poder
de la fe, que é habia visto aletear como un colibri, en la
manana, en que el ébano del trasero de su mucama, lo
convenciera de su superioridad sobre aquellos que lucha-
ron noblemente.

A ello unia su desconfianza por los hombres ajenos a
toda disciplina sedentaria, ordenada y tranquila (como
la de poderse sentar de corrido catorce horas, con peque-
nas ventosidades asordinadas); los cuales nunca en-
tenderfan los actos puntuales de su existencia como los
rezos del rosario, aunque a veces dormitaba entre cada
misterio, el observar los caracoleos de sus lebreles, el pa-
searse por los largos pasillos de su casa, el redactar largos
informes con una letra mas puntiliosa que su caracter, y
hasta sus medidos devaneos con la sirvienta de firmes
muslos negros. Bartolomé Acosta estaba convencido que
en un acto de concentracion de su fe, el estrecho de Anian
0 paso del Noroeste se revelaria, y quiza tierras cuyo es-
plendor harian palidecer a las islas Rica de Oro y Rica de
Plata, sin necesidad, -en una de esas-, de tener que aban-
donar su escritorio.
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Lleno de si mismo, satisfecho de su letra minuciosa, es-
cribano perfecto de un reino decadente, Bartolomé, quien
seguiria mirando sobre los rostros idiotizados de los vi-
rreyes el ideograma de ébano, inclinado un poco a la ava-
ricia, con una barba que le serviria para embozar sus
intenciones, se sintié muy por encima no sélo de los po-
bres caballeros de capa y espada, eternos buscadores
de penurias, sino de los propios marinos como el autor de
Instruccion naiitica para navegar. Apoltronado en su
buré podria decidir el destino que se le habia negado alos
intrépidos.

En un gesto de despilfarro que anunciaba su nueva con-
dicién, mandé a adquirir de Madrid tres nuevas pelucas.
Tomé més rapé del acostumbrado, al punto de que sus
estornudos provocaron suspicacia en el Palacio de los vi-
rreyes. En ocasiones, con pretextos piadosos como pere-
grinaciones y retiros pasd varios dias en su finca
sanangelina. Ocupando el tiempo hurtado a sus deberes
en llamar a su cuarto a la sirvienta, para que ésta barrie-
ra un polvo inexistente que vefa en las sombras de los
cofres; haciendo que pasara la escoba por los rincones,
que volviera a lavar el piso; preparando asi, inadverti-
damente, el ejercicio de su creencia, el poder abisal de su
fe aunque la mulata, cimbreando la cintura o agachéndo-
se para acentuar mds las redondeces que se dibujaban ba-
jo la falda de colores rojos, aleg6 con un leve mohin que
“no hay polvo ninaa, sdlo cosquillas del sefior”. Con un
o]o ala mulata y otro en las Sergas de Esplandidn, pen-
0, queen las aventuras del hijo legitimo de Amadis, ha-
bia encontrado una clave secreta que sélo él podria
cabalmente aprovechar. Leyé: “Sabed que a la dies-
tra mano de las Indias, hubo unaisla llamada California,
muy llegada a la parte del Paraiso Terrenal, la cual fue
poblada de mujeres negras, (imaginé las nalgas de éba-
no de su famula) sin que algiin hombre entre ellas hubie-
se, que asi como las amazonas era su manera de vivir”.
En esos dias de entrenamiento de su flaca voluntad, se
permitié pedir algtin lechoncillo que diera un poco mas
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de carne a su delgadez y de color a sus mejillas, crecién-
dole una barriga discreta. Al comer los sesos y la lengua,
se creia capaz de cualquier cosa. A veces, cuando retor-
naba al Palacio de los virreyes, caia en estados de febrili-
dad como si esperara de nuevo el vuelo profético del
colibri. Sentia que era el inico que conoceria los pezones
acerinos de la reina negra, cuyo sudor se destilaria de
las bravas pefias de sus senos, su olor animal, la dureza
de sus muslos brillantes, sus rituales sangrientos, sus mi-
nuciosas orgias. De la misma manera que el polvo inexis-
tente de su cuarto, que sélo él podia contemplar,
vislumbrd al amanecer, en la plaza de los arcangeles, una
lluvia de oro que cubriria a la reina desnuda para luego
disiparse como el polvo perdido en la sombra de Jos ar-
cones. Alllegar al Palacio tenia una mirada distante, algo
sonadora. Mas nada habia cambiado en Bartolomé
Acosta, era el mismo espiritu hecho de ardides sedenta-
rios y astucias para no dar golpe en la vida, hurtando
siempre el bulto, como luego lo harfan su larga corte de
herederos de musculos flacidos y gatas, que serian cono-
cidos en la posteridad como “intelectuales”.

Pese ala recuperacion fisica que habia logrado y a cier-
tas extravagancias, como consultar a la brijula, como si
yanavegara en mares procelosos, y a las imprescindibles
tablas de declinacién, no pudo dejar de sentir amargura
al leer los ultimos reportes de la expedicién de Mallorquin
en 1774, —otro mas de los odiados hombres de accién—, en
que la fragata novohispana Santiago, hallé llegando ya al
grado 55 delatitud, la entrada de Nutka, ddndole al puer-
to el nombre de Surgidero de San Lorenzo de Nutka, ade-
lantandose asi a la visita del capitan Cook, en la isla de
Cuadray Vancouver, en donde se produjeron los prime-
ros contactos con los nativos que llevaban, como aba-
lorios, pufiales ensartados en colmillos de animales.

Bartolomé Acosta logro conseguir uno de los beldu-
ques que fascinaban a los indios, cuyo brillo resplande-
cia en las noches, en su finca de San Angel, bajo el conjuro
negro de la reina de las amazonas. Acosta, un tanto des-
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alentado, trataria de soslayar en su informe el que los
nativos, podrian ser materia dispuesta para que “propa-
gando nuestra Catélica Religion, hiciesen amanecer la
luz de la fe a aquella innumerable gentilidad que se
hallaba de asiento en las tinieblas y en la sombra de la
muerte”, como finalmente se vio obligado a escribir, des-
esperado de lo que parecia ser el hallazgo del estrecho de
Anian, aunque de hecho Dekneff ya lo hubiese descubier-
to varios afios antes que su falsa prédica apostolica.

A sus treinta y tres afios, quince de los cuales se sola-
zaba en pensar, los habia pasado sentado, hacia hincapié
enla crueldad de los cazadores siberianos, ~con el propé-
sito de desalentar nuevas expediciones—, quienes habian
montado cabafias en el territorio que consideraron como
propiedad legitima de la Emperatriz Catalina de Rusia.
En esa lucha interna, en la cual supuso que los “aventu-
reros” se llevarian la gloria que él habia calentado en el
magin, poco le importarian los datos prolijos de los cro-
nistas, desde que la redondez del trasero de su sirvienta
se impuso a los rostros degenerados de los gobernantes
borbonicos, cuando el colibri anuncié en su vuelo el alto
destino que le estaba deparado. Sufriria de una decrepi-
tud prematura, de una senilidad precoz, como silo hubie-
ra asolado la difuminada decadencia del Imperio,
marcandosele las arrugas, dando cobijo a la papada, hin-
chandose su medrosa barriguita, sufriendo de artritis en
las largas manos huesudas de escribano orgulloso de
su letra puntillosa; con la barba negra que envolvia su
cara, guardandola de las miradas suspicaces, en Ia que
s6lo sus ojos, afiebrados por la razén impura de sus elu-
cubraciones parasitarias, mantuvieron su fe indemne de
la desolacién en las noches que tragaban en su negrurala
piel centellante de la reina de las amazonas., al punto de
desdibujarsele el reflejo de ébano de las nalgas de su
mucama.

Han pasado afios de crisis, vacilaciones y reconquistas.
Bartolomé Acosta se refugio en sus papeles, atrinchera-
do del mundo, en el nicho “bichorro” en que guardaba
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sus mas caras ambiciones. Los novohispanos habian
conseguido restablecerse en Nutka en el fatidico afio de
1789, que tan largo periodo de servidumbre traeria para
elmundo, bajo la tirania numérica de los toneles grasien-
tos que decapitaron a la aristocracia. Mas en 1794, en El
Escorial, la corrupta corte de Madrid decidid entregar el
puerto a los ingleses, a cambio de nada. (Hecho que lue-
go se haria costumbre hasta nuestro tiempo). Los dos San
Lorenzos: el del Surgideroy el de el Escorial, fueron abra-
sados en la parrilla en que se martirizd el cuerpo ya
consumido de] Imperio, que oliera a chamusquina. Bar-
tolomé Acosta era requerido con urgencia en el palacio de
los Virreyes. Arreglé con cuidado su peluca, tomo su caja
de rapé, miré el belduque siberiano que colgaba sobre su
chimenea. En el viaje de San Angel a la Plaza Mayor del
reino de México, tratd inttilmente de ver en los huertos
el vuelo de un colibri; tampoco logré distinguir en las igle-
sias por las que pasaba la imagen del Arcangel San Mi-
guel; al parecer, habria volado también de su puesto
devigia en las casas solariegas. Las érdenes del Conde de
Revillagigedo eran precisas, pese a que el virrey las con-
sideré por lo menos “una peregrina ocurrencia”. Debid
redactar un pronto al coronel del regimiento de infan-
teria de Puebla, José Manuel de Alava, para que éste
embarcase en San Blas rumbo a la isla de Vancouver. Su
mision consistiria en desmantelar los fortines novohis-
panos en Alaska para entregar el puerto de San Lorenzo
de Nutka a los ingleses.

Sintio repulsion al escribir las 6rdenes, pero en el fon-
do, lo invadié una alegria maligna; tinalmente su vo-
luntad paralitica se habia manifestado en una tentacién
de desmoronamiento, en el vértigo del desastre, en la
avidez del fracaso. Desde su escritorio, con los gliteos an-
clados que descargaron discretas flatulencias, sujeta su
misera existencia a la rutina de la vida ordinaria habia
vencido a los hombres de accidn, a la larga lista de capi-
tanes que exploraron los misteriosos territorios de la
Hispania Major. Su fe torcida y persistente, su desalien-
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to congelado los ha derrotado, mas que las borrascas, la
falta de bastimentos, las intrigas de la corte, las incursio-
nes piraticas. Esa noche sofio con los colores de labandera
inglesa y con un colibri muerto durante la ventisca.

Lo tnico quelo desazoné fue la desaparicidon del cuchi-
llo de caza siberiano. Interrogé a la servidumbre sin nin-
gin resultado; fastidiado llamé ala mulata, mas ésta habia
huido rumbo a Yanga, como si su trasero de ébano se
hubiese perdido con los pezones de acerina de la reina
de las amazonas al obtener su sedentarismo de escriba-
no encorvado sobre sus minutas la tortuosa victoria. Enla
informacion que habia traido José Manuel de Alava, el
torpe coronel, quien nunca se enterd de su deshonroso
papel, “ya que obedecia 6rdenes superiores”, leyé con
espanto que en la demolicion de las fortificaciones me-
xicanas se destruyd el fuerte del Arcangel San Miguel
con sus diez cafiones. Decidi6, ante hechos que no lograba
explicar su razén enflaquecida, retirarse de la corte pa-
ra establecerse en Guanajuato, invocando siempre intitil-
mente el vuelo del colibri y la espada del Arcangel. En las
noches, en que caminaba borracho por los callegjones, pre-
sinti6 que la suerte de México seria la infamia y la desin-
tegracion, lo que extraftamente provocd que le temblase
la papada. Vivid en Guanajuato sin pena ni gloria (en la
dorada medianda del escribano). Al cabo de dieciséis afos
de que se firm# la cesion del puerto de San Lorenzo de
Nutkay el triunfo de su filosa desidia, su cuerpo era arras-
trado por la plebe, en la Alhdndiga de Granaditas antes
de ser emasculado. Murié a los setenta afios, muchos de
los cuales pasé sentado redactando actas y levantando
oficios. De haber sobrevivido, hubiese leido en el Ensa-
yo Politico del agente Humboldt, ~cuyo conocimiento en
Estados Unidos precipito la invasiéon de México—: “La
guerra memorable que dio libertad a una gran parte de
la América Septentrional, no permitié a los virreyes con-
tinuar las empresas de descubrimientos al norte del cabo
Mendocino”. Bartolomé Acosta, quiza, hubiera podi-
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do explicar al “investigador” aleman, la muerte del coli-
briy el silencio del Arcangel.
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EL SENOR DE LOS VOLCANES

“Mis letras se sostienen con la pluma, con la voz y
con la espada”

De los cantares de los volcanes

En un confesonario, en una iglesia del centro, bajo la
proteccion de la Mariscala de los Ejércitos Realistas, Nues-
tra Sefiora de los Remedios, en aquellos lugares de pe-
nitencia reservados a los pecadores arrepentidos, los
sacerdotes realistas ejercian labores de espionaje y dela-
cidn, que conducfan al penitente, no a las llamas de las
almas benditas del purgatorio sino a los infectos socu-
chos de la Inquisicion, donde se les daba garrote en una
bartolina para que confesaran los alcances del movi-
miento insurgente y sus claves secretas como aquella que
confundié tanto al sistema de seguridad espafiol; “la del
sefior don Numero 1, al Sefior don Nimero 2, 3,4 y de-
mas siguientes”. De esta forma el piadoso sacerdote
Fernando de Mendoza nacido en Arriondas, cumplia el
servicio celestial de su ministerio mandandoa la ergastu-
la a las almas atormentadas por la veleidad del orgullo
criollo.

Enun momento de descanso, cuando ya recibian garro-
te, gracias a sus 0jos mansos, que invitaban a las confe-
siones, mas de tres insurgentes, uno proveniente del rei-
no de Nueva Galicia, se sujeté el habito, antes de invitar a
sentarse al agente Felipe Ledn, jovenzuelo fascinante, de
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muy ajustadas calzas a unas nalgas redondas y pestafias
de tan rizadas que daban una apariencia de una placidez
cachonda, la presencia del mozo siempre dicharachero,
armado con una bota de vino y con las tltimas noticias
dela insurreccién no dejaba de perturbarlo. Al punto que
una noche, en que le ofrecié mas vino en el porrén, tuvo
que sujetarse las manos con cuerdas, antes de dormir,
pues no podia reprimir la imagen casi femenina de sus
gestos. El agente Felipe Ledn sabia cual era el tipo de se-
duccién secreta que ejercia sobre el fiel sacerdote espa-
fiol, de ojos timidos v de un azul intenso, por ello en la
conversacidn, y como no queriendo, de pronto lo toma-
ba de las manos o acercaba su aliento a su cuello, pretex-
tando contarle un dato confidencial. El Diablo se valia de
diversas argucias para confundir a los hombres mas in-
sospechados, que se proponian no defender los excesos
y cobardias del “Deseado” Fernando VI, sino el princi-
pio metafisico e invisible de la monarquia.

Tocandose los muslos, en un ademan ocasional que re-
saltaba su firmeza, el agente Felipe Leon al servicio del
torvo Juan Nepomuceno Rosains, confundia al sacerdo-
te Fernando de Mendoza para que éste hiciera llegar
una peticion especial de clemencia del clero, ofendido en
sus privilegios recientemente por el virrey Venegas, para
que se dignara liberar a Joaquin Fernandez de Lizardi, el
“pensador mexicano” y rey espiritual de los “huachi-
nangos” y “zaragates”, leperada insolentada, que habia
llegado a gritar mueras a “la Gachupina” {pues asi califi-
caban a nuestra Sefiora de los Remedios}. Fernandez de
Lizardi, quien antes de ser atrapado, y después, hablaria
con lujo de detalles de supuestas complicidades, fruicién
maligna de su lengua ligera y miedosa, sobre muy ino-
centes amistades a las que habia comprometido con su ex-
presiéon “Compadre ;qué no ha sabido usted que me
buscan como que soy el pensador?”. Ya el “pensador
mexicano”, perfilaba en su inconsistencia y veleidad, una
de las principales caracteristicas de su muy nutrida cor-
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te de herederos, folicularios, escribanos, literatos,
gaceteros, y desde luego, “pensadores”.

Juan Nepomuceno Rosains queria a toda costa lograr
la liberacién del “Periquillo”. Sabia que su aspecto terri-
ble, la cicatriz serpenteando en su mentén, los ojos de
coralillo, la cara picada por la viruela negra, su tez
torrefacta, le daban ya autoridad sobre el ingenio de
Fernandez de Lizardi, al que se proponia volverlo el bi-
tacorista de sus despropdsitos y sevicias. Este ex oficial
pardo, es decir, -mulato- se entretenia mientras que su
agente lograba cegar el entendimiento del pio sacerdote
asi como asaltar su virtud, con pequefios divertimentos
para su crueldad. Ordené que los 300 insurgentes, que
formaban la guarnicién de Cerro Colorado, le propina-
ra cada uno 300 bofetadas a Ana Maria Calatayud, cuya
unica culpa habia sido exaltar el triunfo avasallador del
coronel Agustin de [turbide ante las huestes de More-
los, victoria que el futurojefe del Ejército Trigarante y Em-
perador de México obtendria el Jueves Santo de 1815,
ante las puertas de Valladolid. Rosains se molesté no por
la mencion de la derrota de Morelos, al que odiaba, pese
a ser los dos insurgentes, sino porque alguien asegurara
que “no habia mejor espada en toda Nueva Espafia” (re-
firiéndose a Iturbide). Rosains no estuvo dispuesto a so-
portar esta afrenta y no satisfecho con las bofetadas,
mando que la ataran, durante seis horas al sol, dejando
al descubierto los pechos, que eran abundantes, puesto
que se trataba de una jamona de muy buen ver, lo que
aprovecharon los moscos y alguna avispa que clavo su
dardoen uno de los pezones rosas, para terminar su obra,
mando que le colocaran una mordaza apretada en la bo-
ca, llena de excremento humano. Jjuan Nepomuceno
Rosains, antes que poseer a sus victimas, preferia hu-
millarlas, pues su fealdad concentrada le hacia odiara la
belleza antes que desearla. En su fealdad se agusanaba el
resentimiento. Ana Maria Calatayud, en una bartoli-
na tuvo ain que soportar que varios “huachinangos” de
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la soldadesca de Rosains tocaran sus senos blancos con
S$US Manos oscuras y pringosas.

Los planes de Rosains sobre el “pensador mexicano”
tenian como asidero el que éste por su irreprimible locua-
cidady peligrosa facundia pudiera ennoblecer sus crime-
nes y justificar sus excesos, talento del que ya habia dado
prueba al denostar al virrey Venegas, lo que valié su per-
secucién y la de varios inocentes a los que inculpé por
haber sufrido una pesadilla, en que se encontraba de
pronto el “Periquillo” frente a las tropas realistas y escu-
chaba, segfin luego conto, el “paso de ataque y redoble de
degiiello”. Consideré que no era propio de su importan-
cia morir solo, por lo cual convocaba a sus amigos a que
sufrieran con él ese trance. Nadie de los que pasaron dias
y semanas en los socuchos de la Inqusicion creia que el es-
critor se hubiera librado con sus aprensiones de sus ima-
ginarios temores. Rosains se deleitaba leyendo: “Nerén,
Caligula, los dos Scipiones, y generalmente todos los ti-
ranos del mundo, han tenido alabadores en sus reynados;
pero estas alabanzas no han borrado en la serie de los si-
glos el hecho de sus perversas acciones”. Rosains sentia
una ligera envidia de los atributos que de acuerdo a Fer-
nandez de Lizardi caracterizaban al virrey, mas se pro-
ponia que se escribiera su biografia y se publicara en
folletones para llegar a ser el idolo de los encrespados
léperos, acostumbrados ya a la anarquia de la guerra ci-
vil de independencia.

Por su parte, Felipe Ledn fijando sus pestarias sobre los
ojos mansos del sacerdote, avanzando mas en su misién,
acostumbrado a ejercer la seduccién que provocaba
suambigiiedad y peculiar atractivo. Lo mismo en la cor-
te, que en la piscina de Chapultepec, llevando cafias con
el depuesto virrey lturrigaray, que yendo por unajamaica
a San Angel habia logrado establecer una red de infor-
mantes en que se mezclaban las prostitutas de la esqui-
na de Talavera y Puerta Falsa de la Merced, “primer
sahuan a la derecha sin nimero”, los efebos y lampifios
de maneras sutiles, un tropel de “zaragates”, que le infor-
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maba lo que se rumoraba entre el pueblo bajo, espias del
cuerpo de alabarderos, que no podian resistir el cim-
brearse de sus caderas con los pantalones entallados,
varios curas no tan santos como su interlocutor, quienes
habian ya confesado desnudo al réprobo en sus celdas,
doncellas incautas que se apretaban el corsé para que
resaltaran los senos florecientes, pero muy pequefios
frente a los de la Calatayud. Hizo enviar un informe al
“pensador mexicano” del interés que por su liberacion
tenia Juan Nepomuceno Rosains mediante un misico que
llevd el mensaje guardado en un violin, burlando la vi-
gilancia sobre el preso. El “pensador” -como ya era su
costumbre- albergaria esperanzas infundadas.

Alejado, aparentemente, de los acontecimientos el in-
dio realista Nezahualcéyotl Paéz, en sus dominios inac-
cesibles de los volcanes de nieve, recibi6 un folio, en que
sus espias zacapuaxtlas, describian con precision tanto los
esfuerzos del agente Felipe Leon por liberar al “pensa-
dor” como la atmésfera revolucionaria que se viviaen el
zocalo, en donde una muy bulliciosa leperada, a la que
Rosains habia distribuido carrujos de mariguana, alza-
ba sus prietos hocicos y sus bigotillos ralos, gritando a
toda voz frente a los mismos destacamentos de dragones
y granaderos: jMueran de una vez los gachupines!,
iVamos a quemarlos!, al tiempo que loas al “Deseado”
Fernando VII y mueras al odiado Napoledn. Los zaca-
puaxtlas realistas extremadisimos como Paéz su indiscu-
tible capitan, haciendo gala de que aprovechaban las
clases en Tlatelolco apuntaban sobre estos hechos; que “la
perfidia del extravagante y degenerado Felipe Le6n era
similar a la crueldad de Rosains y sus propésitos, por lo
cual “lo mismo es trompén que chocolate”. Paéz que ha-
bia jurado lealtad indeclinable a la monarquia, como la
forma de autoridad sagrada a la que se habian apegado
los grandes reyes aztecas y los guerreros, mantenia una
defensa estratégica de la zona de los volcanes, en que se
habfan estrellado las huestes de la independencia des-
de Hidalgo hasta guerrilleros de la estofa de Rosains. Con
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un cuerpo membrudo, bien proporcionado, y facciones
firmes que hablaban de la pureza de su linaje, Paéz no
sOlo tenia que sufrir los ataques arteros de la parte mas de-
testable de los insurgentes, debia, ademas, rechazar pro-
yectos delirantes de los realistas como la ocurrencia
descabellada de don José Maria Villasefior, oficial prime-
ro de larenta de Loteria, que proponia abolir el escudo na-
cional y sustituirlo por la virgen de los Remedios. Por su
parte, el alcalde de corte, don Jacobo de Villaurrutia
exponia que para trazar un cddigo secreto, lo mejor era
sujetar la escritura a la pronunciacion, sin atender la
etimologia ni la costumbre, lo que ocasiond que los rea-
listas se confundieran con sus propios mensajes de in-
teligencia que nadie era capaz de descifrar.

Paéz advertido de la magnitud de la conspiracion lla-
mo al indio realista zacapoaxtla Guadalupe Moctezuma
(bautizado asi por capricho del sacerdote que rocio sobre
él, el agua que lo “hibrara” de la gentilidad), el cual des-
tacaria por su dominio tanto de las antiguas tradicio-
nes de los ancestros como del castilla al que se aplicaba
con devocién. Hacia llegar al Santo Oficio un informe
(con copia para el sacerdote Fernando de Mendoza quien
continuaba expuesto a los encantamientos y nigro-
mancias carnales del agente Felipe Leén), en donde se-
fialaba el riesgo de que el sanguinario Rosains pudiera
apoderarse del “nervioso y veleta “pensador” haciéndo-
lo su apologista, secretario y cronista”, hecho de por si
riesgoso, pero que palidecia ante nuevas amenazas al
“reino hispanico”, que se fraguaban por los “muy traido-
res protestantes que maquinaban nuestra perdicion des-
de el norte”. Sefalaba como en el Despertador Americano
(periodico partidario de la independencia}, se daba cuen-
ta de la ruta de una invasién yanqui, aclamandola: “Es
aun mas digna de aplauso la nueva de que las Provincias
Unidas, para eterno monumento de nuestra confedera-
cion, han enviado en nuestro auxilio veinte mil hombres
armados y aguerridos”. Paéz indicaba que en este reco-
rrido se fijaban puntos precisos, los que coincidirian al
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cabo del tiempo con los que tomarian los generales Taylor
y Scott en su penetracion por la frontera y por el Golfo en
la desdichada guerra de 1847 contra Estados Unidos. El
monarquico Paéz desconocia que entre las mayores tribu-
laciones de su existencia le tocarfa vivir el momento mal-
dito en que se alzd sobre el palacio virreinal lag barras y
las estrellas.

En el Santo Oficio se hacian ya tomar las medidas
pertinentes. Se reforzaba la guardia palatina para ame-
drentar a la inmensa leperada. Se expedia una ordenan-
za para tomar preso al agente Felipe Ledn, de quien se
habia descubierto que era un recién convertido de ma-
la sangre, que estuvo a punto de ser penitenciado por
el Santo Oficio en Malaga. E! sacerdote Fernando de
Mendoza se azotaba en su celda, reconfortado frente al
Cristo sangrante por haberlo salvado de los abismos que
ofrecian los labios carnosos, las nalgas abultadas, las pes-
tafias espesas. En el norte las guarniciones de san Fran-
cisco y Monterrey eran fortalecidas con el envio de varios
escuadrones de dragones v granaderos. Se dieron instruc-
ciones en Veracruz para que se reforzara el fuerte de San
Juan de Uldia y el fortin de Santiago. Los medios de los
hombres parecian acompaiiar los designios de la Provi-
dencia, lo que era soberanamente engaioso, v la unica
que penaba injustamente en manos de Rosains era Ana
Maria Calatayud, quien se habia salvado del estupro,
dado que su verdugo, exigia barraganas con el rostro pi-
cado de viruela, puesto que la belleza le repelia comotodo
aqueltlo que pudiera ser noble o de genuina voluntad.

En un golpe de mano, el Sefior de los Volcanes, se apo-
deraba de la guarnicion insurgente de Cerro Colorado.
Desarmando a mas de 100 insurgentes y poniendo en
fuga al resto. Juan Nepomuceno Rosains frente al indio
realista de sangre azteca intento disparar, su pistola, mas
Paéz lo pard en seco cuando le dijo mirandolo fijamente
“No haga fuego que si dispara la mayor tajada de su cuer-
po sera del tamafio de un maravedi”, (expresion que con-
signd aterrado el versatil Fernandez de Lizardi). Enterado
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delas tribulaciones de la Calatayud, hizo enviar por ropa
nueva para vestirla con decoro. Los senos delajamonase
abrian como la carne firme al cuchillo quela corta, en una
tajada. Sin embargo, Paéz habia tomado el voto de casti-
dad para evitar envilecer su sangre con el bastardaje. Por
ello, antes que sucumbir a los atractivos manifiestos
de Ana Maria Calatayud la recomend6 al monasterio de
Amecameca, en donde la monja, que se habia retirado del
mundo, se enterd del ascenso al trono de Agustin [, para
luego, desilusionada por la caida del Imperio, dedicarse
hasta su muerte a la vida de clausura.

Cuando una escolta de indios de Zacapuaxtla condu-
jo a Juan Nepomuceno Rosains a cumplir su condena,
tuvo la indignidad, que confirmaba su vida de infamias
~de alegar ante Paéz-, para ser exonerado del cargo de
insurgente, que habia proporcionado a don Ignacio
Allende el tdsigo, con el que éste se propuso emponzo-
far indtilmente a Hidalgo en una villa préxima a Gua-
dalajara. Mas las leyes ancestrales se cumplieron. Rosains
llevado casi arastras por las grutas y cavernas secretas de
los Sertores Volcanes, luego de haber sido purificado;
cuando su sangre envenenada mancho la nieve veria
limpiarse su rostro por el agua de los volcanes, como si
un pafiuelo bendito le hubiera borrado las marcas de la
viruela de la cara.

Paéz, siguid con atencion los pesares de la patria. Vis-
lumbraba en los planes del casi ermitafioc Guadalupe
Victoria, de casar principes indios con princesas de las
razas criollas y mestizas, la clara amenaza de una bastar-
dia que adquirié naturalizacién. Se explicaba las ocurren-
cias de Victoria por haber vivido éste como caballero
en pena, en zarzales, rocas y arroyuelos, donde muy
probablemente se le trastorng el juicio. Desde los bastio-
nes imbatibles de las nieves manifest6 su adhesion a la
Majestad Imperial de Agustin I. Agobiado por el desen-
gafio, como la monja de clausura, se retiraria a sus forti-
nes mas inaccesibles y a sus cuevas secretas, dada la
ambicién desenfrenada de los hombres y los Hados
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opuestos al dguila imperial mexicana. En 1847, cuando
ya anciano, cumplia 73 afios, intenté armar a los pocos
fieles zacapoaxtlas que le sobrevivian para liberar Cha-
pultepec, dandoles unos anticuados fusiles de chispa. Al
afio siguiente Nezahualcoyot] Paéz, murid siibitamente.
Se hablé desde un insulto apoplético hasta de “calentu-
ras putridas”. Guadalupe Moctezuma, su fiel secretario
asentd un diagndstico distinto: habia muerto por “pasion
de animo y tristeza patridtica”, como si una de las bayo-
netas de los invasores, agregaba, le hubiera atravesado el
corazon.
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LA PALABRA DEL IMPERIO

“Tanto he padecido, que puedo llamarme martir”

Ciudad del Rey Don Felipe

Apartado de la platica de los marineros, ensimisma-
do en los turbadores descubrimientos que hiciera en Se-
villa al practicar el rito magico de Claviculae, Pedro
Sarmiento de Gamboa rehizo dentro de su corazon acon-
gojado las fraguas del Imperio, para forjar el signo que
permitiera a Espafia detener su ruina, fortificar el Estre-
cho de la Madre de Dios, antes llamado de Magallanes,
afirmando su preponderancia en Europa y sobre todo
cumplir las 6rdenes del Rey Felipe II.

Escuchaba en silencio las letras sutiles, en que se guar-
da el orden del cosmos y los fragiles reinos de la tierra. De
apostura marinera, con el rostro encendido por sus visio-
nes, magro pero con nervadura, el cosmégrafo y ocultis-
ta repasé las declinaciones del latin, buscando en ellas las
cincuenta letras que se le han revelado como el alfabeto
primigenio; aquél poder oculto, no audible, envuelto en
el fragor de la mar pesada; perdido, quiza, entre las abras
y caletas de su viaje por los extremos de la tierra, para ver
surgir entre los islotes y los pefiascos, los relampagos que
anuncien el hallazgo que permita al Imperio mantener-
secomo el poder indeclinable del espiritu, la fortaleza del
Dios catolico, la ciudadela inexpugnable que abata Jas
correrias piraticas y las ain mas dafiinas herejias.
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Experto en lenguas clasicas, alquimista, viajero incan-
sable, Pedro Sarmiento de Gamboa sabia que sus em-
presas estarian condenadas a la incomprension, que su fi-
delidad al Rey le atraeria la inquina de los capitanes, ya
inoculados por el veneno de la usura, que sus estudios y
desvelos le valdrian Ia persecucién de la Inquisicién, que
su obra toda tenderia a ser cubierta por la oscuridad,
que se extenderia como el manto negro con el que se
amortajarfa el vasto cuerpe del reino, cuando las palabras
de vida se secasen, si élno lograba escuchar el sonido que
pudiera acallar las voces blasfemas de la historia, forma-
das con la audacia de los mercaderes, quienes ya habian
profanado los dominios de su Majestad, recorriendo ru-
tas descubiertas por Espafia como lo habia hecho Francis
Drake, en grave detrimento de su hegemonia en los ma-
res y en abierto desafio al poder de suarmada, pesea que
la empresa del bucanero inglés fuera mas producto del
miedo de enfrentar los galeones de Castilla que por pru-
rito de gedgrafo.

Recordo, mientras sus marineros se encomendaban a
la Santisima Trinidad dado el estruendo del mar embra-
vecido, los distintos centros del cuerpo que establece el
Claviculae, en donde se concentra el poder de las silabas
raices, pasando desde la corriente del aliento al plexo
solar y al corazon. Entonces alzo la voz pero los navegan-
tes, aturdidos, sélo vieron a su gobernador lanzando
gritos al mar, como si el “mal del seso”, que atacé a va-
rios en el puerto de Rio de Janeiro, bajo la potestad del Rey
espafiol, lo hubiera contagiado como la peste de aquellas
tierras, donde los gusanos destruian los navios, unido al
gran calor, la lama y los manglares, cociendo la madera,
jarcias y claves, destruyendo hasta el hierro, de tal modo
corroido que con las manos se podia moler.

Los marineros, aterrados por la mar gruesa 'y su res-
tallar atronador contra el casco, no sabian si sofrenar, con
la cura del sangrado la locura de Pedro Sarmiento o apli-
carse areparar la aleta de la popa de la galeaza en la que
penetraba el agua, de forma semejante al agua turbia
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que bafiaba inddmita la cabeza sin tino del que diera tan
fieras voces a la oscuridad de la mar negrisima enla com-
pleta soledad de aquellas inmensidades.

Amainado el temporal, con una tripulacion con mohi-
na y desaliento para la cual su empefio sobrepasaba lo
que humanamente podfa demandar el Rey Don Felipe en
su servicio, la cual por boca de los pilotos Antén Pablos
y Hernando Soto aleg6 no sin razén: “que mirase que
habia hecho mas que todos los descubridores del mundo
en llegar alli, y que la almiranta era vuelta, y estabamos
solos, y que si algun peligro nos sucediese, ningtin reme-
dio tenfamos sino que pereceriamos donde jamas se su-
piese de nosotros, y que no teniamos anclas, ni cables, ni
jarcia, y que Jos tiempos eran de tal condicién, como se
habia visto, que era imposible poder ir adelante, sin es-
perar la perdicidn de todos por momentos, que nos vol-
viésemos a Chile y de alli avisariamos al virrey”.

Dentro de su camarote, Pedro Sarmiento, hizo oidos
sordos a los reclamos, embebido en el estudio de va-
1i0s mapas, en los que figuraba el Estrecho de la Madre
de Dios bajo el nombre de Agartha. El osado navegan-
te, dedicado a operaciones mégicas, sellé con su anillo
—donde llevaba grabada con las columnas de Hércules la
runa de la vida— un sobre con lacre que mas tarde le val-
dria diversos infortunios y cautiverios. Intentaria pe-
netrar, mas alla de los signos y delos sonidos, para llegar
a los riesgosos linderos en que la palabra es verbo vivo y
energia, palabra de mando de acuerdo a las ensefianzas
que recibtera del nigromante sevillano.

En esa frontera invisible, en donde no habia mojones
que indicaran su posesién ni cruces que atestiguaran la
presencia de la tinica fe, donde tampoco se divisaban is-
las peladas que pudiesen servirle para guiarse, el cosmé-
grafo y ocultista estaba confundido; en ese momento no
existian una primera y una segunda expediciones al Es-
trecho de Magallanes, como si no hubiese diferencia
entre sus relaciones de 1580 y de 1590; ala manera de un
sortilegio que tuviera suspendidos sus sentidos, los acon-
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tecimientos que habia vivido tan intensamente se
difuminaban: su llegada a la Nueva Espaiia, cuando el
superior de la orden de los Teatinos, antes de ayudar a
bien morir a un ajusticiado, le entregd un pliego, dicién-
dole al ofdo “tendras mas que sufrir”; su viaje a Perq,
en donde fue perseguido por el Santo Oficio acusado de
poseer anillos magicos y otros conjuros; sus visitas a El
Escorial, e incluso las desdichas con que el destino lo
marcaria para siempre.

A despecho de los inquisidores, quienes terminarian
decretando su expulsion de las Indias, el capitan cuyos
ojos negros despedian el fulgor de la materia corruptible
concentrada en el fuego, observaba, en secreto, Ja com-
bustion de su propio cuerpo. Al tiempo que entré en un
estado de hibernacion, en que el iniciado provocaba su
letargo tomando una pécima de corazones deiguanay de
tortuga, a falta de polvo de cuerno de rinoceronte, de esta
forma realizé el silencioso sacrificio que la alquimia exi-
ge al que debe inmolarse porla biisqueda del signo, con-
virtiéndose en luz, —en que las lamentaciones sélo podian
escucharse en la hondura de su alma-, despertando lue-
go de tres dias con el imaginario estruendo de los
arcabuces de los tercios en Flandes vy en el Milanesado,
—en que participé en suefios—, para asi animar la letra de
la sangre de Ia estirpe; con el abrasamiento de su escoria
mundana, inica manera de lograr la iluminacién para
hallarlaletra perdiday con ella impedir la desintegracién
del Imperio

De esta prueba, que le valié un mes de convalecencia,
dado el desfallecimiento que le produjo, el iinico testimo-
nio hasta entonces inadvertido, lo descubri6 un grume-
te, cuando barrid el camarote del capitan, al hallar un
montén de ceniza y un anillo quemado. Al arrojarlos
al mar, junto con los desperdicios, que eran seguidos por
los tiburones, el navegante, quien se habia transfigurado
en el espiritu del fuego que se purifica en la luz, abrié los
ojos postrado en su camastro, fijandolos con desespera-
ciénen el fraile que lo cuidaba, pero éste como el resto de
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latripulaciénno comprendjé su renovada desesperacion,
ya que pese al sufrimiento padecido no habia alcanzado
la develacién del misterio que se le negaba, como a las
mujeres marchitas que han rechazado el amor para con-
denarse en el infierno de la soledad. Mas tarde se pre-
sentarian sefales ominosas que Sarmiento habia ya
presentido, lo que confirmo que no habia activado la fe-
tra de la vida, durante el viaje interior hacia regiones
mucho mds peligrosas que las desconocidas islas Salo-
mon, -préximas a Australia—, en que su inquebrantable
voluntad imperial lo condujo en otra de sus empresas.

Altiempo que operd indtilmente el atanor interno para
disolver lo inferior que habia en él, aun a riesgo de no
despertar de su suefio inducido, Pedro Sarmiento de
Gamboa, de figura recia, miembros armoniosos y mira-
da apacible que de pronto podia cortar comoel filo de una
espada, enfrentd nuevas pruebas que el mas fiel devoto
hubiese considerado excesivas. El Santo Oficio, a falta de
elementos en que pudiesen asentarse las pretendidas
"herejias” del capitan, monté unjuicio en torno a su par-
ticipacion en la muerte del virrey del Perd, conde de Nie-
va, del que fuera su consejero, sometiéndolo a penas que
no dejaron de afrentarlo pero que no representaban ma-
yor riesgo, si se consideraba por las que habia pasado,
como recibir la comunién semidesnudo con los brazos
encruz, alo que se sujeté conhumildad que contrasté con
la vanidad de sus acusadores, quienes en su hipocresia
formaban parte de las mesnadas que en Europa profana-
ban los simbolos de la fe catdlica como arrastrar los cali-
ces por el lodo, o disparar los mosquetes, apoyados en las
horquillas, contra los retratos de los Pontifices romanos,
préctica asidua de los protestantes de la neblinosa Alema-
nia.

No conformes con las humillaciones infligidas fueron
impuestos al capitan —uyo serno podia ser herido por ar-
mas tan mostrencas-nuevos ardides, ya que se trat6 de
involucrarlo en la extraiia enfermedad que padeciera el
general Diego Flores, soldado de errética voluntad, quien
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atoda costa pretendio estorbar la “expedicion para poblar
y fortificar el estrecho”, corrompiendo a los marineros,
propiciando el que estos vendieran en el puerto basti-
mentos, municiones, pertrechos, pipas de vino y ropa,
paraobstruir la orden del Rey. Lo cierto es que el dubita-
tivo Diego Flores, luego de haber impulsado la ruindad
de la soldadesca, “quedé tan atronado y turbado que no
pudo dar mano ni orden en cosa del mundo, ni poner
remedio en nada”, al punto que su miedo era tal que “no
se hartaba de santiguarse, no teniendo coraje para mirar
a la mar, porque en habiendo tormenta, luego se metia
debajo de cubierta”. Asi, permanecio en el misterio la in-
formacion confidencial que dio Pedro Sarmiento a Felipe
[T de este general tuerto, cuyaboca despedia un olor nau-
seabundo, (del que se murmurd que arrojaba sangui-
juelas y bichos que eran expulsados por entre las filas
careadas de los dientes), portador de talismanes negros,
atribulado por las sombras de los navegantes a los que
abandond a su suerte, pasando de largo con la nave
capitana (como acostumbraban hacerlo los piratas in-
gleses).

Pese a las intrigas que se ensafiarian contra Sarmiento
de Gamboa por su lealtad al Trono y al Altar, el Rey
ordend a la Inquisicién que fuera sobreseida la causa con-
tra el capitan y que en El Escorial —en un acto de fe muy
restringido—, la figura de Diego Flores se quemase en
ausencia ante un grupo reducido de cristianos viejos.
Elsoldado del Imperio tendria que enfrentar nuevos de-
safios, mucho mas arteros que la iniitil persecucion
inquisitorial, a [os que iba inexorablemente unida la suer-
te del reino.

Estando en un retiro, en las proximidades de Lima,
cuando en sus 0jos negros refulgia el dolor impuesto por
la penitencia, en rigores sélo soportables por la Caballe-
ria celestial, el capitan despert6 enla celda que dejara para
é1 un monje teatino, {(quien conocid los pesares que lo
acosarian y de los que habia sido advertido) con una in-
quietud que abatia su dominio en ciertas practicas como
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impedir ser hipnotizado, poder beber el vino com1in sin
que el espiritu y la vista quedaran turbados e ingerir
un extrafo licor derivado del acido de la asclépiada, que
propiciaba visiones, el cual le habia sido enviado des-
de el Asia.

Estas disciplinas le ayudarian a ser capaz de enfrentar
cualquier circunstancia sin ser conmovido por el mundo
exterior; sabiduria de la que tendria que valerse en el fu-
turo para no sucumbir ante sus enemigos. El desasosie-
go que lo habia perturbado como el tigre salta sobre quien
no puede dominarlo, lo contrariaba, pues le manifestaba
una insuficiente preparacion para acciones de rango mas
elevado. Buscando refugio en el bosque a su malestar,
mird al sol cuyo casco radiante ya debiera reflejarse en el
follaje, como la aureola delos santos y de los angeles. Mas
el cielo estaba negro. En él empezaba a cubrirse el disco
luminoso con la sombra de la luna. Los animales con-
fundidos daban un grito de agonia como si el poder
invicto de la luz fuera a ser desplazado por una oscuri-
dad interminable. (La umbria edad de la usura).

Durante el eclipse de 1578, que fue motivo de nume-
rosas procesiones en la ciudad de Lima, para implorar
la piedad divina, una figura adusta leia con horror en una
ermifa las desventuras que azotarian al Imperio; los pe-
sares que se cebarian en €L, los galeones de La Invencible
zozobrando en una mar enfurecida; las argucias de los
anglicanos y de los hugonotes; como si en lanegrura que
principiabaa despejarse, el navegante observara, mas alla
del fendmeno que provoco los rezos incansables de Jas
beatas, el oscurecimiento del simbolo igneo que expre-
sa la energia sobrenatural irradiante, la misma que des-
pidieran las auras de los santos y la aureola de la corona
del Rey, en un mensaje mas elocuente que las excursio-
nes pirdticas, la corrupcién de la marineria, la voracidad
de los habitantes del reino, el incumplimiento de los rea-
les decretos, la transicién del austero herreriano a los
Cristos sangrantes del barroco, a la selva de signos que
decoraban los retablos para tratar de encubrir la voluntad
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del desmoronamiento y el reino de lanada, de forma tan
rotunda que harian innecesarios los torpes recursos del
duque de Medina Sidonia, en el afio decisivo que antici-
paba el navegante —en una década- a la nefasta fecha del
27 al 30 de julio de 1588.

El fundador de ciudades tenia un plazo perentorio para
encontrar el nombre esencial, el poder del cetro que da
la palabra, las silabas raices, las letras de luz, de lo que
hablara el Claviculae practicado en Sevilla. El capitan re-
gresd a su celda, y, entre sus pertenencias, extrajo unos
capitulos de la Historia secreta del Imperio (cuyo autor
nunca sabria si fuera él mismo, dictada por las voces de
lo alto), dedicando el resto de su penitencia a leer sobre
los poderes que posee eliniciado, el Ba/Scem, el maestro
delnombre.

Los ataques de los piratas ingleses confirmaron la ne-
cesidad de dominar la ruta del Pacifico desde el virreina-
to peruano. El muy activo virrey, Francisco de Toledo, lo
envid en una mision de reconocimiento al Estrecho de la
Madpre de Dios, encargandole entre otros trabajos la re-
daccion de su magnifica Hisforia Indica(de la que sihay
constancia humana de su autoria). En este viaje, que rea-
liz6 bajo la terrible presion de las apariciones del funesto
eclipse, (y del oscurecimiento de la aureola de la monar-
quia) tendria fundamentalmente la labor de explorar las
abras del estrecho y elegir los lugares propicios para cons-
truir fortificaciones. A lo largo de la travesia, emprendi-
da en embarcaciones dafiadas se suscitarian reiteradas
protestas de los marineros, (quienes calificaron su in-
trepidez de ganas de “tentar a Dios”), clamor que no im-
pidié que el capitan cumpliera con su misién secreta,
aquella por la cual Felipe I1 lo recibiria amistosamente en
El Escorial, mas de una vez.

De esta manera, como lo asento en su cronica “descu-
brimos muchas otras abras y caletas a barlovento y sota-
vento”, poniendo cruces en los montes mas altos sobrela
mar. En la noche, los marineros cumplian con las guar-
dias cuando de pronto “a la banda del Sureste cuarta al
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Sur vimos salir una cosa redonda bermeja como fuego,
como una adarga, que iba subiendo por el cielo o viento.
Sobre un monte alto se prolongé y estando como una lan-
za alta sobre el monte, se hizo como media luna entre
bermeja y blanca”.

Las anotaciones de Pedro Sarmiento sobre esta sefial se
constrifieron, en la bitacora, a la del investigador escru-
puloso y a la del cientifico. En su camarote, en cambio,
abri6 el sobre sellado por su anillo y agregd con letra fe-
bril: “Las revelaciones del rojo y el blanco en el cielo, pu-
dieran conjurar los presagios que anuncian el desastre. La
lanza que emergid (del Grial) y el escudo solar, se refie-
ren a otros misterios que a su Majestad me he atrevido a
comunicar: los signos de los astros, como los sonidos no
audibles, se han manifestado como las silabas que con-
centran el poder del fuego y la defensa del Imperio,
como visibilizacion de la luminosidad espiritual. Pen-
s6 que “un signo redondo bermejo”, sélo podria hacer
referencia a Jos distintos nombres del fuego cuando la [uz
de su vela ondulaba sobre la palabra Agartha, de for-
ma tal que el nombre oculto del fuego, pudiera superar
por su resplandor a los amaneceres de sus largas estan-
cias en el Pacifico. Lleno de esperanza, durmié plicida-
mente sobrellevando las calamidades que padeciera,
hasta llegar al final del estrecho, y ya en el Atlantico, em-
prender el regreso a Espana.

Felipell, atareado en resolver los graves problemas eu-
ropeos, entre ellos el dominio espafiol sobre Portugal,
desarticulando las intrigas britanico-lusitanas, se mostrd
muy favorable a la propuesta de Sarmiento de realizar
otro viaje, especialmente cuando leyd, en la silla esculpi-
da para observar desde la proxima serrania la construc-
cion de El Escorial, los documentos confidenciales que
habia redactado sobre el eclipse y la adarga bermeja, asi
como su reflexion sobre el combate inminente entre los
herejes y el pueblo de Dios, “de donde pendia ¢l bien y
el mal de las fuerzas de la real corona, y que todo el mun-
do nos estaba mirando de lejos y de cerca, v que los ene-
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migos de la Iglesia de Dios y de Vuestra Majestad se re-
gocijarian de nuestra flaqueza y perdicién, viendo que
de ella esperaban su maldito acrecentamiento y de nues-
tra perseverancia y determinacion su perdicion”.

Sarmiento de Gamboa con la autorizacion real embar-
¢6 con veintitrés naves. Mas las conspiraciones del gene-
ral Diego Flores (aquél de aliento pestifero y cobardia
manifiesta que extrafiamente, —-misterios de la iniqui-
dad-, no fuera removido de su cargo) estorbarian la
empresa, asi como los gusanos v el sol que las irian pu-
driendo en Rio de Janeiro, las tropelias de la soldadesca,
la falta de pericia marinera, y la desercion del deber im-
perial, (que luego se convirtid en el mérito de los caudi-
llos de la “independencia”), las redujo tan sélo a tres con
un destacamento muy pequefio para emprender las ta-
reas de fortificacion. El capitan no se arredro por nada,
como si en €l habitara la simiente de la palabra viva. En
busca de las silabas-semillas, fundo las ciudades de Nom-
bre de Jestis y del Rey Don Felipe. Si bien su propésitoera
explicitamente fortificar un paso estratégico, en realidad,
pretendia activar con su fuego la palabra dormida, hasta
que viese cruzar el trazo rinico del rayo en la oscuridad
de la noche natitica. Mas el Diablo y sus siervos escarmen-
tarian este apego ejemplar a la Caballeria. Como denada
sirvié quemar en imagen, en un acto de fe en El Escorial,
a Diego Flores, cuando éste ya habia causado grandes
estropicios, tampoco condujo al hallazgo anhelado su
muy accidentado retorno a Esparia, en donde los apuntes
contenidos en el sobre marcado con su anillo excitarian
la curiosidad de sus enemigos. Mas como el mal no tiene
contencién cuando se extiende, sus propias ciudades, en
que planté /a semilla del verbo del poder, correrian el
destino del abandono y la miseria, de forma semejantea
laraza alaque inatilmente tratara de salvar de la ruindad,
ala que ésta se acostumbraria con la vehemencia malsa-
na de quien ha renegado de sus propias raices.
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En el trayecto de regreso fue atacado, cerca de las Azo-
res, por Walther Raleigh, quien lo apresé; cuando obser-
v6 su anillo con las columnas de Hércules y la runa de
la vida, Jo sometid a suplicio, queriendo averiguar en
vano los secretos que guardaba el capitan para luego
mandarlo a las residencias reales de Hampton Court y
Windsor, donde lointrodujo en tratos con la reina Isabel.
Sin poderlo evitar, una parte de los documentos conteni-
dos en el sobre habian pasado al poder de los ingleses,
pues no le dio tiempo de arrojarlos al mar. La reina Isa-
bel, despatarrada, quitandose la peluca que encubria su
calvicie con el craneo alargado como el huso con que, a
veces, hilaba con una de sus manos con seis dedos, se ha-
bia desprendido también de los holanes del cuello
“isabelino” bajo el que ocultaba su bocio; arrellanada en
el sillén, examinaba los dibujos y la escritura de Sarmien-
to, que comprendia en gran parte, pues el navegante te-
nia la costumbre de escribir en latin lo que consideraba
digno de ser leido por el Rey Felipe II. Llamé a su gara-
fién y pirata Walter Raleigh para que trajera a su presen-
cia al autor de esos enigmaticos documentos. La reina,
como paralizada, fue incapaz de cubrir las impudicias de
su fealdad como si ésta reflejara la de su alma.

En una larga conversacién de mas de una hora, la rei-
na pregunto sobre el destino que dibujaban los astros, el
capitan intentd a toda costa de evitar que el astuto sucubo
alcanzara a percibir la verdad nefasta que se anunciaraen
el eclipse. Ante sumirada penetrante, que pareciaborrar
por momentos —la calva desnuda, los seis dedos y el bo-
cio- traté de que su fascinacion de serpiente no lo hip-
notizara, como habia ocurrido con el propio Felipe II,
cuando la conocio de joven. Apenas pudo resistir el ero-
tismo abisal de sierpe que danzaba sobre el fuego de la
pérfidareina, quien se haria del dominio de los mares sin
que pudieran tmpedirlo ni los esfuerzos de su Catélica
Majestad ni los suyos propios. Enla erudita y extensa con-
versacion, Pedro Sarmiento de Gamboa quiso atisbar si
la mujer mandragora habia ya probado la letra del poder,
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pero se percaté de que la silaba de la luz se perderia en
el mundo, como la devocidn en el nombre eterno de
Santiago. La reina se tocé el sexo cuando el capitan ex-
hausto abandond la real cAmara mientras sus seis dedos
se humedecian, hasta lubricarse como un garfio aceitado,
haciendo llamar con presteza a Walter Raleigh y maldi-
ciendo en secreto la templanza del espariol.

Al proseguir su muy accidentado viaje de retorno a
Espafia, se metid en laboca de lobo de la guerra religiosa
francesa y fue aprehendido por el vizconde de Bearn.
Reflexiono entonces sobre las penalidades que habia pa-
sado, ya fuese por causa de la Inquisicion, de la traicién
del general espariol, de los anglicanos y, finalmente, de
los hugonotes. De ahi que pudiese ufanarse durante su
cautiverio de tres afios, no sin sarcasmo, de no haber cai-
do en manos del Gran Turco. Encanecido, con el cuerpo
cargado por los afios, a su llegada a Espania tendria que
desempefiarse como corrector literario de la muy vasta
obra Elegias de varones [lustres de Indias-de Juan de
Castellanos— para no morir de hambre. Seria lamado a El
Escorial donde Felipe II lo resarciria, aunque fuera en
parte minima de todas sus desventuras, ddndole el con-
suelo de suamistad. El colmo de su desdicha hubiera sido
el enterarse del triste fin de los colonos establecidos en las
ciudades de Nombre de Dios y Rey Don Felipe, mas afor-
tunadamente su angel de la guarda hizo que ignorase que
éstos habian sucumbido, abandonados por los piratas
ingleses en tan inhospitas tierras.

En las noches que pasé conversando con el Rey, lue-
go del desastre de la Armada Invencible, ambos com-
prendieron que su bisqueda de la /etra de Juz era
inatil; Agartha, mandorla o lugar de la aparicion, el
centro de poder de -la palabra viva, el nombre esencial-
que hubiese impedido la desintegracién del Imperio y un
destino de infamia para toda una estirpe, se habia ocul-
tado. En 1591, cuatro afios después de la derrota, alista-
ba otra armada con su indoblegable voluntad de imperio
v su incansable persecucion de la palabra de poder. Mas
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el verbo secreto de Santiago esperaba otras épocas, muy
distantes a los afanes de los hombres. A las puertas de
Lisboa, en el mismo mes de julio en que habia sido des-
truida La Invencible, Pedro Sarmiento de Gamboa moria.
Su dltima voluntad fue mandar su anillo a Felipe II con
un hueso durisimo, —-cuyo origen nadie pudo explicar—,
quien ordend que se fijara en una cruz de plata, que en
las noches lanza fulgores en el Pantedn de los Reyes.
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LA MALDITA OBEDIENCIA DEL DOCTOR

“Elhombre odiara un dia haberse arrastrado por
amor a la tripa, a su parte mas baja. El hombre quiere
ser considerado, acariciado, perseguido, por su sue-
flo, nada mas que por su suefio”.

Louis-Ferdinand Céline, Les Beaux Draps

Los zapatones llenos de fango se hundian en el barri-
zal a orillas del Sena; el joven estudiante de medicina, con
su maletin de piel dividido en dos compartimientos, su
andar entre quebradizo y espigado, la sombra huesuda
de su cuerpo reflejada brevemente en el agua verdosa del
rio, daba a su figura un aire alicaido como si se tratara de
un maniaco, incapaz de perseguir a las prostitutas para
someterlas al severo ritual del descuartizamiento. Es-
ta atmésfera de desamparo se acentuaba por el efecto de
su piel morena que contrastaba con la rotundidad blan-
quisima de toscas campesinas con suecos, quienes lo mi-
raban con extrafieza pues nadie, a excepcién de ese pobre
actor recordado como Le Vigan con su boina vieja y sus
quejumbres continuas, se atrevia a acercarse a la hiime-
da casona, ubicada en la pendiente de Bas-Meudon,
25 triplicado, carretera des Gardes, donde el doctor
Destouches atendia casos irrecuperables al tiempo que
borroneaba garabatos desmesurados en hojas, prendidas
como murciélagos, en ganchos para colgar la ropa. Pesa-
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dos mazos de papel que daban a la estancia de la planta
baja, un aspecto de buhardilla, de tristeza morosa dete-
nida en el polvo, de una minuciosa destruccidn en quelos
papelotes agitados por el viento de una mafiana aira-
da pendian como las horcas de un cadalso improvisado.

Eljoven médico, muy posiblemente oriundo de las
colonias de ultramar; era, quiza, por su andar furtivo,
pegado al terreno escabroso, y la chispa maligna de sus
ojillos, resguardados detras de unos delgados aros de oro,
un emisario de los que solia contratar la “Unién de la
Resistencia” para llevar cartas injuriosas, amenazas o
bolsas con excremento que eran encontradas religiosa-
mente cada mafiana, por Lucette, antes de que tuviera
tiempo de comprar el periddico o de que bajara el pro-
pio doctor Destouches a tirar los tambos de basura en
medio del lodazal en que se habia convertido eljardin y,
en un sentido mds extenso, su propia vida. Las risticas
que lo miraban avanzar por la estrecha senda, guardan-
do exageradamente el equilibrio, como afectado ya por
una lesién misteriosa en las piernas, imaginaban que el
fragil terrorista bien podria ser mordido por alguno de
los perros del doctor, como le habia ocurrido muy
recientemente al aprendiz del Rabi Ludwig Rajchmann,
conocido como Judenzweck, cuando habia tratado infruc-
tuosamente de pronunciar la férmula de la Cibala de la
muerte frente a la placa metalica que atestiguaba, paraig-
nominia de los hombres honrados, que atin se alzaba
en su cubil la repelente cabeza del doctor Basilisco-
Destouches.

Sin ocultar su curiosidad, retadoramente, las campe-
sinas impregnadas de un fuerte olor a cebolla, puestas casi
a horcajadas y con las manos en la cintura, no perdianel
menor movimiento de aquél exético espécimen, horren-
donativo de Camertn o de alguna isla perdida, capaz de
creer que era posible sorprender a la hiena, al compafie-
ro de los boches, al panfletista irredento, quiza confia-
do en que su tono bituminoso se confundiera con el color
parduzco de la tierra y con las tejas negras dela casa en-
tregada a la incuria.
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Asi, el bamboleante caminar del joven médico, suson-
risa sardénica, sus ligeros anteojos que parecian dema-
siado finos para su notable extranjeria, distrajeron a las
campesinas de una mirada mads perspicaz, que vigilaba
detras de los visillos de la ventana cada uno de los pasos
que daba, como si arrastrara el pesado maletin, lleno,
pudiera creerse, de los objetos de su profesion, abriendo
ya la verja, junto al rio, al tiempo que alzaba el rostro co-
mo si olisqueara a un perro de presa, a una presencia
asechante, a una furia ominosa acuclillada detras de
las raidas matas que, como las ptistulas de la naturale-
za, abrian sus heridas a un cielo plomizo, supuradas de
miseria, espectrales, viejas como las costras de los lepro-
s0s, los chancros de los sifilitigos, las enfermedades
de la piel de los exploradores de Africa, (lo que hoy serian
las tlceras de los sidosos). Las fisgonas y el supuesto in-
trigante ignoraban, a la par, que el doctor Destouches
habia visto ya a quien le diera una cita, pretextando
auxiliarlo en casos agudos y extrafios de dermatitis, mis-
mos que habian desorientado sus incipientes estudios en
tan compleja y nauseabunda disciplina. Cuando se escu-
ché el chirriar de los goznes de la puerta que se abria, y
aumento el ladrido de los perros, rapidamente le dio una
nueva ojeada a la carta enviada por el extrafio que atra-
vesaba con ligero temblor el cenagoso jardin:

“Estimado doctor Destouches:

Con motivo de encontrarme en Paris estudiando me-
dicina, en cumplimiento de mi vocacién y la de mipadre,
quisiera consultar con Usted diversas dudas que tengo
sobre casos de dermatitis presentados en Africay en la
zona criolle de las Antillas, seguro de que sus consejos
han de servirme mas que muchas lecturas. Atentamen-
te” y a continuacién los signos desmafiados e indesci-
frables de una firma que evocaba el rudo castellano, que
tan fascinante resultaba para “San Brasillach” y para “San
Drieu”. El doctor no pudo impedir que su memoria se
desbordara, al dibujar el poste del martirio, las llama-
radas que se elevaban sobre el destruido Berlin, las ciu-
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dades alemanas calcinadas por el fésforo aliado. De pron-
to se escuchd, el timbre de la casona y hubo de interrum-
pir su reconstruccién del ocaso de los dioses, al que asistiera
como clowny cronista, dedicandole las paginas que, pre-
cisamente, ondearan como banderas derrotadas frente
a sus ojos cansados, su camiseta deshilachada y la sefial
de la putrefaccién marcada en el rostro como el estigma
salvifico de los “elegidos”.

Eljoven médico, toco tres veces y escuchd el desplazar-
se lento de un cuerpo, que parecia chocar con trastos
dispersos; creyd oir una maldicion asordinada y el carras-
peo de una voz gruesa, como un grito ronco y desgarra-
do, una voz quebrada, que elevara los tonos sobre
su desolacion. Antes de saludarlo siquiera, con un ade-
man diestro y profesional, el joven médico echd sobre la
entrada su maletin como si descansara de pasear a su pe-
rro, e inmediatamente, extrajo un paliacate que desper-
t6 la admiracion disimulada del doctor Destouches,
limpiando los arillos de sus lentes con las manos exten-
didas como acostumbran hacerlo los cirujanos antes de
hundir el escalpelo en el paciente adormecido. El rojo in-
tenso del paliacate, aparecié en una vision fugaz como si
se tratase de un pajaro tropical errabundo que se hubie-
ra posado sobre esos papelotes colgados que llamaran la
atencion del joven doctor. Destouches intuyd, oscura-
mente, que esejoven médico era algo mas que eso... yno
espero para contraatacar.

Con siseos y murmullos le indic6 que se sentase enel
destartalado sofa que servia como sala de estar. Sin ha-
blar, sin mirarlo siquiera, prosiguié asiendo hojas al ten-
dedero literario, el cual mostraba diversas caligrafias,
pero todas elaboradas con una letra gruesa y descomu-
nal, mas proxima a los brochazos de un pintor que a los
menudos y enmarafiados rasgos con que suele identifi-
carse la manera de escribir de los médicos El joven doc-
tor esbozé una sonrisa, lo que no dejé de fascinar al ca-
ballero Destouches, a quien Simone de Beauvoir acababa
de agredir, publicamente, tratdndole de lanzar un café
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a la cara, el cual terminé bafiando con su torrefacta san-
gre a un inocente parroquiano gaullista. El incidente, que
viniera de improviso a su memoria, quiza sugerido por
la ironia que siempre le indujo a despreciar a los
bienpensantes, columbraba una secreta complicidad con
la sonrisa de ese exético médico, hizo que el doctor se
percatara, una vez mas, de su senilidad e inevitable de-
cadencia, “ya s6lo pienso en desastres”... se dijo para sus
adentros y, alzando su larga figura normanda, tomé de
una mesa una bata andrajosa que se puso como si el jo-
ven médico de pronto hubiera desaparecido, pero no,
estaba ahi, sentado con su sonrisa y el juego malabar de
la sombra del paliacate.

Destouches inicié una cantinela agitando el bisturi para
enfatizar sus argumentos:

“Esta aqui un médico de buena presencia, un joven
doctor, no un charlatan ni un canalla. Lo sé porque esos
zapatones que usa son baratos; no pide limosna pero no
vive de regalo. Un matado, un excepcional, un energi-
meno. Lo comprendo, joven amigo, lo estimo ya de ante-
mano”. El brillo del bistur{ se dibujo sobre los ojos
inteligentes y sorprendidos del joven médico. Mas yala
embestida se habia producido, para continuar con su re-
tahila:

“Elbisturi, tan precioso, jno es nadajoven amigo, nada,
nada, frente a las dagas de los 55!... Piense en su tem-
ple, tomado de los nibelungos y de leyendas acedas, per-
didas, demenciales; verdaderamente, los médicos poco
tenemos que hacer frente a esos instrumentos letales, es-
pléndidos, llevados para desfile... {Un, dos, paso roma-
no, a la orden!, formando en batallones negros...”

“Solo quiero describirle un poco, sin tapujos sin ver-
glenza. En lugar del simbolo de Hipécrates, esotérico y
todo lo que se quiera, astuto, por otra parte, si, reptante,
una calavera, jsefior doctor!, jeminencia desconocida! una
calavera que encarne la vocacidn del hombre, y que pue-
da llevar al superhombre, en lugar de homtnculos y
pacifistas... Si se porta bien, si nohace cochinadas dema-
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siado evidentes, se le entrega un espadin con las runas
de la victoria, ni mas ni menos, un objeto arrancado de
las manos a Odin, mejor que la astilla de la cruz, que un
hueso de Moisés, un pufialjodedor y mégico, terrible, moz-
tifero... ;Quiere ser mas importante?... estd en su
derecho, aunque no lo merezca; los talismanes, las ru-
nas, unidos al blasén familiar Asi imagine al pobre
Destouches, a esta piltrafa, bendecido por el simbolo del
rayo... Mas no se asuste, quien le habla el mas gran-
de, el médico que conoce las almorranas de los podero-
50s... el escritor que mereciera una estatua al lado de
Notre Dame”.

El joven médico dejo hablar al doctor, desgaiiitarse,
agitar en la mafiana, en que se espesaba el silencio cortan-
te, su bisturl. La luz, que se fugaba en el dia encrespado,
se mont6 como una pantera sobre la penumbra que iba
dominando el escenario, borrandolo y haciéndolo impre-
ciso, al punto que al brillo mortifero del escalpelo sélo lo
acompafiaba el resplandor emanado como una vena rota
del olvidado paliacate. El escalpelo que dibujaba la cala-
vera y el paliacate que encarnaba lo volatil. El monélogo
in crescendo, dominaba los ladridos de los perros y el
arremolinarse de lo papelotes encima de la cabeza
desmanada del doctor.

Sin apresurarse, el joven médico tomé su maletin
entre las manos agiles y morenas para abrir el primer
compartimento, aparentando que no existia el escalpelo
que de pronto cruzaba cerca de su cabeza, fingiendo que
Destouches hablaba para otro interlocutor, quiz4, parala
propia Juana de Arco, —-por aquello de tener vocacion pa-
ra la hoguera—; que él estaba ahi solo para recibir una
opinién autorizada sobre la dermatitis. Del compartimen-
to fue sacando una hilera de objetos: ojos de tigre, hier-
bas, amuletos y la esmeralda de Catemaco, caida de
lacorona de Lucifer. Los simbolos de la vida contrastaron
con el escalpelo de la muerte; la luz diluida arrancé el
brillo de la montadura de los espejuelos que hacian a la
vez mas luminosos aquellos ojos inteligentes y la sonri-
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sa sarddnica. El doctor Destouches se detuvo a mitad de
un parlamento, cuando explicaba, precisamente, la extin-
cidn de laidiota razablanca por excesos, crapulas, coches,
usuray religiones. .. La luz se habia concentrado sobrelas
manos morenas en las que el ojo del tigre reflejaba su
poder. Los perros, desacostumbrados al silencio, aullaban
quedamente y los papelotes, colgados para su oreado y
revision, parecian brillar como el fuego rojo del paliacate.
El caballero Destouches dejé de hablar mientras trataba
de atisbar el misterio del joven médico. La tarde reposa-
ba como un animal tendido, hinchdndose méas de color,
como si el cielo concentrara una luz que bafiara la cabe-
za desolada del doctor, inclinada entonces frente al
maletin que un gendarme hubiera creido propio de
desollamientos meticulosos y crimenes ejecutados enca-
llejones y tugurios.

Se acercaba la hora de las clases de baile de Lucette.
Eldoctor Destouches debia espabilarse pues las alumnas
estaban por llegar. Ya su presencia las asustaba, el cal-
zado tan maltratado, las camisetas sordidas, las mascadas
de seda pringosas, la mala fama, el descrédito, su jauria
amenazante... S6lo faltaba que lo encontrasen mirando
un maletin sospechoso, traido por un joven médico de
intenciones dudosas, embelesado como un zoquete, fren-
te a los tesoros del hechicero; drogado por el destello del
ojo de tigre, dispuesto a sofiar en paliacates rojos. Mas
nuevamente mird al joven doctor; advirtiendo en él la
sefial del que siempre sera infeliz, de lo trunco, de lo in-
acabado. La preciosa marca diabélica de los elegidos. Se
dirigi6 al librero para tomar el volumen titulado: Apun-
tes sobre la dermatitis en Africa, escrito durante su
estancia en Bikobimbo y Dipikar que precediera a su cé-
lebre tesis sobre el doctor hiingaro Semmelweis. Lo entre-
g0 como una ofrenda sacrilega en sus manos morenas, y
se retird presto como si el ardor de los objetos del male-
tin pudiera quemar, en él, el signo dela putrefaccion, sig-
no de la dificil salvacién de los mejores.
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Eljoven médico comprendié perfectamente, sontien-
do con complicidad. Tomé sin parpadear el legajo y lo
agradeci6 con un acento en donde apenas se adivinaban
matices del espafiol. Luego, cerrd el maletiny agit6 sobre
el yaciente escalpelo, abandonado en el escritorio, el fue-
go del paliacate al tiempo que susurraba hasta volver
inaudible la palabra: “Titakhara”, “titakhara”, “titakha-
ra”, cuya cabal comprension el doctor Destouches procu-
16 no dilucidar, para creer en su sonido incomprensible
como lo habia hecho, alguna vez con el latin de los sacer-
dotes y el griego de los maestros. Agradecio su visita y,
cuando éste levantaba su fragil silueta devorada por las
sombras, una fuerte lluvia comenzé a caer sobre la
agénica luz de Paris. Antes de que cerrara la verja deljar-
din, al atravesar con paso vacilante el terreno fangoso,
el doctor Destouches detuvoal visitante: tomé una gruesa
pluma fuente del escritorio, al lado del bisturi ya cubier-
to por el negro plomizo del cielo denso. Sin decirle una pa-
labra, le entregd como contrasefia la pluma que habia
permanecido con €l en sus mas descabelladas andanzas:
conella vioarder el Walhalla de los dioses y amorfind los
dolores de la repiblica de Vichy de un castillo a otro.

Las campesinas, de muslos blanquisimos, se agitaban
en los jergones mezclando el ajo de sus hombres a su piel
de cebolla; la fornicacion en la suciedad las confortaba;
alguna se limpid el sexo con un trapo de cocina sin poder
olvidarla quebradiza figura, el maletin que llevara a ras-
tras junto al verde del Sena, su sonrisa insinuante, lo que
hizo que se tocara el pubis poblado por vellos rubios. En
un café lejano a Meudon, las hojas de los arboles afiosos
se escuchaban silbantes como los papelotes colgados con
ganchos sobre la cabeza del doctor Destouches, Un hom-
bre delgado, de manos finas y morenas, escribia unabre-
ve reflexién sobre La dermatitis y sus derivaciones
caribefias (opusculo aun inédito). De pronto, abri6 su ma-
letiny al observar laluz dorada del ojo de tigre con el fon-
do rojo del paliacate, los signos que avanzaban sobre él
como el viento que enarbola el destino, se tornaron hui-
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dizos, hasta que aparecié sobre la pagina en blanco el
alma de la escritura, la pluma misteriosa del doctor
Destouches. El rayo de la infelicidad agudizé la sonrisa
torturada que lo acompaﬁaria para siempre, cOmo una
enfermedad secreta; el joven médico escribié y mi-
rd la negrura de la noche. En Paris, los hombres comu-
nes empezaban a dormir.
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EL ILUSIONISTA

“Es indispensable poseer una resolucién tan inque-
brantable que nadie, ni siquiera los Dioses y los Budas,
puedan haceros desviar de la meta fijada”.

Yosho Yamamoto

El grito de Rodrigo de Vivero se sobrepuso a la fuerte
tormenta y en su rostro, agotado por la visién de unas
marionetas articuladas, que le habian hecho pensar,
inexorablemente, en la ilusién del libre albedrio, -regalo
que le envid un monje japonés para que se entretuviera
durante la larga travesia—, apareci6 la marca de la desven-
tura: un ideograma se reflejé en su suefio como el cente-
lleo perfecto de una katana, mas en é] estaba escrita su
suerte, el hundimiento fatal de un kurofune negro, el
galeon Espiritu Santo en el que iban embarcadas su mu-
jer y sus tres hijas. Esa vision de horror era acompafiada
por momentaneos estadios de iluminacion y asi, alcanzé
aver al propio Mikadoen una silla de terciopelo azul, con
un vestido del mismo color, de raso labrado, con muchas
estrellas y medias lunas de plata; lo vio cifiendo su espa-
day conel cabello trenzado y atado con cintas de colores.

Supo que habia sido objeto de la intriga del shogun
leyasu, a través de los sospechosos servicios, que prestaba
al poderoso noble nipén, el agente inglés William Adams,
quien Je proporcioné una misteriosa sustancia que se
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habia visto obligado a tomar, cada noche, evitando asi
que lo decapitaran para probar el filo de la espada y el
temple del pulso como lo acostumbré la antigua nobleza.

El naufragio que habia columbrado, volvié a acosar-
lo, logré distinguir el rostro de sus mujeres que pasaban
de la pureza de la virgen de su pueblo de Fontiveros, al
crispado terror que caracteriza a los desesperados; ob-
servo en ellas la devocidn salvifica, la pasion por la muerte
inevitable, hasta creyd escuchar las 6rdenes desahuciadas
del capitdn: el “arriase los masteleros dejuanete” y “tire-
se las rastras dentro” para hacer mas ligera la nao (al
tiempo que oy6 la oracién de La Magnifica para bien
morir), pero el ideograma no estaba completo; surgié
un castillo con el techo todo de oro cuyos destellos se
elevaban como la flecha disparada en una oracion al silen-
cio del cielo. Un castillo de pureza perfecta, que represen-
taba el dolor concentrado de la muerte de su linaje. La
nave se iba a pique y con ella una parte fundamental de
su existencia. Rodrigo de Vivero se sintio, mas que nun-
ca, desamparado, solo para siempre, drogado por un he-
reje para conducirlo a la apostasia.

En Nueva Espafia, la tarde se achico en las calles em-
pedradas de San Angel detras del bajel que se quebraba
como un hueso viejo, las ruinas se ensefioreaban de su
vida, a tal punto que mirg desplomarse la espadafia dela
iglesia en el barrio de Tlacopac, donde habitaba, como si
el rayo tocara su destino para consumirlo en la ceniza,
Con un gran esfuerzo, tambaleandose, se incorporé del
lecho. S5in embargo, no pudo impedir rememorar en la
tarde naranja que hacia brillar mas las armaduras
samurais, el simbolo sangrante de]a cruz, pues consiguio
guardar una pequena medalla, apareciendo en su confu-
so entendimiento el martirio de San Felipe de Jests, (a su
vision de la crucifixion del mértir se mezclaba el rostro
andaluz de su hija mayor, arrastrada por el oleaje en el
mar infinito). Recordd el suplicio del santo para inspirarse
con una resolucion inquebrantable que pudiera sostener-
lo en su desmoronamiento. Se dijo que en el libro oculfo
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bajo las hojas, algunos de cuyos fragmentos, leyd en el cau-
tiverio, traducidos al castellano, por una mano anonima,
se asentaba que: “Remover cieloy tierra sin esfuerzos es
una simple cuestién de concentracién”. Mas €l sélo po-
dia concentrase en el ideograma ubicuo del naufragio.

En la cruz en que fue sacrificado el beato franciscano,
(de 1a que le habfan hablado con premura unos conver-
s0s), vislumbro6 el signo de una alianza extrafia, cortés y
cruel entre Japon y la Nueva Espafia, alianza que el tiem-
po demostraria como entranable y profética. En el techo
dé su celda observd una claridad insélita, semejante a la
quenoche a noche “y mientras estuvieron expuestos (los
mdrtires) descendia de-las alturas y nimbaba la frente de
los crucificados”.

La resina amarilla que le dio a tomar diluida el agente
William Adams en un brebaje aromatico, sutil, se asemejé
al olor del sexo femenino, con un sabor salado como to-
dos los vicios que nacen de la parte htimeda del ser, dela
voluntad quebradiza y lunar, del &nimo cambiante. Su
efecto devastador lo debilitaba y lo alejaba de la fuente
luminosa en la que su poder de hijodalgo se inspiraba
como si lo cubriese una cota impenetrable para el polvo
de oro del Sol. Eclipsado por la continua pesadilla del des-
pojo irrecuperable que la mar infligiera a la carne de su
sangre como la condena del alma personal en el infierno,
incluso si para recobrar lo que habia perdido para siem-
pre tuviese “que estar hundido en el seno del infierno”.
Rodrigo de Vivero, sobrino del virrey Don Luis de Ve-
lazco, marqués de Salinas de Rio Pisuerga, resultaba el
contraste mas agudo con el hdbil intrigante inglés
William Adams.

Vivero habia crecido en el culto de la hidalguia, en la
resistencia indeclinable que dan los campos imperiales de
Castilla, escuela que perfilaria en el alma —el paisaje aus-
tero- del dominio sobre las propias penas y quebrantos.
Por azar (si es que éste existe) y voluntad de los Hados
habia viajado de Luzon, la isla mas grande y rica de las
Filipinas a las costas nipénicas. Obsesionado por su mu-
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jer y sus hijas, que crey6 entregar al cuidado de uno de
los principales del reino, en la casa solariega en la capital
del virreinato, o que habia creido ver sucumbir en la tor-
menta que hundia la nao, en el naufragio de su propia
vida. Esa falta de claridad en la memoria, que lo atacé
como una fiebre maligna sobre el destino de su estirpe,
habia sido aprovechada por el inglés que lo habia cap-
turado en el laberinto de su perdicion, para que terminara
renegando de Espafia y sirviendo al shogtn bajo los en-
gafos que le provocaba la intoxicacién. Atn, asi, recons-
truyé con grandes esfuerzos de memoria otro fragmento
que habia leido, en donde advirtic “el espiritu espatiol del
samurai”.

“Muriendo cada dia he muerto para el mundo,
pocos saben morir asi.

Aquél que muere de muerte tan dichosa

no muere jamas”.

Lainquina que le provocd, desde un principio Rodrigo
de Vivero al agente William Adams, lo condujoa urdir un
plan, en que éste deberia llegar a perseguir a los propios
cristianos, cortAndoles la lengua a los japoneses conver-
505, ¥ quemando vivos a los obispos, en un ataque de
furia contra lo que estaba desintegrandose, puesto que
nio tenia remedio como el naufragio que se inscribia cual
signo negro en su ser, partida su alma por el filo de la
espada. En cada trago mortal de la sustancia que se des-
prendia de la resina amarilla, -quiza brea que abrasara
su pectoral-, la cual tomd tembloroso en la taza de por-
celana, que le llevo el pérfido inglés, de la que tenia que
ingerir hasta la Gltima gota, agobiado por la estricta vigi-
lancia de guardianes que habian cortado porlo menosen
una sola ejecucién diez cabezas. Cuando el inglés lo dejo
para ir al Yoshivara, -donde provocé el asco de las refi-
nadas ofrdus, expertas en el arte amatorio, quienes flota-
ban en sus kimonos, ante los biombos sedefios en que se
reflejaban sus miradas de mufieca bajo el “sofocado ful-
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gor de Opalo” de las etéreas linternas de papel-, con
las pocas fuerzas que le quedaban, se centro en un pen-
samiento, que repiti6 en su celda: “Para actuar correcta-
mente, en una sola palabra: es necesario soportar el
sufrimiento”.

Por su parte, William Adams resultaba una necesidad
corrupta para el shogtn, lo que no dejaba de molestar su
dignidad, leyasu era astuto pero detestaba la traicion. E]
agente de alta erboladura, como mastil de un paquebote,
se elevaba sobre sus largas piernas. El rostro lo escondia
entre una amplia gorguera para ocultar el principio de
su putrefaccion -las llagas que provocaron que las oirdus
temieran su contacto-. En su juventud habia sido un pi-
rata cobarde, incapaz siempre de forjarse un botin si era
necesario Juchar por él. Ave de rapifia, habia nacido en
las callejuelas del sucio Londres viviendo de despojos,
entre las casuchas grises de los labriegos, de los siervos y
de los hombres sin ley, (a estos ltimos él sabia que cual-
quiera podia matarlos o arrancarles las orejas para co-
brar la recompensa). Habil en la preparacion de drogas,
discipulo adelantado de un desdentado chino de familia
de mandarines, que traficaba opio y otras drogas con la
nobleza, se habia establecido en Luzén, poniéndose en
contacto con los proveedores chinos de Formosa, que
llegaban cada tercera luna con su cargamento aluciné-
geno (en donde conocid las formas sutiles del envenena-
miento que aplicé a Rodrigo Vivero).

Posteriormente visitd Japén, y con sus artes y domi-
nio de las lenguas, —-que los espafioles identificaron como
un don diabélico para confundir mejor a las almas-, se
instald como consejero aulico y médico de confianza del
shogun leyazu. La nobleza de Rodrigo de Vivero habia
sido plenamente derrotada por el filibusterismo del agen-
teinglés. William Adams, como era de esperarse. Elintri-
gante, de un rubio destefiido, era un mal menor paralos
japoneses puesto que, en ocasiones, hedia por lo avanza-
do de su sifilis, causando la repulsion de la corte que con-
firmaba la degeneracién de los "barbaros”, asi como la

69



expresién de nausea del shogin, acostumbrado a dejar
un pequetio pellejo que sostuviera la cabeza en las ejecu-
ciones, para evitar que rodaran entre el pueblo y salpica-
ran a los nifios con su turbia sangre de criminales, segin
los principios en que habia sido educado: “Cuando uno
posee valor marcial y determinacién, incluso teniendo la
cabeza cortada, no muere, siendo como un fantasma ven-
gador”.

Las actividades conspiratorias de William Adams no
se redujeron a mantener en un sortilegio adormecedor
al capitan Rodrigo de Vivero, en una forma enervante de
hipnosis, que trastocaba sus recuerdos y le impedia fijar
con nitidez su pasado. Habia sido el principal promo-
tor de los disturbios de los subditos nipones en Luzon, va-
liéndose de la presencia de mas de quince mil japoneses
enlaisla, lo que obligé al gobernador espafiol a determi-
nar: “Como entre los japoneses que aqui estan de asien-
to he hallado algunos sediciosos, promotores de
desordenes y alborotos, prestamente les he hecho dar la
vuelta al Japén”. Asimismo, dio cuenta al rey inglés de
la carta enviada por el virrey Luis de Velasco y de Castilla,
a través de su embajador don Francisco Castafieda
Iturbide al “Serenisimo Emperador de los Reinos y Pro-
vincias de Japén”, alertandolo sobre “la amable simpatia
que de antiguo enlaza a la Nueva Espafia con Yamato”.
No conforme con estas tareas, facilité informacién
pormenorizada sobre la bisqueda de las misteriosas is-
las, en donde se encontraria la “fuente de la juventud”,
-que Ponce de Leén nunca pudo hallar en Florida-, co-
mentando que el incansable Castafieda habia salido del
puerto de Urangava hasta una altura de 38 grados,
sufriendo la pérdida del navio, cuando se propuso retor-
nar a Acapulco, quedando a merced del agente inglés que
animo la codicia del inquieto fray Luis de Sotelo, para
que éste se apoderase de] barco y deshonrara al embaja-
dor como a un simple pasajero a cambio de perdonarle la
vida, al punto que los marineros se decian entre si al ha-
ber observado tanta insolencia “salté otro demonio, en
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figura de religioso de dicha Orden”, asi como “otras co-
sas que en esta relacion no se pueden decir”.

De tal forma que Adams resulté ttil para toda empre-
sa que dirigiera la perfidia, pese a lo maloliente de la sifi-
lis que lo carcomia, el shogiin leyasu, aun con reticencia,
ordend que ingresara a la sociedad secreta que se habia
constituido para extirpar al cristianismo de Japén con el
nombre en clave de Anjin. Ante su facilidad para la mal-
dad, Rodrigo de Vivero compartio el juicio que se hacia
de él, que se enteraba, como por malas artes, de todo lo
que ocurria entre Jos novohispanos, aconsejando aun en
su mareo suma prudencia al embajador don Francisco
(astafieda, trasmitiéndole, -mediante un converso—, un
mensaje lacénico: “El capitan de vuestra nave os dira de
palabra cuanto aqui pasé en silencio”.

Elalto y desgarbado agente del protestantismo, se pro-
puso que Rodrigo de Vivero abandonarala e y se sumara
al plan de persecucion que se preparaba contra los caté-
licos. Considerd que Vivero ain conservaba los ojos
cafés centelleantes del que se yergueen la desgracia im-
batible como un ronin, un samurai errante y sin sefior,
precisamente la hidalguia que habia mantenido incélume
cuando el destino lo golped sin piedad, a lamanera en que
la etiqueta de la nobleza nipdnica, exige que se desempe-
fien los samurais en lo que se llama /a actitud durante la
tormenta. “Sino habéis sido roninsiete veces, no podréis
reivindicar efectivamente el titulo verdadero de samurai.
Tropezad y caed siete veces pero levantaos a la octava”.
Si bien, Adams aument la dosis para intoxicarlo, no
pudo dejar de apreciar, pese a su ruindad, el porte de
Vivero, laluminosidad de su mirada que a veces parecia
hacer musica sobre las almenas, comossolia decirse—, so-
portando en el rostro demacrado la ponzona que no
habia logrado inocular su corazon. En su reducida habi-
tacion, Rodrigo de Vivero vio refulgir su fe, en la meda-
lla que ocultd tanto a la curiosidad nipénica como a la
impia ansiedad del inglés.



Daba la impresién de que Adams lo tenia en sus ma-
nos, mas tan sélo fisicamente como cuando se posee auna
mujer que a uno lo aborrece. En momentos desapare-
cia la visién del naufragio del galeén Espiritu Santo, de
su dolor intenso, de su ser desgarrado, de sus vértebras
rotas como cuando la tempestad quiebra el timén de un
bajel. La nao de su vida que se habia hundido sin reme-
dio en la noche oscura.

De esta forma, William Adams urdié nuevas trampas
que terminarian de arrancar a Vivero su resistencia para
conducirlo a una completa indefension, que apagaria el
brillo de sus 0jos y someteria su alma a la negacion de si
mismo. Adams intuy6 que el caballero adoptd con “natu-
ralidad” los principios del odiado “fanatismo” que des-
cubrié entre los samurais. “Mas vale prepararse desde el
principio a la idea de que e] destino final del samurai
dedicado al servicio de un Sefior es hacerse sepuku o ter-
minar ronin”. De ahi que se propuso impedir que el
capitan tuviese algun tipo de didlogo con el shogun
leyasu, pues temi6 que el “fanatismo” castellano se alia-
ra con el “fanatismo” nipénico de la misma manera en
que Japdn habia enviado una embajada ala Nueva Espa-
fia, a Madrid y a Roma encabezada por el capitin de la
guardia imperial, el veleidoso Rocuyemon Faxicure.

Asi, envi6 a Vivero a una de las oirdus mas sabias del
Yoshivara, la cual enloquecié a un tripudo mercader
holandés que remat6 todas sus pertenencias, incluida su
nave, para pagar sus favores, quien terminé sus dias
como un mendigo, despreciado por los siervos, al que
naturalmente Adams nunca ayudé, hasta que lo vio con
satisfacciéon morir de hambre y con cuyo esqueleto es-
peculd entre varios nobles que decoraron los vestibulos
de sus casas con los huesos de un “barbaro”, lucrando
particularmente con su calavera, que vendi6 a un anticua-
rio. El agente empez6 a temer sobre la eficacia del poder
de la resina para destruir a su enemigo, quien parecia asis-
tido por poderes superiores, aquellos que Adams abo-
minaba sobre todas las cosas.
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La oirdu se empefi6 en apoderarse del capitan con su
brocado aurescente y sus crespones, trazados como una
caligrafia del deseo que rasgaria el papel con las pincela-
das de su cuerpo amarillo, coloreado con liquen verde; en
que su cabellera negra y su voz triste acompafiada por
un largo latid de ébano produjeran que su aroma tibio y
amizclado, lo despojara de las patinas que el capitan guar-
daba en lo profundo de su espiritu. Mas todo fue indtil,
sus hondos gemidos, sus ropajes negros en que ostenta-
ba un Yukio paisaje nivoso, que tuviese la facultad de
recordarle al capitan los volcanes perdidos del valle del
Anédhuac, su breve pipa con una caja de laca roja que ofre-
ci6 con su rostro afilado de artificial blancura, Rodrigo de
Vivero habia empezado a fugarse del mundo sin que su
huida pudiera ser sofrenada por ningun lazo de los que
acostumbraban los hombres arrojar para detener la vo-
luntad que se rebelaba; él iba al Vacio con paso seguro
como si su camino estuviera escrito en el Sol Naciente.

El agente inglés sintid crecer su temor ante la impasi-
bilidad del prisionero, apresurandose —como secretario
y consejero- a contestar al virrey de la Nueva Espafia una
misiva que echaria por tierra los esfuerzos realizados pa-
ra consolidar una alianza con Japon; asi lo especificé en
una carta dictada por el shogiin leyazu: “El Japdn es la
tierra de los Dioses. Desde el principio del mundo se ve-
nera aqui a los Dioses y se da culto a los Budas. Entre los
Dioses y los Budas no existe diferencia”, lo que reafirmé
el plan para exterminar a los catélicos. Adams apelé a un
ultimo recurso, dado lo infructuoso de la resina, de los
pezones rojizos y brillantes de la oirdu, de las recurren-
tes pesadillas inducidas sobre el naufragio de su estirpe.
Dej6 en la celda del capitan un breve texto, cuya intencion
secreta era confundirlo para emplearlo en la matanza de
los cristianos, ejercicio que los japoneses practicarian con
delectacién. El propio intrigante desconocia el sentido ge-
nuino de los ideogramas que habia hecho traducir a un
castellano macarrdnico: “Si los Dioses ignoran mis rezos
debido ha que he sido mancillado por la sangre del ene-
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migo, no puedo hacer nada si no es continuar mis actos
de devocion sin preocuparme de la mancha. Incluso, aun-
que los Dioses no aman las manchas de sangre, yo tengo
mi propia manera de ver las cosas. No me olvido jamas
de mi hora cotidiana de oracién”.

Vivero leyé en esos fragmentos la confirmacion de su
desgracia, el estigma imborrable de su tragedia, el aniqui-
lamiento de toda esperanza. Quiza lo mejor seria entre-
garse a los poderes nefastos que lo tentaban, abandonarse
ala “hierba de cobardia” que crece en el abdomen, resig-
nandose a ser un sicario de oscuros designios. Sintié que
su fe se podia perder como habia ocurrido con su sangre
(si es que no existia mas su linaje en la Nueva Espafia).
Cuandotodo parecia hundirse el monje Keiho, quien era
muy apreciado por el shogin y al que el inglés temia
sin saber explicarlo, lo visit enla galera y le dio a leer sus
Reflexiones demenciales, que habia escrito para su yerno
Gonojo {traducidas al espafiol por un franciscano); en
ellas encontrd el brillo del ideograma que se habia refle-
jado en la katana, al principio de su cautiverio: “Cuando
el sable esta roto, hay que atacar con las manos. Cuan-
do las manos estdn amputadas, hay que servirse de los
hombros. Cuando los hombros estan cortados, hay que
morder el cuello de diez o hasta de quince enemigos. Esto
es realmente valentia”.

El capitdn reencontré la calma perdida. Record6 sus
oraciones y pensd que en lo efimero del mundo nada
podia subsistir, ni la roca en que se asientan los castillos,
ni Ja gema en que se fundan los reinos, nila flor del cere-
zo de las pasiones, ni el propio linaje que surge de la car-
ne. Puesto de hinojos, en direccién al Sol, cuando el fulgor
de las armaduras iluminaron brevemente su cuarto, re-
pitid con uncion: “Sefior mio fesucristo, pues nos redimis-
te con tu sangre preciosa, escribe en el alma de este tu
siervo, tus sacratisimas llagas con tu sangre para que
aprenda a leer en ellas tu dolor contra todos los dolores”.

El monje Keiho lo visité muy de mafiana, precisamen-
te cuando una paloma se posé en los barrotes de su cuar-
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to, una paloma blanca con ojos bermellones. Le dijo: “es
bueno considerar el mundo como un suefio. Cuando se
tiene una pesadilla, al despertar, uno dice que s6lo era un
suefio,” y a continuacién “no hay que olvidar lo que sig-
nifica [lusidn, en japonés los magos indios se llaman Gen
shu sushro "ilusionistas”. Luego le aconsejo que se apli-
cara un método secreto para contrarrestar la intoxicacién
provocada por la resina diluida que aun lo obligaba a
ingerir el inglés, le recomendé que colocara saliva sobre
los 16bulos de sus orejas, respirara profundamente y rom-
piera un objeto entre sus manos. Luego le pidié que sin
temor empleara cauterios de moxa, que a Vivero le pare-
cieron mas severos que el cilicio. Al dia siguiente le llevé
un pergamino en el que pudo leer: “El Kurofune, bajel
negro, que los cristianos llamaban Espiritu Santo naufra-
gd préximo al puerto de Uraga, en la provincia de
Sagami, sin que quedara ningin sobreviviente” (El sex-
to dia del octavo mes del decimotercer afio de Keicho), se-
llaba el documento el dragén verde simbolo del shogtin
leyasu. Elmonje coment6 simplemente “este es el objeto
que debes romper”.

Adams se dio cuenta que Vivero habia logrado sus-
traerse de sus redes, que bien podria azuzar la persecu-
cién de los catdlicos o entorpecer los continuos viajes de
las naos de Japén a Filipinas y a Acapulco, pero que
Rodrigo de Vivero habia alcanzado una libertad inacce-
sible; su veneno, su oirdu, su amenaza de ordenar su
decapitacidn, su auspiciada confusion entrela realidad y
la pesadilla no habian logrado la humillacion de su espi-
ritu, puesto que siempre habia estado consciente de que:
“Cuando abandonais vuestro tejado, entrdis en el reino
de los muertos; cuando abandonais vuestro umpral, en-
contrais al enemigo”’.

EnJanoche, el agente sufri¢ de un ataque de fiebrey a
la mafiana siguiente se le abrieron pstulas en el rostro,
que no logré ocultar ni embozandose y que hicieron que
el shogiin leyasu se llevara discretamente un “pafiuelo a
lanariz ” para no ver el polvo, segiin explicé a sus corte-
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sanos, cuando en realidad pretendid atenuar el hedor
sifilftico del protestante.

Como tltimo dato de esta historia (;ilusionista?) el
monje Keiho consigné en los anales del monasterio
Tokonoma de las islas septentrionales que un bonzo ha-
biaingresado enél; enla era de Keicho. Lo distinguian sus
ojos llameantes, su porte como ya ido del mundo, su ce-
rrada barba negra, luego agregé que habia «desapareci-
do un dia de la tierra sin mayor anuncio o novedad».
William Adams muri6 en el bajel fletado por el shogtinen
viaje a Luzdn. Su cuerpo putrefacto fue arrojado al mar,
el mismo dia, por los marinos japoneses sin ninguna ce-
remonia.
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UNGERN-KHAN

“Su enorme pasién redujo a cenizas todos los ele-
mentos humanos, y desde entonces sélo le quedéla
voluntad sobrehumana, situada més alla de la vida
y de la muerte”.

Julius Evola sobre Yo ordeno (Lucha y
tragedia del baron Ungern-Sternberg)
de B. Krauthof.

Los ojos azules acerados del barén Ungern-Sternberg
se cerraron como st un sable turco los hubiera cegado,
y su cuerpo se desplomé en el campo del honor, alcanza-
do por un pistoletazo del oficial de la caballeria cosaca con
el que se habia batido en un duelo inevitable; las lineas
negrisimas de sus cejas parecian las alas heridas de un
cuervo; la bala de su contrincante ~quien sufriera también
graves heridas de las que jamds se repuso-, habia roza-
do su cabeza, quedando un pedazo de plomo incrustado
en su craneo como si un hierro candente lo hubiera mar-
cado, como acostumbraron hacer los bolcheviques con los
rusos blancos prisioneros.

El joven noble presagi6 en su dolor el que sufriria el
aguila imperial bicéfala de los zares, cuya caida parecia
por aquel 1910 poco probable para la vista ordinaria, aun-
que ya habia sido profetizada por un genio eslavo en
Endemoniados, pues es bien sabido que el hombre ignora
“a qué distancia vuela de su perdicién”.
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En el amanecer, cuando se escuchaban los ltimos gri-
tos de los juerguistas del kuren, habiendo corrido el
vodka abrasador —que ignorarian los pobres latinos- por
las gargantas de los guerreros, el barén postrado sobre
una piel de yack, escuchd las salmodias de los popes, re-
vestidos de sus casullas de oro claro, llevando en alto las
crucesy los iconos que bendecian la bravura cosaca de di-
versas asechanzas como la traicién polaca, la crueldad
tartara, la astuciajudiay la fe herética de los armenios. Por
un momento, atin consciente, pudo recordar su vida de
cadete en San Petesburgo: los fastuosos bailes de una
nobleza frivola; el rebotar contra los grandes espejos de
los corchos de las botellas de champan; las grescasen la
acadermia; el son de la fajina elevandose ligubre sobre
una oscuridad tenue en el campo de practicas; los miste-
riosos ritos de la Logia Cénsul, cuyo sentido era unir “el
azar, el destino y la providencia”, en la realizacion de la
“obra regia” en cada hombre, por la cual pudiera ser “lla-
mado rey en los instantes culminantes de su orden per-
sonal existencial” sin que presintiera, en ese momento,
que en las sagas mong0licas-tibetanas seria coronado
como Rey del mundo.

Mas la herida lo molestaba, como si dentro de su cabe-
zavolara un avispero enfurecido; con un esfuerzo quelo
dejo exhausto, alcanzé a mirar el rostro de una mujer de
ojos de azogue que irradiaban una luz metalica antes
de que volviera a desfallecer, como si la bala cosaca, lle-
vada a la mala como la herida artera de un sable turco,
lo cegara con la presencia eterna de la noche. El barén
Roman Fiddorovich von Ungern-Sternberg crey6 que
habia perdido la vista como los bandurristas viejos
y desharrapados que contaban las hazafias cosacas al-
rededor del fuego que ardia cerca de las carretas en el
campamento. {Nunca sabria que al cabo del tiempo un
escritor francés de apellido Destouches —calificado de
“maldito”-, sufriria durante toda su vida, de persisten-
tes dolores de cabeza, como los que le aquejaban, produc-
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to de una lesién en la Primera Guerra Mundial, en cuyo
epilogo rojo él intervendria de manera decisiva).

El barén era atendido por una curandera de estirpe
chamanica, emparentada con el adivino mongol Gotchu,
cuyo antepasado anunciara al pueblo némada del desier-
to del Gobi que el Eterno Cielo Azul habia designado
al caudillo Temutchin como el Gran Khan, que seria co-
nocido en la historia como Gengis Khan. La mirada de
azogue recorri6 el rostro ensangrentado del descendien-
te de los caballeros teutdnicos, interpretando su herida
como una de las pruebas que el destino le exigiria en
la ruta delos dioses. Considerd imprudente hablarle, en-
tonces, de lo que habia leido con sus ojos muertos que mi-
raban mas alla del “mundo flotante”, para revelarle los
signos de la gloria y del martirio.

Dedicada por entero al cuidado del joven cadete, em-
pled por ello remedios secretos y alimentandolo, aun con-
tra su voluntad, con el espeso kumys, laleche de yegua
que se guarda en odres de cuero, que los mongoles tienen
en gran aprecio, no permitid que se le aproximara, ni si-
quiera uno de los popes, sabio en medicina, aunque los
cosacos se quitaran a su paso, respetuosos, sus gorros ne-
gros de piel de cordero, de plato de oro; el sacerdote or-
todoxo reconoci6 una ominosa advertencia en los ojos de
lacurandera, cuya mirada de reflejos de plata lo intimid6
atal grado que, durante esa noche oré con fervor ante un
fcono para conjurar cualquier maldicién pagana que pu-
diera llevarlo al infierno. Asi se mantendria en abstinen-
cia de la came hasta que su joven esposa, ~cansada de sus
evasivas—, demando en la dascha, que tomara su cuerpo
desnudo, bafiado por el rocio, que anunciaba la auro-
ra, de acuerdo a lo que en la Tradicién se conoce como el
“arbol del dulce rocio”.

Los mismos cosacos quienes muchas veces curaran sus
heridas bebiendo una carga de pélvora mezclada con
aguardiente, se asombraron de la recuperacion del
duelista. Sin embargo, la salud que empezé a recobrar
Ungern-Sternberg no fue nunca completa pues durante
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toda su vida padecid fuertes dolores de cabeza e incluso
ceguera temporal, como si la bala hubiera estado enve-
nenada y su sangre contaminada reabriera la peligrosa
herida. La curandera no logré, pese a su sapiencia, des-
prender el pedazo de plomoincrustado en el craneo, que
el bardn llevé de por vida como un clavo ardiente, tanto
en el invierno como en la primavera. A lo largo de sures-
tablecimiento, las visitas de la curandera fueron espacian-
dose hasta no acudir mas al lecho del enfermo, lo que
provoco suspicacias entre los cosacos y un profundo te-
mor del pope que llegé a considerarla una aparicién de
las hechiceras de los bajos del rio Dniester, las cuales so-
lian engafiar a los mortales o provocar naufragios y catds-
trofes para apoderarse de las almas desesperadas.

El cadete de San Petesburgo, quien ingresé al cuerpo
de caballeria cosaca, habia prestado escasa atencidn a la
curandera, ensimismado en reconstruir su propia histo-
ria y visiblemente aliviado por no tener ya que ingeriren
ayunas la leche de yegua que le llevaba religiosamente
la mujer cada dia de su tratamiento. En una noche, cuan-
do menos lo esperaba, el barén descubrié el signo de la
guerra ondeando en el azogue refulgente de los ojos de
la curandera y, cubierto con una piel de 0so, intento des-
cifrar el enigma que se atravesaba en su camino, como un
lobo de la estepa que clava sus colmillos en los soldados
dispersos, de los ejércitos vencidos, durante las noches de
luna llena. A ello se aboc6 sin obtener ningtn resultado.
Convertido al budismo, desde que su abuelo adopté el
camino o dodel Vacio, en una visita que hizo a la India,
el joven se preguntaba sobre el sentido de su duelo, sin-
tiendo que el demonio de la célera le habia jugado una
mala pasada dela que tendria que aprender, para no des-
cargar su ser en el deseo impuro. Tendido en las pieles de
yack, pasd revista a la historia de su linaje que se remon-
taba hasta el siglo XIII, en las raices perdurables de la
genuina nobleza.

Sujeto a un reposo obligado, repasé diversos episodios
de su vida familiar que quiza le indicarian, —en la senda
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de la transmigracidn~ el significado de su pasadoy desu
futuro. Asi, crey6 ver el rostro de sus antecesores, —some-
tido a la pertinaz tortura del ruido incesante en sus largos
dolores de cabeza—, que tinicamente podia calmar al
tomar efusiones de la yerba tibetana, que crece a mas de
cinco mil metros de altura, en el Himalaya, y cuvas
propiedades atemperan los dolores y, en ocasiones, pro-
vocan visiones semejantes al tercer ojo de los lamas, si
bien su exceso puede conducir a estadios de locura o a
Jevitaciones involuntarias. Observd en trance, -luego de
haber ingerido tres tazas de tibetana-, los estandartes
ensangrentados; las armaduras que como huesos de hie-
rro se esparcian por el campo de batalla, el cuerpo de uno
de sus ancestros, perteneciente a la Orden Teutdnica,
quien fuera quemado dentro de un buey de cobre en la
plaza de los suplicos, en Varsovia, no muy lejos de la som-
bria “calle Sucia y calle Judia”, como se le conociera, con
sus tendajones de madera completamente ennegrecidos
y con multiples pértigas saliendo de las ventanas donde
nunca entraba el sol. Después de esa experiencia solo
volvio a tomar la efusion cuando en una “operacion de
comando” rescatd de su cautiverio al dios-viviente del
Tibet, mas el efecto de la yerba tibetana se activaria
de forma inesperada cuando lo asaltaba su pertinaz mi-
grafia.

En una noche en la que padecié de delirios, donde se
mezclaron sus facultades acrecentadas de vision con el
zumbido en la cabeza que lo acompafiaba con el dolor
hasta paralizar parte de la cara, vio cémo los polacos, lue-
go de decapitar a otro de los caballeros—, de los que ha-
bia heredado la sangre del fuego y de la guerra-, lo
desollararon para rellenar su cabeza de paja y exhibirla
en las ferias. El barén, en sus estados febriles, —poten-
cializados por la yerba tibetana-, confirmé que su raza
estaba destinada a dar testimonio de verdades ruinosas
e incomprensibles para aquellos que “contemplan el
mundo y cuanto en él ocurre hurgandose con el dedo la
nariz”.
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Asi, llegé ~por los efectos secundarios de la yerba
tibetana-a extrafiar a la curandera, pese a que no le aca-
b6 de gustar la idea de tener que tomar mas odres de
kumys. En el atardecer, cuando la algarabia de los indo-
mables zaparogos resultaba insoportable, estimulada por
los rios de vodka que habian corrido en el campamento,
el retumbar incesante del ruido en su cabeza y la pérdi-
da de la vista que fluctuaban parecieron doblegar su es-
piritu, harto ya de una existencia valetudinaria. Al dormir
tuvo una revelacion que lo liberd de sus pesares, comossi
fuera un balsamo milagroso: unos ojos verdinegros, una
cabellera larga y sedosa, unos hombros blancos y delica-
dos; en esa mujer desconocida intuyé que se encon-
traba el remedio de su impaciencia, un viaje definitivoen
su vida y el temple necesario para no desmoralizarse
de su salida del cuerpo de caballeria cosaco.

Alamanecer sobre el campo, mientras, roncaban a pier-
na suelta los fornidos zaparogos, creyé distinguir en el
azul clarisimo la cruz teutdnica, el aguila bicéfala del im-
perio del zar y un sello misterioso que parecia llamarlo al
desierto del Gobi, (los popes, con sus ojos legafiosos,
linicamente observaron desde las ventanas redondas de
la iglesia un cielo despejado). Expulsado finalmente
de la caballeria cosaca, emprendi6 un viaje a las extrafias
tierras que se le habian mostrado en suefios, acompafia-
do por su perro de caza Misha.

En su marcha a la antigua Mongolia, Ungern-
Sternberg no dejé de aforar la briosa existencia cosaca,
arrepintiéndose de que su temperamento lo hubiese
conducido a tomar demasiado en serio la broma de un
zaparogo, como si ignorara que el alma cosaca es una mar
tempestuosa y que sus expresiones estaban muy lejos de
la urbanidad de la escuela de cadetes de San Petesburgo.
Sin embargo, su practica del za-zeny de ejercicios tan-
tricos, lo protejieron de “e] castigo que sigue a la culpa
como la sombra al cuerpo” paracreer enla ley del karma.
Durante las noches en que acampaba, luego de dar el
pienso a su caballo blanco y gruesos trozos de carne a
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Misha, que seria para el joven aristocrata como su hijo y
su hermano en un sélo ladrido de lealtad, recred
la agitada vida del kuren, sus francachelas, las casas
coloridas con puertas bordeadas de adornos, las pare-
des cubiertas de arcilla de donde colgaban sables, latigos,
cuernos de pélvora, redes para pescar y en el centro de
la casa, junto al fuego del hogar, un cirio encendido per-
manentemente frente a la imagen de un icono. El barén
se conmovio al recordar los prolongados ritos de la igle-
sia ortodoxa y la devota fe cosaca. Extraig, igualmente,
el brillo del bulat, -el sable turco hecho del mejor acero~,
los cinturones bordados donde solian llevar un par de
pistolas, las cabezas afeitadas de las que colgaban lar-
gas trenzas de cabello de casi medio metro de longitud,
los charovari de fino pafio manchados de alquitran, asf
como su arrojo marinero que los hacia enfrentar en fragi-
les barcas, de dos timones, a las galeras turcas, (barcas
cuyaruta tragica marcaria en su vida el desasimiento de-
finitivo de todo lo terreno).

Enlos atardeceres en los que se extendia la inmensidad
de la estepa, cuando principiaba ya la pradera mongola,
en el purpura y ocre de las nubes desgajadas, Ungern-
Sternberg vio, al acrecentarse la penumbra, el surcar del
rayo en el horizonte, como si éste anunciara en la stibita
luminosidad “del Logos hiriendo las tinieblas”, el fuego
celeste capaz de sellar las grietas del abismo en donde el
Dragén Rojo se preparaba a despertar. Mas el bardn es-
taba ya en la sagrada tierra de Mongolia.

Las experiencias que habia sufrido marcaron su rostro.
De frente amplia, la herida de bala habia vuelto mas pro-
nunciada una entrada que tenia en el lado derecho; una
barba de candado acentuaba la fuerza de su menton, por-
tando en el lado izquierdo de su uniforme la cruz de la
Orden Teuténica y en el derecho el dguila bicéfala; sus
0jos, mas penetrantes, conservaron el azul acerado pero
éste daba la impresion de ser tan cortante como un pufial
mongol. El baron, sin advertirlo, se habia dirigido a las
orillas del lago Baikal, en donde encontré una partida de
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caballeria mongola que en sus veloces caballos tartaros
lo condujo a Urga, la capital, donde se reuni6 —en el ca-
mino a las montafias— con el Buda-vivo Kutuktu, maxi-
ma autoridad del lamaismo mongol, en el monasterio de
Zhaxi Lhumbo, en donde los monjes conocian los secre-
tos de la yerba tibetana, que solian ingerir para desarro-
llar el poder del rayo y de la destruccion de las formas
materiales, o bien, para levitar durante la siesta.

Kutuktu habia abandonado las vestimentas sacer-
dotales tibetanas para cefiirse un casco de cuero de com-
bate y una armadura forrada con pieles de yack; su figura
diminuta, casi ingravida, parecia bafiada por los rayos
dorados del techo del mundo; sus pequetios ojillos obli-
cuos percibieron, claramente, que se encontraba ante un
hombre que habia cultivado las virtudes del siddhr, de
quien es capaz de establecer una superioridad inaltera-
ble e incomunicable, fuera ya de los limites “humanos”,
podria, asi, dominar facultades que no siguen la ley dela
naturaleza sino que -la pliega, la cambia, la deja en sus-
penso hasta alcanzar la liberacion del Hombre-dios-, si-
tuado més alld de todo precepto, manteniéndose puro
e intacto aun cumpliendo acciones cuya sola idea basta-
ria para perder a los hombres ordinarios. Le encomendd
la proteccion del vajra, el cetro del diamante-rayo, nece-
sario para trascender y sostener el eje del mundo, —aun
mediante la via del sacrificio-, nombrandolo comandan-
te de la caballeria mongola.

El Buda-vivo, Kutuktu, enterado de los desordenes que
se habian producido en China, fundé en Mongolia un
régimen monarquico “cuyas acciones estarfan dirigidas
hacia lo Alto” y cuyo protector fue, precisamente,
Ungern-Sternberg quien, durante su estancia en la escue-
la de cadetes de San Petesburgo, habia sido iniciado en
la Logia Cénsul, integrada en su mayoria por nobles afi-
nes a la Emperatriz Alejandra, la cual en su correo con-
fidencial recibié la informacién de que uno de los cadetes
estaba abocado a la realizacion de grandes empresas; la
zarina le envid como sefial de reconocimiento una caja de
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plata con el escudo imperial, que la fina mirada de
Kutuktu enseguida logré identificar, mas su sabiduria,
cuya esencia procediera de un cambio en la naturaleza,
lo que correspondia con los objetivos de la Logia, cuya
“idea (es que) el rey es el hombre asumido por lo solar,
llevado a las condiciones ideales de lo aureo, es decir,
salvado y eternizado”, por lo cual el jefe espiritual de
los mongoles estimod necesario que poderes afines al la-
maismo confirmaran la apreciacion de lanobleza rusa. El
Buda-vivo envio al barén al lago Baikal, lugar bendito
para los mongoles pues a su vera, en tiempos remotos, se
habia establecido el ordu de Gengis Khan.

El comandante en jefe de la caballeria mongola se di-
rigid presto con las tropas de élite de la recién restaura-
da monarquia, portando como reliquias una daga que
pertenecié a Gengis Khan (al que llamarian en Occiden-
te el Preste Juan) y un manuscrito en la lengua secreta del
Tibet. En una modesta tienda lo esperaba una mujer, que
los ultimos acontecimientos le habian hecho olvidar. Al
entrar, lo primero que vio fueron los ojos de azogue de la
curandera que lo habfa salvado de sus heridas en el cam-
pamento cosaco; como hechizado, se sentd frente a ella.
La tienda se habia quedado solitaria, la caballeria
mongola se retird temerosa de que la curandera Bortai, de
edad indefinible, fijara en alguno de los guerreros su
mirada de mortal brillo.

Al tocar sus manos de hierro, la curandera ~descen-
diente del adivino Gotchu- entrd inmediatamente en
trance v revelo lo que habia callado, cuando el barén, mal-
herido, yacia sin esperanza en su lecho en el kuren cosa-
co: “Veo al dios de la guerra. Cabalga sobre un caballo gris
o blanco por nuestras estepas y montafias. Vas a gober-
nar un territorio enorme, joh dios de la guerra blanco! Veo
sangre... mucha sangre... Un caballo... (siguié un balbu-
ceo v exclamaciones en una lengua secreta) Mucha san-
gre... sangre ... no veo nada mas. El blanco dios de
laguerraha desaparecido”. El Buda-vivo, Kutuktu, se en-
terd de la transcripcion exacta de las palabras de la pro-
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fecia mientras el barén expulsaba a los invasores chinos,
siendo proclamado por los mongoles Khan de /a Guerra
(Kan-Chian-Chun). En su tienda ondearfa el estan-
darte con las nueve colas del yack, simbolo de su condi-
cién.

Ungern-Sternberg habia pasado prodigiosamente de la
juventud a la madurez, retirindose a los montes Altaj,
donde practic ejercicios de concentracién en la nieve,
meditando en largas marchas por el bosque. Kutuktu
recibié una peticién expresa de la Emperatriz Alejandra
para que el barén cumpliera una misién muy importan-
te en Europa, relacionada con la Logia Cénsul. El Buda-
vivo lo dejd partir; con una gran afliccion en el corazén,
pues él sabia mejor que nadie lo que fatalmente ocurriria
cuando el Dragén Rojo abriera sus fauces.

Viajé entonces a Alemania, pasando antes por Austria.
Los inspectores de las aduanas, congelados por su mira-
da, no se atrevieron a pedirle ningiin documento, pesea
la inminencia de la guerra y a los continuos viajes de
agentes subversivos por toda Europa. En Alemania tra-
t6 inttilmente de entregar al Kdiser un documento de la
Zarina quien, apelando a su parentesco, le suplicaba que
por ningtin motivo permitierala entrada de Viadimir llich
Ulianov (Lenin) en Rusia; mas la corte prusiana mir6 con
desconfianza a este noble ruso-mongol, ofuscada por su
olor a yack, por sus extrafios tés de la yerba tibetana como
por su actitud despectiva ante los ejércitos modemos y la
impersonal “guerra de materiales”. Al fracasar en su pro-
posito, quedd persuadido de que Eurasia tenia el deber
sagrado de invadir Occidente y destruirlo hasta que no
quedara “piedra sobre piedra” de su civilizacién co-
mo una accion ejemplar de la “barbarie”. Cansado de la
estupidez prusiana, aguda como el remate de sus cascos
y ostentosa como sus penachos, viajé a Paris para man-
dar un ltimo correo a la Zarina. En el Hotel Signum, re-
pleto de nobles rusos, el barén ordenod que le fueran
servidas dos botellas de arika, el aguardiente mongol, del
que resisten muy pocos vasos aun los mas empedernidos
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bebedores. Por medio de la embriaguez traté de que el
“hombre sombric”, sustancializado de “pecado”, fuera
aniquilado por el fuego espiritual, liberdndose de to-
da atadura como lo habia logrado en el monte Alta.
Tomaria asi vaso tras vaso de arika, queriendo olvidar al
Kdiser, a Lenin, al Occidente podrido y soberbio. Cuan-
dosu vistaempez6 anublarse, mir6 con atencién los ojos
verdinegros de una dama; eran los mismos ojos que lo
rescataron de su postracion, hallandose herido y deses-
perado. El mismo cuello blance. La misma cabellera que
apareciera en sus suenos. Alcanzo a levantar el vaso re-
bosante de arika en honor de la dama y ésta le sonrio. ..
Fue lo dltimo que logré recordar hasta que, al despertar
en la mafiana, la dama se acerco para saludarlo; el baron
le beso la mano y supo, en ese mismo momento, que
Laura seria la mujer de su vida.

Instalado en el Hotel Signum de Paris, lo sorprendid el
estallido de la Primera Guerra; fiel para con el zar y sien-
do mensajero de la Emperatriz, harfa rapidamente los
preparativos necesarios para regresar al Imperio amena-
zado. Mas el servicio de inteligencia germano le seguia los
pasos, corriendo el riesgo de que si cruzaba Alemania lo
mds seguro seria que lo tomaran prisionero por ser oficial
de un ejército enemigo, y ademas, correo de la Zarina con
el Kdiser. Decidié entonces emprender un viaje arriesga-
disimo con su amada Laura (que la historia inexac-
tamente conocié como Daniela). Cruzo el Mar Béltico en
una pequenta embarcacion, muy semejante a las nave-
cillas con las que los cosacos se arrojaban al rio Dniester,
en sus intrépidas incursiones, pero como ya lo anuncia-
ra su ciega admiracion por las hazafias marineras, la
tragedia lo aguardaba con la crueldad implacable que le
estd reservada a los elegidos. La barca de dos timones
naufrago bajo la tormenta y aunque el baron tratd de sal-
vara Laura, ésta fue tragada por el abismo como si prefi-
gurara el destino de Rusia. Dejando en sus manos una
cruz bizantina. Sialguna prueba faltaba en su gradual su-
peracion de los limites humanos, en que el fuego hace ar-
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der toda atadura, su dolor seria dominado por actos con-
tinuos de voluntad, como era visible en el propio rostro
de Ungerm-Sternberg donde se reflejaban el tormento, el
fuego 'y, finalmente, la purificacion.

A sullegada a Rusia habia estallado la revolucién bol-
chevique. En Mongolia las cosas no eran mejores. El
Buda-vivo Kutuktu, simbolo de la maxima espiritualidad,
habia sido arrestado por los chinos y puesto bajo estricta
vigilancia en la ciudad de Urga. Al tiempo que orga-
niza la resistencia de los rusos blancos, formando la Di-
visién Asiatica de Caballeria con antiguos camaradas
cosacos y pueblos siberianos sobre todo buriatos, tratarfa
dearticular fuerzas con el ataman Semiénov y el almiran-
te Kolchak.

Se enterg, él, al que ya no tocaba el polvo del mundo,
del asesinato de la familia imperial en la casa del inge-
niero Jpatiev en Ekaterinenburg. El mismo Khan de Ja Gue-
rra ignoraba que, al cabo del tiempo, los Romanoff se
impondrian a sus verdugos, pese a los intentos de un
oscuro buréerata lamado Boris Yeltsin, quien ordend la
demolicién de la casa donde se perpetrd el sacrilego re-
gicidio, a la cual acudiria el pueblo ruso para rendir ve-
neracién a sus verdaderos Sefiores. Situado ya fuera de
las dimensiones humanas, nada pudo perturbarlo, mas
quiso elevar al Eterno Cielo Azul un sutra por el alma de
la familia imperial. En ese tiempo, el formidable guerre-
ro se hacia acompanar por el sello de Gengis Khan, -la
swastica-, simbolo del polo, del centro inmévil, “iltimo
faro del destino”, asi como por un fcono de ciprés del con-
vento de Méjigorsk. Los bolcheviques sufrieron la terri-
ble eficacia de la Division Asiatica de Caballeria, cuando
ya en el extremo oriente el ataman Semiénov era cerca-
do por las hordas rojas y el almirante Kolchak era de-
rrotado. En los escasos momentos de descanso en su
campafia, el baron comprendié la trascendencia de la
misién que le habia encomendado la Logia Cénsul en
Alemania y maldijo al Kdiser como responsable moral de
la muerte de la Emperatriz Alejandra y de la familia im-
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perial. Mas los acontecimientos se sucederian vertigino-
sos, pues el Dragén Rojo se habia convertido en el duefio
de la tierra v la Santa Rusia estaba irremisiblemente
perdida (hasta que llegue el tiempo de su resurreccién).

Decidid penetrar en Mongolia para reagrupar a las
fuerzas blancas y restituir a Kutuktu al trono lamaico.
Con los restos de su Divisién y practicando la imbati-
ble tictica del “giro del estandarte” que tantos triunfos le
diera a Gengis Khan, asalt6 la ciudad de Urga, donde una
poderosa guarnicion china tenia en cautiverio al Buda-
vivo. La operacién, realizada con un pufiado de hom-
bres, vencio al destacamento de la fortaleza y por, un
tiempo breve, el Tug o bandera blanca de los mongoles
—con el emblema del halcon y los cuervos con nueve plu-
mas sobrepuestas—onde6 como simbolo de ]a monarquia
restaurada. Los mongoles practicantes de las escuelas
tibetanas de la “creacion de dioses” , lo llamarian cakra-
vartin, esto es, Rey del mundo, titulo destinado para
aquel que se convierte en soberano; también lo conoce-
rfan como Ungern-Khan. (“Principio reinante, suprema
conciencia, virtud del juicio y del autodominio” segin
su iniciacion en la Logia Cénsul). Sin embargo, los chi-
nos apoyados por Jos bolcheviques asestaban los altimos
golpes mortales a los residuos del Movimiento Blanco,
apoderdndose de Urga y haciéndolo prisionero.

El12 de septiembre de 1921 ocurrieron varios hechos:
el baron Ungern-Sternberg fue fusilado. Esa misma no-
che, en un bosque préximo a la casa del ingeniero Ipatiev,
el verdugo bolchevique Yurovski se suicid6. En las orillas
del lago Baikal, la curandera Bortai, de mirada de azogue,
quedo ciega para no seguir viendo el horror del mundo.
En el monasterio lamaico de Zhaxi Lhumbo, proximo
al techo del mundo, el estandarte con las nueves colas del
yack, plantado sobre la nieve reflejé una swistica, en
el sol de medianoche, como prueba de la desencarnacion
del Khan de la Guerra.

Los bolcheviques ignoraron en su orgia de sangre que
los dioses son inmortales, puesto que es invulnerable
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aquél que posee el conocimiento trascendente; torpemen-
te creyeron que Ungern-Khan habia muerto bajo las ba-
las de sus fusiles. Enlos atardeceres, cerca de los bosques
del monte Altai, donde el barén solia retirarse para sus
ejercicios espirituales, en los ordus, alrededor de la foga-
ta, los mongoles tomando vasos de arika contaban c6mo
el espiritu de Wan Kang, conocido como el Preste Juan,
habia encarnado en el dios blanco de la guerra y cémo
éste que permanece “dormido”, en una camara de oro del
monasterio de Zhaxi Lhumbo, retornard alguna vez alas
estepas. En el techo del mundo el estandarte con las nue-
ve colas de yack sigue en pie, congregando en secreto a
los hombres “elegidos y sacrificados”, a los “llamados
a ser Khanes o a secundarles”. Recientemente, un monje
tibetano escribié una carta al Dalai Lama por este moti-
vo, cuando crey6 ver en la oscuridad de las montafias del
Himalaya, —girar el emblema del halcon-, en la altura de
las cimas nevadas.
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EL MANUSCRITO DE JOHN O'REILLY

“Yo, que he escrito esta historia,

o mas bien fabula, dudo de muchas cosas...
porquealgunas de ellas son invenciones de demonios,
otras son creaciones poéticas de la imaginacion,

unas son verosimiles, otras no, y algunas otras

para deleite de locos”.

Saga de Tain

El vigjo profesor examing el batil de acero empleado en
viajes trasantldnticos, convertido en su biblioteca naitica,
dando término a la exhaustiva tarea de revisar sus archi-
vos, ordenando los papeles que enrarecian mas el aire de
la buhardilla. Sus gafas de armazon negro, su orgulloso
origen mixteco, sus libros incendiarios contra los pro-
ceres, su elaborado autismo frente a la degradacion irre-
mediable: la pérdida de las almas, las calles invadidas de
punks chichimecas que sitiaban su azotea, -heroica alca-
zaba del espiritu—, rodeada de antenas junto a los cuerpos
invalidos de los tinacos plantados como soldados grises.

Su cabellera blanca, corta, peinada hacia atras, refleja-
ron el moreno de sus manos en los rayos que intermiten-
temente cruzaban una sartén de cocina. El pelo blanco y
la piel oscura, los trajes desgastados de solapas angostas,
el entusiasmo intacto, atrincherado en la historia, sepa-
rado del mundo como si su alma se hubiese desprendido
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hace tiempo de la rutina, supuestamente apacible, de co-
rrector de una vieja imprenta.

Asi, durante sus fatigosos viajes en camion, acostum-
braba llevar consigo un volumen de Lucas Alamdn, como
queriendo forjar un escudo frente a los murmullos delos
hocicos de rata, las minifaldas insinuantes de las secreta-
rias, los olores mezcla de colonia “Sanborns” y de mugre
de varios dias de los burdcratas de medio pelo y de ofici-
nistas rastacueros, los estudiantes con los libros rotos
apestando a “pachuli”, cuando el sudor cubria las fren-
tes sucias delos “usuarios”, en las que tenia que sostener-
se, —de una agarradera~- en un dificil equilibrio para no
dejar caer el libro sobre las nucas desaprensivas de los
pasajeros que escuchaban musica tropical; sus visiones
delirantes confirmarian los temores sobre la inminen-
cia del desastre. Reviso el baul, que alguna vez cruzé el
océano, en andariegas grandezas crepusculares, venido
a sus manos por vias misteriosas para sustituir a unos
huacales improvisados como anaqueles. En sus gavetas,
en el portatrajes, en el maletin, —ent que se dividian las sec-
ciones del cofre—, se encontraban los ultimos manuscritos
que levanté como la esbelta torre que con arduos sacrifi-
cios habia construido su austera erudicion, ganada a pul-
so, desde un México espectral ~concentrado en su
pasado-, sujeto a la condena de la muerte erguida de los
rascacielos que dominan con sus moles la mortecina ciu-
dad, ya irreconocible, bajo las ciclopeas sombras de sus
edificios de “pastiche” posmoderno.

De esta forma, se abstrajo de las voces que cruzaban
sirvientas garrulas, del ruido incesante de una transmi-
sién en inglés, de los sonidos monocordes de una pola
nortefia cantada por los Tigres del Norte.

Elbaul, que encerraba en su estructura de acero la cré-
nica itinerante de una aristocracia desaparecida, estd
sellado con un gran candado. Por un momento piensa en
los estibadores negros que alguna vez lidiaron con su
peso, en el azul del Mediterraneo, cuando viajar represen-
taba una aventura ocednica. Agradece silenciosamente Ja
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pertenencia a su casta, elevando una plegaria a la
Guadalupana, quien lo salvara de los altibajos cimarro-
nes. Revisd un manojo de llaves y la mas grande, medio
herrumbrosa, fue la que sirvid para abrirlo. Hallé pape-
les dispersos: Octavillas ya amarillentas de la Liga de /a
Defensa Religiosa; un niumero de Cine Mundialcon lano-
ticia de la muerte del cantante de “boleros rancheros”
Javier Solis; algunos ejemplares de la Hoja de Combatey
de un boletin espafiol, estos tltimos obsequio de uno de
sus contados discipulos, el cual habia perdido delibe-
radamente cuando discutid con €l sobre la “naturaleza
diabolica de la idea de la revolucion”, —itando a Joseph
de Maistre—; polémica rispida que acabé por irritarlo de-
bido al contenido de Sin Tregua, cuya ideologia nacional-
revolucionaria le indigest6 los chiles en nogada que
terminaba de comer; apelando sin proponérselo a los tru-
cos de la memoria, que lo indujeron a traspapelarlo, ex-
traviado desde entonces con la escrupulosidad de las siete
llaves, que el AntiCristo entregara, en las postrimerias, a
los poderes de la usura, mismas que mantienen cautiva
ala Bestia hasta el advenimiento del Apocalipsis.

El material encontradono era de gran interés, fuera del
boletin que proponia el derrocamiento del Estado de Su-
permercado del socialismo “espafiol”, junto con las pri-
meras ediciones de la coleccion “México Heroico”, de la
editorial Jus, retiradas de la circulacion desde el cierre de
la Libreria Nave, al estimarse que ya no era convenien-
te seguir agraviando a los proceres de la faccién liberal.
Untanto desalentado, vacié cada cajon del bail, limpian-
do el polvo espeso, nutrido por la incuria, persistente
como la nube negra de la reaccién, atrapada en los con-
fines de un circulo de hierro.

Abri6 el maletin colocado bajo el portatrajes, en él des-
cubrié un grueso manuscrito firmado de pufio y letra por
John O'Reilly. Elnombre le resulto familiar, ya que habia
leido las hazafas del Batallon de San Patricio y su parti-
cipacion en la guerra contra Estados Unidos en 1847. E}
viejo profesor registré con atencion datos histéricos, in-
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verosimiles para quien no ha sentido la indignacién que
produce la mentira, saturado de recuerdos panta-
gruélicos en los que cabian las mds prominentes figuras
de la turbia historia independiente, desde aquél que, a
juicio del Nigromante, fuera “el mas despreciable de
nuestros personajes”. En el tiempo transcurrido habia
visto mellarse los colmillos que anteriormente clavabaen
la yugular de sus enemigos, —en su retiro de eremita,
acosado por las furias de la irresistible decadencia nacio-
nal- se sinti¢ sumergido bajo una ola inmensa de fangp,
que arrastraba con ella entre medallones historicos su
propia vida.

Mas el nombre resultaba demasiado irlandés y se dijo,
para sus adentros, que debia ser un homoénimo del capi-
tan de las dos compaiiias que hicieron causa comin con
los indisciplinados mexicanos, cuando se produjo el con-
flicto en el que el pais perdi6 mas de la mitad de la par-
te mas rica de su territorio. Se le ocurri6 entonces que ese
nombre era como é], cosa del pasado, de lejanos e irrecu-
perables tiempos, cuando en las manifestaciones sinar-
quisetas, los campesinos de huaraches y calzén blanco,
entonaban el himno Fe, sangre, victoriahaciendoecoalos
oradores que clamaban contra los “cabrones gringos pro-
testantes”; expresiones anacrénicas, motivadas por un
injustificado recelo, inadmisibles al término del siglo,
en que los encabezados de la prensa, que a veces solia ver
de prisa para no mirar las fotos de las modelos rubias,
mostrando su desnudez aria, o bien, las portadas de jo-
venes atléticos que se ofrecian en los puestos de periddi-
cos a la lascivia de los muy “machos” mexicanos, donde
se anunciaba el futuro de una prospera asociacién con
los antiguos enemigos, segiin los principios de la “econo-
mia libre de mercado”.

El nombre de O'Reilly lo hizo divagar en sus vastas
lecturas, se distrajo y observé el grueso volumen de La
Flama de José Vasconcelos. Mas su dnimo, “inasequible
al desaliento”, se sobrepuso al estridente sonido de la
miusica nortefia que un albafiil escuchaba complacidoen
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la azotea. Ha dejado de ser el gallo de sujuventud, que a
punta de pistola andaba por las rancherias predicando
laverdad histdrica, perseguido por caciques, odiado por
los propios obispos, quienes temian que sus arrebatos los
condujeran a la confrontacidn, si se puede vivir con sen-
satez mientras los ricos entreguen los diezmos y el pue-
blo engorde las alcancias con sus limosnas.

Se colocd unos algodones en los oidos, cerro los ojos
y se resignd; mas la célera se manifestaba en el temble-
quear de sus manos morenas Respird hondoy sedioala
tarea de examinar el manuscrito, mismo que alguien le
confiara en alguna de las catacumbas donde se dedicé a
lo que él llamaba con loco orgullo “lucha civica” y el go-
bierno “sedicién”.

Sus recuerdos deshilvanados le sefialaban, una vez
mas, la corrupcion de la carne, la fragilidad de la memo-
ria, 1a falsa grandeza humana condenada a retornar al
polvo. Elnombre de John O'Reilly le permiti6 adentrarse
en lo que seria la mirada de un oaxaquefio sobre la ver-
de Erin. Los gaélicos de alguna manera, podian equipa-
rarse con los antiguos pobladores de América, gentiles y
dados a ritos demoniacos, aunque los aventajase en fero-
cidad “Huichilobos”. Ellos, también, requirieron de una
intensa evangelizacién. De sus sagas se conocen —afortu-
nadamente muy pocas- ya que los monjes, razond, tuvie-
ron el buen tino de dejar que se olvidaran; al contrario de
los frailes espafioles, —"varones purisimos”- tan dados a
reconstruir las leyendas y costumbres de los aborigenes
y “asi se ha pagado a Espafia”, reflexiond con pesar el
viejo hispanista mixteco, “mas quien desconoce la histo-
ria, es como una criatura indefensa abandonada en la sel-
va”, recapacité citando a Bulnes.

Se desesperd de su falta de concentracién agravada
intermitentemente por el toque monorritmico de la re-
doba nortefia. Se propuso rastrear en su vida las huellas
invisibles de Irlanda, que valieron a los colorados del
Batallon de San Patricio la horca y la humiltacién en la
Plaza de San Jacinto, cuando la resistencia habia sido
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ya vencida por el “catélico” general anglosajon Winfield
Scott, —en realidad ardoroso protestante-, quien consi-
deraba a sus integrantes “miserables descarriados”.

Penso en las calles estrechas, sucias, con una capa de
aceite de fritangas por las que a diario transitaba hasta su
“refugioen las alturas”, en Fray Bérnardino de Sahagiin,
rodeado por hoteles de paso que abrian sus zaguanes
como una invitacién al infierno, por el pulular de diferen-
tes tipos de azotacalles, en la época en que se dedicd a la
ensefianza, en las escuelas de los ingratos hermanos
lasallistas, siempre escandalizados por su apego a la ver-
dad, entre los puestos de mariscos de San Cosme; las ta-
blas con merengues expuestos a las moscas por los
vendedores, dominados por el azar del “volado”; las ca-
nastas de tacos sudados con que se alimentaba una clase
media rastacuera que viajaba en la linea Mariscal Sucrea
la Condesa, Narvarte y la del Valle.

Intuyé que las calles por las que habian deambulado
los irlandeses, que huyeron a Estados Unidos —poco an-
tes de la guerra con México~ por la hambruna que sufrie-
ron y en blisqueda de un territorio en que pudieran ser
fieles al catolicismo, sin persecuciones ni linchamientos.
Quiza las calles irlandesas eran a(in peores como el ceni-
zal de su azotea. Montones de chozas levantadas sobre
lodazales, muros grises, paredes desconchadas, buhone-
ros de voz gangosa pregonando bisuterias, borrachos que
desquitaban su impotencia injuriando a las mujeres,
cantantes populares que asaltaban cualquier esquina. Un
pueblo de mendigos, de fundmbulos y de bufones.
Un pueblo como el que vefa a diario transitar, desespe-
ranzado, hambriento, embrutecido, efecto de la “moder-
nizacién”, de la “democracia”. y del “mercado”.

Lo asalto, entonces, la remembranza de la ruta noc-
turna de] camion Santa Maria la Rivera con sus altares
de focos rojos con la imagen de la virgen de Guadalupe
que en Erie cedia su lugar venerable al culto a San Patri-
cio, que tantas veces habia tomado, cuando los lasallistas
lo relegaron a la biblioteca, a fin de que no “torturase” a
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los alumnos haciéndolos leer pasajes de historia de Méxi-
co, en voz alta, para corregirles con severidad sus faltas
de diccidén. Lo que le hizo recordar que en San Luis Poto-
si, durante un acto sinarquista, el santo patrono irlandés
lo habia protegido de graves peligros, como lo hiciese
con los maltrechos despojos del Ejército del Norte, luego
de la retirada mexicana en la Angostura, cuando los yan-
quis de hinojos imploraban clemencia mostrando sus ro-
sarios ante el empuje de las tropas nacionales. Victoria
que, como en Irlanda, se convirtié en una mas de las muy
nutridas “derrotas gloriosas”.

Pese al traca-traca-traca interminable de la redoba, que
dominaba por completo la azotea, el viejo profesor de
cabellera plateada reconstuy6 su juventud con la cante-
ra magnifica de las plazas soleadas de San Luis Potosi.
Pudo fijar la escena; un mitin navista, apoyado por los
sinarquistas, iba a ser disuelto esa misma noche por dis-
posiciones del supremo gobierno. Las tropas vestidas de
civil revisaban los mauseres; algunos saboreaban ya la
sangre de la “beateria” bafiando el kiosco de la plaza;
Salvador Abascal aconsejé que rezaran tal como lohabian
hecho cuando en Tabasco, afrontando graves peligros
Garridistas Canabalistas, habian logrado la reapertura
del culto religioso. De pronto, quien llegaria a ser un ami-
go hurafio y distante, refugiado en la ciudad sagrada de
Kuom en la colonia Guerrero, como un ayatola desoido
por la paganidad, desapareci6 de la plaza. Los hombres
mas recios empezaron a sentir miedo. El mismo dudaba
dela fe del misionero del desierto, del creador de la Colo-
nia Santa Marfa Auxiladora en California para oponer-
se al avance de los yanquis. Las horas transcurrian, se
trajeron hachones de ocote que reflejaban las sombras
indoblegablemente fanaticas de los creyentes, como gra-
badas con las cruces del sacrificio sobre los adoquines. Re-
gres6 Abascal. Trafa el rostro iluminado, como sihubiera
“fumado de Jabuena”, en cada misterio del rosario, segtin
las calumnias que esparcian -sobre la aureola que a ve-
ces lo rodeaba- los masones y los rosacruces. Se acerco al
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rofesor, y éste, engallado, le increpé. Lo miré con man-

edumbre y en un susurro le confié: “Se me ha aparecido
san Patricio, pude reconocerlo porque llevaba un bacu-
lo, un trébol vy un estandarte verde. Me dijo que nos
emboscarén, que nos retiremos y que mafana vaya-
mos a misa y comulguemos”,

El profesor comprendié que el futuro ayatola llevaba
en sus manos trémulas el ciliz que blandia invisible frente
a las carabinas. Se trep6 al kiosco. Arengd, casi los obli-
goaretirarse. Las flamas de ocote permanecieron encen-
didas hasta consumirse lo que acrecentaba la oscuridad
frente al palacio de gobierno. Apenas habia pasado una
hora, cuando se escuchd el rechinar de los neumaticos y
las descargas cerradas contra el kiosco desierto.

Ahora tenia ante si el misterioso manuscrito de John
O'Reilly. Como por un milagro, el incesante golpear de la
redoba ceso cual si la promiscua azotea se hubiese conver-
tido en un celibatario. El texto traia brevemente escritala
biografia del autor, lo que a un historiador de su experien-
ciale pareci6 sospechoso, pues siel capitan de los colora-
dos habia sido condenado al suplicio en el punto en que
se cruzaban la cruz céltica con la swéstica azteca; el pun-
to de la sangre y de la tierra; el centro mistico que brilld
en la Plaza de San Jacinto en la hora precisa de su sacrifi-
cio, era por lo menos dificil el que su testimonio se hubie-
ra preservado.

Alsilencio de la redoba le parecié oir en sordina el ron-
co redoble de lo parches que anunci6 la muerte de los
irlandeses. Ahi leyd: “John O'Reilly, nacido en Bucking-
ham Street, en Dublin. Viajo a América por el hambre y
para practicar con libertad el catolicismo. Fue reclutado
con engafios para combatir alos “barbaros del sur” enla
guerra secesionista de Tejas. Siendo uno de los fundado-
res del condado de San Patricio acogido a la bandera
mexicana, arrasado por la apacheria. Fracasé en su pro-
posito de hacer de Tejas la Nueva Irlanda. Fue el prime-
1o en enlistarse en las tropas mexicanas para luchar contra
el gjército mercenario de las barras y las estrellas. Formo
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parte oficial del ejército mexicano, juramenté bandera.
Estuvo bajo las drdenes del general Francisco ]. Romero,
jefe de la Compatiia de San Patricio. En el Cerro del Pe-
fién, recibié el batallon una insignia blanca con el arpa
de Erin, el escudo de México y sunombre bordado en ver-
de. En Churubusco, la ensefia del batallon fue la dltima
bandera en arriarse. Su compafiero, Denis Conahan, le
ofreci6 confundir al enemigo haciéndoles creer en la exis-
tencia de dos capitanes irlandeses. Asi pudo escapar de
la Spy Company, organizada por el invasor con car-
ne de presidio poblana. En San Jacinto, Winfield Scott
condeno en realidad a Conahan creyendo que se ejecu-
taba a O'Reilly. Viaj6 de Veracruz a Cuba. Retorné a
Irlanda. Se ordend como monje en el monasterio del Cas-
tillo de Ossian. Escribi6 apéndices al Libro de Armagh.
Rezaba cien oraciones al dia y otras tantas durante la no-
che. Murié en olor de santidad”.

Esta era la biografia que el viejo historiador, un tanto
escéptico, acabo de leer. Curiosamente, exclufa cualquier
referencia a un manuscrito como el encontrado en el batl
transoceanico ;Habia hallado el adversario de los préce-
res el libro secreto del destino? ;No se trataria, en reali-
dad, de un ardid en el que el Diablo es tan diestro? ;Qué
revelaciones podria contener una obra escrita en la celda
de un monje-soldado?...

Alseguir revisando el manuscrito, empezd a impacien-
tarse mientras escuchd el taconeo de las empleadas con
peinados afro y playeras con leyendas en inglés que lle-
gaban de sus trabajos en las oficinas, subiendo por la es-
calera de hierro de caracol a la azotea, la cual a sus afios
no dejaba de representar un peligro. Luego de los bre-
ves datos biograficos sobre el supuesto autor, el texto sé-
lo contenia en una pagina de papel pergamino iina cruz
céltica dibujada en tinta negra; a continuacion, la deso-
lacién de paginas en blanco que se segufan unas a otras,
inacabables, como el camino de ceniza por el cual cruza-
ba cada dia viniendo de la estacién del metro, donde
hacia parada el camién, al término de su jornada.
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Paginas reunidas para nada; quiza una broma de algiin
desempleado ocupado en hacer perder la compostura al
viejo historiador. Sin embargo, el pergamino parecia an-
tiguo, los caracteres de la cruz céltica estaban cubiertos
por una especie de delicada patina que comprobaba su
vetustez. Como es posible, —se pregunté—, que las demas
hojas estuviesen desiertas, trazando de antemano la cré-
nica del epilogo de su vida, abandonado en una azotea,
proscrito por una sociedad apochada, encerrado en la
lectura febril de libros como el Comentario 2 fas Revolu-
ciones Sociales de México de Antonio Gibaja y Patron.

Se dijo que habfa “gato encerrado” y se dio a pensar en
las formas en que el capitan de un batallon, escarnecido
y torturado por los vencedores, podria desde su celda ha-
cer llegar a los desdichados mexicanos una obra profética,
advirtiéndoles sobre los graves riesgos a los que estarian
expuestos en caso de no rectificar su rumbo historico, em-
pefiados, en el afan suicida, de seguir copiando de Esta-
dos Unidos sus instituciones politicas. Se sorprendié con
la respuesta que le dejara satisfecho: tal vez habia escrito
el mensaje con tinta indeleble e invisible, —~como en las
novelas de detectives que habia leido por ociosidad-,
lo que impidio su persecucién y el ser quemado por los
yanquis y sus lacayos de la siniestra S5py Company,
quienes luciendo trajes de charro —con relucientes
botonaduras de plata— prestaron tan grandes servicios al
invasor, ~al sefialarle la ruta del Ejército del Norte y los
refugios de las guerrillas de los padres Jarauta y Martinez
en Veracruz. Comprendi¢ que tenia ante s la resolucion
de un misterio, al que habia dedicado la existencia para
esclarecer la muy fragmentada verdad historica, en caso
de que ésta pudiera reconstruirse con las pequefias fuer-
zas de un hombre enfrentado a miles de paginas de adul-
teraciones e imposturas.

Hizo unrecuento de los procedimientos quimicos que
podrian aplicarse para el riguroso andlisis del manuscri-
to, con el fin de resolver las multiples interrogantes a que
a dado paso su imaginacion, excitada por el enclaustra-
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miento y el recuerdo parésito del sonido de la redoba.
Revisé quién —de sus antiguos alumnos-lo asistirfa para
este tipo de diligencia, aquellos que solian llevar boxers
en los puiios para hacer valer sus convulsiones teologicas.
Varios de ellos eran hoy prohombres del libre mercado y
bajo ninguna circunstancia desearian verse relacionados
con un fundamentalista empedernido, dominado por “la
intima tristeza reaccionaria”, incapaz de comprender el
signo de los tiempos. Buscd, entonces, un rudimentario
juego de quimica, que alguna vez comprara para uno de
sus hijos. En el manual de experimentos, encontré
un capitulo sobre la tinta invisible, logrd entender que
los signos se revelan cuando se les acerca al fuego,
-lo que considerd una metafora sobre la purificacién de
las almas-. Intentd realizar la dudosa practica con el
manuscrito, pero el pergamino casi se achicharrd, do-
blandose el papel viejo como si fuera a arder con la luz
languideciente de los hachones de ocote que iluminasen
el kiosco de San Luis Potosi, a cuyo rescate en la plaza
acudid la visién de San Patricio.

Para entretenerse y reordenar sus pensamientos en-
cendié la radio; se escuchd una transmision en inglés
desde el Capitolio, trat$ de cambiar de estacion, mas to-
das estaban enlazadas en cadena “nacional”. El idioma
“salvaje” loirrit. Agotado fue ala litera, detras delbadl,
que le servia de lecho. Se durmié enseguida. En sus sue-
fios tuvo varias visiones: una carga de caballeria en La
Angostura, cuando los yanquis se replegaban alzando
escapularios; la insignia blanca del Batallén de San Pa-
tricio ondeando en lo alto de Ja torre de Churubusco; una
avenida exotica, por donde deambulaban hombres con
turbantes, barbas y sandalias entre pequefios bazares,
en donde vio la placa de la calle y alcanzd a leer: “Aveni-
da Bobby Sand, Teheran”. Su suefio se hizo intranquilo,
como si su dngel de la guarda estuviese celoso de que se
le aparecieran infieles con alfombras persas y turbantes
verde lagarto. Estaba a punto de despertarse cuando ob-
servd a un anciano, de vestimenta blanca, quien llevaba
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en la mano un cayado. No supo su identidad. Un brehén,
un poeta, un druida. El anciano sefialé un libro con pa-
ginas en blanco. Agitado, bostezé y se levant$ para me-
ditar. En la azotea se escuché nuevamente el sonido
persistente de las polcas de los Tigres del Norte.

En la tarde, luego de tomarse dos copas de mezcal,
volvié a prender la radio. Una voz anénima, paternal,
apacible, hablaba del mercado, del consumo y de la pro-
ductividad. Maldijo en silencio y apagé el aparato. Pen-
sd en su suefio, particularmente en el anciano y su
ademan premonitorio. Las paginas en blanco bien pudie-
ran ser los actos fitiles de una estirpe empenada en des-
truir cada hecho glorioso de su pasado. De esta manera,
los cincuenta azotes que recibieran los nueve miembros
indultados del Batallon de San Patricio, la marca en el
rostro con hierro candente con la letra “D”, la imposicion
de un collar de tres picos, los grilletes en los pies, las ve-
jaciones, la prision, los trabajos forzados en que se ma-
nifestd “la clemencia” del general Winfield Scott luegode
haber condenado a la horca al grueso de la Compafija
delos irlandeses, bien pudiera unirse a los actos desespe-
rados con que algunos trataron de evitar el desastre final,
como la defensa del alcazar del castillo de Chapultepec
hecha por los cadetes del Colegio Militar, en que destaco
el joven cadete Miguel Miramon.

Reflexiond en el inttil sacrificio del Batallon de San Pa-
tricio, en su deliberada voluntad de destruccion, en su
adhesién incondicional a una causa perdida, en el marti-
rio estéril por el que creyeron que “aqui escribiremos con
sangre nuestros nombres, aqui ondeara nuestra bande-
ra y el nombre de San Patricio serd venerado”. Cuando
todo ocurrio al revés de sus piadosas previsiones.

Volvio a tomar el manuscrito, recordd al anciano de su
suefio; la cruz céltica grabada en tinta negra refulgio en
purpura como si hirviera en ella la sangre que fue derra-
mada. Desconcertado, limpié sus gafas con un pafiuelo
blanco. La cruz céltica brillé con un rojo intenso. Con de-
dos temblorosos la tocé y en ese momento irradiaron
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desde las paginas en blanco los apretados renglones es-
critos en gaélico del libro profético de John O'Reilly.
Oscuramente percibié que en esas letras fugaces acecha-
ba su muerte, 0 quiz4, el derrumbe irreparable de todo
aquello en lo que habia creido: la diferencia ancestral de
México, el orgullo novohispano, la voluntad imperial, la
caida definitiva de “el 4guila del Septentrion”.

Enelbatlde viaje, que ahora empleaba como bibliote-
ca, tomé el Santoral y ley6 los milagros de San Patricio.
Rememord nuevamente la noche en que su aparicién los
protegiera en San Luis Potosi. Sali¢ por un momento de
la buhardilla. Un cuervo negro vold en el creptsculo;
se escuché el traca-traca-traca interminable de la redoba
nortefia, como siel general Zacarias Taylor nunca hubiera
salido de Monterrey, seducido por la grasa del cabrito
y el sonido monorritmico. Percibi6 un olor a descompo-
sicion, como el de una cretona polvorienta que se echara
aperder en un cajon himedo, el de un gato muerto arro-
jado al basurero o el de una rata destripada debajo de la
fila sombria de los tinacos. No alcanzd a dilucidar el ori-
gen del pudridero. Momentaneamente esperanzado sin
importarle el aire pestilente que dominaba la azotea, tomo
su bastén de endrino, -regalo de sus treinta y cinco afios
dedicado a la ensefianza-, dio con él tres golpes en el sue-
lo, invocd la expulsion de los ofidios realizada por San
Patricio en la isla verde, como si atin pudieran ser con-
jurados los ejecutivos bilingiies, las secretarias que leen
anuncios en inglés, las atiborradas hamburgueserias.
El tiempo pasd, la tarde de penumbra con su tono
pardinegro cubrid las calles estrechas y malolientes dan-
do lugar ala noche. Ninguna estrella se contemplaba en
el firmamento nisiquiera las estrellase fugaces, que llevan
las almas de los muertos. El viejo historiador parecié con-
vencerse de que habia pasado el tiempo de los milagros,
mientras la noche envolvia con su manto frio el cuartu-
cho de la azotea.
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EL MENDIGO DE CORDOBA

“Porque el puerto de San Juan de Ultia
sali6 sin honra y con violenta huida;
Que lo que por ardides se efecttia
llamada fejuraday fe rompida”

Lope de Vega, Dragontea

Detras de los anchos muros de la vieja casa, repa-
tingado en la mecedora de mimbre, leyd con fruicién los
pasajes de las hazafias pirticas, para escapar por
un momento de la presencia inamovible del kiosco
portiriano de la plaza, de la cantina El Borrego, donde
solia en las tardes emborracharse, tomando menjules, del
mortifero aburrimiento interminable, neblinoso.

Quisiera huir de Cérdoba, llegar a Veracruz, embar-
carse como el pasajero dos equisa unaisla, dar por termi-
nada la existencia del patio espafiol, del atico misterioso,
ardiendo siempre en el calor hiimedo; de las grandes
puertas que dividen las estancias, como si éstas anuncia-
ran episodios de una vida que le estd negada, difuminada
enJa sombra que se refleja en los mosaicos durante la tar-
de, sometida ala modorra de la hamaca, que cuelga silen-
ciosa como la soga de un verdugo con colores vivos que
resaltan mas su desolacidn, los dias opacos en la ciudad
de los treinta caballeros, en donde se firmaron los tra-
tados de la Independencia. Sabe bien que su vida es una
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serie de pequefias adiciones, que imposibilitan su liber-
tad: la locura contenida de su madre, quien pasaria los
dias mirando desde la azotea la figura de las nubes, espe-
rando una sefial que nunca llegara; la mueca del gallego
Constancio, afeminado y con un extraio bigote ganchu-
do, que cada dia trituraba la aromatica yerbabuena pa-
ra preparar con desgano los tres menjules que toma para
soportar los saludos inevitables de los vecinos; el sonar
de las campanillas del reloj de madera de su abuelo; el
sonido rasposo de la escoba de la mucama, que embiste
invisibles hormigueros. Leia episodios de filibusteros y al
hacerlo su corazén huy6 de la muerte que se le imponia,
comoa los cafetales las plagas de gorgojos y “bichos mo-
ros”.

Se detuvo en la noble figura de Laurent de Gratf, el fla-
menco espafiol, de cabellos rubios, finos modales, alto y
fuerte, quien asaltara Veracruz en 1683. Abandong el li-
bro para imaginar su porte en el gran espejo de la sala, con
sus fauces de dragdn que se muerde la cola, cuyas esca-
mas de madera labrada, bafiadas por el oro tenue del sol
de la tarde, han visto la declinacion de su familia, la ven-
ta de las fincas; las camas con armazén de latén, en que
reposan los mosquiteros raidos; el crecimiento del mus-
go sobre las grietas de los muros del patio; el llevar al
empefio el sable, el baston con empufiadura de plata, los
fistoles con diamantes, los finos relojes con tapa de plata
y pesadas leontinas , hasta el escritorio con gavetas y es-
condites secretos que ahora serviria para que lo compra-
ra un nuevo rico.

Vio una vez mas en el espejo el reflejo de su rostro
macilento, sus ojos alargados como los de un asidtico que
hubiera seguido el eje del camino de Castilla a China; su
cas] imperceptible joroba, que se notaria mas cuando
su madre lo obligaba a que la acompaiiase a misa,
puestas las estrechas guayaberas de su abuelo sobre el
montecillo que se alzaba como un ala pardusca sobre su
espalda. Se decepcioné aiin mas de si y le fue revelada,
~durante un suefio-, la imagen de Laurent de Graff, el
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conde Lorencillo que se le present6 con el jubén y las bo-
tas rotas, como si le quisiera hacer una visita de cortesia,
que no desentonara con la lenta demolicién de la anti-
gua grandeza de su casa.

Escuché un grito que lo distrajo de su ensimismamien-
to. No podia ser mas que la voz de su madre, lamucama
habia salido a recoger la leche que se ofrecia a las casas.
(Recordd una fotografia cuando nifio montado en el ja-
melgo del lechero). Han muerto los ditimos parientes que
solian sentarse ciertas tardes a tomar el fresco con su
madre, sin hablar, mirando ellos, también, el azul exas-
perante de un cielo que devoraba las hebras blancas de ti-
midas figuras, que suelen dibujar los que pretenden
encontrar en las nubes animales fantasticos como
unicornios o grifos. Ese dia recordé que no habia nubes
y que su madre se mostré mas huraiia que de costumbre.
Temi6 que la llamada le impidiera salir a la cantina El
Borrego, para ver, una vez mas, las pestafias de nifia
del gallego Constancio, o peor atn, los ojos verdosos,
apagados por sucesivas degeneraciones de un jibaro
amulatado, que lo servia con una pierna de palo, por lo
que la gente lo llamaba “pata de palo”. Sin embargo,
logrd evadirse, de su madre, valiéndose de una fingida
sordera para esa tarde no perder la oportunidad de en-
tender lo que conversaban en susurros, en labarra, elamo
y su sirviente: chismes, intrigas o confesiones de alcoba,
hasta que dejo de prestar atencién, cuando pasé del se-
gundo al tercer menjule, en que la yerbabuena le sirvié
como un bajsamo por el que desaparecieron los portales
del Centro, el palacio municipal, los balcones del Hotel
Virreinal, los almacenes puestos por los “turcos” que se
han apoderado dela ciudad, y sobre todo, la figura femi-
noide del gallego, resaltada por unos pantalones de
mezclilla ajustados, con la sonrisa permanente del mulato
cuyo befo ocultaba sus dientes manchados de sarro. Sin
embargo a su furtive regreso siguié escuchando el grito
y se dirigid al atico, donde su madre bordaba manteles
que nadie usard y que se extendian interminables como
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si fueran las nubes domésticas que aprisionara en su in-
terior, a falta de verlas en el cielo, haciéndolas y desha-
ciéndolas con los ganchos que brillaban a la luz del
quinqué como estiletes a los que quisiera, indtilmente,
clavar en la vida. El grito volvié a encresparse. Acudio
saborendo la aromaética yerbabuena, cuya lenta degusta-
cién no podria seguramente disfrutar frente al acoso
materno.

Al subir al atico, encontrd a su madre extrafiamente
animada, como st ésta se hubiera intoxicado con éter, o
hubiese tomado demasiadas infusiones de coachalalate
en ayunas. Entoné una canciéon que no alcanzé a com-
prender, tal como le resultaban inaprehensibles cada tar-
de las lascivas murmuraciones del gallego Constancio
(llamado “el charrito”), y de “pata de palo”. Se le ocurrié
que, quizd, podria todavia alcanzar los dltimos menju-
les, repitiendo su visita, antes de que las hordas de
empleadillos empezaran a pedir cubas libres, a la salida
de sus honrados y estupidos trabajos.

Su madre decidi6 finalmente terminar de hurgar en el
baul que dejara el abuelo. Con los dedos largos, trému-
los, acaricié unos papeles amarillentos. Lo miré como si
hubiera aparecido esa misma tarde en el inhospito cielo
azul la nube que revelara su destino. Sin saber, a ciencia
cierta, a qué atribuirlo, se regocijé con ella, su peque-
fia gibosidad pareci6 allanarse en la espalda que casi se
volvio recta. Sintid que habia tomado no los tres menjules,
sino cinco o siete (como habia previsto). Se sintid transfi-
gurado como si por un momento acompafiara en sus
correrias a Laurent de Graff en Pitiguao, Guaricos o Tor-
tuga, luego de haber vencido a la almiranta de la Arma-
da Espafiola, cuando farfullando, su madre exclamé:
”isomos ricos, nuevamente ricos!”, y a continuacion, “jes-
taba en las nubes, ellas lo decian!”

Diego Blanco casile arrebatd los documentos: no pudo
leer con claridad. .. En una isla de las antillas, en el se-
no mexicano, los Blanco eran herederos de una vasta fin-
ca. Por primera vez se sinti¢ orgulloso de ser un Blanco,
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de provenir de Infiesto, de saber que las sonrisas burlo-
nas que le deparaban en El Borrego habian llegado a su
fin. Estaba decidido. Viajaria ala isla, donde seguramente
agud la armada pirata de Lorencillo, antes de humillar y
saquear Veracruz, de burlar las rondas de cabalieria, apo-
derandose del Baluarte de la Pélvora y de las Casas Rea-
les, aislando la fortaleza del castellano de Uliia, hasta
llevarse prisionera a toda la poblacion a la Iglesia Mayor,
donde, como recién leyd, se habian celebrado misas ne-
gras, profanando imagenes, siendo destruidos los santua-
rios, ultrajada la efigie de nuestra Sefiora de la Soledad,
hurtando incluso la venerable reliquia de un dedo de San
Francisco Javier hasta quedar la parroquia convertida
en un establo, en un muladar, como él lo hubiese queri-
do; él, —el insignificante Diego Blanco-, cuando tenfa que
recibir de hinojos la hostia, cada domingo en que su ma-
dre lo obligaba a acompafiario a la iglesia, con la rabona
guayabera de su abuelo que resaltaba su joroba, “no pa-
recia sino el mas puerco muladar que puede haber”, se
dijo para si y sonri malignamente. Saldria de Cérdoba
para siempre siguiendo las huellas de Laurent de Graff.
A su regreso, todos lo respetarian; seria entonces don
Diego Blanco y ya se verian las zalamerias, naturalmen-
te hipocritas, del afeminado gallego y de su ayudante el
tente en e/ aire “pata de palo”.

La madre de Diego Blanico cambi6 de humor desde el
fortuito hallazgo de las escrituras antillanas. Dejé de
tejer manteles para mesas ilustrisimas pobladas de fan-
tasmas, y los més importante, al parecer, habia abando-
nado su mania de mirar las nubes desde la azotea de la
casa solariega, de prender todos los dias una veladora
a la imagen de Nuestra Sefiora de la Soledad; en su
desacato llego incluso a olvidarse de asistir a misa, tal
como el parroco Santin aficionado a fumar Alas, de den-
sas cames, con sonrisa de beato porcino, con una calva re-
luciente, constataba con enojo reprimido, pero se sentia
satisfecho con los diezmos que ella siguié entregando con
devota puntualidad.
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La sefiora Jimena Blanco se ocupaba ahora de otrosen-
tretenimientos. Ante la contrariedad remilgosa de Diego
adquirié tres gallos, dos machos cabrios, a los cuales de-
dicaba la atencion que en el pasado le demandara encon-
trar en las figuras, nubosas los signos de su existencia
perdida para el mundo y, quiza para s misma. Argumen-
t6 que los gallos le servirian para hacer el tradicional
tesmole con flor de hizote y clanepa-quelite. Diego, no
muy versado en conocimientos culinarios, sospecho al-
go extrafio, ya que en lugar de prepararlo con espinazo
de puerco se empefio en hacerlo con carne de gallo, ala
que se une la discordia. Mas se afand en hallar pasaje en
el anacrénico velero fudith de 50 toneladas, preparé su
viaje a Pitiguao, como lo hicieran en otro tiempo los
freeboter, los pechelingues de Flesinga, los sea dogs, sos-
layando las excentricidades de dofia Jimena, con sus ojos
moros tan distintos a los suyos alargados, como entre-
cerrados, en una linea sinuosa sobre el rostro sin caracter.
No logré olvidar que en El Borrego, el afeminado galle-
go, quien tocando las puntas de sus bigotes como alas de
cuervo, le hiciera una vaga alusién a los nuevos huéspe-
des de su casa, preguntando con fingida ingenuidad
silos gallos formaban también parte de la herencia que su
madre encontrara en el tico por mandato inescrutable
del perfil vaporoso de las nubes.

En los dias previos a su traslado al Hotel Colonial en
Veracruz, Diego Blanco, se surtié de nuevas guayaberas
de lino hechas a la medida y de un impecable sombre-
ro Panama, daba vueltas por el centro de Cérdoba como
afirmando de una vez su recién recobrada preeminen-
cia. La misma joroba lo ha ayudado en este cometido,
pues asustadiza de la condicién de su amo, parece no
querer exponersea los corrillos de los verbosos lugarefios.
Durante una tarde, en que observé a su madre, con las
manos llenas de sangre, sacrificar a un gallo, dejandolo
desangrarse sobre el fregadero, trato de exorcizar esa vi-
sion paseando alrededor del kiosco, luego de haber toma-
do ya no tres, sino cinco menjules en El Borrego. Ante el
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pedestal del Emperador Iturbide, se le acercé un mendi-
go en cuyo rostro descubrié dos horrores fundamentales:
el hecho de no conocerlo, —€l que por prosapia sabia cémo
se habian forjado hasta los mas miserables linajes—, y la
ceguera de sus ojos que brillaban en la oscuridad tenue de
la tarde con la misma malevolencia que los ojos crueles
de las palomas. Creyo ver en esos ojos blancos, rojizos
por el ocaso, la parpura de ferocidad que cubre a las pa-
lomas, cuando uno las mira bien, picoteando moronas
vorazmente. Pese a la proximidad de su viaje, a la ga-
llardia que habia tratado de imitar de Laurent de Graff,
no pudo evitar mirar con odio los ojos ciegos del mendi-
go, negandole lalimosna y hasta e} protocolario “Vaya us-
ted con Dios”, que suelen aconsejar los manuales de
urbanidad. Esa tarde, frente al busto del Emperador sa-
crificado, Diego Blanco firmaba sin saberlo su ominosa
sentericia.

La estancia en Veracruz, el embarcarse en el velero
Judith, el recordar con ironia su propdsito de ser el ané-
nimo pasajero dos equis pasaron raudos, como si nada
pudiera fijarse en su memoria sino el anhelado arribo a
Pitiguao que algunos gedgrafos, -mal informados—, con-
funden con la isla haitiana de Anse a Galets. Pese a su
disposicién de animo, que lo hacia refugiarse en su cama-
rote para releer sobre el galante Laurent de Graff, el con-
de o Lorencillo, escuchd varias veces en la noche con
turbacién el eco de voces rudas, semejantes en su ron-
quera atavica a los nativos de Yanga, en donde se cruza-
ban con palabras de creole, que no alcanzé a comprender,
una especie de salmodia africana proveniente de miste-
rios frente a los que su madre solia santiguarse.

Otras noches, vio aparecer la imagen de dofa Jimena
Blanco en el mismo momento en que el gallo negro can-
to agénico, antes de que lo terminara de degollar. Al
dormir la siesta, cuando el capitdn le informé que se acer-
caban a su destino, se perturbé por el recuerdo del gallo
que lentamente se desangrara, al punto de mirarse las ma-
nos, como si temiera que las gotas de sangre formaran
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el estigma del crucificado en sus palmas impias, con las
que solia profanar la hostia, en aquellos domingos en que
era obligado a comulgar enlaiglesia, cuandola sustraia,
aparentando tragarla para escupirla sobre el paliacate,
para consumar con ella degradaciones sacrilegas en un
rincon del patio espaiiol de su vieja casa.

Mas Diego Blanco observé el mar con aparente firme-
za con sus ojos achinados, que temian el viaje en un
velero, no dando mayor importancia a lo que creyd po-
dria ser el residuo de las agruras que por varios dias le
produjo aquél tesmole hecho con carne de gallo. Asi
se permitié dar 6rdenes imaginarias a los marinos, en su
mayoria negros y mulatos, como “pongan banderas enla
jarcia mayor de gavia”, o bien, “echen al mar las resmas
de papel y los quintales de hierro que traemos como las-
tre”, segtin especulé Jo hacia el gentil Laurent de Graffal
avizorar una presa en el horizonte. En la mafiana, cuan-
do se diviso el verde cegador de Pitiguao con sus playas
adreas, Diego desconfié de las gaviotas que sobrevo-
laron al Judith. Algo en sus ojos le recordé la mirada san-
guinolenta de las palomas que descubrié una tardeenla
Plaza Mayor de Cérdoba.

Apenas desembarcg, se dirigié a sunueva residencia.
Penso que setia un palacete tropical de tipo francés, o
bien, lo que le agradaba mas, una mansién amplia co-
mo el cascoy las casas estilo espafiol-antillano que habia
visto en Fortin, al ser invitado a la quinta Las Animas.
Tuvo algunos problemas para darse a entender, pues en
Pitiguao, pese a que la ineficiente Armada de Barloven-
to destruyera los refugios piratas en esa isla, como en
Guaricos y Tortuga, se hablaba creofe.

A sefias se dio a comprender, pero antes de empefiar-
se en penetrar en el laberinto del albacin de Pitignao, ba-
rrio donde se encuentra su propiedad, se detuvo en una
taberna donde no se le ocurrié pedir mas que ron (suspi-
rando por sus menjules). De forma extrafia distinguié
entre los meseros de la barra, vestidos con filipinas
astrosas, la figura feminoide del gallego Constancio, sélo
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que mas degradada, albarazada, con los bigotes tupidos
caidos sobre los labios gruesos, que le recordaron vaga-
mente el carmin de las putas del carnaval de Veracruz;
el mulato “pata de palo” igualmente se encontraba ahi,
mas confundido con la mayoria de los parroquianos, tan
solo por la mirada furtiva y algo verdosa, y el gesto tor-
vo, lo pudo identificar con los involuntarios testigos de
sus tardes de desesperanza en El Borrego.

Sintié que la emocion de su llegada, el vaivén nadtico
de la travesia, la visién sensual de las negras con sus
besuguillos de oro, el sonido febril del creole, las noches
de pesadilla sufridas, asaltado por remembranzas domés-
ticas en su camarote del fudith, el efecto embriagador
del ron, se habian conjuntado para alucinarlo, como si
no se hubiera marchado nunca de Cérdoba-ni su madre
descubriese las escrituras antillanas ni su gibosidad hu-
biera desaparecido, saltando de su guayabera rabona
para ocultarse de las miradas indiscretas. Supuso que su
devocion por el pirata flamenco convocé la venganza del
virrey, don Martin Enriquez de Almanza, quien en 1568,
-méas de un siglo atras del triunfal asalto pirético a,
Veracruz-, habia, humilladoa la armada inglesa, hacien-
do fracasar la ambicién de John Hawkins, hundiendo
gran parte de la flota enemiga. Mas esa especulacién, se
dijo, no podria ser sino otro de los sintomas de que era
imprescindible el que llegara a sus nuevas posesiones para
tranquilizar sus sentidos, ordenar sus ideas, darse un
bafio en la tina de marmol de la pieza principal y revisar
sus amplias estancias, sus caballos de pura sangre, sus
esclavos y en general sus nuevas riquezas. Termind el ron
y se puso a ascender la cuesta, percibiendo un aire de
sorna en la taberna.

Luego de un penoso andar, llego finalmente a la anhe-
lada finca antillana. Mas quién lo podia esperar, su man-
sidn se parecia s a una vieja vecindad de la Colonia
Roma, 0 a una de las casas solariegas sometidas a la in-
curia en Cérdoba, que a los suefios que albergd. Desilu-
sionado, sudoroso, un tanto enloquecido, tocd la aldaba,
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cuyo sonido le recordé la de su casa, le abrié un negro for-
nido, quien se parecia al mendigo, aquél que le pidiera
limosna frente al pedestal de Iturbide, si no hubiera en-
vejecido. Diego Blanco le mostré los papeles, que testimo-
niaban su propiedad, el negro asintid y lo invité a entrar.
El patio era un desastre. Charcos fétidos deslumbrantes
por el sol cegador, vigas, pedazos de mastiles, el busto
verdinegro de algiin procer, quiza un filibustero, timo-
nes herrumbrosos, jarcias podridas, ruinas de bajeles, ba-
landras, fragatas, pataches, esquifes, y un mascarén de
proa de galedon representando a Medusa. Entro a la
tnica habitacién que no estaba llena de escombros. De-
solado, sintid que no habia podido vencer su destino insig-
nificante, y quiza terrorifico, ya que la descomposicion
habia conquistado las secretas ambiciones de sus suefios.

Elnegro, sin consultarlo, le trajo una racion de frijoles
con platano frito en un plato de peltre azul (que le recor-
daron vagamente a los que habia, degustado en la canti-
na La Victoria, en Cérdoba), acompanaba su comida, una
botella de ron. Diego Blanco, mientras bebia vaso tras
vaso, maldijo a su madre, a su abuelo, a Infiesto, a Cor-
doba, al viaje, a Pitiguao. Descrey6 del mismo Laurent de
Graffy sinti6 que le habia crecido subitamente lajoroba.
Cay6 en una somnolencia alcohdlica. Se echd en un ca-
mastroy, antes de dormir, observé el cuerpo desnudo del
negro brillando a la luz de la luna.

Tuvo un suefio agitado en el que se le aparecid el
mendigo ciego con un sombrero de copa, danzandoy lan-
zando conjuros en que se repitio la letania “"Preto Velho,
Padre Chicao, Baron Samedi”. No logré despertar, pese
a sus esfuerzos, cubierto de sudor, paralizado, s6lo alcan-
z6allorar en susurros. Enla mafiana el negro le llevé una
taza de café. Sus ojos refulgentes tenian el frio de la oscu-
ridad. Rechazéd el café y pidié més ron. El negro volvida
obedecer. Ebrio, dando traspiés descubrid que la habita-
c1on tenta un atico con un ardiente calor himedo —como
el de su casa—; en la borrachera, distinguio un retra-
to abandonado de una mujer, muy parecida a su madre
segtin la viera en una fotografia de juventud.
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Creyé oir el canto de agonia de un gallo. Supo que nun-
ca mds podria salir de su nueva prision y, resignado, lla-
m6 al negro pero nadie le respondid. Pasaron las horas.
Al despertarse comprendié que era el amanecer porque
los rayos del Sol bafiaban su cuerpo maltrecho, lo domi-
n6 una densa oscuridad, imaginé el rosado purpura del
dia, queriendo ponerse de pie frente a un espejo, tocg los
pocos muebles para guiarse. Sinti6 que la resaca del ron
~que habia tomado-lo confundia, provocandole una pér-
dida de sunocidn sobre la realidad, pretendié, asi, obser-
var su estado deplorable: la barba crecida, el Panama
estropeado, la guayabera sucia. El reflejo metalico se con-
centrd en las sombras, no podia ver, sus ojos estaban
muertos. Pensé en el blanco brillante de los ojos ciegos
del mendigo de Cérdoba, mientras que alo lejos escuché
una risa vieja y cascada.

115



EL HUSAR NEGRO

“Toda felicidad en la tierra

estd amigos, en la lucha.

51, para llegar a ser ainigos

es menester el humo de la pélvora.
Tres veces estan unidos los amigos:
hermanos, en la miseria;

iguales, ante el enemigo;

libres, ante la muerte”.

F. Nietzsche

El polaco prusiano Carlos Beneski, Karol Benecke,
Charles de Beneski de Beaufourt o Carlos Benechi (todos
aparentemente nombres de un mismo personaje), porta-
bael uniforme de caballeria de coronel de dragones mexi-
cano, la chaqueta color rojo, con el cuello, mangas y bordes
verdes, botones blancos y charreteras de plata; casco de
cuero negro concrin del mismo color y un emblema oculto
del Imperio mexicano, que guardarifa a la vista de los cu-
riosos, detrds de la tira de cuero blanco, asi, revisé con
todo escripulo de acuerdo con la etiqueta militar el bri-
llo de sus botas. Quien llevd en una de sus andanzas un
pasaporte que lo acreditaba como nacido en Bayona,
Francia, acaso era en realidad oriundo de Pomerania,
ocupada entonces por Prusia, lo cual explicaria que el
baron Alejandro von Humboldt, lo Hamase mi compa-
triota, “de la Polonia Prusiana”.
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Quiza el verdadero Carlos Beneski, teniente de lance-
ros hiingaros, teniente coronel de hisares prusianos
al servicio de Napoleén, habia muerto en Waterloo, y
quien se desempenod en México como confidente del
Emperador Iturbide, no seria sino uno de los distintos
Beneski que intervinieron en la guerra de liberacién de
Polonia, sin embargo, para los fines de este relato
-ese dato sustantivo no cuenta—, como no lo hiciese cuan-
do la gran mayoria de los mexicanos que habian jurado
lealtad al Emperador lo abandonarian a su oscura suerte
en Livorno, condenado al exilio, mientras que el fiel
Beneski permanecié “en pie en un mundo de ruinas”.

Beneski, Benecke, Benechi estaria por fin orgulloso del
brillo de sus botas, aun cuando éstas desentonaran con
un ejército cuya tropa iba mal calzada, andando en
huaraches o trotando descalza. El polaco prusiano que
llegd a pertenecer al I Regimiento de Husares de Guardia
(Leib-Husaren), mejor conocido como el de los husares
negros, repaso brevemente los acontecimientos que lo
habian llevado a servir a un pais extraiio que se empe-
cinaria en negar su destino de grandeza, como si sélo sir-
viera para la abyeccidn, segtin lo habia visto de manera
palpable en el ruinoso estado en que se encontraba la otro-
ra poderosa Nueva Espana. La industria, la mineria y el
comercio estaban en quiebra, e] tesoro vacio, se contraian
deudas que no se podian pagar; (males que desconocia
que se harian cronicos hasta los vestigios de lo que algu-
na vez fuera la nacion mexicana), mas Beneski se habia
enamorado de] violeta brillante de las bugambilias y del
morado de los arboles de jacaranda, desde que los vio
en un libro de botanica durante su breve estancia en Es-
tados Unidos, donde lo confundié que al nombre vulgar
de la noche buena se afiadiese el cientifico de porn-settia
(ya se enterarfa para su desgracia de las malas artes de
Joel R. Poinsett).

El directorio de oficiales napoleénicos, que habia sido
arrojado como una espuma negra por la sociedad, lue-
go de la derrota de Napoledn, quien encarné para el
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miembro del Leib-Husaren, el simbolo del dguila, “el
poder de volar y fulminar, de elevarse para dominar y
destruir lo inferior”, habia comisionado al oficial polaco
para que buscara una nacién con las suficientes perspec-
tivas de riqueza y extensién como para poder resistir las
asechanzas europeas, lJuego de que se liberara a Napoleén
de Santa Elena. Beneski (al que asillamaré), eligié Méxi-
coal tiempo que se establecié en Estados Unidos para en-
terarse de los avances de la insurreccion mexicana. El
soldado que habia roto con su sangre, su familia y su
patria como un desamparado de aquelios gloriosos soli-
tarios que el cautiverio de Napoleén habia echado al
mundo a rodar, pretendié pasar desapercibido en Nue-
va Orleans, capital para América de la conspiracién
francmasonica.

Inevitablemente, llam¢ la atencién de los parroquia-
nos del Hotel el Banjo. De complexidn atlética, con una
cicatriz que le cruzaba el mentdn, de ojos cafés, grandes y
expresivos, el oficial no pudo disimular la rigida escuela
prusiana en la que habia sido formado, como tampoco su
fervor napoleénico que se delataria cada vez que rebasa-
ba la quinta botella de tinto. En el restaurante, una mu-
jer lo observo con cuidado, como si cumpliera con alguna
consigna. De ojos verdosos, talle esbelto, piernas largas,
senos de manzana, labios sensuales, Clareta Borghese
habia sido enviada por la masoneria yorkina de México
con el propésito de que siguiera los pasos del sospechoso
extranjero y mantuviese informada a la logia central
de sus relaciones, particularmente con los amigos del
“traidor” turbide. Una noche en que Clareta habia acen-
tuado su escote y en que se dibujaban sus piernas como
sus tobillos gruesos, cubiertos por medias negras, Beneski
habia ya ingerido tres botellas de vino rojo. Al mirar los
ojos verdes de la espia italiana, tuvo como una sombra del
recuerdo verdinegro del ondulante rio Potomac en Was-
hington, en las partes mas cubiertas de ramajes, de algu-
na escoria, de pedazos podridos de mascarones, donde
las gaviotas descienden en vuelos rasantes, que en el len-
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guaje rinico se relacionan con los viajes y el amor filial.
Pas6, através de las pestaias espesas, de los ojos que re-
clamaban ya un amor, m4s all4 de s{ misma y de su pro-
pia conveniencia, a la imagen fugaz del canal Towpath,
uno de los brazos del Potomac, a bordo del barco de va-
por Georgetown, donde contemplé el reflejo iridiscente
del rio que ahora se aparecia en los ojos de Clareta y
que ent Washington tendrian el azul del almirante Samuel
Francis Du Pont, quien le propuso organizar infructuo-
samente, un cuerpo de caballeria que apoyase la secesion
tejana de México.

Beneski retomé sus recuerdos y los guardé en su mo-
chila de campafia para mirar a la italiana, abrigando
la certidumbre de que ésta fatalmente habia abdicado de
si, pese a la tortuosa voluntad de la intriga que despren-
diese de su ser un aura de irresolucién. Ella amaria al
husar negro para abandonarlo una tarde de nubes como
islas, campos nevados, lineas doradas, monstruos mari-
nos, bustos que se desmoronaban, dunas azules que se
fugarian; cuando ella, arrepentida creyé, que lo perderia
para siempre.

En sentido estricto, no fue el encargo de los oficiales
napolednicos el que le hiciese viajar a México, tampocola
tension espiritual de la aventura a la que habia consagra-
do su vida, sino el paisaje visto en algunas postales y a
través de varios suefios en los que habia vislumbrado
la creacién de un gran Imperio, que reconstruiria el sue-
fio napolednico, hundido en el limo en Waterloo. Cuan-
do el dguila imperial fue dominada por el graznido
lagubre de la lechuza, “ave de las tinieblas y de la muer-
te”, que él escuché sobre el estruendo de la fusileria al ser
aniquilada la Vieja Guardia, con su lema: “La Guardia
muere, pero no se rinde”. Por esos dfas de incertidum-
bre, el padre Correa, agente del general Anastasio Busta-
mante, quien pidi6 en su testamento que su corazon fuera
enterrado al lado del cuerpo del Emperador Iturbide,
como un soldado fiel a la causa, dejé varios mensajes
al coronel Beneski. Ambos se reunieron en un privado
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donde Correa, de cuerpo magro, escurridizo y casi invi-
sible, le config las tltimas noticias ocurridas en México.
La proclamacion al trono de Agustin [ y el deseo de su
Majestad Imperial de que éste se sumara a su guardia,
puesto que un oficial con méritos tan reconocidos por sus
condecoraciones en las campafias de Francia, Inglaterra
y Rusia era necesario en la formacion del Ejército Impe-
rial mexicano, ya que no habia mucha distancia entre las
instrucciones de origen prusiano a las que se incorpord
la infanteria espafiola y, por ende, el ejército novohispa-
no y su propia educacion en una escuela de exigente
disciplina y sacrificio.

El padre Correa, con su alzacuellos, ya habia sido ob-
servado por Clareta Borghese quien, sin saber aiin por
qué excluia de su informe el nombre del coronel Beneski
para describirlo en términos ambiguos como “un oficial
quien estuviera al servicio del tirano Napoledén y cuyo
aspecto y acento harian pensar que procede de Alema-
nia”. Esta falta de precisién, inusual en una espia tan
avezada, daba testimonio de cémo Beneski se le habia
grabado como un rayo en el corazén, al punto que suin-
fortunio dependeria de su propia inconsistencia y de la
desercién de su alma, abandono que llegaria a vencer
pese a si misma. Esa noche tocd con dedos febriles la masa
espesa de los vellos de su pubis y vio en el espejo el en-
durecerse de sus pezones azafranados.

La logia yorkina de Nueva Orleans, Ofiverio Crom-
well, presiond en Washington para que fuera expulsado
el padre Correa y el extranjero que lo acompafiaba. El
forastero llegé a ser confundido con el barén aleman
Anastasio von Rosemberg, quien serviria bajo Agustin|,
error de graves consecuencias para el que serfa un muy
proximo camarada de armas del coronel Beneski. El ge-
neral Anastasio Bustamante, alarmado por las noticias de
la expulsién del padre Correa, asi como por la virulenta
oposicion del congreso a Iturbide, decidié viajar al toda-
via entonces muy extenso norte del pais, con el propdsi-
to de comentar al Emperador lo que podria esperarse de
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los enemigos. El bando iturbidista empezé a desesperar-
se de que no se tomaran medidas de fuerza y que la mag-
nanimidad del Emperador pudiera interpretarse como
sintoma de debilidad; mas atn si se consideraba la in-
fluencia determinante de Iturbide sobre el pueblo y el
ejército, misma que éste parecia ignorar, sumergidoenla
mas fallida de sus profecias: “(he) construido un obstacu-
lo que previno el derramamiento de chorros de sangre”
y adormecido, a veces, entre las piernas durasy los senos
frondosos de Maria Ignacia Rodriguez de Velazco.

En un pueblo de Tejas, cuya suerte va preocupaba a
Beneski, quien informa al general Anastasio Bustamante
sobre los peligrosos planes del almirante Du Pont, los
cuales sélo eran un fiel reflejo de las pértidas ambiciones
anglosajonas contra el Imperio mexicano, estreché su re-
lacién con el general Bustamante con quien compartia la
entrega fervorosa hacia la causa de Iturbide. En las tar-
des, cansados de las dos tnicas tabernas del lugar, bebe-
rian un mezcal traido de Qaxaca que llevé Bustamante
como uno de sus mas preciados tesoros; disfrutarian
de un patio espafiol, en una de las casas mas grandes;
practicarian un juego que recién trajera Benesky de las
campafias napolednicas y que habia alcanzado populari-
dad en Europa, llamado “ruleta rusa”.

Benesky, después de haber ingerido media botella de
mezcal, invitd al general Bustamante a que empuiiara el
revolver, cargado con una sola bala, haciendo girar el ci-
lindro para disparar, cada quien una vez, con el caiién del
arma apuntado a la sien. Semejante diversion se prolon-
gd durante una semana, en prevision de que se agotaran
las reservas de mezcal y fuera imperioso regresar a la
capital donde la situacion tenderia a agravarse. Los agen-
tes de la espia italiana, Clareta Borghese, no podrian
obtener mas informacion que la muy oscura de que; “en-
cerrados y bebiendo aguardientes jugaban a la “ruleta
rusa” (juego que nadie ha visto) y daban vivas a Iturbide”

Asullegadaalaciudad de México, Carlos Beneski lle-
v6 consigo varios ejemplares de la Gaceta Imperialy una
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relacion anénima del milagro del Tepeyac. Decidi6 en-
caminarse a la capilla del Pocito, antes que a la Casa de
la Moncada, residencia de la familia Iturbide. Indepen-
dientemente de su odio por el absolutismo, habia logra-
do preservar sus creencias catolicas de raigambre polaca
en el dominio protestante de Prusia, aunquenunca se ca-
racterizd por la “mocheria” provinciana a la que juzga-
ba como una especie de masoneria al revés. Mas estaba
consciente de que todos los reinos de la tierra tienden a
sucumbir, que no hay gloria que los hombres crean per-
durable la cual no sea derribada, y que los cimientos del
Imperio méds poderoso acaban fatalmente en la ruina.

Subid la escalera, rumbo al Pocito, cruzando los arcos
cubiertos por las enredaderas, bajo el signo de Malinali.
La luna, con un giron desgarrado de nubes grises que la
cubrian, atn luchaba contra el despertar naranja del ama-
necer. Percibi6 el silencio de la ciudad entre las sombras
moradas que se dibujaban en los arcos, la masa de los
durmientes a los que siempre habia despreciado, los cua-
les alzarian las sdbanas sobre sus pesadas cabezas ale-
targadas, como el sudario de su muerte, sin que la displi-
cencia del coronel pudiese turbar su eterna somnolencia
y sus ronquidos. Alcanzd a comprender, cuando llegé a
la capilla del Pocito, que la aparicion de la virgen de
Guadalupe, tal como lo habia leido, constituia un privi-
legio de esaraza mestiza y criolla, poseedora de un enor-
me territorio, dada a la molicie, incapaz de un esfuerzo
tenaz, y menos, de la exigencia que caracteriza a los me-
jores. Guadalupe era el mas grande de los favores divi-
nos, —se dijo para si- que al parecer se empefiarian en
rechazar los mexicanos con la misma inconsciencia
que a su destino imperial. Or¢ y resolvié servir hasta la
muerte al Emperador, como antes lo habia hecho con
Napoleén.

Visitd la Casa de la Moncada para besar la mano del Li-
bertador de México, jefe del Ejército Trigarante, creador
de la bandera nacional y Emperador Constitucional del
Imperio Mexicano, el cual se extendia desde el norte de
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San Francisco hasta las provincias de América Central.
Tturbide lo impresioné tanto por su experiencia y tacto
como por su porte: “Era relativamente joven (treinta y
ocho afios), atlético, de postura militar. En la conversacién
se mostraba “ameno, varonil, sencillo y directo”. Para
Iturbide, que sabia atisbar el alma de quienes le servian,
Beneski “era de una sola pieza, hombre fervoroso, sensi-
ble e inteligente, cuya lealtad estd unida a su sangre, a
veces un tanto arrebatado”. Durante la entrevista, los
agentes de Clareta Borghese se llevaron otro fiasco, pues
Beneski, en lugar de hablar de los peligros que veia
asechaban desde el Potomac al naciente Imperio, exalté
la belleza del amanecer en la ciudad de México y la reve-
lacion mistica del Pocito que soseg6 suinquietud. E1Em-
perador refirié como su invocacion a la Guadalupana lo
habia iluminado en la batalla decisiva, en Lomas de San-
ta Maria, en que derrotd a Morelos, gracia por la cual fun-
do la Orden Imperial de Guadalupe. Una vez mas, los
agentes transmitieron sus mensajes temiendo de antema-
no laira de la itahana; pero ésta descubrid en esa visita al
Pocito uno mas de los signos que hacian de Beneski un
hombre tinico, particularmente cuando lo comparaba con
los frivolos politicos, los chicos bombén y los artistas del
banjo que habia conocido. Se sabia conquistada y no que-
ria admitirlo como si tratara de escapar del filo del sable
en una carga del hiisar negro en cualquier bosque, y mas
precisamente en el bosque de su alma. Beneski que igno-
raba el interés que habia despertado en la masoneria
yorkina, luego de su entrevista con Iturbide fue a beber
con oficiales y sargentos litros de curado en la pulqueria
El Gorjeo.

Clareta Borghese, cansada de la ineficacia de sus agen-
tes, considerd necesario viajar a México para darle
cuenta directa de la situacién e informar al gran maestre
Valentin Gémez Farias asi como a Lorenzo de Zavala,
quienes tenian periddicas reuniones con el ministro ple-
nipotenciario de Estados Unidos en México, Joel R.
Poinsett. La espia italiana se afané en lograr una invita-
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cién a uno de los bailes de la Casa de la Moncada, mien-
tras que Poinsett daba 6rdenes para que se tendiera una
emboscada al extranjero, que por los confusos informes
de Clareta atn era identificado con el barén aleman
Rosemberg. Los criminales deberian actuar con sigilo,
acuchillandolo para fingir un asalto. Se preparaba asi la
caida de Iturbide, vinculada la francmasoneria con los
intereses de Estados Unidos. En la corte imperial se anun-
ci6 la llegada del coronel Carlos Beneski, quien luego de
rendir honores a sus Majestades Imperiales seria acapa-
rado por Clareta, quien le recordd su estancia en Nueva
Orleans. El polaco prusiano comprendié que la pasion de
la ttaliana era distinta que aquellas carnes que se habian
abierto a su deseo en los olvidados lechos de campafia,
o aun en suntuosas habitaciones que también habian des-
aparecido de su memoria.

De manera brusca, la italiana lo invito a pasar a su al-
coba donde ella misma se sinti6 desconcertada al poner
en riesgo una mision tan delicada. Esa noche en que sus
cuerpos se fundieron, la sombra de su pubis, sus pezones
azafranados, sus piernas largas y esbeltas, sus ojeras que
parecian marcadas con polvo de énix agrandando sus
ojos verdes, dejarian de pertenecerle. Beneski habia pe-
netrado en la alcazaba de su ser, las defensas habian sido
barridas por el viento y el fuego de sus sangres. Desde ese
momento, Clareta viviria por Beneski como no habia que-
rido, con una voluntad de sufrimiento e incondicionali-
dad, como la piedra verde del jade que ata las vidas hasta
la muerte.

En [a pulqueria El Gorjeo, Beneski se entrevistd con
el baron aleman Anastasio von Rosemberg con quien
habia entablado muy buena amistad, desde que descu-
brié cdmo el barén dominaba el arte de la lectura riinica;
arte que se habia perpetuado en el ejército prusiano como
una herencia vikinga. Al tomar Rosemberg las runas,
aparecieron dos muertes que podrian ser tres (ya que ésta
liltima estaria decidida por el propio sujeto). El baron sin-
tio que alguno de los dos iba a morir y rezé para que la
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muerte no tocara a ninguno de sus amigos. En las runas
que “eligi6” Beneski, —en una modalidad secreta de la
llamada tirada de Odin-se encontré “Haegl” (el granizo,
simbolo de penalidad), el largo naufragio napoleéni-
co, anunciado por el graznido de la lechuza en Waterloo;
“Gyfu” (la ofrenda) su servicio con el Emperador, quiza
su propio sacrificio y “Sigel” (el simbolo del sol y del vue-
lo del 4guila), ~la luz en que el destino se funda-, la glo-
ria del Imperio mexicano, el combate de la nobleza
heroica, del “principio espiritual y celeste en lucha con-
tra el mundo inferior”. Sin embargo, una runa quedé sin
ser leida, dado que se les llamo con urgencia, “Isa” (el de-
monio del hielo), que significa el veneno puesto en lacopa
de vino, -la traicién-, el manto quebradizo del hielo que
puede tragar de forma sidbita al caminante, en donde la
caida es definitiva y mortal.

Al salir de la pulqueria, cuando empezaban a propa-
garse rumores sobre la abdicacién del Emperador, ambos
camaradas decidieron dirigirse a sus unidades. Se ente-
raron entonces de que el Plan de Casa Mata habia provo-
cado nuevas sublevaciones militares y que el congreso
habia considerado la elevacion al trono de Iturbide pro-
ducto de la fuerza. Antes de separarse, escucharon de
parte de sus correos que al salir Iturbide de Tacubaya
a Tulancingo habia sido aclamado por las tropas con gri-
tos de “jViva el Emperador!”. Al separarse, el bardn
Rosemberg se encamind hacia un refugio que los
iturbidistas habian preparado para intentar el rescate del
Emperador; al pasar por el Salto del Agua, sintié que dos
tipos lo seguian perono les dio importancia, ensimisma-
do en las terribles noticias recibidas. La punta del punal
se clavd en la espalda; el barén von Rosemberg que ha-
bia enfrentado cara a cara a los mejores ejércitos de Eu-
ropa cayo ensangrentado sobre su capote militar. Por un
tiempo los yorkinos creyeron que Beneski habia sucum-
bido a la cuchillada de la traicion.

Los aciagos acontecimientos serian para Beneski, pa-
raddjicamente, una prueba de que la estreila de lturbide
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seguia brillando, aunque todo indicara que ésta se habia
apagado, en medio de la persecucién, la opresién y las
tinieblas. En la fragata inglesa Raw/ins, rumbo a Livor-
no, el Emperador y uno de sus hijos tomaron un licor
preparado por su enemigo acérrimo, el fraile dominico
José Maria Marchena, de manos callosas y mirada torva,
bebida que les provocé una paralisis facial que persisti-
rfa algun tiempo. Pero el veneno del odio fue el que mas
se virti contra el Emperador. Mas tarde, Beneski lo alcan-
zo6 pasando por su natal Polonia, en viaje de Italia a Ingla-
terra. Protector de la familia imperial, que se habia visto
forzada a rematar sus caballos, asi como también sus
muebles y distintas alhajas, pues el congreso nunca cum-
plio con la pension que le habia asignado, Beneski, llega-
ria hasta Bath, ya que Iturbide no soporto el ruido de
Londres, ni sus feos edificios “carentes de grandeza”,
mucho menos su intensa actividad mercantil por lo que
lo llamé Babilon. El Gran Ducado de Toscana no habia
podido proteger al Emperador y éste enterado de los
planes de reconquista de México por parte de la Santa
Alianza, estaba dispuesto a regresar cuanto antes a su
patriaamenazada.

Beneski —~como Simén Bolivar- advirtié claras analo-
gias entre el destino de Napoleon v el de [turbide: “Bo-
naparte en Europa e [turbide en América son dos
hombres prédigos, cada uno en su género, que presentd
la historia moderna”.

El hdsar negro vivié junto al Emperador las cinco es-
taciones de su personal Via Crucis, desde su desembar-
coen Soto la Marina hasta su fusilamiento en Padilla. La
traicion del general Felipe de la Garza; “la dignidad he-
roica habitual” con la que recibid la notificacion de su
muerte; su garbo al montar que factlitara su identifica-
cion: “0 ése es Iturbide o el diablo en su figura”; su pos-
trero saludo al pueblo y al ejército; su rechazo a todos los
cargos que le imputara el congreso, afirmando que igno-
raba el decreto de su proscripcidn asi como el desconocer
cual era el crimen atroz por el que merecia tan cruel pro-
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videncia; el reparto de tres onzas y medias de oro a la
tropa que lo iba a fusilar; su ltima recomendacion al fiel
husar: “Beneski, reconciliate con Dios Todopoderoso”.
Desde su celda, situada a unos 60 pasos del sitio de la eje-
cucion, Beneski grité reclamando su muerte, exigiendo
ser fusilado junto con el Emperador y en su desespera-
cién, mird la nube violeta que oscurecié el sol en el mo-
mento de la descarga y escuchd el graznido ltigubre dela
lechuza que anuncid la muerte.

Beneski, quien por su fidelidad a la causa imperial se-
ria cuatro veces encarcelado, tres veces sujeto a la orden
de deportacién y por cuya vida abogé el barén von Hum-
bolt, saldria al exilio conducido a Nueva Orleans. All{
esperd mejores tiempos sin saber que las runas se cum-
plirfan implacablemente. En una taberna que establecié
cerca de los muelles, reencontré a la espia italiana, quien
habia renunciado con grave peligro de su vida al rito
yorkino y a su siniestra influencia sobre México, luego de
que abandoné al hiisar negro cuando todo era confusién
y las lealtades mds férreas se quebrantaban para dejar solo
al Emperador frente al infortunio. Afectada por el vémi-
to negro que contrajo en la costa, dedicd sus tltimas fuer-
zas a servir a Beneski, con esa pasién incontenible que
habia tratado en vano de erradicar, huyendo inttilmen-
te de lo mejor de si, de los colores luminosos de su alma.
Una banda de musicos negros que tocaban el banjo,
acompafid el atatid de Clareta Borghese hasta el cemen-
terio que daba al mar. Fue sepultada en tierra sagraday
Beneski perdi a su caudillo y al amor de su vida entre
los dolores que le imponia el cumplimiento de su desti-
no. Retorné entonces a su patria adoptiva, puesto que los
informes sobre la sublevacion de los tejanos eran cada vez
mas alarmantes.

Posteriormente, formé parte del estado mayor del ge-
neral Antonio de Santa Anna, convencido de que la insu-
rreccién de los traidores tejanos era mucho mas peligrosa
que la fallida invasion del brigadier Barradas, contra
la que habia luchado al lado del muy voluble e histriéni-
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co Santa Anna. Vio un ejército desnutrido, harapiento, sin
formacién militar, pésimamente armado. A todo ello se
sumaba el desorden general del pais. Sostuvo una violen-
ta discusién con el general Santa Anna, en la que pudo
escucharse como el general llegd a gritar: “ja la chingada
Beneski!”, -arrebatos que le eran conocidos—. En la noche
entrd a la iglesia en Saltillo, tltimo punto en que se
reunian las tropas y escucho embelesado el coro del tem-
plo 0 quiza era el eco del coro de la iglesia de Pomerania
cuando nifio. Mir6 el retrato de Clareta y se encaminé a
su cuarto en una casa requisada, habiendo dado instruc-
ciones para que nadie lo molestara. Hab{a sido atravesa-
do por tres estiletes y su cuerpo estaba contaminado por
tres venenos: el fusilamiento del Emperador, perpetrado
por su propio pueblo; los pezones de Clareta, irrecupera-
bles, como peces dorados que nadaran en el fondo del
mar y la manifiesta ineptitud de los mexicanos para man-
tener la voluntad imperial. Tomo el revolver que le recor-
do aquellos dias agradables con el general Anastasio
Bustamante cuando jugabanala “ruleta rusa”, al comien-
zo de su aventura, bebiendo mezcal en el calor del desier-
to. El estruendo del balazo resond en el cuartel. Las cachas
de martil del revélver llevaban grabado el Escudo Impe-
rial Mexicano, {inica herencia de quien dijo llamarse Char-
les de Beneski de Beafourt, del polaco prusiano que
no qued6 clavado en las bayonetas sobre el limo de
Waterloo, el genuino Beneski que se suicidé en Saltillo.

129





