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LA MIGRACION MUSICAL CUBANA

EN LAS décadas de los afios treinta a cincuenta un gran nimero de musicos
cubanos sdieron de la Ida Bdla en busca de horizontes més amplios para su ta
lento. Entre ellos habia compositores, arreglistas y ejecutantes. Dos vertientes
tuvo esa migracion: México y Estados Unidos. Por una sencilla razén hemos de
ocuparnos en esta suerte de crénica, de quienes escogieron México: muchos to-
davia viven aqui y pueden contarnos de viva voz por qué salieron de su patria, por
qué no regresaron a ella, o por qué también se fueron de México aguellos que nos
vigtaban esporédicamente.

Egtos testimonios nos daran una idea del ambiente musicd que privaba en la
época consideraday su repercusion en € cine, € teatro de variedadesy d cabaret
de lo que se ha estimado -con mucha razon- la belle époque de la capitd mexica:
na

Hubiese querido findizar € presente libro con una entrevista «globdizadora» a
Démaso Pérez Prado, quien, sn duda, inund6 con su presenciay su misica exectar
mente € medio siglo; pero la idea de escribir esta crénica me vino en 1995y, aun
cuando yo entrevisté a Damaso en 1980, lo hice con otra findided: la de recabar
datos muy especificos sobre su vida 'y obra para incluirlos en una novela que
empezaba a ecribir: ¢ Tormenta roja sobre México?, y que conclui un par de afios
después.

Muerto Dadmaso, € testimonio vivo més importante sobre aquella épocay ague-
llas corrientes migratorias artisticas es, Sn duda adguna, € de Silvestre Méndez,
afortunadamente vivito y rumbeando*, ademés de buen amigo mio. Es por eso que
la entrevista de Silvestre Méndez vertebra esta cronica, por eso es tan largay creo
que, d cierre de este libro, aln no findiza De ahi sdlen, como ramas de un roble
materno, las entrevistas, las impresiones con otros artistas cubanos vivos y de
éstas a su vez se desprenden, como hojas, las anécdotas e historias de agquellos
que estan ausentes o fdlecidos, de esta manera, € conjunto abarca a todos, vivos

* Al escribir esta introduccion, en enero de 1996, d Rumbero Mayor se hallaba vivo, aunque
enfermo.
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y muertos, caribefiosy mexicanos, y € gran fresco adquiere & colorido necesario.

Para @ esbozo de los principaes danzoneros ya falecidos, Sirvidé como materia
primigenio un bello libro de Smon Jaratitulado De cuba con amor, sin d cud seria
imposible conocer cdmo, cuéndo y dénde llegaron los ritmos afroantillanos para
no irse jamés. AImismo, de |os soneros ya muertos obtuve datos del libro Recuer-
dos del son, de Mery McMadters. Por los rumberos de aqui, €llos mismos, de elos
conmigo son las entrevistas que figuran en € presente marco de la nostalgia. Los
vivos recuerdan alos muertos, y los muertos por los vivas sguen rumbeando.

Para findizar esta introduccion, hemos de declarar que realmente ésta es una
obra colectiva, creacion de todos los que en dla intervinieron, pues quien mas,
quien menos, preciso, aclard, detall6 y hasta rumbed cuando le toco su parte.

Hemos dividido, Slvestre Méndez y yo, a esos artistas migrantes en tres grupos.

1) Los que se quedaron en México;

2) los que estuvieron en México mucho tiempo 'y luego se fueron; y
3) los que estuvieron en México por corto tiempo.

PRIMER GRUPO (POR ORDEN ALFABETICO)

Acerina (Consgo Vdiente Robert)
Babuco (Tiburcio Hernandez)
Beke, Fdix

Berrio, Manud

Bruno Taraza, Juan

Cabrera, Juan Luis

Chimenea (Pascud Capote)
Castro, Ramdn (Manos de seda)
Cataneo, Francisco

Cortés, L&zaro (Tony)

Duarte, Pablo

Edrada, Aurdio (Yeyo € cantante)
Felove, Gabino (El Gran Fellove)
Fellove, Francisco

Garciga, Juan Jose

Lilén

Méndez, Silvesre
Mercerén, Mariano
NUfez, Arturo
NUfiez, Arsenio
O'Farril, Enrique
Pdacios, Hortensa
Patterson, Lézaro
Pérez Prado, Damaso
Ponce Reyes, Tomés
Renté, Emilio
Roberto y Mitzuko
Rodriguez, Tino
Rodriguez, Lazara
Sosa, Algandro



Gonzdez, Joaquin Tamayo, Aurdio (Yeyo)
Julio, Alfonso Tapann, Enrique (Tabaquito)
(El Gallego de Matanzas) Vernier, Domingo (Mango)

SEGUNDO GRUPO

Cané, Humberto Dorca, Ramdn
Cuedta, Sivia Forcade, Carlos
Diaz Mena, Antonio Mendive, Kiko
(Chocolate) Ruiz, Euldio
TERCER GRUPO
Barreto, Justi Duran, Modesto
Chicho Moré Beny
(Clemente Piquero) Santamaria, Mongo

(9]



|. SUMAJESTAD EL DANZON

1. Lospioneros: Los Bufos, Babuco, Acering, Tomas Ponce,..

"iLosBUFOSHabaneros! jEspectaculo nuevo!" Primera funcidn de abono, parala
noche del miércoles 2 de junio de 1869. Orden de la funcidn: después de una danza
habanera tocada por la orquesta, se pondra en escena la ensdadilla origind del
joven bufo don Francisco Ferndndez, ddd modo siguiente:

"Primera parte: Dos negros catedréticos, en la que cantardq su autor, don
Francisco V. Ramirez y don Jacinto Vadés, la bonita guaracha intitulada «Que te
vaya bien, chiquita». Segunda parte: El Bautizo, en la que cantard la preciosa can-
cion de Byron, traduccion del poeta cubano don Refad M. Mendive, intitulada «.a
Issbel». Terceraparte: El negro Checheo veinte afios después, en lague se cantara
por su autor, don Francisco V. Ramirez y don Jacinto Vadés, la guaracha que lleva
por titulo «Yo comi flores». En d intermedio del primero y segundo acto, cantarén
los jévenes Ramirez y Vddés la cancion cubana «H exdlavo»”. Ad rezaba la publici-
dad de ese grupo cubano que llegd a México hace aproximadamente 128 afios.
Desde entonces han sonado muchos tambores afrocubanos.

Por lo tanto, tdmese en cuenta que Los Bufos Habaneros se presentaron en
México en 1882 con:

Los negritos catedraticos, Juan Liborio, Caneca, La dugquesa de Haiti y otras
zarzud as costumbristas cubanas. Luego, en 1834, en @ Testro Principa de la Ciudad
de México, dieron la primera funcion € sdbado 28 de junio, bgo d siguiente pro-
grama Danzon (sic) por la Orquesta Habanera; guaracha "Dame tu amor”, can-
tada por la Ramirez y por Cdle, Prado, Ramirez y Vadés, € juguete en un acto Ar-
tistas para palos, origind de Migud Sdas laguaracha"La cdlgerd’ y lapieza"Un
baile por fuera'... donde fueron muy aplaudidos los danzones, danzas y
guarachas.

Es en esta oportunidad que se tiene la primera noticia piblica de un danzon en
México.

Después de veinte afios se presentaron nuevamente Los Bufos Habaneros; su
primera funcion fue € miércoles 15 de junio (de 1898) con El lechdn, cuadro de
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costumbres gugjiras, canecas, danzones y guarachas de [0 més escogidas de su clase.

(Cuba, gestadora dd género maestro del danzén, mandé d mundo las graba
ciones de diecisdis danzones en 1907 y veintidés en 1910, con la Orquesta de Enri-
que Pefia; Felipe B. Vadés redizd sesentay seis en € afio de 1907 y cuarentay uno
en 1909; Pablo Vadenzuda, entre 1907 y 1909, grabo dieciocho y también Felipe B.
Vadés grabd en 1909, cuarenta y una piezas musicaes en cilindro aclstico de
Edison.

2. El danzdén cubano solicité carta de nacionalidad mexicana

YA ENTRADITO € Sglo xx aparecio d danzdn de factura mexicana con darisma influen-
da cubana Hada 1919 tenemos noticia de que se grabaron en disco "Pajurd’ y "H
encanto deunvas', conlaOrquesta Tipica de Lerdo de Tejada; "Variedades', "M+
scg, luzy degrid' y "H ébano”, con la Orquesta de Salvador Sanchez, "H beso",
con laBanda Victor (1919); "Cafladongd' y "Las hilachas' conlaOrquesta de Tibur-
cio Hernandez, Babuco, y una pieza llamada "Danzones mexicanos', con € Trio
Arriaga.

Ademés, todos los medios d dcance fueron utilizados para externar las nuevas
ideas. Por td motivo, gradualmente constituyeron nuevos espacios para bailar y se
desarrollé un proceso creciente de grabaciones discogréficas con temas naciondes,
entre dlas cabe subrayar un hecho sobresaliente: en 1913 la Orquesta de Ernesto
Mangas V., originario de Y ucatén, grabd en Nueva York ocho danzones. "Depura
tivo Sen Roque’, "La revista de Y ucatén', "Acedte de catedra", "Cuaquier cosd', "La
bolsa’, "Mai Pepd’, "La campand' y "Nuevo surtidor".

El danzdn llegd cas simultdneamente a Veracruz, Villahermosa, Yucatan,
México y otros lugares dd interior de la Republica, tanto por la presencia de Los
Bufos Habaneros -que |0 presentaban en sus revidas teatrales durante sus giras-
como por la actividad de las diversas compafiias de teatro mexicanas, como las de
Audri—Pdados Arcaraz-Paou, Pestor, Arcaraz-Carriles y Esperanza Iris-Gutiérrez,
por enunciar solo agunas.

De edta forma la samilla quedaba en las localidades donde se presentaban,
desarrollandose posteriormente la aceptacion o € rechazo hacia dicho género de
acuerdo con la propia idiosincrasa regiona. Donde hubo sdvay manigua, d dan-
z0n bg6 del escenario a los bales de Canavd; de ahi que d fonografo y € disco
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hayan sido los elementos divulgadores de primera importancia y que, para
entonces, ya se pudiera encontrar una cantidad dgnificativa de danzones graba-
dos.

Es evidente que las orquestas cubanas mantenian la primecia, ya que entre
1911 y 1920 Enrique Peflagrabd cuarenta'y cinco piezas parala Columbia, y Lucine
Pratas dieciséis, Antonio Maria Romeu, con diferentes nombres de orquesta grabo
veintisete nimeros para la Victor y 147 para la Columbia; Felipe Vadés grabo
veintisete; Domingo Corvacho diez; y entre la Orquesta de Carmen, laTipica Cu-
bana, ladelnfanteria, laFrancesa, laCalley una desconocida grabaron ocho te-
mas, en total tenemos 319 danzones grabados en dicha década.

El resultado de esta avdancha de danzones cubanos fue la presenciay difuson
del género por todas partes. Los artistas mexicanos de esa época imprimieron dis-
COS con temas nacionales, como sones, canciones y danzas, pero también una bue-
na cantidad de tangos, zarzuelas, Operas 'y, s0lo excepcionamente, agunos dan-
zones. De ahi que sea una rareza verdaderamente Unica la grabacion que hizo
Maria Grever en 1918, cantando d danzon "Yo soy fdiz', para la marca emvy (otra
verson sefida que fue en 1919). Este panorama fonogréfico fue € diciente para
que, en los aflos posteriores, México adoptara € danzén como un género insusti-
tuible para sus bailes. Los grupos orquestales de aqui no grababan danzones, pero
si los gecutaban en los sdones que poco a poco proliferaron por todos los rum-
bos de la Ciudad y sus locdidades aedafias, como Tacubaya, Mixcoac, Sen Angel,
LaViga, Portales, | ztaca co, | ztapa apay X ochimilco.

3. Babuco, €l primer grande que se quedd por aci

TIBURCIO Hernandez, Babuco, sastre de dficio, llegd a México como parte inte-
grante de la banda de un circo, donde é tocaba los timbaes. Hasta ese momento,
quien e los cargaba era Acerina. Para la inauguracion del Sdon México, Babuco
fue traido de Veracruz -pues ya tenia su danzonera-, a é se atribuye d origen del
grito "jey, familia...!" Egte grito fue posteriormente tomado por € Chato, maestro
de ceremonias del Marro, quien lo dedicaba a sus amigos o a las persondidades
que se encontraban presentes "jey, familia danzdn dedicado d Kid Azteca y ami-
gos que lo acompafian!™

Acerina, siendo muy joven fungia en este grupo como «secre» -llevando ins-
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trunientos y papeleta- y, con certeza, haciendo pininos con los timbales. Puede
decirse que la «primera danzonera» mexicana fue precisamente la de Babuco, que
Intervino en los afios veinte en la inauguracion del Sadn México y también llegd a
locar en d Sdon Colonig, Bl Piratay El Azteca

4. Toméas Ponce Reyes

TOVAS Ponce Reyes nacio en Sagua la Grande, Santa Clara, Cuba. Llegd a México en
plenajuventud y se inscribié en @ Conservatorio Naciond de MUsica para mejorar
su técnica y abarcar otros instrumentos ademés del contrabgo que ya dominaba.
Por un tiempo organizd su danzonera , en la década de los treinta, pero meor se
dedico a maestro, compositor y arreglista. Su labor en @ danzon mexicano fue de
gran importancia, gracias a sus conocimientos y a la cepa danzonera de la que
habia abrevado en Cuba. Puede decirse que la interpretacion de los danzones que
tocabaAcerina y en la actudidad su orquesta, aln hoy en dia, se cifie d corte que
sefidara Tomés Ponce Reyes. Entre |os danzones que compuso deben tomarse en
cuenta"Sddén México", "Yo soy d abal”, "H cisne’, "Arco Iris’, "Oh, don Claudio”,
“Les cdandrias’, "Empuid’, "Posadas mexicanas', "Qué pasd Mariano', "Méida Ca-
navd" y agué dedicado a Maia Conesa.

5. Acering, piedra negra y fina...

S EL danzo6n pudo consolidarse en México, se debid a que todo lo que pasd por
Cuba llegb a Veracruz. Acerina también saié de Cuba para arraigarse en México.
Naci6 d 26 de abril de 1899, en Guantdnamo'y e cri6 en € barrio de Los Hoyos,
el més pobre de Santiago de Cuba. Hay que estar dguin dia en esta ciudad y puer-
to para saber lo que significan la rumbay la degria del son, para entender lo que
sgnificd aAcerina, € haber tocado, siendo un chiquillo, dos latas vacias d ritmo de
la mlsica santiagueray, siendo adulto, ser € gran timbalero y director de laorques-
ta més popular de México. Todo elo Sn saber una sola nota musical.

Dgo6 su tierra nata a los catorce afios para buscar su futuro como timbalero.
Su padre también tocaba los timbaes y, ademés, € clarinete. En un grupo impro-
visado de nombre Bola, llegd primero a Méida, Yucatdn, donde se quedd por
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agun tiempo y de ahi aVeracruz.

"Acgina es una piedra negra’, exclamaba cuando queria recordar € origen de
su apodo y mogtraba un anillo con una piedra acerina engarzada. "Entonces, mi
madre me puso Acerina, y esto me sirvié paratodo”. Antes de sdir de Cuba toca
balos timbdes, y nuncatocd nada més que no fueran los timbaes. "En mi corazon
se van los timbaes conmigo” -apuntd. A Tito Puente se le ocurrio llamar timbd ala
tarola, y malamente difundi6 ese nombre. Aclaremos. Acerina tocaba los timbaes,
instrumentos de percusién muy grandes en toda orquesta snfonica que se respete.

Consgo Vdiente Robert (gpellido materno de origen francés) conté haberse
venido de Veracruz en 1925 d Sdon México, donde trabg 6 treinta afios. "Yo entré
atrabgar d Sddon México como soldado, como elemento -platicéd-. De dli fue que
YO empece a pensar que debia tener mi propia orquesta porque yo oy creador de
lo que toco”.

Un buen dia se le acercd a Dimas un joven negro charolado, larguirucho y bien
vestido, le pidi6 una oportunidad para tocar los timbaes en su orquesta. Dimas le
contesté que & Chino Flores era su titular en ese campo, pero Acerina le dijo que
con é sddria ganando, porque ademés de saber tocar los timbales, también daba
exhibiciones de rumba. Consgo quedd como suplente y, cuando € Chino FHores
armd su propia danzonera, tomé la titularidad. Para 1931 se anunciaban como
Danzonera de Prietoy Acerina.

Acerina vestia sempre como un dandy; tenia una gran personaidad, le gusta-
ba jugar d domind y en frecuentes ocasiones se echd sus partidas con don Smdn
Jaraen los interludios de los bailes dd Sdén Colonia. Refiriéndose a danzén, ala
menor provocacion repetia una frese que puede ser la sintesis de como ha evolu-
cionado este género: "Nacié en Cuba pero se balaen México'. Jamés ley6 una parti-
tura; utilizo los arreglos que hizo Tomés Ponce Reyes -principalmente-; cuando
deseaba hacer una orquestacion le ayudaban Juan Luis Cabrera 0 Tomés Ponce.
Desde que su padre le dijo que emigrara, porgque no le dcanzaba para mantenerlos
ad y atodos sus hermanos, su proposito fue llegar a México y hacerse famoso;
aqui formo su familiay amigos, y en Cuba solo conocia a sus parientes. "Los que
cuento en e mundo estén aqui en México, que es mi segunda patria, mi patria de
corazén" -habria dicho-, y 1o logrd. Merced a su cdidad, ha sido su danzonera la
que més discos hagrabado y la de mayor popul aridad.

Cuando murio Concha, director del grupo Juan de DiosConchay susEstrellas,
Acerina se le acerco a Juan Esping, @ duefio dd popular Marroy le dijo: "yo puedo
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tener una orquesta’. Esto fue por 1937 y de la orquesta que formo, sefid6: "Es lo
Mismo, oy yo".

Acerina y su Danzonera tocaba cuatro dias ala semana: jueves, sabado, domin-
go y lunes. Habia quienes decian que € Sdon México era exclusivo dd masico
cubano. Su primer sueldo como director de orquesta fue de 2.50 pesos. En € Sdon
México se cobraba un peso la entrada a los hombres, mientras que a las mujeres
diez centavos.

Por més de cincuenta afios Acerina tocé danzones, y nada més danzones.
Sobre la vigencia de este ritmo dijo Consgjo Vdiente Robert: "H danzdn es una
musica 0 un baile ritmico, cadencioso que se hizo en 1879 en Matanzas, Cuba, para
el populacho. Pero resulta que & danzdn es déasico por @ dascismo de los que han
tocado hace cien afios. Tiene cosa poética, romanticay aegre. Tiene todo lo que €
ser humano necesita, principal mente cuando es de paises tropicales'.

En 1960, cuando cerr6 para sempre d Sdon México, € duefio, Juan Espind,
tuvo un gesto de gran amistad y reconocimiento hacia Acerina: le entregd € reper-
torio de todos los danzones que se habian interpretado durante los treinta afios
de sarvicio que habia permanecido en @ sddn.

Entre los integrantes de esta danzonera han estado Juan Luis Cabrera Mateo, d
piano; Matilde Rangd, trompetista de primera categoria que resultaba "d dma de
la orquesta’ -durante més de treinta afios de existencia de la organizacion nunca
fdté a una representacion-, y los hermanos Diego y Panchito Pérez -el primero
heredd la conduccion de laDanzonera d fdlecimiento de Acerina.

Algunas de sus més célebres composiciones son: "H arete de Mailes', "Rigole-
tito", "Club Fénix", "Club Andhuac" y "Mujer perjura’.

Acerina muri6 € 4 de junio de 1987, pero sus danzones le sobreviven y sobre-
vivirén por o menos cien afios mas.

6. Hortensia Palacios

UNA ACOTAQON especiad merece Hortensia Palacios, carifiosamente Tencha o La
Dama del Teclado, quien ha hecho historia interpretando € danzén desde su
nativa Habana, Cuba, y después de su migracion a México. A los trece afios inicio
su careramusica y en 1940 se integré ala Orquesta Femenil Anacaona, dirigida
por Concepcidn Castro, con la que vigo por diferentes paises de Américay Europa.
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En 1946 lleg6 a México con esta orquesta y se quedo; fue entonces cuando
Acerina laescuchd y lainvitd para participar en su danzonera. Dofia Tencha nacio
el 4 de octubre de 1913, y lleg6 agrabar ciento veinte discos sencillos y seis de larga
duracién. Se formé a la perfeccion dentro de los clésicos de la misica «culta,
razén por la cud le pedian continuamente e danzon "Tres lindas cubanas’, en
donde se lucia como solista

7. Mariano Mercerén

POR 1%7 en todas partes se oian "Magaitd' y "Florecita', exitazos musicdes que
Mariano Mercerdn habia grabado parala R2A y con los que sdt6 alafama Oriundo
de Santiago de Cuba, tuvo dl& su orquesta llamada Los Muchachos Pimienta, tipo
jazz band, que soné mucho en la provincia oriental. Visto Méida en 1947 y de ahi
se tradadd d Distrito Federa. Al afio siguiente tenia que hacer nuevas grabaciones
en México y conformé un grupo con un sdlecto nimero de mlsicos mexicanos, con
quienes posteriormente tuvo gran proyeccion internacional. Al falecer, en 1975,
uno de los integrantes, Severiano Espinosa, rehizo & grupo, pero con una distinta
plantillaorquestal alaquetituld Los Mercerones, la cud desaparecio en 1978. José
Aguilera retomé la dotacion origina con d repertorio inicid, tratando de darle €
sllo, edtilo y sonoridad que tenia en la época en que se dio a conocer; as laOr-
questa de Mariano Merceron ha continuado trabgjando y manteniendo viva la
presencia de su primer director.

De Mercerdn, son agunos danzones como "Cuando canta € cornetin”, "La
Margaitd', "Mi amigo Pancho", "Arribami cuate” y "Me gudtas’, entre otrosy arre-
glos con d sdlo tan uyo a "La violetera', "Nend', "La floredita', "Mi hombre" y
"Fumando espero”, entre otros.
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Il. EL SON MEXICANO NACIO EN VERACRUZ

1. El Son Cuba de Maianeo

El SON mexicano nacié en Veracruz... pero de padres cubanos. En marzo de 1928,
un grupo de son cubano pis) por vez primera el Puerto de Veracruz. Los ocho inte-
grantes del Son Cuba de Marianao, habian sido contratados en La Habana por €
empresario mexicano José R. Campillo, para cumplir una temporada en € Teatro
Esperanzallris, de la Ciudad de México.

Gracdias a danzdn y sus embgjadores cubanos, |os jarochos tenian nociones de
la mUsica cubana y ya tocaban ago de afroantillano; sn embargo, no ssbian como
se integraba un son. Desconocian 1os instrumentos necesarios para reproducir las
guarachas, gugiras'y sones. Los grupos jarochos tenian otro sonido que no era del
tipo que poseia e Son Cuba de Marianao.

Esos ritmos cubanos vinieron a revolucionar los gustos musicaes de los mexi-
canos. Varios integrantes de esa agrupacion, después de que se desbarat6 € grupo,
en 1930, se quedaron en México. Entre elos, € trompetistay bgida Arsenio NUfiez
Mdlina y d guitarrista y tresero Euldio Ruiz de Mantilla, quienes trabgjaron con
grupos mexicanos.

2. Arsenio NUiez Molina

ARENIO NUfiez nacio en d barrio de Jesiis Maria de La Habana. Fue d Unico de su
familiaa quien le dio por lamulsica. Su padre tenia una peluqueria en las cdles de
Sen Francisco y Sen José, de la capitd, y su madre trabgaba en 1o que podia. Em-
pezb ainteresarse por la misica después de sdir de la primaria, que estudié en €
Colegio Gacon. "Un tio mio me vio facultades paralamlsicay me invit6 a estudiar
en la academia de La Haband'. En esa escudla € adolescente aprendid a leer y es-
cribir misica. En un principio toco la flauta Luego @ clarinete y @ saxofén, instru-
mentos que consideraba como compafieros inseparables. Llegd a México tocando la
trompeta. Posteriormente, una afeccion de lalaringe le hizo cambiar d contrabgo.
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Dd barco bgaron, entre los pasgeros, los ocho integrantes de Son Cuba de
Marianao y d bailarin. Eran Arsenio NUfiez Maling, director y trompeta; Féix
Catalicio Canto, y Euldio Ruz de Martilla, guitarras, Augusto Forest Flores, marim-
bula; Herberto Aguilar NUfiez, El Neno, tres; Migud Meza, bongdes, Sdvador Du-
rafiones, timbales; Lico Madera, maracas y cantante; y € bailarin José Gonzdez B-
mienta. Lalo apunto que la presencia del bailarin fue uno de los puntos daves en
 contrato, ya que en La Verbena trabgaba como variedad.

A loscinco dias, 0 sea e 13 de marzo de 1928, @ Son Cuba de Marianao debut6
en @ Teatro Esperanza Iris, como parte del espectaculo de José R. Campillo, que
incluia nombres como Chapin y Nava El Chato Rugamay Pompin; en ese tiempo
empezaba Ddia Magaiia, € comico Chaflan era muy joven, a la vez que estaba
también e Trio Garnica-Ascencio. Llegaron por un mesy se quedaron tres.

Al término de los tres meses, y con la misma compafiia, € Son Cuba de Maria-
nao sdio de gira por toda la Replblica, findizando en € Puerto de Veracruz. Alli
Campillo les dio una alternativa: sus pasges para regresarse a Cuba o dinero.
Hubo consenso, les habian dado un trato magnifico, se quedaron.

El duefio de Cdé de La Merced en d Puerto de Veracruz los contraté por un
mes para tocar en la noche. Alli fue cuando los muchachos de agquella época que
tenian &icion d son, se arrimaron con dlosy aprendieron bien. Efectivamente, ese
son cubano, «d primerito» que vino a México, causo furor. (A un mes de lallegada
del Son Cuba de Marianao, llego € Son Oriental a Mérida, Yucatén, donde dli
mismo e desbaratd.) La juventud portuaria acogié con entusiasmo los nuevos rit-
mos. El de Marianao llegd a congtituir una escuela para los primeros soneros me-
xicanos, como Pedro Dominguez, Moscovita; José Macias, El Tapatio, y Luis Itu-
rriaga, por mencionar a sAlo unos cuantos, gque en ese tiempo tenian once, docey
catorce afios respectivamente. El Tapatio también recordd haberlos visto en el
Teatro Variedades.

Pronto surgio un grupo, a que le decian Los Alvaradefios, que se formé con un
tres tocado no muy bien. A pesar de estar "muy ocupado”, Lalo ensefié a muchos
como se dindba € tres, y alguno que otro tono. Al mes regresaron ala Ciudad de
México para trabgar en @ Teatro Maia Guerrero, luego en d Lirico. Pogterior-
mente, organizaron una gira por su cuenta porque querian estar més tiempo en
Veracruz que en aguel tiempo era muy parecido a lo que se conoce hoy como La
Habana vigay a como o es todavia Santiago de Cuba, después ir a Tampico e irse
hasta Y ucatan. De Veracruz, € son se fue para Orizaba, donde tocaron en € Tesatro
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Joaquin de la Llave a Xdgpa, Ciudad Victoria, Laredo, Tecate, Guaddgara, y todo
el sureste, donde estuvieron participando en los carnavaes. A9 se dieron a cono-
cer, précticamente en toda la Replblica. A veces regresaban d mismo lugar porque
los pedian y luego volvian a dir.

Arsenio Nufiez Mdlina fue un hombre de larga vida musicd, pero curiosamente
s0lo pertenecié a dos grupos. Aparte deé Son Cuba de Marianao fue miembro
fundador y trabg6 en México treinta afios con la Orquesta Antillana de Arturo
NUfiez, nada suyo a pesar de la coincidencia de apellido. El Caballero Antillano vi-
no a México en 1940, como parte de la compafiladel mago Fumancha.

3. EulaliaRuizdeMantilla

LALO Ruiz de Martilla nacio @ 12 de febrero de 1907 en Daiquiri, nombre que d
correr de tiempo adquiriria fama universa por la bebida de ron que ahi se origing,
pero a los nueve afios su familia se tradladd a Santiago de Cuba, la cuna del son,
donde e crié. En su familia tampoco hubo misicos profesionaes; sin embargo,
habia un gusto por lamusica. Recuerda que "de cuatro afios me subian alamesay
me ponian los bongdes en las piernas; mi abuela tocaba las claves, mi abuelo, las
maracas, un tio, € tres".
Su papa tocaba la guitarra pero como trabgjaba de noche no los frecuentaba
mucho. Una vecina le ensefid solfeo a Lalo, quien también empez0 atocar guitarra.
A los catorce afios d chico fue invitado a hacer unagira por todalalda con los
hermanos Mird, amigos intimos de su familia, que tenian una «estudiantina», como
le decian d grupo de son en Santiago de Cuba. Fue su iniciacion en la misica pro-
fesona. Después de la gira con la Estudiantina de los Hermanos Mir6, Lalo se
quedd a vivir en La Habana con su madre'y su hermano, que lo fueron a acanzar.
Alli trabaj6 con varios grupos, hasta que organizo & Son Cuba de Marianao y
entraron atrabgar aLaVerbena
Cuando ese son tocd en d Caé de LaMerced de Veracruz, ahi Lalo Ruiz cono-
ci6 a Manud Peregrino, hermano de Tofla La Negra. Ese encuentro fue e que
realmente marco d inicio de lo que podriamos llamar & «son mexicano». Un dia, en
1931, s encontraron en la Ciudad de México. Manud le dijo: "vamos con mi cufia-
do Chézaro para que te oiga... aver s te quedas con nosotros'. El Son Marabu
tenia un programaen la estacion de radio XBW, la que estabaen & Cine Olimpia de

[20]



16 de Septiembre, e iba a entrar d Teatro Politeama. Guillermo Chézaro, quien
mangjaba e Son Marabu, oy6 d tresero y propuso llevarlo con Agustin Lara El
compositor y pianista empezo a tocar indicando aLalo "sgueme'. Le gusto su tra-
bgoy se quedo.

El grupo hizo varias giras como Son Marabu. Pero, cuando Agudtin se puso a
trabgar en d Estudio Azul de law, Chézaro decidi6 organizar un grupo para acom-
pafiar a Tofia La Negra. Ad fue como se hizo la primera edicion del Son Clave de
Oro, aprincipios de 1933. Cas los mismos elementos que integraron & Son Mara-
bu femaron parte del Son Clave de Oro. Ruiz de Martilla mantuvo su lugar de resi-
dencia en la Ciudad de México hasta 1937, cuando en una gira por € norte con
Tofia La Negra se quedd en Nuevo Laredo. Esuvo en este poblado fronterizo hesta
1942. De regreso a la capital, organizé d Son Veracruz junto con los cubanos
Clemente Piquero, Chicho, y Modesto Duran, y los veracruzanos Manud Peregrino
y Rall de laRosa, entre otros. Su colaboracion duré ocho meses. Luego Guillermo
Chézaro ofrecio dejarle € Son Clave de Oro; d tresero declind € ofrecimiento
argumentando tener un compromiso con € Son Veracruz. En 1943 redliz6 su Ulti-
ma gira con la intérprete de Agudin Lara Luego, trabgo en € cabaret Rio Rosa
con la Orquesta Antillana de Arturo NUfiez hasta findes de ese afio, en que
regresd a Nuevo Laredo. Alli organizé orquestas hasta 1950, en que se fue para
Estados Unidos.

4. Mango y Arturo Nufiez

EN LA musica afroantillana hay escasez de misica para ciertos instrumentos.
Tomamos como gemplo la flauta Exigen en México flautistas y td vez muchos,
pero no siempre quieren dedicarse a los ritmos cubanos del danzén o € cha cha
cha Ad fue como d flautista cubano Domingo Vernier Robich, mgor conocido co-
mo Mango, "puntadas de una tia' -dijo-, llegd a México. Emilio Azcaraga Vida
rretalo trgo, junto con otros musicos cubanos, para la inauguracion, en 1939, de
Teatro Alameday la estacion radiofonica XEQ.

Domingo Vernier nacio € 5 de marzo de 1916, en e pueblo de Artemisa, i
unos sesenta kildmetros de La Habana, en la provincia de Pinar dd RIO, No hebia
musicos en su familia "En mi pueblo habia una banda municipa; desde nifio me
gusté mucho la musica. A diario iba donde estudiaban los muchachos de mi
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pueblo hasta que un dia decidi meterme a estudiar misica en esta banda'.

Una familia habanera que vivié temporalmente en Artemisa, anim6 d adoles-
cente ya de dieciséis o diecisiete afios, a tradadarse a la capitd para seguir estu-
diando y pararelacionarse con los misicos de dl&

En la opinion de Mango, lo que después se llamaria musica afroantillana,
todavia no cobraba fuerza. Domingo Vernier llegd a México con una orquesta «ipi-
ca» cubana, donde se tocaba danzon, guarachay bolero. Bueno, nada més vino una
parte de la orquesta, € resto, incluido violines y trompeta, fue contratado aqui.

Al terminar su contrato con Emilio Azc&raga, Vernier Robich empez0 a traba
jar con e Son Clavede Oro, dlapor 1940. Permanecio en € grupo comandado por
El Tapatio cas un afio. Luego se fue a trabgar con € yucateco Alvarito Ruiz del
Loyo, € pianista de Pedro Vargas, mgor conocido simplemente como Alvarito.

“Tenia un conjunto llamado La Conga de Alvarito", relato € flautista
"Tocdbamos diario en la XEQ. De dli, Alvarito obtuvo un contrato y nos fuimos a
trabgar d Corinto, un cabaret muy bonito sobre Paseo de la Reforma, pegado d
Waikiki. Pero estuve dli poco tiempo porque Alvarito se tuvo que ir a Cuba con
PedroVarges'.

Fue en ese tiempo que llegd a México e también cubano Arturo Nufiez. Y
form6 su orquesta para tocar en El Patio. Mango fue miembro fundador de esa
orquesta. Sus comparieros fueron Kiko Mendive, cantante; Arsenio NUfiez Molina,
bgjo; Nacho Soriano, trompeta; € mismo Arturo Nifiez tocaba € piano; Algandro
Torres dternaba con d saxofon y € clarinete; Aurdlio Tamayo, tarolas; y € Che To-
ledano, "un vigito cubano que tocabalatumbadoray yo la flauta'.

La Orquesta Antillana de Arturo NUfiez duré dos o tres afios en El Patio. Los
elementos ganaban ocho pesos diarios. "Arturo pidié un aumento d duefio, Vi-
cente Miranda, quien se lo negd”, comenta Domingo Vernier. "Quien concedio €
aumento fue € duefio del Rio Rosa, asi que nos fuimos para dla a ganar diez u
once pesos, la noche. Alli estuvimos mucho tiempo hasta que Arturo se hizo socio
de un sefior Castellanos, y juntos abrieron un cabaret en Tacubayd'.

Es una opinién generdizada que € pianista cubano Arturo NUfiez era una be-
lligma persona. Por eso le pusieron El Caballero Antillano. Arturo estudi6 hasta
segundo afio de Medicina

Mango estuvo doce afios con la Orquesta Antillana hasta que llegé a México
Mariano Mercerdn, y se fue con €. Vernier Robich toco o mismo e saxofon que la
flauta. Cuando estaba en una orquesta como la de NUfiez o Merceron, donde habia
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que tocar € sax, "no me ocupaba de laflauta'. Pero después vino € cha chacha, y
otravez laflauta El ritmoy lamodaimponen d instrumento, decia

El flautista trabgjéo con Merceron por € 53. Pero también estuvo con Los
Carifiosos, de Yeyo Edrada; Con Memo Sdamanca fue codirector de otra orques-
ta Después formd su propio conjunto, la Orquesta Cubana de Mango, con la
ayuda de Joaguin Sdcido, con quien estuvo trabgando tres afios. Luego, se fue a
trabgjar con Pepe Arévaloy sus Mulatos hasta que le saié un contrato parairse a
Los Angdles. Lo contrataron porque hacian fata flautistas de este género de misi-
ca afroantillana.

En Los Angdles, Cdifornia, dur6 dos afios trabgjando en d Bar La Cita, € Léin
Quarter, en € Pdladium y en d Village Bar Room. De regreso a México volvio a
formar su orquesta parairse a trabgjar d Estado de México, en € cabaret Carnavd,
donde las cosas «arancaban» pasada la media noche. Después de otra temporada
con Pepe Arévao, Domingo Vernier entr6 a Combo San Juan, de Moi Dominguez.

Mango se describio como "musico de letra'. Sefid6 que sempre le gusté tra
bgar con personas poseedoras de estudios musicaes. Fuera de Arturo Nufez,
Maiano Merceron y también Yeyo Estrada, dice que su relacion profesiona nunca
ha sido con cubanos. "H cubano para trabgjar necesita ser musico de verdad y leer
el pape", agregaba. Es de todos conocido que hace treinta o cuarenta afios la
gente nada més veia un cubano y negrito, y autométicamente |o tomaba por mis-
co. Pero no todos los cubanos que vinieron a México eran misicos y buenos.

También comentaba que nunca anduvo en cosas de la rumba "Aunque soy
cubano, ése no hasido mi ambiente", explica Sn embargo, Mango fue compositor.
En tiempos de la Segunda Guerra Mundia, Mario Alvarez, que era gerente de una
disquera, autor de ese precioso danzon "Ofdid’, un diale dijo: "Mire, Mango, hacen
fdta danzones. Usted es cubano, ¢por qué no hace danzones?' "Bueno, voy a tratar
de componer agunos', contestd. Hizo unos ocho o diez, entre los cuales "La
pamd' y "Sorrento” pegaron mucho y hoy son parte indispensable del repertorio
de una buena danzonera. Ambos fueron un exitazo de Arturo NUfiez. También
compuso "Agua frid'. Durante cuarentaly cinco afios tocd en México. Y aqui murio.
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5. Bey

LA MAYQRA dd cotarro musica guapachoso coincide con la opinion de Pérez Prado
y Chucho Rodriguez en d sentido de que, la de Moré, ha sido "la mejor voz de
todo € mundo”. Han existido buenos cantantes, un Migudito Vadés, por gemplo,
pero Beny super6 atodos. Por eso le dicen el Barbaro del Ritmo.

Moré era muy exigente con su trabgjo: "Cuando ensaydbamos un nimero, lo
tenia que hacer a la perfeccion. S no, pateaba y hecia berrinche. Era muy profe-
sond. Seibaami casa, se sentabay preguntaba, ¢qué vamos a poner? A veces hasta
heciamos canciones. Sugeria, «esto, por aqui». Me parece que hizo o mismo con
Pérez Prado", recordaba Chucho Rodriguez.

El 19 de febrero de 1963, Bartolomé Maximiliano Moré fdlecié en La Habana,
Cuba. A pesar del paso dd tiempo la figura ded cantante Beny Moré se sigue mitifi-
cando. No ha mucho, € nativo de Santa Isabel de Las Lgas sirvio de modelo para
el persongje Beto Gdén del libro Bolero del cubano Lisandro Otero. Se dice quela
novela es una sintesis de todo lo que significd Moré como retrato de laidiosincra
dacubanay latinoamericana

Hace unos pocos afios € periodista Amin E. Naser intent6 € primer apunte
biogré&fico del Barbaro del Ritmo en su libro Beny Moré. Un perfil (1985). En La
Habana se filmé la pdicula Oh, vida, que resefia la persondidad y obra del can-
tante més popular de todos los tiempos en Cuba.

El tomo de Naser dga mucho que desear en cuanto a la estancia de siete afios
de Beny en nuestro pais. En México fue donde & «sonero mayor» se dio a cono-
cer. ¢Quién lo puede negar? S los documentos escritos sobre estas vivencias es-
casean, |os testimonios orales abundan. Lo afirman dos personalidades que lo co-
nocieron y lo trataron.

Chucho Rodriguez (pianista, compositor y director de orquesta):

Conoci a Beny, aunque superficidmente, en La Habana, en 1945. Habiaido a
trabgjar acompafiando d cantante Sdvador Garcia. En aquel entonces, cantan-
te mexicano que pegaba se iba a La Habana como primer paso de su interna
ciondizacion.

Me hice muy amigo del Trio Matamoros, con quien Moré redizd una prue-
ba de voz para venir a México, ya que Migud [Maamoros] estaba enfermo de
la garganta. Posteriormente, aqui en la XBA todos recordamos esos dias haba
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nerosy asi comenzd la amistad.

Chucho Rodriguez se acordaba de que, cuando trabgaba en € cabaret Mort-
parnasse de don Pancho Aguirre, en 5 de Febrero y Republica de El Sdvador, ya
con su propio conjunto afroantillano, la empresa contratd a Moré para cantar con
ellos. También trabgaban con @ pianisa los cantantes Tony Camargo, Alfredito
Vddeés, Kiko Mendive y Vicentico Vddés. Alternaban los turnos de cuarenta y
cinco minutos'y a amanecer, todos iban d café a desayunar y charlar. Esa plantilla
de grandes cantantes nadie la tuvo jamés.

Dd Montparnasse, Beny se fue a trabgar con la Orquesta Antillana de Arturo
NUfiez. Pero cuando surgieron «problemas», d Igero buscod a Chucho. "Se quedo
tres afios conmigo. Tenia mucha idea para los arreglos aungue era lirico. Idegba la
base de un arreglo y yo lo copiaba musicamente. También a Pérez Prado le dio
idess'.

Parad director, € Barbaro del Ritmo era muy profesiond y un adicto a su tra
bgo. Le gustaba que la banda sonara bien. Aunque se tomaba sus copitas, no era
agresivo, apunté Rodriguez. Lo que queria eraritmo, ritmo y més ritmo. Ameba su
arte. También recordaba que Moré era muy formd y que los empresarios se pelea
ban por contratarlo.

Chucho Rodriguez y Beny trabgjaron en la RCA Victor con Mariano Rivera
Conde. Pero parece que a famoso director artistico nunca le gustaron las com-
posiciones dd pianista. Y cuando le llegaron a «parecer», curiosamente nunca pasa:
ba nada.

Eso mismo sucedio con "Eda noche corazdn" y "Sn razén ni jugticid’. La pri-
mera vez que las vio, Rivera Conde las «iré» d suelo. No obstante, su autor ssbia
que tenian éxito en e medio sonero. Entonces, arregld un juego a lo cubano.
Invitd & director artistico de la Victor d sdén de baile Los Angeles donde tocaba
laOrquesta de NUfiez, con € Dueto Fantasma, formado por Moréy Lalo Montané.

En @ primer turno interpretaron "Eda noche corazdn" y en @ segundo "Sn
razén ni judticid'. Don Mariano, interesado, preguntd S eran nimeros cubancs,
“No, le contestd Rodriguez, son mios y son los que tiraste d suelo”. "-Se graban
mafiand’ -fue lo Unico que acanzd a decir Rivera Conde.

Por otro lado, cabe sefidar que Beny hizo muchas cosas antes que nadie. Por
gemplo, en la cuestion de los duetos que después se pusieron de moda -José
Feliciano con José Jose y Pedro Vargas con Julio Iglesias-, pues Moré lo empezd a
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hacer a partir de la década de los cuarenta. Al Unico que no opaco fue d Samurai
dela Cancion, con quien grabo "Obsesion”, de Pedro Flores.

La mancuerna que € Igero formara con Lalo Montané, y que se conocié comer-
cidmente como & Dueto Fantasma, contribuy6 a que € veracruzano no sobre-
sdiera por si mismo, siendo como o era, un gran cantante.

De los muchos mitos que existen entre los sofieras Ilamados inventores de un
estilo, también hay dgo qué decir sobre Beny Moréy e chua. Existe un disco de
Barbaro del Ritmo antes de que sdiera de Cuba para México en donde lo acom-
pafia € conjunto de Migud Matamoros en € nimero "Esa prietad’, que posterior-
mente grabaron Johnny Pacheco y Casanova en Nueva York. En esa version, Beny
hace uso de las silabas que podria ser un antecedente del be bop en espafiol que
desarrollara Lobo y Mel6n en la década de los sesenta. Pero ni Moré ni Maamoros
prosiguieron adelante con esa modalidad, la cua fue rescatada por Batamba y
Chocolate para la rumba, a quienes les dio increible popularidad en € antro Los
Eloines, en ese lugar y adlos, selosoyd y copio Melon, cuyo arreglistaLa Gallina
le dio d estilo chua chua otra sonoridad. Batamba y Chocolate no la tocaban en
s0n o chachacha, sno enlarumba Y eran los amos.
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[1l. LA RUMBA DESEMBARCO EN VERACRUZ

A. ¢Quéeslarumba?

0BRE la rumba pende un mar de confusiones que amenaza con ahogar lo que ver-
daderamente es. Alguna vez, por ahi de los afios setenta, € periodista Froylan
Lopez Narvéez inventd un lema que coadyuvo a la redifuson de la misica afroan
tillana. Froy proclamé: "La rumba es culturd’, se autonombré rumbero y consideré
rumba desde "L&grimes negras' hasta"H negrito Sandid' de Cri Cri.

Pero ya mucho antes, a las bailarinas |legadas de Cuba en la época de oro del
cine naciond y luego a las bailarinas mexicanas que interpretaron papeles smi-
lares, se les endilgd € nombre de «rumberas»; hdlaremos la razon de td mote per-
fectamente explicada por Silvestre Méndez un poco més adel ante.

Rumba es un nombre genérico que comprende tres ritmos. la columbia, €
yambl y € guaguancd. Lo que no sea esto, aungue suene parecido, como la conga,
no es rumba, como tampoco |o es los toques de santeria

Por lo que respecta a la «rumba flamenca, ésta ni es rumba, ni es flamenca

La rumba columbia

EL NAGMIENTO de la columbia como ritmo del ambito afrocubano tuvo lugar en la
zona rurd de la provincia de Matanzas, Cuba. SegUn testimonio de vigios informan-
tes, en las cercanias de Sabanilla, junto d Chucho de Meng, existié un pequefio
caserio llamado Columbia donde acostumbraban reunirse grupos de cantadores,
tocadores y bailadores para levantar un tipo de rumba propio de ese stio, que
muy pronto se expandié haeciae poblado de Union de Reyes.

En la linea de ferrocarril que unia Matanzas con Union de Reyes, entre bordes
exigtian poblaciones como Alacranes, Bolondrén, Sabanilla, Macuriges, Jovellanos...
la rumba srvi6 de elemento de enlace entre estos grupos, fundamentalmente
luego de la abalicion de la esclavitud en 1886. Esto propicid @ movimiento de los
negros libres, en gran nimero, hecia los poblados margindes y hadia los subur-
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bios de las ciudades.

En este marco histérico-geografico nacio larumba columbia De ahi la presen-
cia de factores culturaes de raiz bant( en sus origenes: las makaguas congas, can-
tos disparatados, de darde, sttiricos, influyen en su expresion. Odilio Orfé ha sefia
lado € "acento quejumbroso caracteristico de los cantos congos de yka, makuta y
mani" que se observa en la columbia

Cuando se habla de figuras legendarias de la rumba columbia, hay que
tradadarse a la provincia matancera. Alli tuvo su cuna esta modaidad, y dli han
nacido sus més notables intérpretes. Nombres como los de Benito Gonzdez, Ron-
cona, * famoso como cantor; de Jovellanos, Alambre; de Limonar, excelente balla-
dor; Tomas Aldama, Marcos Zulueta, los Drake de Union de Reyes, Algandro
Aguirre, Machaco, notable bailador, de Cardenas. Pero d influjo rumbero se ex-
tendié hacia Segua la Grande, donde descollaron varios, sobre todo € celebérimo
Papa Montero;** la columbia se extendié por todo € pais'y por supuesto, entré a
los barrios folddricos habaneros, sefidadamente aJeslis Maria, donde nacieron y
radicaron varios intérpretes. Aln se recuerda la voz de Bonifacio Jenke, Carburo,
columbiano de pura cepa

La figura més notable en la historia de la rumba columbia fue sn duda José
Rosario Oviedo, € inmortal Malanga de Unidn de Reyes

Faustino Drake le compuso una pieza que es e himno de Union de Reyes

A MALANGA

Oigo unavoz que me llama
Arenilleo,

sento unavoz que me dice:
Maanga murio.

Union de Reyes llora

a su timbero mayar,

* Slvestre Méndez compuso a su memoria la extraordinaria columbia "Recuerdo a Roncona”,
disco Bembé Aragua, Silvestre Méndez y su Tribu Afrocubana, en e cud figura también su rumba
"Columbid’, RCA México.

** FEliseo Grenet compuso en su honor "Papa Monterd", disco Son Habanero de Migud
Quintana, discos Toboga, N. Y.
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que e fue regando flores
desde Matanzas a Moron..."

Malanga llevd sempre una vida bohemia, nomada; jamés tuvo residencia fija
Cuando murid, a los 38 afios, en 1923, en la zona de Morén, a donde habiaiido a
trabgar en e corte de cafia, dgjé una estela de misterio y de leyenda

La rumba columbia ha evolucionado. Su musica s hace cada vez més acelera-
da, la percusion se vudve mas complegia, y los cantos reflgan los asuntos del dia,
lavida cotidiana. Y hagta se baila un poco distinto. Pero sigue siendo rumba

Encontramos, por gemplo, en la discoteca de Silvedtre, € disco Cantaremos'y
Bailaremos del Conjunto de Clave y Guaguanco, marca EGRam, en e cud hay dos
columbias. "Ogquere mi chind', de Agugtin Finay "Amo esta Idd’, en la verson de
Pablo Milanés.

El yambu

EL YAVBU es una forma de rumba que se originé en @ sglo X1X. Surgié desde los
primeros tiempos de la llegada de los negros libres a las ciudades. Es, por tanto,
una expresion del foldor urbano. Se caracteriza por un tempo mucho més lento,
de mayor regodeo ritmico y percusivo, que lo diferencia de las rumbas primigenias,
ad como de las posteriores maneras dcanzadas por € género. Su esquema ritmi-
co, d igud que las otras variantes rumberas, responde d compés de dos por cua
tro. Sus antecedentes podrian encontrarse en la chaconay la zarabanda, o la cden-
day € chuchumbé, nacidas en € crisol afroantillano.

El yambl en o generd es andnimo, 0 sea que su creacion queda difuminada en
el marco de lo colectivo; sus letras son comUnmente humoristicas, picarescas,
satiricas. Lostemas, cas sempre, son alusiones jocosas a aspectos de lavida cotidia
na Es en sintess, una rumba lenta.

Unos versos publicados en la prensa habanera, en 1832, duden d cultivo dd
cadencioso ritmo por la mujer:

Larumbaes un bale donde

* Una excelente grabacion de esta columbia se debe a Carlos Embae y Coro Folclérico
Cubano, disco Cuba 100 Afios de Ritmo & Ron, EGREM, Cuba
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todo € cuerpo se menes;
ninguna mujer se esconde
cuando bailarlo desea.

Las mujeres bailan rumba
y critican d can can,
porgue con la rumbatumba
de la rumba tumbaran.

Son diversos los yambues que han llegado hasta nosotros. Uno de élos es
"Cadtillo mangué', que se origina en un pregon calgero:

Yo quiero saber, mi mamd,
cuando me muerayo

arriba de quien, maye santa
me lloraran.

Yo no quiero que melloren,
YO quiero que ami me canten,
mam@, un lindo yamb,
como aque que ayer decia,
pregonando

por las cdles de La Habana:
Oh, mangué.

-Cadtillo mangué.
Mangué,

-Yo va corona.

Mangué.

Cadtillo mangué.

Mangué."

Otro yambl que et presente en € repertorio de los rumberos de nuestros
dias es "Maria Belén", con su guia vocd que pregona:

*Este coro es utilizado en € guaguanco "Labola’ de Alberto Ruiz, grabado por Loboy Melén
en el disco Amalia Balista y otros éxitos, de CAMDEN-RCA.
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Quien no goza,
quien no baila
d compd € Maia Bdén.

Y e coro que responde reiteradamente:

Aé MaiaBdén,
a8, Maia Bdén.

Iguamente se siguen entonando, acompafiados de la sonoridad Unica de la
cdavey d cgodn, diferentes piezas tradicionales de esta moddidad, como "A lo
maribd’, "La meneaderd’, "Avemaia morena’.

El yamb( tuvo sus centros generadores en los barrios populares de Maanzas,
as como en las barriadas folddricas de La Habana, especid mente en Jesis Maiay
Belén.

El yamb, como estilo antiguo, no mantiene una vigencia constante y sonante
dentro dd complgio de la rumba, aunque se siguen creando yambuies por compo-
stores de hoy, y se siguen incluyendo en € repertorio de las agrupaciones rum-
beras. Hay que tener presente que es, con toda su prestancia y abolengo, € pre-
cursor del guaguancd. Y en toda rumba que se respete, en dgin momento, un
cantor levantard su fraseo tipico, su llamado clésico:

iAé ed, ad.edl
iQué bueno, qué bueno, aé!

En d mismo disco de Silvestre hdlamos dos yambues: "Ve'y dile a tu mamitd’,
de Xiomara Larrinega, y "Mamé abueld', del dominio publico.

El guaguancé
EL QUAGUANCOD naci6 afines del siglo XX, en los barrios suburbanos de La Habanay
Matanzes. Tiene como antecedente & yambu, y asmila también elementos de la

columbia, aunque procesandolos a manera de conformar una expresion propia.
En d aspecto ritmico, € guaguancd es mas vivo, més dinamico que su antece-

(31]



sor, e yambl. Y d canto es més fluido. En @ punto poético y melddico, € gua
guanco es la modaidad rumbera de mayor lucimiento.

Acerca del juego percusivo, de una polirritmia muy rica, € investigador ma
tancero Isradl Maliner hace un andisis:

El tambor més grave es @ sostenedor dd tiempo, a la par que con sus ritmos
reiterados crea la base sonora del grupo organolégico. Pero en este caso, la
rigidez ritmica aparente se compensa con la bisqueda que hace € € ecutante
de diversas sonoridades en su gecucion, en lo cud radica su virtuosismo o
habilidad. El tambor intermedio queda més libre y puede en ocasiones estable-
cer un didogo con € quinto en sus figuraciones, que son de todas maneras més
regulares que las de éste. Cuando existe una verdadera interrelacion y d to-
cador ddl segundo tambor y @ quinto se conocen bien musicalmente, € juego
aeatorio suele dcanzar los més imprevisibles resultados. El tercer plano vy,
claro estd, € més virtuoso estard en manos del tocador del quinto, quien debe
ser cgpaz de improvisar constantemente para no repetirse, en gecuciones
bien timbricas, figurativas, cadenciaes y agogicas.

Son numerosos los autores notables, una relacion tentativa incluye a Ignacio
Pifieiro: "Sobre una tumba una rumba’, "Pgpa Oggun”, "Dichosa Haband'; a Gon-
zdo Ascencio: "Changd ta veni”, "Md de yerbd'; a Evaristo Apaicio; aAlberto Za
yas, a Cdixto Cdlava "Guaguanco sabroso”, "H calgon de los rumberos', "Chano
en Beén"; a Chano Pozo: "Nagle', "Fin, pon, pan”, "Blen, blen, blen"; y a Silvestre
Méndez: "H teefonito”, "Juventud del presente”...

Los gecutantes suman legion, pero en una liga minima estarian Chano Pozo,
Sivesre Méndez, Carlos Vddez, Patato, y entre los cantadores fanosos en primer
lugar Benito Gonzdez, Roncona, y luego Esteban Lantri, Saldiguera, Hortensio Al-
fonso, Virulilla, Merceditas Vadés, Celeste Mendoza, en fin...

El guaguancd es parte importante del nombre genérico ya adoptado conscien-
temente como sdsa Muchas, muchisimas veces, cuando estamos oyendo un nd-
mero de sdsa en redidad o que balamos es un guaguancd, aunque decir balamos
es mucho decir, balar eso con propiedad, sdlo los rumberos de ayer. Los bala
dores modernos de sdsa no tienen ni la més remota idea de sus pasos tradicio-
naes.

En resumen, de los tres ritmos rumberos € que més se oye en México es
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indudablemente € guaguancd, aunque como ya apuntamos, €l bailador o €
escucha no sabe de qué se trata.

B. Deentrevistasy recuerdos

YA NO son muchos los rumberos de ayer que se quedaron en México y que aln
viven. Intenté entrevistar alos més representativos con d fin de abarcar un panora
ma diverso y amplio. Seleccioné a Silvestre Méndez, d rumbero mayor, d Tata,
como gustan agunos de llamarle, a Chocolate y a Tabaquito, como los més
antiguos. El primero accedio gustoso y no tan sdlo eso, sino que proporciond cas
todo € materia gréfico dd libro. De Choco tenia una viga entrevista, le pedi
ampliarla, incluso Ramdn Llarena que fue a Los Angdes lo intentd, pero pasd més
de un afio Sn que enviara més datos. Respecto d tercero, dos veces estuve en
Acapulco e intenté entrevistarlo pero escurrié @ bulto. No comprendié que de
cuaquier manera iba a ser citado por los demés rumberos y que més vdia dar su
version de su paso por la rumba

Sdeccioné aPancho Cataneo porque ese sabe de todo: rumba, son, danzon, y
su testimonio en este libro era indispensable.

Pense que G&cigay Patterson serian buenos representantes de la generacion
intermedia de rumberos que llegé a México. El primero cooperd de buena ganay
el segundo escurrié € bulto a la mexicana manera (yo te digo que s, pero no
cuéndo).

De la ltima generacion de rumberos de ayer, ésta empujada por la marea cas-
trista, nadie mejor que L&zaro de Cuba, e «rumbero torero.

Cinco son las entrevigtas que conforman la parte medular ddl libro. A través de
ellas desfilan rumberos, rumberas, rumberitos y rumbones. De sus recuerdos
surge, invitadora pero de imposible regreso, una época inolvidable para México.
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IV. ENTREVISTAS

1. Entrevistascon Slvestre Méndez

Dos ON las entrevistas de Slvestre que conforman esta parte del libro; la primera
fue radiofénica, en un programa en vivo, preguntas y respuestas entreveradas con
lamlsicade entrevistado. Por td motivo -el poco tiempo disponible-, esta entre-
vida no da una idea completa de la vida, obray milagros dd rumbero mayor Si-
vestre Méndez; Sn embargo, d entrevistado insgtié en que se tomara como base
y se complementara con las preguntas y respuestas derivadas de dla Complacido,
le hice en su casa de la colonia Ciudad de los Deportes, una entrevista basada en
la primera, en varias sesiones que resultaron muy emotivas y edité las dos entre-
vidas para evitar las soluciones de continuidad v las reiteraciones.

El lector podra apreciar cud es unay cud la otra por la forma de hacer las pre-
guntas: en la primera, d entrevistador se dirige en tercera persona a Slvedre, en
la segunda, hago las preguntas en primera persona. jBonito y sabroso!

Imaginese @ lector la voz ronca, cas gutura del tremendo rumbero Silvestre
Méndez:

-Slvestre, que algun dia salio de su natal Cuba para venir a México. ¢Como es
quesedecidiéasalir paraMéxico?

-Bueno Dioniso, mi hermanito, primero que nada te sdludo con mucho carifio,
con mucho &ecto y te agradezco la digtincion de comunicarme con tu publico y
con € mio porque también es mi pablico; ésta es mi segunda patriay estoy encan-
tadismo de estar contigo; le mando un saludo contentoso y guapachoso a toda la
gente que escucha este programa y entonces, pues, agui soy tuyo para lo que me
preguntesy aver 1o que vamos a hacer.

-Si, ¢como esquedecide Slvestre Méndez |l egar aqui a México?

-Pues chico mira, yo llegué aqui a México € primero de mayo de 1946 y dla
en Cuba escuchaba mucho la radio de México,tenia mucha smpetia por este pais,
entonces yo trabgaba dld en Cuba en la RHC CadenaAzul, con Chano Pozo,
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-¢En qué consistia tu trabajo ahi en la radio?

-Toc&bamos de once a doce con la Orquesta Habana Casino, pues acompa
fidbamos a artistas locdles y del extranjero, y yo hacia mis nimeros y Chano tam-
bién hecia sus nimeros; d cantante oficid de la orquesta era Alfredito Vadés, her-
mano de Vicentico Vadés, de unafamilia de cantantes.

Trabgdbamos Chano Pozo, Agustin Manana en laHora Cigarros Trinidad; €
sefior Amado Trinidad tomé la decison de contratar a Jorge Negrete, entonces
Chano y yo pensamos, ¢por qué no lo vamos a recibir d aeropuerto con una conga,
con una comparsa?, entonces dijo € sefior Amado: "Muchachos, estan ustedes
locos', pero lo convencimosy Chano y yo fuimos arecibirlo a aeropuerto, Negrete
bg6 vestido de militar, crei que era militar.

Ad que lo fuimos a recibir d aeropuerto, esperdbamos que trgera sombrero
de charro. Fuimos hastala RHC transmitiendo por control remoto, subié a un con-
vertible saludando a todo € pueblo y llegamos ala estacion, y ahi todos los dias [0
veiamosy € nos decia "Ustedes vayan aMéxico, asi como me estan tratando ami,
ad los vamos a tratar a ustedes'. Bueno, total que ése fue € motivo por € cud yo
elegi venir paraMéxico; @ nos dijo eso y se me quedd grabado. Un tiempo después
llegd Ernesto Lecuonadel extranjero -y yo ya perteneciaa la Sociedad de Compo-
sitores- en una asamblea nosotros 1o nombramos Presidente, en esos dias llegd
del extranjero un dinero que repartio entre todos los compositores, a mi me toca
ion mil y pico de ddlares, td vez mil quinientos ddlares, y ala hora que € maestro
me los dio, yo le dije "Y ahora qué voy a hacer con esto” y d maestro dijo: "H&
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ganle como yo, vayan por d mundo a difundir la misica de nosotros y te reco-
miendo México." Con lo que nos habia dicho Jorge Negrete, pues decidi venir a
México.

-¢Cuantas composi ciones habiasregistrado hasta ese momento?
-Bueno, en aquel tiempo cuando apenas comenzaba yo, eran mis primeros
tiempos y tendria registradas td vez unas diez o quince.

-¢Teacuerdasdealgunasdelasyaregistradas?, ¢cualeseran?

-"Tambg", "H telefonito”, "Ronco”, "Mddito solar™, "La Illabd", que es un son
aro que lo cantaba un cantante muy famoso que le decian Fantasmita de la Or-
questa de Julio Cuevasdlaen Cuba

-¢Y ustedes, cuando estaban ahi rumbeando, estaban en el guaguanco, pensa-
ban que un dia iban a salir del barrio que cada quien del grupo iba a salir?

-Bueno, primero no pensé; cuando entré en RCH CadenaAzul y empezébamos
a acompafiar artistas, llegd Negrete, llego € Kikaro, como te conté, pero primero
nosotros. Eramos fdices rumbeando en La Habana, naci en € barrio de Jeslis
Mariaen laCdle de Angeles 63y e barrio de Jestis Maria es uno de los barrios méas
rumberos de La Habana. TU puedes investigar con cuaquiera, para rumba Jeslis
Maiay para Bembé y para cosa ya del afrocubano de la santeria, bueno, en Gua
nabacoa

-Terminaron por convencer a Slvestre Méndez de que era bueno salir de Cuba
yvenir aMeéxico. ¢,Y siempreseleconoci6 a Slvestre Méndez como rumbero?

-Mira, yo naci d 31 de diciembre de 1921, y soy rumbero desde chiquito, por-
que mira, éramos cuatro hermanos, dos mujeres y dos hombres, recuerdo cuando
YO tenia sais 0 Siete afios que mi papa iba de vista a todas las casas y decia que yo
me llamo Silvestre porque neci @ 31 de diciembre, mi madre me queria poner
Adény mi padre dijo: "no, no, no, d§enle e nombre del dia que nacié porque esa
eslagracia de las personas’, entonces cada vez que ibamos de vista a una casa me
decian: "a ver nifio, ven para que vean que tu eres un tremendo rumberg” y me
ponia a bailar guaguanco.

-¢Por qué te decia tu papa que eras un tremendo rumbero, qué hacias?
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-A mi me gustaba mucho la rumba, cuando habia fieta en cuaquier casa de la
vecindad, formabala rumbay a mi desde chiquitico me gustaba mucho.

-¢ Y alcanzabasl|ostambores?

-Si, bueno, cuando aquello, no lo tocaba profesionalmente, por supuesto, iba
mMos a una casa de visita, se formaba la rumbay entonces mi papa me decia "nifio,
ven aqui, baila agui, para que la gente vea que tu eres un tremendo rumbero”.

-jAh!, bailabas.

-Bailabay cantaba y eso, desde nifio, d§ame explicarte que un rumbero que
para mi fue mucha inspiracion cuando yo era nifio fue un sefior que se llamaba
Santos Ramirez; Santos Ramirez es € compositor del fanoso canto de comparsa "H
Alacran”. Entonces é cantaba muy bonito, tenia una voz muy bonita para cantar €
guaguancd, y yo de nifio lo oiaaé 'y me gustaba mucho.

-¢En qué momento empezaste a tocar ya en algun grupo?
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-Bueno, entonces también cuando estaba chiquitico y me gustaba tanto tocar
eso con lditas, con laas de leche Nestlé, de esas latas, y de ahi hacia bongo, por
en medio les abria un huequito, las amarraba con un cordelito y tocaba como
bongo.

-¢Y luego en qué etapa empezaste ya a integrarte a algin grupo?

-Bueno, ya cuando tenia yo, digamos unos once o doce afios, vivia en la Cdle
de Aguila entre Diaria y Talapiedra y a una cuadrita estaba una cdle que se llama
Puerta Cerrada y a otra cuadrita estaba € parque de Jesiis Maiay ahi se juntabala
gente més grande, los rumberos de La Habang, los que trabgaban en d muelle,
carpinteros, un sefior que se llamaba Roberto 1zquierdo tocaba @ quinto muy
bien, pero esa era gente més crecida, entonces e grupito de nosotros era de
Aquila'y Puerta Cerrada para atrés; en Aguila y Diaria nos juntébamos la nifiez de
ese tiempo ya de diez, once afios, yo iba a una escuela que estaba frente d parque
de Jestis Maria, primero fu a una escuela que se llamaba la Escuda 21, estabaen la
Cdle de Indio y no me acuerdo exactamente de la otra, dli yo cursé un par de
ahos, después me pase ala Escuda 51 en € parque de Jestis Maria, en esa escugla
estudi6 también € Yeyo, los dos sdimos de dli del sexto grado y a esa edad que te
digo nos poniamos a jugar. El deporte era una cosa muy bonita en Cuba, alos fifies
nos gustaba mucho jugar la pelota, a las carreras, total que éramos muchachos
juguetones en ese tiempo pero la rumba estaba conmigo siempre, con los mucha:
chos, y dli fue donde a mi se me ocurrié sacar mi primera rumba que se llamo
"Tambg", ésa la hice cuando tenia como doce o trece afios, y esa rumbita se
empez6 a hacer famosa en todo € barrio.

-¢Como sellamaba el barrio?
-El barrio de Jestis Maia, carifiosamente le dicen Amalia.

-Hay una pieza que se llama " Juventud amaliana", ¢seré por eso?

-Aja, por eso, eso de "Juventud amdiand' fue de una fiesta que hicimos una vez,
unos afiitos después; en Cuba se estilo organizar bailes en un sdén que se llamaba
La Cotorra'y otro que s llamaba La Tropicd de la Cerveceria La Tropicd. B pri-
mer baile lo dieron los de una agrupacion del barrio de Bdén que se llamaba Los
Veinte Solitos e hicieron ese baile en La Cotorra, pagaron todos los gastos, invitar
ion , atoda la gente de La Habana sin cobrar, y después que Los Veinte Solitos hi-
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cieron eso, a nosotras se nos ocurrid también un baile organizado por € barrio de
Jes(is Maria, por eso se llama la pieza "Juventud amdiand'; organizamos entre la
juventud ese baile y fue d segundo barrio que organizé una fiesta en La Cotorra,
invitando a toda la gente de La Habana sn cobrar, de gratis, y "Juventud amdiana’
la compuso un muchacho que se llamaba Eulogio.

-¢Hasta qué afio estudiaste?, terminastela primaria, sexto grado, y ¢luego fuiste
alasecundaria?

-Me inscribi en una escudla dla que se llamaba Artes y Ofidios que es como
decir agui € Politécnico, en esa escuda estudio también José Antonio Méndez, €
compositor de boleros, y ahi estuve un poco de tiempo, no duré mucho porque
cuando yo fu para Artes y Oficios y estuve ahi como cuatro 0 cinco meses, yo ya
me habia hecho famoso en d barrio de Jestis Maia como rumbero.

-¢Comofueeso?
-Habia un rumbero adulto muy famoso en mi barrio, bueno, habia varios,
pero uno de dlos era muy famoso, se llamaba Migudito y le decian Migudlito Cara




Ancha y @ también bailaba guaguanco; yo era un fifie y é era de los rumberos ya
de edad, y d sonar mucho mi rumba "Tambd", dli @ pregunto: "¢Oye esa rumba
quién lasaco?' -un fifie que anda dla en Aguila y Diaria, entonces, otro sefior que
también era rumbero famoso de Jestis Maria se llamaba Carlos Noa (& tuvo dificul-
tad y murié en unarifia, dli en la misma barrita que te digo, porque era gente de
pifiazo y navga), los rumberos se reunian dli a tomar y se la pasaban cantando la
rumbay Cara Ancha dijo: "Traigen paraaca pa ver", me mandd buscar y fu para
dl yo todavia no tomaba cuando eso, y canté esa rumbitay le gusté muchoy en-
tonces empez6 a relgear a Migueito Cara Ancha diciendo "uy, € muchacho muy
bien, d muchacho nuevo, mira, Slvestre sacd esta rumba’, entonces ese rumbero
muy famoso, celoso me sacO una rumba; cuando aquello, nosotros sacdbamos
rumbas de los detalles que sucedieran, de s fulanito se peled con sutanita o cud-
quier cosa que pasara, para todo nosotros sacabamos un canto, la rumba de Mi-
guelito vaasi:

En mi barrio hay un grupito
de rumberitos nuevos,

en mi barrio hay un grupito
de rumberitos nuevos,

yo siempre le digo asi

con e que sabe no sejuega
y S sejuega con cuidado
yo siempre ledigo

alos rumberitos nuevos,
yo sempreledigo

alos rumberitos nuevos,
Oyelo bien aé

Oyelo bien aé

sabes queyo soy lallave
oyelo bien aé

-Amenaza y advertencia...

-Y que saca esa rumbita, d rato yo también la oi y que le contesto, estaba yo
recién desempacadito, digamos del ambiente de componer rumbas y esas cosas y
le saqué la famosa esa que después lagrabd & Conjunto Casino, lagrab6 € Trio
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Servando Diaz y que se llama "Sonerito de ahord’, pero cuando yo la saqué
primero la saqué como "Rumberito de ahora" y entonces le contesté asi:

T4 me dijige

gue soy rumberito,
rumberito de ahora,
yo canto hace tiempo
pero nunca quise
cantarte mi rumba
hasta cierto momento,
después me dijiste
quetl eraslallave.
Jdallave de donde?

ta canta

un poquito

No seas tan ans 0o,
Migud no te metas
con la Edrdlaamdiana.

-¢"Estrellaamaliana’, ladel baile?
-Esa, yo hice un grupito de rumberos entre los muchachos més chicos y le
puse "Edtrela amdiand’, entonces, cuando nosotros ibamos de fieta nos manda
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bamos hacer unos pafiuelos asi en tridngulo de satin con una estrella bordada y
abgo decia "Edrdla amdiand’, entonces cuando ibamos en grupo a cuaquier ba
rrio a rumbear de un barrio aotro, 0 en  mismo barrio en casa de fulanita, quien
fuera, por gemplo, en casa de la mama de Modesto Duran (Modesto tocaba los
tambores, después tocod con Pérez Prado), en casa de la maméa de é habia rumba,
YO creo que cada semana habia una rumba, entonces élos vivien en la Cdle de
Horida entre Vive y Puerta Cerrada

- Y"Sonerito" tellevo alafama?

-Asi fue Después de haberlo sacado como rumba, un buen dia oi en la esta-
cién de radio XBB, a un cantante que se llamaba Cheo Marqueti, fue muy famoso en
Cuba, un cantante de son y de guaracha, y habia un conjunto que se llamaba Los
Dandys del 40; d director se llamaba Joseito Bergeri, en ese conjunto tocaba la
trompeta Manalito Berrio, y fue que se hizo famosa ya la rumba en toda La
Habana, yo no tenia conocimiento todavia de lo que era derecho de autor, y de esas
cosas, uno sacaba los cantos, pero todavia no sabia de eso, entonces la oigo en €
radio, pero s yo mi nimero lo saqué para rumbear, y no para cantarlo por radio
ni nada de eso; y que lo voy a buscar, dld me esperé a que sdiera Cheo de latrans
mison para decirle que yo creia que d cantarlo me habia robado mi nimero, lo
espero afuera, sdid con Manalito: "Oiga, ese nimero que estd cantando dli yo fui
quién lo compuse, mira, por qué ti lo estds cantando”; "oye, pues eso no tiene
nada de mao, a contrario, es bueno muchacho", dijo Mandlo, y dli fue donde yo
empecé a tratarlo porque Manolo era de dla de Pueblo Nuevo, por dla de Cayo
Hueso, digo vivia porque é era también de interior pero vivia dli en Pueblo
Nuevo, también era més grande que yo, y Manolo: "muchacho eso no tiene nada
de mdo que te lo canten, d contrario, eso te conviene, mira tu lo que tienes qué
hacer es registrar tu cancion en la Sociedad de Compositores y cobrar tus dere-
chos, te pagan, eres un compositor y registra tus nimeros', y ya me hice amigo de
Cheo Marqueti y entonces como que € conjunto ese era un conjunto de son, as
fue como ala cancidn que primero se llané "Rumberito de ahord' le puse " Soneri-
to de ahora', para que la cantara la gente, y ya fue donde agarré yo laonda, la linea
de hacerme compositor y eso, ya fui, no me acuerdo quién me hizo los guiones de
este nUmero primero, y ya después lo registré porque accidentalmente también
fue en @ afo cuarenta o cuarenta'y uno, yo ya sdia disfrazado en la comparsa La
Jardinera de barrio de Jesiis Maiay en un bale en los Jardines de La Cotorra pre-
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cisamente, conoci una noche disfrazado de jardinero a Petrona Pozo, que fue mi
novia.

-Entonces esa fue tu primera novia, la hermana de Chano Pozo que también
erarumbero, ¢quétocaba Chano?

-Tambores, nosotros tocadamos los instrumentos folcléricos de Cuba, no éa
mos musicos de estudio, de academia, éramos producto neto rumbero, tocdamos
los tambores, los gliros, las maracas, la pura percusion.

-¢Y cuando tu fama sali6 de La Habana?

-Cuando un sefior que se llamaba Gilberto Vadés, un musiclogo de Cuba,
gran musicdlogo que organizaba conciertos de misica afrocubana, estaba organi-
zando un concierto para @ anfiteatro en La Habana 'y se llam6 Tambo en negro
mayor, y este sefior se dedic abuscar de todos los barrios un rumbero, é llegaba
por gemplo a una barra, entonces se ponia a escuchar aver quiénes eran los rum-
beros famosos para invitarlos d concierto ese que organizé, a mi por Jestis Maia
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me tocd ir porque @ llegd a una barrita (cantina) que hebia en la Cle de Aguilay
Vive este sefior llegd aJesis Maia 'y empezd a oir y entonces le preguntd a que
lo atendia: "Oiga, y aqui quiénes son la gente que canta rumba, los famosos', y le
dio & nombre mio, entonces me fueron a buscar a dos cuadras a la Cdle de Diaia
y Aguila, me localizaron y me dijeron: "Silvestre, hay un sefior que anda buscando
un rumbero famoso que va a hacer un concierto y preguntd que quién era un
rumberito famoso del barrio, y le dijimos que ta, pero corre, corre, aprovechd y
yafu paradlay erad sefior Gilberto Vadés, que me invitd atocar en @ concierto
Tambo en negro mayor, donde estaban cas todos los buenos rumberos de cada
barrio; en cada barrio habia uno o dos, ahi estaba Chano Pozo, Roncona, Manuda
Cara de Caballo, una santera rumbera muy famosa, entonces me cito para d dia
que ibamos a ensayar en la Cdle de Zuluetay Corraes.

-¢ Tayateniastustambores?

-No, los primeros tambores que yo tuve me los hizo un sefior que le decian El
Manco, que sdia de farolero en la comparsa de La Jardinera, é fue la persona que
me hizo mis primeros tres tambores, pero cuando este hombre fue, todavia no los
tenia

-¢,Como sellaman esostambor es, tienen sus nombres?
-Si, Llamador, Tumbador y Repicador.

-El Llamador qué sonidos produce, ¢muy graves?

-El tumbador es d ritmo de base; d llamador, acompafiad ritmo de base, ése
lleva € ritmo de base ded guaguancd; € llamador es adorno complemento del
tumbador, llamador esta afincando d tumbador y esta llamando a repicador, y
repicador marca los pasos del bailador,

-¢Ensayaron?

-Ensayamos, como no, estuvimos muchos dias ensayando, |0s ensayos eran de
dos a sdis de la tarde y te imaginas que cosa tan guapachosa 'y tan contentosa, mi
hermano, cuando nos juntabamos en los ensayos y eso, nos encontrabamos gentes
que éramos de distintos barrios y era una cosa fantéstica, entonces la cosa de
tambor.
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-¢Por quétdtocastrestamboresy casi todo mundo loca dos?

-Pues yo toco tres tambores, hay que ser sinceros en decir las cosas, te voy a
decir por qué toco tres; porgque deseaba innovar la misica rumbera. Como cada
tambor tiene un sonido diferente, esto hace posble d percusionista que sus manos
conversen con los tambores, que se establezca una plética entre los tres sonidos.

-Algo que no cualquiera puede lograr. Diriamos, sonidos que tan sdlo Slvestre
Méndez es capaz de arrancar en esa forma de plética, de alegre comadreo.

-Asi parece ser, hermano Gonzalo. Todo esto va sucediendo en etapas dife-
rentes, ¢gh?, porque yo como te digo d ser novio de Petrona, entonces dla vivia en
la Cdle de Sen Rafad y Escobar en Pueblo Nuevo, y vivia con su abuedlita, y yo iba
todas las tardes y me sentaba con ela, con mi noviecita a hacer romance, y venia
Chano de vista aver asu hermanay a su abuela, y as fue como conoci a Chano
Pozo, € gran precursor, y asi me nacié laidea de tocar tres tambores smultanea
mente.

-Tu dicesque Chano Pozo fue precursor, ¢precursor de qué?
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-Precursor de la difuson de las rumbas y de los cantos que nosotros com-
poniamos para divertirnos y paragozar. El se puso aintroducirlo a ambiente pro-
fesond de las orquestas y que ya lo cantaran los cantantes con orquestas con
arreglos de misica

Entonces sucedio que nos hicimos amigos, y después del concierto organizado
por don Gilberto Vadés, me acuerdo que por entonces llegé a Cuba un cored-
grafo ruso que se llamaba David Lechini y monté un espectaculo en € Tropicana
que e llam6 Conga pantera, también para e montgje de ese espectaculo, como
una copia de lo que habia hecho ese Gilberto de reunir rumberos de distintos ba-
rrios, para esta revigta también los buscaron y todo mundo iba dli d Tropicana
parala reviga esa, y también nos reuniamos mucho todos los rumberos; por cier-
to, en aquella ocason @ numero origind que se agarrd para la reviga fue un n-
mero de Chano que se llama "Parampampin” y fue  nimero central de larevista,
y en una parte donde gpareciamos tocando rumba subidos en una mata también
se tocd mi "Tambd", bueno Chano fue precursor de eso y de introducir los tam-
bores en la misica de jazz; después, un poco ya después, en d 46, en d intervao
de esta época que yo te estoy hablando, para cuando yo vine se dieron muchas
cosas, sucedio un baile que yo organicé una vez con un amigo que estudiabaen la
Escuda 51 y le deciamos El Zurdo, € era hijo de la encargada de la casa de vecin-
dad, buen amiguito, yo siempre tuve mucha suerte para tener amiguitos, entonces
yo me acuerdo que murieron sus padres y heredd una panaderia que tenian elos
dli que se llamaba La Santa Lucia en la Cdle de Aguila y Diaia y como éramos
amiguitos desde nifios, cuando heredd eso ya me habia inscrito a la Sociedad de
Compositores, y Chano ya se habia metido en dla un poquito antes que yo; é era
rumbero primitivo como yo.

-¢Por qué no nosplatica, Slvestre Méndez, comofue que grab6 "El as de la
rumba"?

-Bueno, pues, esa fue la primera vez que grabé en México, fue con discos MU-
SART con Mamo Acodta, y ahi estden d coro d Gallego de Matanzasy etdd Melén
y e Chocolate, Antonio Diaz, entonces yo |o grabé en ritmo de guaguanco auténti-
co como lo compuse, la rumba auténtica de Cuba; después tuve la ocasion de ver
aMachito laprimeravez que fu aNuevaYok y selodi ad y lograbd.

-¢Cudl versién le gusta mas, la de Slvestre Méndez o la de Machito?
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-Bueno, pues las dos me gustan pero me encanta la que hizo Machito con
arreglo orquestal de René Herndndez, es una cosa insuperable.

-Y de todos los rumberos con los que Silvestre Méndez ha convivido, ¢quién le
haimpresionado mas?

-¢En qué aspecto?

-Como musico, como intérprete.

-Como cantador de guaguancd, Santos Ramirez, El Nifio, y Chano Pozo como
cantador de columbia, con un léxico muy origind suyo.

-Slvestre Méndez, toda una leyenda dentro de la misica, ¢qué nos puede pla-

ticar acerca dela grabacion de Sivestrey su Tribu?
Bueno, mi hermanito, me pones deveras que es una emocion grandisma la
que tengo con este elepé porgue también estamos muchos y ya no viven dgunas
' las gentes que estdbamos en esa grabacion; ahi esta Manolo Berrio que es mi
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compadre, en d bgo estd Andresito, en d tres esti Pablo Peregrino, en & bongd
esad Chocolatey en d coro & Gallego de Matanzasy Melén, esafue laprimera
grabacion mia y no saben ustedes la emocion tan bonita que estoy sintiendo
porque me estén haciendo recordarla

-¢EntonceseseesMdon, LuisAngel Silva?

-Si, esd Meldn, cuando eso € trabgaba en @ cabaret Adtoria, y un bgista que
< llamaba Andresito, d cud tenia dguna dificultad para pronunciar las paabras,
los trabalenguas, y le deciamos € Muchatlampa porque para todo decia tlampa,
entonces cuando yo iba a hacer mi primera grabacion, a quien yo invité en d bgo
fue a Andresito, y tenia d Gallego para hacer coros, pero necesitaba otra voz y
entonces Andresito fue quien me recomend6 d Melon, dijo: "En d Adoria trabga
un muchacho que canta muy bien"; ali fue donde yo lo invité a mi primera
grabacion.

-Tu dices, "entonces después tuve la ocasion de ver a Machito la primera vez
quefui aNueva Yorkyyo selodi aMachitoylograbd”. ¢Quiénerad?

-MUsico cubano, Machito era un sefior muy famoso en toda la Améica Laina
y € mundo entero y se llamaba Frank Grillo.

-Y estamos aqui revisando material fotogréfico, si ustedes|o vieran, cada una de
lasfotografiasestoda unahistoria, esti conlos personajesdelamisica como del
espectaculo mundial; en este momento Slvestre Méndez tiene en sus manos una
fotografia...

-Bueno, aqui estamos en una gira que hicimos en Cuba, a Santiago de Cuba,
donde nos llevé Amedo Trinidad, que erad duefio delaRHC Cadena Azul; aqui estar
mos Chano Pozo, Rolando, tremendo quinto de pogoloti, Alfredo Ledn, que es €
hijo dd director dd Sexteto Naciond y yo.

En esta otra aqui estoy con René Herndndez, que es d arreglista de la orquesta
de Machito y todos los nimeros de bolero y de todo lo que cantaba Vicentico
Vddés. Todo lo més famoso de la Orquesta de Machito eran arreglos de este
sefior que esté agui: René Hernéndez.

-Y cuando Silvestre Méndez Ilega a México ya nos dijo como fue que vino para
aca, en qué aro llegd, ¢pero como le hizo para conectarse con el medio musical
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deMéxico?

-Bueno, chico, yo llegué aca a México en 1946, traia mis tres tambores, enton-
ces en € aeropuerto estaban los choferes, en grupo, y se te arrimaban, te decian
"¢paradonde va?' y yo bgé con mis tres tambores y se me arrimé un tipo: Y eso
que tu traes son barriles para pulque o qué?' -"No, mi hermano, estos son tam-
bores para tocar rumba, columbia y guaguancd”, entonces me dijo: "Ah, tl eres
mUsico" y yo le contesté: "S, yo oy misico y estos son tambores'; entonces me
preguntd: "Paradonde te llevo?' y le dije "Bueno, pues llévame aun hotel quetd
quieras’, entonces arrancd y me llevo a un hotel que se llama Hotel Toledo, en la
cdle de Lépez e Independencia, y dli me dgo y me dijo: "Mirg U sabes por qué
te trgje aqui?, porque a dos cuadras de agui esté la XBV y ahi se relinen todos los
musicos por € dia, entonces yo creo que es |o que te conviene. Ad me bgé, subi
los tres tambores y qué iba a esperarme, no me esperé para e dia siguiente ni nada,
porque me dijo: "Para un lado adi, te queda d parque de la Alameda, y parae otro
para abigo, te queda la estacion esa que te estoy diciendo donde se reinen los
musicos todo € did'. Traia un sombrero de jipi, de esos de jipi que € are hace
temblar a5 bonito y sabroso, y ese dia només guardé los tambores y sdi. jQué iba
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a esperarme para mafianal, y en vez de agarrar para la derecha, agarré para la
izquierda, atravesé Articulo 123 y cuando iba llegando a Ayuntamiento, sefiores, se
lo juro por mi madre santa, por laVirgen del Cobre y por la memoria de mi madre
sagrada, que les estoy hablando la verdad: Ilegando a Ayuntamiento, ¢saben ustedes
aquién me encontré?, bueno yo venia caminando por enmedio de la cdle vestido
de blanco y un tipo venia caminando enfrente y se quedé parado viendo a ese
hombre que venia vestido de blanco y segui caminando y cuando fuimas acercan-
donos, d hombre me grita: jSilvestre, Siivedtre! y ledigo: jKiko! EraKiko Mendive
que se iba para un sao6n de baile que se llamaba Smyrna, € Sdon Smyrna, y
entonces me pregunté: ¢Cudndo llegaste? Acabo de llegar, acabo de llegar ahorita
en este momento. "Uy, estas recién desempacadito mi hermano, vamos, te invito"
y me llevé entonces para € Sd6n Smyrna y entonces ya ahi entré con é y eso
quiere decir que enseguida € primer dia que yo llegué a México ya yo estaba en
un sddn de baile, entonces se subid Kiko y cuando se subié ahi y me saludo ante
el publicoy dijo: "Bueno, acaba de llegar de Cuba Silvestre Méndez, que es @ autor
de una pieza que yo 0y € creador aqui, que es «H telefonito» y ahi estd"; te digo,
ese fue & comienzo de cuando llegué a México.
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-¢ Ty Kiko se conocian bien en La Habana?

-Kiko Mendive en Cuba se dedicaba a repartir cantina, comidas de cantina que
< llevaban a las casas, y cuando terminaba su trabagjo, como buen aficionado a la
mUsica, estaba en un conjunto que se llamd Los Jovenes de la Crema, y Kiko canta-
ba con ese conjunto, mas todavia no era conocido en Cuba, ni era un conjunto
profesona que fuera fanoso como la Sonora Nacional de Pifion, como erad Bo-
lero de Tata del35, como € Conjunto Cubano 42, que dli tocaba Andresito, estos
conjuntos que te estoy mencionando eran conjuntos que existian cuando yo todavia
no me dedicaba profesionalmente a la cosa

-¢Tu amistad con Kiko fue una buena amistad aqui en México?

-Si, porque dld només nos conociamos, pero ya agui en México, cuando nos
encontramos hicimos buena amistad. El vivia en la Cale de Michoacan con una
gliera mexicana que < llamaba Socorro, y como que ya estaba colocado aqui, me
invit6 a trabgar con é, muchas veces iba con mis tres tamboresy € cantando, en
una ocason fuimos a Guaddgara a trabgar, me invito a trabgar e ibamos Choco-
late, Pascud Capote, Chiminea, y regresamos. Después de esa temporada, me que-
dé un tiempo trabgjando acompafidndolo con mis tambores y mis composi ciones.

-¢Kiko Mendive canté todo |o que tt compusiste por esa época aqui en Méxicoy
lograbd?
-Si, grab6 "H negro bonito", grabd "Mike € vecilador”.

-Y, ¢cudl tu juzgas que sea delo tuyo lo mejor que cantd Kiko Mendive?
-Todos me gustaban pero & que méas me llegd para mi manera de sentir y de
gpreciar, fue "B negro bonito".

-Y, ¢noseria"Méxicolindo"?
-"México lindo" le quedé muy bien, pero también las otras.

-¢Por qué sefueKiko Mendive de México?

-Hubo un tiempo en que Kiko cantaba con Ismed Diaz, tu servidor en las tum-
badoras y Carlitos Forcade € bongocero, trabgamos con @ muchas veces y en
muchos salones de baile. Por cierto que cuando agquéllo, todavia no perteneciamos
a Sindicato de aqui, y como que hay cierto recelo de lagente por € trabgo. Carlos
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Forcadey tu servidor no ibamos en la nébmina todavia de la Orquesta de | smael
Diaz que iba a tocar en d baile, entonces nos sentdbamos en unamesay alahora
de la presentacion de Kiko hacia como que nos presentaba de visitantes y nos pedia
echaramos la pdoma; estaban los delegados ddl Sindicato e iban a tomar nota de
las personas que estaban trabgjando para reportar, entonces la presentacion de
nosotros parecia una cosa accidental. Contestando tu pregunta, Kiko se fue a
Caracas por un lio de fadas y nunca més regreso.

-¢Qué impresion te dio el Salén Smyrna, qué impresion recibiste al entrar y
estar viendo bailar alos mexicanosen € Smyrna?

-La impresion que recibi fue tremenda y muy bonita, que decia oye pero
cdmo gusta la misica de nosotros aqui, la misica de Cuba, y qué entusiasmo, qué
sSimpatia para los cubanos, para nuestra masicay laimpresion, mucho, mucho muy
agradable, totalmente agradable, bonita, como s estuviera descubriendo un nuevo
horizonte, otro mundo, bonito.

-Y después conociste todos |los salones de baile de esta ciudad, ¢cudl te impre-
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siond masapartedd Smyrna?

-El Oaxaquefio, que estaba en la Cdle de Replblica de El Savador, entre |ssbel
laCatdlicay Bdlivar.

-¢Ahi tocaste?
-No, iba a balar, ahi tocaba la Orquesta de Arturo Nliez, después s fue d
Swing Club y de éste d Antillano, que era un sal6n donde é erad empresario, to-

caba la Orquesta de Chucho Rodriguez, ibatambién la Orquesta de Gamboa Ce-
hallos.

-Una vez que ya llegb aqui a México y encontré a Kiko, ¢con quién se liga
Slvestre Méndez para poder ganar € sostén del dinero?

-Pues una de las primeras liges mias fue precisamente Kiko Mendive,  me
llevé a los estudios de cine, estaba filmando una pelicula Maria A nieta Pons
gue se llamaba La vida intima de Marco Antonioy Cleopatra, con Lua Sandrini,
entonces fuimos de vista a los estudios y enseguida me presentd ahi con Maia

[57]



Antonieta y con Juan Oral, y los que reinaban aqui en la cuestion de los tambores
eran Chicho, Modesto y Ramoncito, dlos estaban trabgiando en la pelicula, en-
tonces llegué y dijeron: "ey, Siivedre, ¢cuando llegeste?’, “Llegué antier”, entonces
formamaos un rumbon ahi de momento, ahi en € descanso que hay entre escenay
esceng, Y me puse a cantar y a bailar, y entonces todos los presentes nos hicieron
una rueday se arrimo ahi d director de la pelicula, era @ sefior Gabadon, y dijo:
"¢Qué esta pasando ahi?' -"No, un amigo que acaba de llegar”, y se arrimé tam-
bién y me vio bailando ahi, muy bien, pasd eso, luego viene € delegado y que te
invitaa ver 9 quieres bailar un pedacito en la pdicula con Maia Antonieta Pons, y
yo hubiera pagado, yo pagaba por sdir en la pelicula esa, y me invitaron, y fue la
primera vez que yo sdi bailando en una pdicula con Maria Antonieta. Ya después
me toco la dicha de hacer bastantes cosas con muchas, con cas todas las rum-
beras he bailado, les he dado muisica, Maria Antonieta, Nindn, Rosa Carming, Lilia
Prado, con Tin Tan, con toda esa gente he tenido la dicha de compartir les desear-
guitas que sdlen de mi coco.

Hay una pelicula que se llama Delirio tropical, esa era de Amdia Aguilar y en
esta pelicula fue donde se estrend @ "Yini yiri bom", d actor era un muchacho que
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se llama Carlos Vdadés, entonces yo llegué de vista a los estudios, a vistar a
Amdia porgque era amiguito de dlay de su papa que cosia ropa para los artistas, y
en é momento en que llegué estaban ensayando una escena, ya tenian grabada
toda la misica para la pelicula, pero parala escena ésta no tenian misicay dijeron:
"¢Slvestre, no tendras un numerito ahi que Srva para esta escena?, se trata de que
Calos esta ensayando con este trio y hace fdta una introduccion para e numerito
y aver qué s te ocurre de melodia para introduccion”, ese trio se llamaba Trio
Nadarse; eran cubanitos, "Si, cdmo no, espérame” y fu para aueray ahi compuse
"Yin yiri bom", entré y ya les canté € versito ese que son paabras que tienen so-
nido, asi de trépico, de Africa, pero que no lo trae ningtin lengugie, no lo trae nin-
gun diccionario, se me ocurrio ami'y ya e numerito quedd completo con lo que
se suponia que eralaintroduccion; yamés tarde selo di aBeny y lo grabo, y yatu
sabes fue tremendo palo también con Beny esa guaracha-mambo.
-¢Quéleparece a Slvestre esta rumba que acabamos de oir?

-Este numerito que se llama "Margarito”, ¢donde cree que lo hice este numeri-
to?, agui en México, yo me subia a una azotea cuando vivia en la Cdle de Panhuco
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Puente y me hizo € arreglazo y lo grabd con su orquesta con lavoz de Santico Co-
I6n que eso me gusta mucho y entonces ustedes me estdn dando vida con esta
emocion que yo estoy viviendo para poderme comunicar a publico y descargar
con ustedes todo lo que ha sucedido en la primera etapa de mi vida

-El disco Chango, ¢.se vendié muy bien all&?
-Si, se vendié muy bien en Estados Unidos y aqui también en México, no £ 9
llegaria a Cuba

-¢Recibiste derechos de autor por tus nimeros que estan en Changé?

-Si, cobramos por la grabacion, pero no habia contrato de derecho de intér-
prete, o que hebia era por los derechos de autor de las piezas y eso s o cobré
por medio de la editora

-¢Yleha gustado, como le han arreglado todas sus canciones?

-Si, s me ha gustado mucho, esta gente son gente buena, gente de primera,
por gemplo, mire e numerito éste, d numerito éste que va a venir, fue uno de los
primeros nimeros que a mi se me grabd en México cuando llegué, éste lo hice para
Beny, cantaba con Arturo NUfiez en los salones y la primera vez que aguien lo
[lamo a grabar, fue Mariano Rivera Conde, y yo estaba también recién llegado,
andabamos todos juntos, y dijo: "Voy agrabar con conjunto, tl verds en este con-
junto estd Manolo en latrompeta, Florecita, Calaverita, Ramon Dorcaen € piano,
yo estoy en la tumbadora, Garlitos Forcade en € bongd y en € coro esté Igad y
creo que Humberto Cané.

-¢Aqui conociste a Beny Moré?

-No, lo conocia desde Cuba. Beny habia llegado con Migud Matamoros, €
director dd Trio Matamoros, cuando vino a México, en vez de venir con € trio,
nada més agregd mas musicos y organizd un pequefio conjunto donde venia un
td Canuto que tocaba € bgo, Ramon Dorcad pianistay Calaverita un trompetista,
total que cuando terminé Matamoros su contrato en El Patio y como aqui habia
mucho frio, € no aguant6'y dijo: "Bueno, yo me voy para Cuba, yo no aguanto este
frio y @ que se quiera quedar que se quede, conmigo no hay ataduras ni proble-
mas' y d se regresd, entonces se quedaron en México Ramdn Dorca 'y Beny Moré
y d quedarse Beny Moré lo agarrd Arturo NUfiez para cantar con su Orquesta en los
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bailes dd Oaxaguefio, y entonces la primera vez que fue a grabar fue que lo invitd
Maiano Rivera Conde, agui en México con un conjunto tropical que lo dirigio
Humberto Caié, baigta, y yo le di € nimero que e llamaba "Merengue pa ti" a
Beny. Fue la primera grabacion que a mi se me hizo en México de composiciones
mias con Beny Moré.

-¢ Tu conociste a Arturo NUfiez en Cuba?
-No, aArturo Nufez lo conoci agui.

-Arturo Nufez practicamente se hizo aqui en México 0 ¢ya venia con cierta
fama de Cuba?

-Bueno aqui fue donde hizo su fama, porque yo a Arturo NUfiez no lo conocia,
cuando Yo vine no lo conocia en Cuba ni de nombre, pero agui ya ves, le decian El
Caballero Antillano, era muy correcto, disciplinado, bastante educado, muy gen-
til paratratar ala gente, era una persona estupenda en € ambiente musicd y en €
ambiente socid, en su manera de ser, en su forma

-¢Alguna veztl tocaste en la Orquesta de Arturo Nufez?

-Bueno, no, pero subi cantidad de veces a echar pdoma en & Oaxaquefio, y
luego en @ Swing Club muchas veces me subi a tocar y a cantar y a hacer coros.
Entonces, para que trabg&amos ya asl profesionalmente como compafieros, la
primera vez que se hizo un bale agui en homenge a la Virgen de la Caridad del
Cobre que lo organizd Tino Rodriguez, en d SAdn Maxim's que ahora s llama La
Maraca, en la puerta tenian de portero a un boxeador cubano que se llamaba Cu-
bans o Luis amenizado por la Orquesta de Arturo NUfiezy Sivestre Méndez y su
Tribu.

-cYalternastecon é?

-Alterné con é, con su orquesta nunca trabgé, como te digo, toqué muchas
veces y canté, me subiaa echar pdoma donde é trabgjaba, pero erala primera vez
que trabgamas aternando.

-Est& haciendo cine, porque sigue en activo Slvestre Méndezy esta haciendo

algo para cine nuevamente.
-Claro que estoy activo, si sefior completamente activo, entonces, vamos a
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hacer una pelicula que se va a titular D6lar mambo, € director es d sefior Paul
Leduc y vamos a trabgar, ahi hay dos escenas, en una escena voy a sdir bailando
un guaguanco con una cubanita, en la otra voy a sdir bailando un guaguanco con mi
hija Gilda, y van a sdir los Gay Crooners, también con mi hijay con dos mu-
chachas cubanas bailando mambo de Pérez Prado, que vaa ser € "Mambo nimero
ocho", d "Mambo en Brasl", y no me acuerdo cud més, porque son tres mambos
los que van a bailar, ya estamos ensayando eso y la semana que viene vamos a
empezara filmar ya

-Oye, Slvestre, ¢quétal saliolapelicula Dolar mambo de Paul Leduc?

-La pelicula sdi6 pero mucho muy bien, ya te digo, la artista principa era una
morenita, una negrita de apellido Prieto y € tema de la pelicula estd basado un
poco en lainvasdn norteamericana en Panamd, la cosa musicd sdi6 perfecta, bien
chévere y trabgjaron ahi los Gay Crooners, yo tuve tres escenas muy sabrosas,
muy naturales, muy violentas, una escena en que se supone gque estamos trabgan-
do en un mudlle, tu sabes, todos sudados con pantalones sucios, y estamos traba-
jando en € muelle, y en medio del trabgo nos ponemos a rumbear y entonces €
sonido de los tambores 1o hacemos con la boca entre Lazaro Petterson y yo; é
hace con la boca @ tumbador y yo con la boca hago d quinto, € repicador,
entonces eso lo estamos haciendo en d trabagjo. Acompafiando € trabgo estamos
rumbeando y hay un barco vigo porque estamos a la orilla del muelle. Yo no 2
donde dl4 arriba eta la estrella de |a pdicula que es esa negrita que se apellida
Prieto y nos oye, nos aye que estamos trabagjando y rumbeando con la boca y
entonces se viene bgjando por la escalenta ddl barco vigo y se incorporay se pone
a bailar e hicimos dli una escena pero muy origind que estoy enamoradismo de
esa escena, entonces la pelicula musicamente es un tiro. Aqui en € Cine Latino
estuvo un buen tiempecito y ya no la he viso més porque cas todas las peliculas
que hace Paul Leduc, donde triunfan es en Europa. Y aqui la vi hace tiempo y no
la han pasado més porque ya no la he visto en cartelera, no sé cud sealacausa, §
pudiera ser que d tema de la pelicula es un poco fuerte, no s s sea indiscreto
que yo te diga una escena que hay donde é sacad que creo erad presidente de
Panamd, un sefior gordo que se gpdllida Endara'y 1o saca en una escena consumien-
do droga, sde é con sus colaboradores del gobierno y se ve un plato de cocainay
entonces se ve a @ consumiendo droga, aparte de eso, pues tiene muchos des-
nudos; no £ 9 la pasaran aqui después con d tiempo.
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-Y es una muestra mas de que este ritmo, como en un telefonema nos dicen, es
la misica més bonita, mas bella que hay en e mundo, puede haber tal vezotras
que usted prefiera pero el sabor, el swing, el saoco, no sé como lellamen los cu-
banos.

-El saoco, € sabor, € ibiono o saoco.

-Es que hay palabras que al escuchar a Slvestre Méndez invariablemente re-
cuerdan también uno a gente como Miguelito Val dés que no entiende uno lo que
dicen.

-ibiono quiere decir comprensién del ritmo de la dave y del sabor y saoco
quiere decir sabor.

-¢Yloque utilizaba Miguelito en estetipo defrase como e "ugo changd" tienesu
significado?

-Pues g, esas son paabras de la religion lucumi, de la santeria, de la reigion
yoruba. Changd es un santo, un dios, una de las siete potencias africanas.

-¢Legustaqueledigan maestro, Slvestre Méndez?
-Bueno, me gustaria més que me digan Silvestre, me siento més ligerito, me
dicen maestro y ya no sé qué hacer después.

-¢Como fue quete casaste con unamexicana, tegusté? ¢ O te casaste variasveces?

-No, nada més me he casado una vez, incluso sigue porque vivimos juntos du-
rante doce afios, después hubo separacion y sn embargo los documentos siguen
igudes, nunca nos hemos divorciado, nos vemos muy bien, muy bien me llevo con
dlay mi hija Gilda, la mayor siempre vive junto a dla Actuamente viven precisa-
mente en un edificio donde un departamento elatiene y mi hija que también esta
casada pues tiene su departamento también.

-¢Ellaerade ambiente artistico, tu esposa, como sellama tu esposa?
-Se llama Micada Gonzdez Méndez.

-¢Eraded ambienteartistico?

-Pues no, fijate que ela no, dla era de cosa gena d ambiente artistico, pero
entonces una buena noche yo trabgaba en un lugar que se llamaba El Cien Hores
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en Paseo de la Reforma, entonces yo trabgaba ahi y habia un grupo de personas
que estaba viéndome actuar y me invitaron ala mesa'y fu y ahi venia dlay hubo
mucha smpatia entre dlay yo, y después de lareunion, me paréy bailé un poquito
con dlay nos intercambiamos teléfonos y seguimos en contacto y se dio e romance
y nos casamos, tuvimos a nuestra hija Gilda, Micada es mexicana de padre japonés
y mama mexicana

-¢Cree usted que, digamos, son épocas distintas las de los cuarenta a la de
ahora?

-Bueno pues yo veo muy bonito € progreso en laforma de hacer los arreglos,
pues tU sabes, la épocava cambiando, y todo.

-Sabemos que habia una limitacion, sabemos que ustedes tenian un maximo de
tres minutos para grabar una pieza, ésa era la limitacion, ¢qué hubieran hecho
ustedes con €l tiempo que actualmente les dan para salsa, digamos que lesdan,
doce, diecisiete minutos en unas descargas, por €femplo, escuchamos "México
lindo"y oimos un solo de bongd con escasos segundos de Ramén Castro.

-Ahi ese nimero se fue a més de tres minutos, ese nimero duré un poco mas.
De haber tenido ese tiempo, hubiéramos agregado un solo para cada instrumento
basado en € tema gecutado. La cdidad hubiera sido superior.

-Pero, digamos, nosotros escuchdbamos la técnica de como podian ustedes
pegarlealostambores.

-Si. La técnica de como colocamos las manos en los tambores para sacar dis
tintos sonidos de acuerdo con la misica que se esté tocando. Cada rumbero tiene
su téenica. Cada rumbero saca distintos sonidos a los tambores. Eo no se podia
instrumentar muy bien por la brevedad del tiempo disponible.

-Realmente creo que es lamentable que no se les haya dado este tiempo para
poder disfrutar mas la cancién; pues bien, ¢qué nospuede decir usted de este
numero " Juventud del presente"?

-"Juventud del presente" es un nimero, un numerito que yo hice de guaguan-
cd, entonces yo lo grabé en ritmo de guaguancd con tremenda tribu, eso hice una
vez que me invitd d sefior Mario Ruiz Armengol agrabar en la RCA Victor, y tuve la
suerte de reunir a muchos cubanos que habian aqui; € cuarteto Los Cafro que eran
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Tino Rodriguez, Tony, Margaritade la0y Médva también El Gallego de Matanzas,
Aurdio Tamayo, Yeyo, Roberto Puente, Chocolate, Tabaquito mi compadre (por-
que en este mismo dbum hay un nimero de comparsa donde toca la trompeta
Manolo, y Domingo Vernier, Mango, toca la flauta, pero en otro nimero que se
llama "B bombo arrollador"); en este nimero guaguancd después de que lo grabé,
selodi aCdiaCruz, y Cdialo grab6 con la Sonora Matanceray yo selo agradezco
mucho, atodos los intérpretes que me han grabado mi misicayo se los agradezco
de mucho corazdn.

-Los Cdfro grabaron contigo "Bembé aragud”, dices que eran Tino Rodriguez,
Tony, MargaritadelaOyMelva, ¢dondeestan ellos?

-Pues Tino yafdlecié, Margaritade la 0 se fue avivir aMiami, esta con su mama
y su papd, vivien dlay dla estuvo agui mucho tiempo, hasta después se decidio a
mudarse con sus padres, y Mdva también se fue a Estados Unidos, creo que vive
en Nueva York. Tony te puede platicar més de ellos, é contintia en México, en un
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tiempo intentd ser torero, saié revolcado pero no empitonado.

-Algunos lo confunden con Tabaquito.

-Tabaquito es mi compadre, es € padrino de mi hija y fuimos comparieros
de trabgo, hicimos la parga- quien la formd fue Tin Tan; en unagira que yo hice
por dla por Nueva Yok con la Tongo y de regreso llegué a venir de solista hacien-
do un nimero solo; Tin Tan que estaba organizando una revista que se llamaba
Tintantonterias donde entraban las Julidn, entraban Los Norton y cas todo mundo
trabgjaba como parda, € Unico que iba a entrar olista erayo y me dijo Tin Tan:
"Oye, pues tu eres @ Unico solo, yo oy Tin Tan, soy la cabeza y trabgo con
Marcdo, no vamos a dgar a Tabaquito fuera, asi que lo que tu haces hazlo con
d". -"Pues como no, s Tabaquito es mi compadre”, y as se formd la pargja

-¢Tabaquito, donde esta?

En Acapulco, @ < llama Enrique Tappam. Te voy a decir por qué nos hicimos
amigos, cuando yo llegué a México con mis tres tambores, se usaba tocar 1os tum-
badores sentado, una slla con una tumbadora, con una congay ya, o0 dos § acaso,
pero yo llegué a México con la novedad de los tres tambores y tocar parado y bai-
lando arededor de los tambores y subiéndome encima de elos, entonces cuando
yo llegué, Tabaquito, no recuerdo exactamente en qué circunstancias nos conoci-
mos, pero fue dli por laXBW, y é se me pegbd mucho, le cai bien y se me peg6 en
una forma grande, hicimos una buena amistad, entonces precisamente antes de
que yo trabgara, € tenia una escena en una pelicula con Tofia La Negra y que me
pide los tambores prestados, cuando aquello se usaba mucho la cuestion de los
playback; que una persona grababa y luego a la hora de filmar tomaban a otra
persona 'y entonces los ponian a doblar € playback, bueno pero € tenia, no me
acuerdo qué pelicula con Tofia La Negra, y me pidio los tambores, pero yo todavia
no debutaba con mis tambores: "Como te los voy a prestar; "bueno, uno aunque
sed', entonces le presté una conga'y con eso la amistad se hizo buena, agarr6 buen
agradecimiento, la cuestion del compadrazgo vino porque cuando yo empece a tra-
bgar con Tongolele que debutamos en un cabaret que se llamaba d Club Verde,
gue acompafiaba a Tongolele conmigo se llamaba Garlitos Forcade, que era bongo-
cero, entonces @ se descuidd en arreglar los asuntos migratorios y tuvo que irse,
pues lo agarré la dficina de migracion cuando agui habia un inspector de Gober-
necion que le decian Panama, que era muy cruel, muy duro con todos los cuba
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nos, a las muchachas cubanas las engafiaba, les prometia arreglarles su problema
pero les mentia, y ya después que tenia relaciones con dlas ni les arreglaba nada
Totd que @ agarrd a Carlitos Forcade con los papeles vencidos y lo report6, 1o lle-
varon a Gobernacion, fu averlo varios diasy lo deportaron para Cubay necesita
ba otro bongocero porque éramos dos para acompafiar a Tongolele; invité a Taba-
quito que era mi amigo, que se me habia pegado; lo invité a d y entonces for-
mamos la pargja que la acompafiabaen @ Club Verde, Sivedrey Tabaquito, y todas
las noches nos saliamos del trabgo ibamos dla a acompafiar a Tongolele, la ibamos
a dgar a donde dla vivia que era un hotel que estaba por la Cdle de Ming y yo
vivia cuando aquello en la Cdle de Fray Servando Teresa de Mier 322, departa-
mento 1, y mi hija Gilda estaba chiquitita, tenia dos afios.

-¢Coémo te iba econdmicamente trabajando en tu show y acompafando a
Tongolee?

-Ganaba bien, bueno, empezamos ganando poco, cuando empezaba en € Club
Verde, ganaba muy poco, porque cuando nosotros entramos a ese club, @ sueldo
de la Tongolele con sus bongoceros era de 250 pesos 0 dgo asi, pero eran cin-
cuenta para un bongocero y cincuenta para otro, y lo demés para dla, entonces,
yate digo, como siempre la ibamos adgar a hotel. Un buen diayo no tuve tiempo
y no fui, y la fue a acompafiar Tabaquito solo, y d dia siguiente, cuando veniamos
a nuestro trabgo me dio la sorpresac "Oye, fijate que hubo un romance entre la
Tongo y yo", y se enredd con éla, fue uno delos primeros que anduvo con dla

-¢Muchosafios, no?, 0 no muchos.
-No muchos, quiz& un afioy pico, dos afios.

-Dejaste de trabajar con Tongolde.

-Si, ahora dla ni se acuerda. Verés, Jacobo Zabludowsky tuvo un programa
donde entrevistaba artistas y ahi se portaban distinto, decian una bola de menti-
ras, por gemplo, Margo, que en paz descanse, dijo que dla fue la que le mandd
ponerse los trges largos a Damaso Pérez Prado y que dla le mandd a que tirara
patadas cuando dirigia, jqué cofio es eso! chico. La otra, Tongo, la entrevistan y
nunca manifieta que yo la ensefié a bailar la rumba cubana y le compuse una
guaracha titulada "Nifia de los 0jos verdes', también se olvida de que su primera
rutina coreogréfica se la puso Pablito Duarte. Tampoco dice que cuando yo ter-
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miné de trabgjar con dla degé en mi lugar a Joagquin, mi compadre, que ya después
Se cas) con dla

Te voy adecir é motivo por € cud yo comencé a ser solista, yo primero toca
ba mis tambores y componia mis canciones y me las grababa todo mundo, eso fue
desde Cuba Desde antes de sdir de Cuba hice muchas composiciones, me las
grabo Migudlito Vadés, Rita Montaner, y me grabd Orlando Guerra, Cascarita, la
Orquesta Casino de la Playa, todo eso era como compositor, y cuando llegué a
México, lo primero que hice fue acompafiar a Kiko Mendive; Carlos Forcade y yo
acompafiamos a Tongolele y en la gira que yo hice con dlaatodo Centro y Suda
mérica, Tongolele tenia montado en su espectaculo tres numeritos, uno era un
arreglo que le hizo Juan Bruno Tarraza de una pieza que e llama "Tabl'", y entonces
la primera coreografia para dlala hizo Pablito, que eradd Trio de Los Relampagos,
bailarin, mi amigo del barrio de Jeslis Maria y @ fue € que le puso la primera ruti-
na, ela montd entonces en su espectéculo € "Tabl" con la coreografia de Pablito
Duarte y Lilon su mujer, que dlos por cierto después, € fin de elos fue trégico
porque d la matd y se suicidd; entonces esa fue la primera coreografia que se le
montod a Tongolele para presentarse, dla balaba d "Tabl" y después balaba "H
Tahitiano", que es un baile origind que dla traia y la repeticion, un pedazo de
rumba que se la ensefio este negro que esti agui que es Silvestre Méndez, le ensefid
aballar larumba, entonces cuando a dlala entrevistan y eso, no g, dladice otras
historias, no veo que cas nunca me mencione a mi, sdvo un homenge que me
hicieron en & Cand 11y ahi lo tengo filmado y me dijeron “invitaa tus amigos'...
invitaron ami novia, lainvitaron a dlay me preguntaron "¢con quién td has traba
jado?', lamencioné, la invitaron, y estuvieron ahi; entonces en aguella gira como
U presentacion era de tres nimeros, "Tabd", "H Tahitiano" y un pedazo de rumba
y punto, entonces era corta la actuacion para una estrella como dla en ese tiem-
po, porque su fama era mucha sobre todo en América, y la gente protestaba y
seguia pidiendo més. Entonces se le ocurrié d Chato Guerra e duefio del Tegatro
Follies que era & empresario que nos llevaba: "Mira Silvestre, vamos a hacer una
cosa porque la gente tiene razon, pagan por venir a verla'y dura muy poco €
espectaculo, es necesario extenderlo, aargarlo, vamos a hacer una cosa, cuando
anuncie a Tongolele con su bongocero Silvestre Méndez, entonces tu sdes'y haces
un nuimero solo asi como hace Kiko, como cantaKiko, tU eres cubano, tl lo sabes
hecer". A4 fue como yo me inicié como solista internacional, anunciaban: 'Tongo-
lele con su bongocero Silvestre Méndez e compositor de «Tambd»', y cuando
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llegdbamos a cada pais, empezamos con Guatemaay de ahi para dla todo lo que
sigue, Coda Rica, Panamd, Ecuador y todo eso, que fue la gira larga de nosotros:
entonces me dice d Chato Guerra: "Tu sale, ah", porque cuando |legédbamaos noso-
tros a los lugares y llegaban los empresarios en Panamd, € sefior anunciaba dos
figuras " Tongolele con su bongocero Silvestre Méndez" & compositor de td, dela
pieza que habia yo hecho en ese tiempo, entonces ya sai, me acuerdo que
empecé haciendo d "Bababarai”, "H telefonito”, "H baile dd Pinglino”, entonces
eran tres nimeros, y después ya venia la presentacion de Tongolele, la sacaba a
ela "ahora la estrella del espectéculo, Tongolele con la que vengo, y dia dla,
hecia sus tres nimeros también y @ espectéculo duraba més; fue en Panamé
donde empezamos con esto y de ahi para dla, la gente ya quedaba més satisfecha
porque era més larga la actuacion. Entonces d regreso de esa gira, me entusiasmé
también como soligay le dije a dla "Pues fijae que ya me voy a lanzar. 'Tero 9
t0 ganas bien conmigo, y quién va a tocar conmigo”, ahi saié la cosa de Joaquin,
que es compadre mio, yo le bautizé un hijo, entonces ensayamos la rutina que
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habia que hacer con dlay sdié porque habiamos dgado pendientes aquella vez
Bradl y la Argentina, porque nos regresamos de Pertl debido a que cumplian afios
sus nifios, y dla queria pasar aqui la Navidad con sus hijos; nos regresamos a
México y pasd la Navidad, fue cuando dgamos de trabgar juntos, entrd Joaguin,
mi compadre,* y pasado ese tiempo se fueron de gira otra vez a hacer todo lo que
estaba pendiente, duraron un buen tiempo por dli y cuando regresaron yo los fu
a ver, regresaron a Teatro Iris, fu a vidtarlos a mi compadre y a mi hermanita

* Joaquin Gonzdez murié e 26 de diciembre de 1996. Una nota de redaccion apareci6 en €
periédico La Jornada al dia siguiente, y en dla se transcribié un poema que Elias Nandino le
dedico en 1978. De su lectura, se deduce que Nandino no distinguia entre un sonero y un rum-
bero, toda vez que Joaguin fue rumbero de pura cepa. El poema recrea la simbiosis entre @ rum-
bero y su tambor, gécenlo los lectores:

MI TAMBOR

Mi tambor, mi tambor:

S te pego es porque quiero
que mis manos y tu cuero
se estremezcan de dolor,

y dalelavidad son

con € dolor de los dos.

Yo te adoro, mi tambor,

y no sabes cuanto siento
que a golpes y sufrimiento
hagamos que nazca d son,
un son que tenga calor,
movimiento y comezdn.

Al oprimirte, tambor,

con mis mus os excitados,
con la pdma de mis manos
te pego sin compasion,

y siento engrendarte e son
con los golpes que te doy.
Mi tambor, mi tambor,

mi conga, mi tumba, mi cuero,
lo que en la vida més quiero
con sadismo y con amor:
dame un golpe, te doy dos,
y haremos brotar e son
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porque yo la quiero mucho como hermanitay tengo muy bonitos, muy gratos re-
cuerdos de dla, entonces cuando la fu a vidtar me dijo: "Oye compadre, vengo
enredado con la Tongo". -"No me digas compadre”. Entonces yo no ¢ cud es €
motivo, porque & mismo Joaquin cuando trabgjaba usd mucho mi pieza de "Tam
bd", no <& cud era e motivo, que ya cuando he leido agunas entrevistas de dla,
nunca me menciona, ni a Tabaquito, que fue su primer marido. Sucedieron muchas
cosas que a Tabaco hubo que mandarlo para dl& para La Habana, porque se
pelesban mucho y hacia corgies y se enfermd y tuvo hepatitis y o mandamos para
Cuba

-Despuésdedejar aTongolele, ¢usted en quélugarestrabajaba?
-Yo trabgé en lugares como d intimo, en & Agoria, € Walkiki, € Pigdle,
Follies, d Macao, en muchos lugares cuando agui la vida nocturna de México era

guapachosa.

-¢En qué cabar et debutaste como solista?

-El cabaret donde primero trabgé como solista fue € Waikiki de Mdcdo, yo
llegué y le dije: "Oye, MOcdo, ya soy solista, asi como Kiko, y quiero hacer mi
nimero”, entonces por casudidad habia un bailarin que se llamaba Trotski, de una
pargja que e llanaba Trotski y Chongo; elos habian tenido determinada dificul-
tad y se separaban y Trotski fue alo mismo d Waikiki, porque queria trabgar ya
solo: "Ahora vengo de soligd’, y dijo Mocdo: "Vamos a hacer una cosa, Trotski
también dice que vaatrabgar soloy tl solo y aquel era parga, ¢por qué no mon-
tan un nimero ta y Trotski y trabgan juntos?'; entonces asi fue mi primera pre-
sentacion como solista con los nimeros que yo habia montado en la gira con
Tongolele, debutamos 'y estuvimos juntos un corto tiempo.

Mucho después trabajé en Nueva York en d Chateau Madrid, que era de Angd
Ldpez y era ménager conjuntamente con Cuco Conde de Kid Gavilan. Yo lleguéa
Nueva York, entonces lo fu aver y me contraté y trabgé dos semanas ahi, era un

con vaivén y contorsion.

Lloray canta mi tambor,

esa misica morena,

de laraza puray buena
requemada por € ol

y que entienda el mundo & son
del dolor hecho cancion.
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lugar de primerisma y ahi trabgaban los artistas més famosos. Trabgd Migudito
Vddés Por cierto que @ dia que fu a debutar ahi, me dijo: "Qjdé que ta tengas
suerte aqui en Nueva York, ahi en esa pista que tU vas a debutar y vas a bailar, ahi
actué Deen Matiny Jarry Lewis aver s te agarralasuerte de dlos'. También actué
en d Pdladium Club, ahi trabgé muchas veces acompafiado por la Orquesta de
Tito Puente, @ cud tenia unos gestos muy bonitos conmigo porque cuando me
presentaba, yo sdia a escena, y cuando ya estaba en escena me decia: "Ahi te dgo
la orquesta’, para que yo marcara mis propios nUMeros, 0 sea que cada artista
marcaba sus nimeros. En € Pdladium Club tocaba la orquesta de Tito Puentey la
Orquesta de Machito, por ahi, no se dénde me vieron, total, que me invitaron a
pasar una temporada en un lugar que se llamaba El Monticelo que esta como a
dos horas de Nueva Y ark, y luego me invitaron a actuar con la Orquesta deLosLe-
cuona Cuban Boys, para mi esas son cosas muy importantes porque Lecuona fue
una persona tremenda, y esa orquesta se dividio en dos, una mitad se fue a Europa
y se quedd de director Armando Orefis, y la otra mitad se quedd en Nueva Yok
que fue donde me invitaron a trabgar, se llamaba creo que Brugueray con dlos fue
atrabgar una temporada a un lugar que se llamaba Laurd Country; Rita Montaner
eralarivd atisticade Tofia La Negra, en toda Améica Latina

-¢Alguna anécdota quetengasdelosclubs nocturnos?

-Recuerdo cuando hecia pargja con Tabaquito, fue aver nuestro show asi, en
primerafila don Agugtin Lara con Maria Fdix en € cabaret Pigdle. Posteriormente
en un cabaret que se llamd Afro que era de Agugtin Barrios Gomez; ahi recuerdo
que también a mi show fue Maria Féix vestida de blanco, con ago verde en la
cabeza y me gplaudid y para mi fue una gran satisfaccion eso; a Agudin Laa lo
conoci en personay comparti con é por mediacion de un sefior que se llamaba
Negro Pedrozay € se dedicaba a hacer un periodiquito chiquito y aqui en las co-
rridas de toros venia y lo regdaba. No 2 cud haya sdo su &icion que tenia €
Negro Pedroza por la cosa de los toros y |o regdaba; visté en dgunas ocasiones
en € Teatro Lirico, en & camerino particular, aAgudtin Lara

Pero de todas las anécdotas, la més tremenda me sucedié en € Afro de
Agudtin Barrios Gomez, d periodista que estaba asociado con un sefior que se
llamaba Fabidgn Aldama, € cud no ssbianada del mundo del espectéculo; € respon-
sable artisticamente de todo lo que sucedia en € cabaret era Agudtin Barrios G-
mez, pero desgraciadamente una noche sucedié esto que te voy a contar y no
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estaba Barrios Gomez, que s hubiera estado posiblemente no hubiera sucedido
nada de lo que paso; iba a hacer € show, entonces me acuerdo que trabgaba dli
Yeyo, € que tenia la orquesta y acompafiaba la variedad, y a la hora de hacer €
orden de sdir d escenario a hacer d show, habian varios artistas mas, pero yalos
dos ultimos cerrdbamos, Olga Guillot 0 yo. Entonces recuerdo que € mismo dia
yo dijea Yeyo: "Bueno pues Olga, la Gran Olgd', pero Yeyo contestod: "A mi me pa:
receria como que € show de Silvestre Méndez es rumbary es tan vivo y tan aegre,
que creo que deberia cerrar € show". Entonces se le pregunto6 a Fabian Aldamay
el ordend: "Que cierre Olgd'. Perfecto que cierre Olga, comenzo d show y yo actué,
mi numero era muy alegre, yo hice mi show esa noche, creo que era sdbado, y
estaba €l cabaret areventar y habia mucha gente y entonces aplauso y aplauso y no
me acuerdo cuantos nimeros repeti, muchos, y d terminar mi actuacion -ya dia
Olga a escena-, voy caminando por d pasillo rumbo alos camerinos y me dcanza
el sefior Fabign Aldama diciendo: "Oye, Silvestre, ese nimero esta muy largo,
tienes que dgar un poco més de espacio para que cierre Olgd'; entonces dije
"Como no, Fabian, lo que pasa es que mientras mi publico me esté aplaudiendo
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yo tengo que seguir actuando, yo me debo d publico”, y @ respondié: "Ah bueno,
entonces para e proximo show s no me lo cortas después de tres o cuatro nime-
ros te apago laluz'. A eso le respondi: "Bueno, s usted me apaga la luz yo sigo
cantando y la gente dird que € cabaret no tiene para pagar la luz, que le cortaron
laluz, esano es culpamid'. El sefior se enojé y me tird una cachetada, entonces d
darme & golpe me cort6 € labio y yo, como iba a aguantar eso, y le respondi y
nos fgamos a los trompones dli en @ pasillo que va rumbo a camerino, y llegaron
todos los meseros y me cayeron entre todos y a golpes me llevaron a la puerta del
camerino y me aventaron para adentro, y yo me miré en € espgjo y me vi todo
desbaratado con mi ropa de actuar y con la sangre, te digo que me habian cortado
e labio, y yo traia una pistolita escuadra en la maetita que llevaba, y cogi la pis-
tolita y en ese momento sn pensar nada, acalorado asi, sdi corriendo para €
pasillo y todavia estaba Fabian con un sefior que no me acuerdo cdmo e llama, y
entonces yo sdi: "Oiga, vamos a arreglar esto”, y entonces € tipo dijo: "No tiene
que arreglar nada contigo" y me aventd, y me volvié a aventar, le contesto a é, y
otra vez s me fueron encima todos, cai en € suelo y aventé un baazo. Yo aventé
un bdazo y le dio a Fabidn, que era @ responsable, desafortunadamente, entonces
imaginate, ahi fue peor ya que entre todos me cayeron a patadas dli, y dli sl me
golpearon de verdad, muchas patadas por la cabezay en los 0jos, d oir esos baa
zos entr6 la policia ad cabaret y "a ver qué pasa aqui" y a entrar la policia
pobrecito negrito, yo estaba en € suelo tirado y uno dijo, & negrito fue e quetird
e bdazo y le dio; a Fabian ya se lo habian llevado y esa fue la ditima vez que lo i,
por lo cud yo fu a Nueva Yok porque después de ese problema que paso dli a
mi me llevaron a la Delegacion, aaguél se lo llevaron a curarlo, y d dia siguiente
yo no sabia qué habia pasado cuando yo volvi en s, asi que estaba detenido en la
Ddegacion y me vi todo desgarrado y los ojos inflamados, la boca abierta, qué paso.
Y pues eso fue motivo de un juicio, estuve detenido, en Lecumberri, dli estuve, y
no supe para donde fue a curarse, porque parece que fue con un médico particu-
lar, pero venian los periodistas para buscar informacion de como habia sucedido,
y € nuncadio lacaray en d juzgado un sefior que se llama Hugo Olvera (rgjonea
dor Paco Cafiedo), se enter6 de mi llegada y ahi me socorrié y ayudo bastante;
como alas 72 horas a uno lo tienen que pasar adentro, Hugo dijo que me llevaran
con é, y estuve unos dias, en redidad me toco estar detenido como unos nueve
dias nada mas, ¢sabes por qué? porque yo tenia toda la razon, la ANDA, 1os periodi-
cos, todos hablaban la verdad de que a mi me habian tratado de humillar y que
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me cayeron entre todos y que yo me tuve que defender, entonces € sefior juez
que tenia la causa quiso hacer un careo y yo ahi estaba, pero d sefior Fabidn no se
presentaba ni se sshia donde estaba, no se sabe comMo se curd y como hunca se pre-
sentd ni nada, pues @ sefior juez dijo tiene larazén S aquél no se presenta, y en
esa ocasion de esa degracia que me sucedid, € juez me absolvié. Primero me
aplicaron caucion y entonces después que sdi libre bgo caucion alos nueves dias
seguia la cosa de que hecia citas € juez para @ proceso, ibay Fabian no se pre-
sentaba, y nunca se presentd y a mi me absolvieron gracias a Dios, y sdi yo absuel-
to, libre, sin nada de antecedentes y ya que sdi de eso entonces eran muy poquitos
diasy d sdir, mi hermano Tin Tan, que tenia un cabaret que se llamaba El Satdlite
en la Cdle de Insurgentes, d lado dd Tesatro Insurgentes, d ver que yo habia sdi-
do absuelto, y que me defendi (porque después del primer baazo la pistola se
encasquillo, s no sabe Dios qué desgracia hubiera sucedido), entonces Tin Tan
inmediatamente dijo: "TU tienes toda la razdn chico, ¢quieres debutar agui en mi
cabaret?'; si cdmo no, tengo que trabgar, entonces debuté en su cabaret. Pero
Tin Tan, sn mucha experiencia y aprovechando la publicidad del caso anuncio:
"Debut de Silvestre Méndez en El Satdlite, disparando ritmo a propulsién de cho-
rro" y debuté, y una buena noche que voy a sdir a mi show, habia una mesa en
primera fila, habian como cuatro, cinco personas en dlay sdgo a bailar, me
empiezan a tirar pedacitos de higlo a la pista, y uno de dlos grit6: "Ese por qué
esti actuando, ese asesino”, y entonces en esa mesa estaba sentado un sefior que se
[lamaba Othon Védez y varios més. Ocurrid cuando aqui habia un programa que se
[lamaba Variedades de Medianoche, con d Loco Vddés, Tin Tan habia actuado con
é varias veces, y cuando fue a actuar después de que yo debuté en su cabaret, en-
contré que estaba suspendido del programa, tenia un recado: que llamara para
que le dijeran € por qué estaba suspendido, y lo habian suspendido porque me
habia contratado a mi, cuando la cosa estaba asi tan recién. Y como ya te digo, €
ambiente ya era muy negativo y muy tenso y Marceo le aconsgjé a Tin Tan que
me pagaran mis dos semanas que llevaba yo de contrato y que ya no actuara; me
pagaron, yo tenia només dos o tres dias de haber empezado, pero elos me
pagaron mis dos semanas, y me quedé un poco triste y qué voy a hacer, entonces
a buscar ayuda. Dentro de mis pensamientos se me ocurrio ver a Ramdn Pereda,
e esposo de Maria Antonieta Pons con € cud yo hebiaido alagirad Teatro Bori-
cua, y también habiamos trabgjado en € Teatro Insurgentes en su inauguracion,
que dli yo fu de parga con Tabaquito y Maia Antonieta iba también de cabecera,
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y Yo tenia todos esos antecedentes con don Ramon y fu a buscar consgjo a ver
qué hecia, y don Ramdn me aconsg6: "Mira, chico, tu tienes toda la razén, hemos
estado d corriente de eso porque vemos lo que dice la prensay hemos investiga:
do todo y tuviste la razén pero, esto es una cosa que esta muy caiente y muy
reciente, Tin Tan hizo muy bien en pagarte tus dos semanas para que no Sgas
actuando; ademés, como cometen ese error de estar anunciando disparando ritmo
apropulsién de chorro, no se quita de la mente de la gente lo que sucedid, yo lo
que te aconsgio es que te desaparezcas un rato del Digtrito Federd y te vayas ahi
por otra parte. Vete avigar, vete a Nueva York, dices que tienes amigos por dlg'.
Y ese fue e motivo por d cud fu a Nueva Yok la terceravez, llegué a Nueva York
y por dla tuve bastante suerte. Por cierto que d Teatro Boricua un par de veces
llegd Tin Tan y lo fu avidtar y le preguntaba: " ¢Bueno, cdmo andalacosadld?', y
decia: "No, quédate por agui un rato, dga que la cosa se enfrie més' y estuve dos
afnos en Nueva York. En esos dos afios, tuve la suerte de conocer a Sammy Davis,
que me lo presentd una bailarina que se llamaba Carmen Chinitay me llevé a vis-
tarlo a su debut después dd accidente que tuvo. Me hice amiguito de Sanmy Davis
porque d que le cosia la ropa a Sammy Davis era un sastre cubano negrito de

Barrio Coldn que le decian Charlie, y compartimos € ambiente, lavida, porque cas

todos los dias iba ala sastreria de Charlie en latarde y por dli mevio la gente de
Los Lecuona Cuban Boys y me invitaron a ir a trabga una temporada a Laurd

Country Club.

-¢Cudl creestl que erala rumbera que bailaba mejor?

-Caramba, qué preguntita, pero te voy a contestar con sinceridad mi opinion.
En primer lugar yo con cas todas trabgjé, acompafiando con mis tambores en
muchas ocasiones y en otras bailando y cantando con mis composiciones, con mi
mUsica. Te diré lo siguiente chico, porque la rumba es un ritmo de negros, de los
negros, los que mejor bailan la rumba son las negras'y los negros, y yaen € aspec-
to comercid de teatro, para mi concepto, y yo entiendo bien rumba, soy rumbero
de nacimiento, de todas dlas la que més comprendiay bailaba la rumba con € sabor
de la rumba auténtica, era Amdia Aguilar, en redidad en primer lugar, y de balar la
rumba como las negras, como la bailamos nosotros; e inmediatamente después
Maria Antonieta Pons. Pero ami en lo persona me da mucho gusto ver bailar aMa
ria Antonieta Pons por aquel conjunto de cosas que habia en d ser de esa mujer,
ese cuerpo, esa cintura que dla tenia, y ese temperamento cuando sdia a ballar,
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hecia temblar € escenario y entonces cuantas veces, para decirte la verdad, era la
mujer mé hermosa de todas las rumberas, tremendo temperamento, Maia AMO
nieta Pons. Y de las demés rumberas, pues todas tenian lo suyo, aunque no llega-
ban a captar exactamente € sabor de como se bala la rumba, como la bailan las
negras'y las negros, pero todas tenian lo suyo. Y Nindn Sevilla, por su cuerpo esbdl-
to, era muy chula, muy smpética también y bailaba la rumba. Por cierto que yo le
compuse a dla una rumba que se llamaba "1 mgedtad la rumbd’, y también tuve
la dicha de bailar por ggemplo con Meche Barba, dla era una bailarina mexicana. Las
cubanas eran Maria Antonieta Pons, Amdia Aguilar, Nindn Sevillay Rosa Carming;
con Rosa Carmina también tuve la dicha de sdlir en varias pdiculas con Kiko Mer
dive y El Chocolate, con composiciones mias y también tenia su sensbilidad para
bailar aunque bailaba un poquito més sencilla la cosa, no era una rumbera de
mucho temperamento, pero era muy sensua su figura, su cuerpo, también tenia lo
suyo. Desde luego, bailé con Meche Barba, una rumbera que sendo mexicana era
muy répida para captar los pasos, cuando nosotros teniamos que montar una
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coreogrefia, primero se grababa la misica'y luego con € play back de la misica,
montabamos la coreografia. Con Meche Barba tuve la ocasion de bailar como en dos
0 tres ocasiones. Qué talento de mujer para captar la rutina que se ponia, encan-
tadismo quedé con Meche Barba Con dla trabgé en dos peliculas, en una se
puso un nimero mio que e llama "Negro bonito”, lo cant6 Leopoldo Francés, un
veracruzano, y dlay yo lo bailamos. Con Lilia Prado sdi en una pelicula que se llamo
El desalmado, con David Siva, € actor, y bailé un pedacito también con dla, la
mexicana, con un cuerpo escultura precioso, bonito. Fijae que a dla a Lilia Prado
fue a la mujer que escogieron para hacer la pelicula aquella que se llamaba Han
matado a Tongol ele, que se suponia que mataban a Tongoleley resultaque eraotra
bailarina ala que habian matado y era Lilia Prado por o parecido de su cuerpo, su
estatura, yo a todas las rumberas las aprecio mucho y con todas tuve la dicha de
ganar dineroy de bailar.

Hay una de dlas que hubiera querido fuese mi mujer paraverle lo que dijo Nico
Saquito que en Cuba s llamaba la fruta bomba, dla es... hummm... jme lo reser-
vo!

-S no bailaban rumba auténtica, ¢por qué las [lamaron rumberas?

-Mira, dlas comenzaban un nimero de guaracha, de son, de mambo y hasta de
danzon, pero d find del nimero se hacia un corte, entrébamos con nuestros tam-
bores y haciamos una descarga de rumba abierta (guaguancd o columbia) y cada
una lo bailaba segiin su temperamento y conocimiento de pasos. Por eso nosotros
mismos les pusimos rumberas, y eso se generdizo.

-Y de los cantantes de México, ¢cuéles eran los que le daban méas alegria, los
queimpresionaban masa Slvestre?

-Bueno pues mira, habia un cabaret que se llamaba & Bagdad y un trompetista
que se llamaba Paray El Negrito Télez cantaba con é, me gustaba mucho su con-
junto, me gustaba mucho & Son Clave de Oro con Chepilla, tu sabes de conjuntos
mexicanos.

-Pero Slvestre Méndez se dedicé sobretodo alo que es show, espectéaculosasi...
-Pues 4, fijae que 4, trabgé sempre en cabaret, como show, como variedad, la

primera etapa la trabgjaba siempre como variedad, ya después hice mi grupo y tra-

bgé mucho en bares con grupo, después hice ya conjunto con tres trompetas, ahi
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tienes grabaciones con tres trompetas, asi que, ha sido muy floridala cosa

-¢Recuerdastodaslaspeliculasen queinterveniste?

-Fueron muchas, pues una de las primeras fue Han matado a Tongolele, ahi
le puse dos piezas mias, La Vida intima de Marco Antonioy Cleopatra, Delirio
Tropical, que fue donde se estrené d "Yiriyiribom', M&tenme por que me muero,
de Tin Tan... El Dengue del Amor, donde € nuimero principa de la pelicula se
llama "Tikitikiti"que yo hice ese nUmero cuando Pérez Prado regresd con €
"Dengue" y ahi vamos todos, arreglos, compositor y varios hicieron nimerosy yo
hice ese que a é le gust6 para que fuera @ tema musica de la pdicula, entonces
dijo: "Este es & nimero, € de Slvestre es @ tema de la pdiculd’.

-¢ Tellevabashbien con Damaso?

S, pero d era un poquito receloso para trabgar, no le gustaba que vinieran
muchos a robarle camara frente a su orquestay é acompafiando nada mas, en eso
si poquito vanidoso, pero eso no es nada mao porque uso la orquestay hay otros
tipos que vienen alucirse nada més, usaba lo que le conveniaa éd como los bailari-
nes, como Calambres y Resortes que bailaban su musica, esos son estrellas de
cine, y entonces eso si le gustaba mucho estar poniendo y lo que le gustaba
mucho eran las mujeres, muchas mujeres en sus peliculas.

-Escuchamos en la grabacion de "México lindo" una forma impresionante de
tocar €l bongd de Ramén Castro.

Le deciamos Ramoncito Manos de Seda, € hombre més ligero que ha habido
para tocar bongo. Es unagrabacion con la orquesta de Ddmaso Pérez Prado, la can
taKiko Mendive y € solo de bongd se debe, cierto, a Ramoncito a quien también
deciamos «d eléctrico del bong6».

-¢Quéotrospercusionistasrecuerdas?

A Chicho, se llamaba Clemente Piquero, ese grabd mucho con Beny Moré.
Cuando Beny se fue para Cuba e hizo su orquesta, ya Chicho estaba dl§, que tam-
bién es otro de los que se descuidd y tuvieron que deportarlo.

-¢Modesto estd aqui oya murio?
Murié en un accidente, é vividé agui mucho tiempo y ahi fue cuando Pérez
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Prado hizo la banda y vigo, y en uno de esos viges que regreso se quedo en
Egtados Unidos, Modesto se quedo por dlay le fue muy bien por cierto, dléatraba
j6 con H=a Kid, se metié d sindicato, le fue muy bien, comprd un departamento en
un edificio como de cuatro o cinco departamentos, se compré su carrito y desa
fortunadamente venia por un freeway, animado quién ssbe S venia de la fieta 'y
pécatelas, se mato.

-Mi querido Slvestre, la Ultima pregunta. ¢Por qué la rumba no tuvo seguidores
entre |os compositores mexicanos, como lostuvieron el danzény el son?

Mira chico, eso es muy f&l de contestar. No hubo, no hay, ni habr4 compos-
tores mexicanos de rumba, columbia y yambu, porque es una misica cubana a
base de tambores, pditos y voces (un cantador y coros), y esta en ella presente el
espiritu del dma africana

La rumba no se compone en ningln pais caribefio, excepto en Cuba

Desde que la trgimos de Cuba, de eso hace ya cad 65 afios, la rumba prendié
en € gusto de los mexicanos, oyéndola, baildndola, cantandola, €ecutandola,
pero no componiéndola. Aungue € guaguancd si ha sido compuesto por agunos
-no muchos- mUsicos mexicanos, quienes han producido guaguanco "a la mexi-
cand'.

Es lo mismo que pasa con la mlsica ranchera mexicana. En Cuba gusta mucho,
se canta mucho, se oye muchismo, pero no hay un solo compositor cubano de
mUsica ranchera mexicana

Dionisio Sanchez, Radio Red, Sébhado 13 de marzo de 1993.
Casa de Silvestre, agosto de 1995-agosto de 199%6.
sLvesTRe murid @ 9 de enero de 1997, en @ hospital Gabried Mancera del Seguro

Sodid.
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S‘llvestre Mendez

Cuando levanta la niebla
Labien pagada

Han matado a Tongolele
El Rey del barrio

Smbad el mareado
Québravasson lascostefias
Lamento negro
Cielorojo

El Denguedel amor

Ni de aqui ni de alla

La mujer del puerto

El Charrodel Arrabal

y su conlunto

. Mumice Lindo
Deroies
Towdn 'a
Mi Bomba Senc
Dawvld Ya no Quise ¢l Arpa
Yird - Yiri Bom
Cuba ¢: Ast
Matilde bon
Na »¢ Que
Pyro qus Suey

Géangsterscontracharros
Matenme porque me muero
Marco Antonioy Cleopatra
La mujer del otro
Lainsaciable

Zonga

Delirio Tropical

Al son del mambo
Burlesgue

La casa que arde de noche
Dolar Mambo

En todas estas peliculas Silvedtre intervino tocando y bailando O bien fueron
utilizadas dguna o adgunas de sus composiciones. En agunas pdiculas tuvo a su

[85]



cargo dgun papel pequefio.

COMPOSICIONES
Tambo, Guaracha-rumba Ahora sf cha cha cha, cha chacha
Son de Mayan, Son gugiro Soy Tartan, Guaracha

México lindo, Mambo Negro bonito, Guaracha

Yiri yiri bom, Guaracha-mambo Fiestadeanimales, Guaracha
Mike @ vacilador, Guaracha Carolina, Guaracha-dengue
Merenguepa'ti, Guaracha La mulatica, Rumba

Margarito, Rumba Ahi Casimira, Guaracha

El asdela rumba, Rumba Lasboyeras, Conga

No te busgué, Son-mambo El telefonito, Rumba

Todas estas composiciones han sido grabadas por muchas orquestas y can-
tantes de fama internacional.

DISCOGRAFIA

Cinco son los discos de Silvestre. He aqui sus carétulas.

CABARETS DONDE ACTUO COMO SOLISTA

Waikiki Pigalle Copacabana
ClubVerde LosEloines Beachcomber
Macao 100Flores Chateau Madrid
LosPericos LasMargaritas (NuevaYork)
intimo Afro Palladium

Astoria El Satélite Laurel Country Club
El Colmenar Bum Bum(Acapulco) (NuevaYork)
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2. Antonio Diaz Mena, Chocolate

conoci a Choco en Los Eloines, templo de larumba, dtar del chua chua, dla por
1948, cuando junto con Héctor Herndndez, Batamba, araian a los noctdmbulos
més conspicuos de la época dorada de lo guapachoso. Lo dgjé de ver muchos
anos, hasta que en 1977 vino de paseo a México junto con su esposa Sivia Cuesta
Reanudamos aguella viga amistad interrumpida por la distanciay € tiempo. Fue
Pancho Cataneo, en 1977, quien me avisd que andaba de paso por estos laresy €
MiSMO NOS puUso en contacto en un bailongo del sTuNam redlizado en d afioso edi-
fido que d0j6 ala Facultad de Medicina en la Plaza de Santo Domingo. Fue enton-
ces que le hice una entrevista para la Revista de Revistas, la cud transcribo inte-
gramente, sn adiciones, porque & buen Choco no accede a otra desde su retiro
en Los Angdles, Cdifornia. Fdtaria en dla saber qué ha hecho en los Ultimos trece
ahos de su estancia por dl§ pero bueno, td vez lo sepamos por interpésita per-
sona.

Regresemos a Los Eloines, era estrecho, oscuro e incdmodo porque siempre
estaba abarrotado de parroquianos. Acudia lo més selecto de la bohemia como
también del mundo artistico y del elegante. Esa clientela, de lo més sofisticada de
los afios cuarenta, época ya sofidticada de por s, se peleaba por una mindscula mesa
en un locd que estaba fuera de cuaquier ruta habitua de los noctdmbulos, en la
Cdle de Replblica de Cuba, exactamente frente a Teatro Lirico.

¢A quién presentaba ese club tan famoso? Nada menos que a Antonio Diaz
Mena, Chocolate, quien por esos afios estaba considerado como uno de los mejores
bongoceros dd mundo y que integraba un cuarteto formado por El Yucateco en
las tumbas, Chimmy Monterrey en d cencerroy cantando, Abd en € piano. Lagen-
te buscaba a Chocolate, bongocero carisméatico y a su grupo (d cud se unié poco
después Batamba, otro bongocero venezolano no menos extraordinario) porque
tocaban «diferente» una especie de rumbajazz que dlos llamaban chua chuay que
electrizaba d ambiente.*

Cuando nos encontramos en 1977, le propuse hacerle una entrevista en €

* La primera grabacion de chua chua fue de Silvestre Méndez en € disco Silvestrey su Tribu,
de MUB\RT, con Pablo Peregrino en d tres, Andresito en d bgo, Manolo Berrio en la trompeta,
Chocolate en & bongd, Julio Alfonso, El Gallego de Matanzas, y € Meldn en los coros. El segun-
do disco de chua chua fue de El Gran Fellove.
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Sddn Colonia para poder fotografiarlo en plena accion. El buen amigo Smén Jara
arregl6 que paomeara con laBanda de Pedro Mendoza esa tarde.

Chocolate se sumio en susrecuerdos:

-NACI en Marianeo y llegué aMéxico en 1940 con los Diamantes Cubanos (Pablito
y Lilon) contratados para El Petio por € extinto Vicente Miranda

-En agquel entonces El Pdio era @ centro nocturno de moda y ahi duramos
cuatro meses y medio. Ahi tocaba los bongoes para Pablito y Lildn, parga de baila-
rines. Al terminar nosfuimos d cabaret Rio Rosa, y después hicimos una gira en pro-
vinda En 1941 me separé de los Diamantes Cubanosy organicé € conjunto Cho-
colate y su Grupo, debutando en € Bremen cuando estaba en Bdlivar y Mesones,
miSmOo que pocos afios después pasd a la Avenida Hidalgo, cas pegado d Cine
Monumenta, donde rein6 Brenda Conde, laDiosa Rubia. En ese primer Bremen
fui bongocero de Krumba, precursorade Tongolele y Kalantan y de todas las de-
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més llamadas bailarines «exdticas» que llegaron después. Luego me integré a las or-
questas de Luis Arcaraz e Ilsmad Diaz, cuando dternaban en € recién abierto saon
de baile Los Angdles

-¢Como llegastea LosEloines?

-Mellamo6 Gabrid Orendain, Gaby," € duefio, y me dijo: "he pensado en ti; yo
quiero que tu solo lleves lavariedad". Le dije que un bongocero solo, por muy bue-
no que seq, resulta monoétono y que meor formaba un grupo. Aceptd y a poco ya
estébamos tocando ahi. Alternaba mi trabgjo acompafiando a Tongolele en €
Follies. Tocdbamos para dla Silvestre Méndez, Tabaquitoy yo.

Fue un conjunto que hizo noticia

* Con Batamba habia grandes valores, Era Héctor Hernandez, Batamba, un mulato de origen
venezolano, virtuoso de las percusiones y que ademas cantaba con € grupo; Francisco Fellove,
José Antonio Méndez, que tocabala guitarra; y Lalo Montané, que tocaba flautay cantaba, y Antonio
Diaz Meng, & auténtico Chocolate.
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-Dudo mucho que otra bailarina de ese género pudiera conjuntar un trio de
bongocerossuperior aese, ¢eh, Choco?

-Modestamente, por ese tiempo éramos |o megorcito que habia en esos instru-
mentos -contesta. En & dia me daba mi tiempo para acompafiar a muchas artistas
de esas pdiculas de rumberas: fui bongocero de Maria Antonieta Pons, Ninon Se-
villa, Rosa Carmina, Meche Barbary otras. S tU vez una pdliculade ésas, cuaquiera,
ahi me encontrarés sondndole a cuero.

-¢Cuanto tiempo estuviste en Los Eloines?

-Tres afos, mi socio. Tres afos de lleno noche a noche. 1ban muchos artistas.
Siempre que llegaba Gary Cooper gpenas iba entrando me pedia " Cachita'. Cada vez
que se la interpretabamos nos daba quinientos pesos. jQuinientos pesos de hace
treintaafios! Y claro, apenas lo velamos, ya sn que nos dijera nada, suspendiamos
lo que estuviéramos tocando y viene "Cachitd'. Johny Weismuller, & Tarzan de las
peliculas, nos pedia "Aquelos ojos verdes'. 1ban Tyrone Power con Linda Darndll,
Maria Fdix y Agustin Lara, Xavier Cugat y no se diga de otros artistas mexicanos.
Jorge Negrete y claro, las rumberas del cine naciona con Juan Orol. Llegaban tam-




bien grandes ddl hampa citadina, como & Gliero Badilas, los Izquierdo Ebrard, Pax
co El Elegante... en fin, yo con todos me llevaba bien.
Con las manos siempre &giles da unos golpes suaves sobre lamesa

-Y también iba yo -agregué.

-Si, también tly & P&jaro Barbero, Armando Ardlano, e Flaco Meng, Manolo
Prieto, @ rejoneador Paco Cafiedo y muchos otros estudiantes enamorados de la
rumba.

Recuerdo que cuando cayd Prio Socarras por € golpe de Batita y llegd exiliado
aMéxico, lo primero que hizo fue ir a Los Eloines. Eran clientes periodistas famosos
como Carlos Denegri y € Glero Télez Vargas, entre otros.

-Pienso en esa época de masicay animacion sinpar. Aprincipio de 1948, Ba
tambaseuni6 al grupo, ¢noesasi?

-Asi fue y afines de 1948 hubo un pleito ahi dentro 'y cayé muerto El Chiquito
Arend por una discusion de borrachos. Arend era un hombre muy dto y la traia
contra un chaparro. Pero dicen los chinos que desde que se invent6 la pdlvora se
acabaron las diferencias de estatura. Clausuraron € lugar y nunca més abrid. En
tonces Batamba y Chocolate se tradadaron a Los Pericos, que estaba en Sullivan,
alavudta dd cabaret Afro. Pero no fue lo mismo, veras tu, pablico no nos fdtaba
y € locd eramés amplio. Econdmicamente nos iba muy bien, pero ya no hubo ese
ambiente que tenia Los Eloines, no s2 por qué. Ahi actuamos de 1949 a 1954. Luego
estuvimos en La Torta Cubana, en la Glorieta de Chilpancingo y més tarde en un
lugar que puso Joan Page en Ejército Naciond.

-¢Cuando tefuiste de México?
-En 1961, cuando Ledn Escobar me contratd para su balet y anduvimos en gira
un afo recorriendo € mundo. Cuando se termind la gira me quedé en Paris.
Ahora los golpes de sus manos sobre la mesa son rgpidos en toque de rumba

-¢ Tereuniste con Batambaen Paris?

-Ah, no. Cuando llegué é ya no estaba en Paris, Sno en Brusdlas, donde ahora
reside. En Paris debuté en d club El Elefante Rosa, después estuve en d Sambay
luego en La Cabafia Cubana, de ahi me fui a Tanger.

Y hace un gesto de degria, agitando los brazos.
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-iNada menos que a Tanger, € puerto de més negra reputacion en todo €
norte de Africa -concluye.
Luego rie mostrando los blanquismos dientes:

-Deja que te cuente lo que ahi vi. Un dia me llaman para tocar en una fiesta
particular. No me dijeron de quién, pero me pagaban muy bien. Era una enorme
mansion en lo ato de una colinay pertenecia a Babara Hutton, quien celebraba su
cumpleafios. La fiesta fue de Las mil y una noches, estabatodo € jet set mundid,
incluyendo a varios jeques petrolerosy a rey Hussein. jQué derrroche! El nimero
cumbre de la fiesta fue un ballet de camellos. Oyelo, mi socio, cincuenta camellos
evolucionando como bailarinas. jAlgo Unico!

Su risa se extiende.

-Y a proposito de pagarte bien, ¢cuél ha sido tu actuacion mejor pagada?

-Unaen Pars, cuando regresé de Tanger y Marruecos. Me contrataron para una
exposicion de cuadros. Era una sda circular y yo enmedio tocando solo mis percu-
siones. La gente, elegantisma, veialos cuadros y luego me velay escuchaba a mi.
Recuerdo que estaba la Bardot y nunca he vuelto a ver gente més elegante. El pin-
tor no me pago, sno que de pronto dos chicas muy lindas anunciaron que harian
una colecta para compensar mi actuacion y pasaron € sombrero entre toda la
concurrencia. En cosa de quince minutos se reunieron 3,200 délares.

-¢Recuerdasel nombrede pintor?
-Claro, era DAl.

-¢Cuando sucedi6 eso?

-Fue por dla de 1963. En seguida me fui a Nueva York, donde estuve tocando
con Vicentico Vddés y Tito Puente. Entonces grabé tres discos para la marca Au-
diofiddity; Esto si esLatin-jazz, Caribean Drumy African Latin Vudoo.

Yo tengo d Ultimo, es puro virtuosismo, digo a Choco y, como para no hacerme
quedar md ante quienes oyen la entrevista ahi en € Sddn Colonia, sube d estra-
do, toma prestadas las congas y se arranca con un solo como Unicamente @ sabe
hacerlo.

Para balar, ha dicho Choco, no se necesita més que un cencerro y un par de
bongoes, pero eso g, bien tocados, y 1o demuestra: su ritmo es enervante, cormn-
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pulsivo, hace bailar alos tullidos de nacimiento.

Chocolate vivié sdis afios en Nueva Yark y luego se fue aLos Angdles, Cdifomia,
donde sent6 sus redes en los cabarets de Sunset Boulevard. Actuamente esti
retirado de la vida nocturna, pero actlia en reuniones particulares. Siente nostagia
por México, donde pasd 21 afios, lo mgor de su juventud. Sus facultades no han
mermado. j Choco, suena latambd! -le grito-, y los cueros de los bongoes sacan
humo d contacto de sus manos que cad no e ven por larapidez dd movimiento.
Choco suenalatambd, si... jy como!

QUANDO Volvio a México, en diciembre de 1985, estuvo aca todo d afio de 1986.
Organizamos muchas rumbas y bembé. Una noche me hablé y me pidio que lo lle-
vaa a La Careta, un bar restaurante de Xochimilco, ubicado en Prolongacion de
Divison del Norte, donde d duefio, conocido suyo, queria hablar de una tempora
da. El divorcio con mi primera esposa iba viento en popa, poco nos habldbamos,
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ya no sdiamos juntos, pero aproveché esa circunstancia para intentar una recon-
cliacion y lainvité. Aceptd. Estuvimos muy contentos, Choco tocé un par de veces
y su esposa Sivia cantd también un par de canciones. Laos fuimos a dgar a donde
vivian en la Colonia Roma, y d regreso le anuncié adla "Este es @ afio de la rum-
ba'. -"Si, ya me doy cuenta' -comento ela Cuando Ilegamos a casa plantee €
asunto de la reconciliacion formd, pero la respuesta fue un seco y definitivo no. Hla
e lo perdié. Unavez que se marchd, organicé tocada tras tocada con Choco, y cuan-
do é regresd a Los Angdles, le segui con Silvestre. Eso de "H afio delarumba’ fue
verdaderamente en serio.

Nunca podré olvidar aguella incursién a La Carreta con Choco y Sivia, pues
dos afios después invité ahi mismo, por primera vez, alaloca Gracida Siva, una
chica muy guapa con la cud inicié una tormentosa y conflictiva relacion digna de
telenovela, por los episodios truculentos que vivi con dla mientras aquello durd,
que no fue paco.
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3. Juan José Géarciga Figueroa

ENTREVISTADO en U casa de Villa Coapa a donde llegué después de concertar cita
grecias d teléfono proporcionado por Silvestre, Garciga no me reconocio, muy ne
tural, pues hecia diez afios que nos habia presentado Chocolate cuando vino esa
temporada a México. Nos vimos una vez y desde entonces no habiamos vuelto a
encontrarnos. En aqud entonces Manolo Berrio usaba una pierna atificd y yano
tocaba la trompeta, sSino @ cencerro. En latemporada que regparecio Tongolele en
e cabaret King Kong, en lo que habia sdo d estudio del Cand 13 en las Cdles de
Ming, fu unanoche a oir a Garciga, Joaquin y Manol o, quienes la acompafiaban. No
recuerdo haber escuchado jamés (ni después) a aguien que tocara € cencerro con
la meestria de Manolito a quien, findmente, la muerte se lo llevé para que le toca
rarumba.

Accedio, d principio con reticencias, después ya aflojando la desconfianza, y d
find suelto.

-¢Doéndenaciste?
-En La Habana, en d Bario de Los Sitios, en la Cdle de Stios y Campanario.
El 24 de junio de 1914.

-¢Coémoteentro lamisica?

-Desde chamaco, bueno lo que tocaba en principio erad tresllo que fue lo que
aprendi y por dli segui; de chamaco tenia un conjunto en Cuba que se llamé Jove-
nesde Veracruz, éamos seisy entonces ya sabes, me entré € gusanillo de la mis-
Ca, porque en ese tiempo estaba Barroso, esa era la época dd son en Cuba, en esa
época habiamos muchos.

-¢En quéario fue eso?
-Por d afio 35, entonces tenia 21 afios de edad.

-¢Cuando te desarrollaste profesionalmenle en la Habana?

-En La Habana me desarrollé con eso y con otras cosas que tenia, porque mi
verdadero dficio fue carpintero, entonces mi pgpa no era muy adicto ala onda de la
mUsica porgue, ya sabes, decia que los misicos éramos mujeriegos, irresponsables,
un monton de cosas, mi papd muy vertica, ¢ok?, hijo Unico, tenia su criterio muy
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aparte.

-¢Cuanto tiempo estuviste locando en La Habana?, primero como aficionado...

-En LaHabana yo estuve tocando con un grupo, nos dedicébamos a tocar cosas
afrocubanas, hicimos unas cuantas grabaciones de dficionado y por ahi; de cierta
manerayo |o tenia como eventud porque, pues, como te repito, habiamos muchos
que tocdbamos.

-¢Cual esfueron tus compafier os de ese conjunto, losrecuerdas?
-Todos han muerto ya, & Unico que queda parado con € favor de Dios, soy yo.

-¢Hubo actividad profesional alld en La Habana por parte tuya?

-Si, de cierta manera g, porque llegaba dguien y me decia: "Oye que tengo una
tocadad', cualquier cosa, Orale, pero ya dli empece a tocar, ya habia dgjado € tre-
sllo, yo me dedicaba a tocar tambores, hubo un tiempo en que estuve trabgando
en un lugar que s llamo Kursar, dli conoci a Damaso Pérez Prado, que era d pia
nigade la orquesta

-¢Como sellamabalaorquesta?

-No me acuerdo, Lalo era e director; era e director coreogréfico, uno que se
murié aqui en México hace como veinte afios y selo llevaron a Cubg; dli, en d ca
baret Kursar en La Habana Viga conoci a una pargja de bailarines, Tunta y Mingo;
nos fuimos a Panamd cuando la Guerra en @ 42, nos regresamos a Cuba porque yo
agarré miedo en Panama porque habia muchos soldados, mucho lio, entonces lla
mé a Mingo: "Oye, vamonos para La Habana, mano, que aqui un dia nos agarran”,
y Vamonos.

-¢Fuisteamigo de Pérez Prado en aquel tiempo?

-No, @ hablaba muy poco (compafiero de trabgjo), llegaba, termindbamos €
show y se metiaen @ camerino a estar escribiendo esa onda del mambo, a escribir
esto de mambo porque decian que los trompetas de dli de Cuba no llegaban alas
notas, a las cosas que € hacia, muy buenos trompetas en Cuba pero no le llegaban a
lo que hacia, pero siempre se la pasaba escribiendo y dormido en e camerino, ya
sabes, los noctémbulos de los cabarets como nosotros que no podiamos sdir alaca
lley esperar laotrahoradd show, pero @ sempre se quedabadentro del camerino.
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-¢Enquéotroslugarestrabajaste en Cuba?

-En muchos lugares, en El Tropicana, con un grupo tocando afro; en € afio 45
iba a venir aMéxico con una banda de Barreto, que trgo una produccidn, entonces
mi mamd, en paz descanse: "Nombre, hijo, que cdmo tevas air", eso'y otras cosas
més, pero més por ela, a sabiendas que mi mamé nacié aqui en México, en Pro-
greso, Y ucaan, hijade cubanos, porque cuando la guerra, mi abuelo vino a'Y ucatén
huyendo de los espafioles en Cuba. Era un maestro constructor y se vino agui con
mi abuelay nacieron tres hijos, los tres murieron de una enfermedad maa que ha
bia en ese tiempo en México y mi maméa se quedo vivay fue la que se fue a Cuba

-¢En qué momento tU decides venir a México?

-Fueron muchas cosas, cuando uno es joven sempre hay un contradicho de
que "no, no te vayas, quedate" y por esa razdn perdi la oportunidad de venir con
Barreto, hubiera venido agui como vino Féix Beké que aqui vive todavia, se hizo
mexicano, vino en ese grupo. También vino Catdino O'Farril, que tocaba d sax, en
paz descanse. Vino Yeyo Tamayo, vino... después de tantos afios, yo vine aqui en
e 56, hace muchos afios ya, cad cuarenta.

-¢Cémo teanimastea venir?

-Me animé a venir por esta razon: resulta que estaba trabgjando en un camion
recolector de basura, y me encuentro un amigo, Maio, y dice: "Tu que siempre
estés diciendo que te vas para México" (yo tenia cierto billete guardado) y me en-
sefio lavisa (mi pasaporte yo lo tenia). "Oye ¢cudnto te costd?" -"Me costd 50 cen-
tavos'. "Oye, Mario, mafianayo no voy a trabgar, llévame a la embgjada mexicand’,
y & fue llegué alaembgada, lavisa "Ya usted tiene derecho a estar en México sais
meses'. Como era un empleado de gobierno en aquel tiempo, se me hizo f&l
gue me dieran lavisg, tota que me dan lavisay entonces a mismo tiro me dicen
" ¢cuanto te cost, maestro?' -"Me costd 28 pesos'. -"Si, compadre”. "Oye, Maio,
vamos air alacompafiaesa’ y Maio me lleva ala compafiia de barcos, y efectivar
mente, creo que por dli agin dia encontraré € recibo del barco Francesco Moro-
soni. Entonces, pues, saco @ pasge, era un lunesy me dicen: d jueves sde d bar-
co, d jueves, tan pronto, ya sabes, una cosa imprevida, tuve que sdir corriendo a
buscar las cosas, en dos dias o tres recogi dgunas para poderlas traer, entonces a
mi mamd que no le habia dicho nada, "maméa me voy a México". -"Ay, muchacho,
pero como, ey, muchacho, ¢y tu trabgo?"
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-¢Tu trabajo era...?

-Estar de capataz en un camion de basura, agui € que no se decide ni gana ni
pierde, y yo hace mucho que estaba en este dilema 'y se me presento la oportu-
nidad. Y 0 soy un poquito creyente, dentro de las cosas que yo haciafu a unafieta
de tocada dlay sdi6 un santero y me dijo que s me hacia una limpiaibaairme en
menos de quince dias, esto es increible, eso |o hice una semana antes de ver a Ma
rioy ala semana de verlo se me dio de venir agui, a México; en e barco veniamos
también Emilio Renté, en paz descanse, muri6 en Veracruz, es @ autor del danzén
"Mocambo"; era cubano, de mi colonia; yo eraamigo de su mamdy de su hermano,
con quien mgior me llevaba, porque Emilio era medio apretadito &lé en Cuba El
fue teniente del gército, es una historia larga, la mamé de este sefior era la co-
madrona del general Fulgencio Batista, € cud después fue presidente de la Rep-
blica, entonces vino la mgoria de ela cuando fue presidente Batigta, un cambio; a
Emilio, que era soldado, lo hicieron teniente, jy d sefior se le ocurre quererle dar
un golpe de Estado a Batigal Batidta le perdoné la vida por la mama, entonces se
tuvo que venir a México.

-¢El yaeramisico?

-Era compositor, tocaba la guitarra, é eratrovador y € otro hermano igud, con
ése andabamos juntos dla en d barrio. Veniamos diecinueve en € barco, yo tuvela
suerte que traia una tumbadora, entonces € capitan del barco me vio con la, no-
sotros estébamos en tercera, y me subid a primera para que acompafiara a grupo
que haciad show por la noche, un acordedn, una guitarray una bateria; yo llegué
con latumbadora, y tU sabes, d tipo me queria llevar para ltdia "No, yo me quedo
agui en Veracruz'. Tuve la buena suerte de pisar Veracruz. Después de Veracruz,
estuve en d Camavd dli, que se estaba acabando. "Bueno, por |o menos voy adis-
frutar un dia de sol" y efectivamente después de eso estuve como ocho, diez dias
en Veracruz, y llegué aqui a México, ya sabes, pdiculas con Maria Antonieta, con
AmdiaAguilar.

-¢Como te conectaste con €l medio artistico musical ?

-Primero con Silvedtre, en los Estudios Azteca, con Chocol ate que anda por Los
Angdes Manolo Berrio, en paz descanse, que era € trompetista cuadratura de
Maia Antonieta Pons, enseguida me conecté. Habia unas cuantas gentes aqui y
muchas que se habian ido, con Oscar Vaddés, de la dinastia de los Vadés, de Vi-
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centico VAdes, que acaba de morir; andaba otro chavo de Barrio, estaba Marcdino,
e hermano también, porque estaban los tres agui: Oscar Vicente y Marcdlino, y
habia otro cuate que se llama Guillermo Escandon, que era cantante de otro grupo
muy bueno que hubo en Cuba, Bolero 35, ée llegd y se enfermé repentinamente
y 2 murio este muchacho; L&zaro Patterson, aqui anda todavia, sus hijos ya estén
grandes, uno que vende chamarras, que esta en una pelicula, d no es musico, tam-
bién le hace ala tocada pero no profesionalmente, y ya sabes, yo con Tongolele.

-¢Cualesfuerontustrabajosen México?

-Con Enrique Bridn, que era compadre de Emilio Azcaraga, tenia un programa
de televison en € cud estuve como cuatro o cinco afios tocando todos los dias;
Danzonesde ayer se titulaba; andaba Sall Chan, que ahorita toca con € Batacha,
estaba Beto que andaba con Arturo NUfiez, Ultimamente andaba con la Sonora Di-
namita, también anduvo con la Sonora Veracruz, en ese tiempo, estaba Pasito, ba
jiga de Veracruz, tio de Vitillo, que ahorita es secretario de Trabgo dd Sindicato
de MUsicos, Roberto Acogta, El Chintdl, uno de los cantantes del Son Veracruz, en
aquel tiempo tocaba € gliro, y yo, tocando la tumbadora.

-¢Con qué grupos duraste mastocando?

-Si tU supieras que me gustaba tocar solo, no queria luchar con € pensamien-
to de cuatro o cinco o seis gentes distintas a mi, entonces me gustaba andar solo y
siempre habia trabgo para andar solo.

-¢Como por gjemplo?

-Acompariando a bailarinas como Tongolele; Ebano, un bailarin moreno, de
agquel tiempo; Lin May, pero eso fue a Ultima hora; con Rosa Carmina en @ Teatro
Lirico, ahi estuve mucho tiempo también, y con Chucho Rodriguez, en paz des-
canse; con Amdia Aguilar, con Maria Antonieta, con Ninon Sevilla, con Meche Ca
rrefio; con Silvestre hicimos dos peliculas con éla, la dirigio d difunto Indio Fer-
néndez, México de noche; también me pasé en € Sindicato trabgjando como dele-
gado de grabadoras, inspector de sdlones de eventos, estuve cerca de diez afios. En
fue lo que me separ6 un poco de la onda de la tocada, después que sdi de Loboy
Melon, porgque Lobo tuvo ciertos problemas sabidos de todos nosotros, por esos
problemas estuvo escondido un poco de tiempo y yo ocupé su lugar; ahi fue don-
de hicimos esa grabacion que sdio "Amdia Batigtd'; fu yo quien la sugeri al Melén,
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entonces € sefior don Refad de Paz, en paz descanse, € director artistico, me oyo
que desde la cabina decia "ésa no, «Amdia Batida», que ésa no es «Arrdia Batiga»”,
y lagrabamos y fue la pieza. Inclusve ya para eso yo tenia un grupito que le puse
Cuyucam, porque en € grupito habia cubanos, yucatecos y campechanos. Manuel
B. Rosado, € hermano de Emilio B. Rosado, de Campeche, de Champotén, era e
baista; Emilio Avilg, € pianista era de Yucatan; Oscar, que anda por los Estados
Unidos hace afios, y yo, cubanos. Entonces, agarré las primeras paabras Cu-yu-
cam, Cuba, Yucatén, Campeche, y suena como una paabra de dla de Mérida, y
CON ese grupo estuve por espacio como de dos afios. Ya sabes o que pasa en los
grupos, ya después vinieron envidias, y vinieron los problemas como anterior-
mente te dije con Mel6n; yo llegué dli por mediacion de Chocolate, tenia un grupo
con César Campa, un paisano. El habia venido de Cuba huyéndole a Batisa, en-
tonces invirtié un dinero en lugares donde no le fue bien y tuve la suerte, her-
mano, de recuperao). César Campa (que ahora anda por Miami), Papaito, que esta
ahorita en la Sonora Matancera, Emilio, € yucateco de que te hablo, en paz des-
canse, y yo hicimos un grupito y ali empezamos a jdar y dgjé aLoboy Melon,
porque regreso e Lobo y todo se normaizd; entonces e hombre tuvo la suerte de
levantarse porque ya hasta estaba perdiendo dinero. Ahi fue que € Chocolate
dijo: "me voy para Los Angdles, asi que blscate otro". Y tU sabes, me empecé a
organizar yo, a buscar lo que me convenia, Papaito sdié de ese grupo parala So-
nora Matancera, dli lo fue a buscar d sefior Rogdlio, agui en México con Ledn
Escobar, Martin Lago; Tony Lamar estuvo cantando @ solo, porgue tiene buena voz,
tiene un restaurant en Acgpulco, només que €l erade "otro sindicato”, y dli anda;
entonces € grupo de Loboy Melon entr6 en d Capri, y un dia como a los dos
meses estaba yo en la Avenida Juarez 42 y lleg6 € Mel6n con € Lobo ensefiandome
un cheque: "Oye, tl fuide @ de la onda de «Amdia Batigta»'. "Te convenciste ahora
Melon”, "Mira, ya pasamos de la Vic a la Victor, Mariano Rivera Conde nos llamd'”.
"Oye, qué bueno, enhorabuena mi hermano”.

-Entonces, ¢como seteocurrio?

-Bueno, se me hubiera ocurrido otra cosa cualquiera, pero eso se me ocurrio;
tota que me invitaron para que fuera con dlos d Capri y fui, pero yo tenia tam-
bién mi grupo. Llegué dli me tomé un trago y me fu para mi lugar donde yo esta
ba, entonces la gente dd mismo grupo: “No, hoy s grabamos'. Teniamos oportu-
nidad de grabar, pero la verdad no estaba en eso de grabar, porque como te dije
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anteriormente, es un fendmeno luchar con cinco o seis caracteres digtintos, que
no son igud que tu, y ta quisieras que fuera, y S das con tipos que les gusta e d-
cohol y son irresponsables, y tu eres @ que presenta la cara, figlrate como tienes
que ponerte cuando no cumplen, y me sdi del grupo y segui trabgjando solo. Tra-
bgé con Cdio Gonzdez también, en un grupo que se llamd |os Elegantes, hicimos
unas cuantas giras en Tabasco. En Caranza, ya pegado a Guatemda; anduvimos
en Veracruz. Trabgamos aqui en € Distrito Federal, en lo que es El Tropicana, en
un lugar arriba, habia un teatro, en ese teatro estaba trabgjando & Plas. De ahi tra
bgamos también en € Bar Ledn. Después, como te dije anteriormente, me dediqué
atrabgar en € sindicato de mUsicos, que era més suave, era mgior dinero. La ver-
dad, independientemente, d sefior Venustiano Rey, mi compadre, mi amigo, me
tiro latodla, me diviand, me ayudd, por eso hablan tantas cosas de é y, bueno, y
politicamente asi, sdi6 de dli, fue diputado y fue un montén de cosas. Ahorita mis-
mo me pelié con una asociacion que e llama soviev, Sociedad Mexicana de Ejecu-
tantes de MUsica, la cud dirige Neri, € hermano de Enrique Neri, € pianista, y hay
ciertas discrepancias dentro, dinero perdido, fraude, dinero que era de nosotros,
lo esta disfrutando otro en este caso...

Enrique Bridn fue € que me empez6 a abrir las puertas artisticamente, a Go-
bernacidn, porque no tenia papelesy fue muy dificl, yo pasé mis trabgjitos agui.

-¢Tutecasasteen México?

-El 10 dejunio de 1956.
-¢ Y cuandotenacionalizaste'"

-No, yo no estoy nacionaizado, yo tengo la residencia, soy residente en
México. Lo Unico que no puedo hacer es votar, pero tengo todos los derechos que
me brinda la Replblica Mexicang, inclusve hasta exento de pago estuve cuando
arreglé mis papeles, porque sempre hay que pagar, pero yo tuve la suerte de hacer-
me amigo, con un hijo de don Arcadio Ojeda, que en aqud tiempo era Jefe Generd
de Poblacion de Gobernacion. Entonces, llegué a lado de é, de don Arcadio, y
por mediacion de su hijo, de Cavilo, fue f&dl. Fui aver adon Arcadio Ojeda, y € me
dijo: "ve a Abraham Gonzdez 48 y subey dale tu nombre y que te saque lalibre-
ta'. Y yo me hice & inocente, de que no sabia lo que estaba pasando, entonces me
hizo d favor de llevarlaa donde estaba d Oficdd Mayar, y se arreglo, porque laver-
dad que hasta |a fecha hubiera tenido que estar yo reportdndome a Gobernacion,
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porgue no han dado més entrada que yo sepa, esto fue en 1962, 63, més 0 menos.

-¢ Teacuerdasdealgunosdelostitulosquetd grabaste?

-Bueno, "AmdiaBatigtd' con Lobo y Mel6n; he grabado con Leo Acosta, Ritmo
Mozambique; con Algandro Sosa* como dueto; con Wefo en sus primeros discos,
con Silvedtre, con los hermanos Rigud, en paz descansen, con @ Cuchicuchi, d dd
Trio Avilefio, con Yeyoy Cané en e 68. Con Yeyo fu aPanaméen € 67 0 68. Con
Ultiminio, le hice una produccion donde fueron dos mexicanas, Maria Ester y
Marcha, que erami paisanay anda por Miami, con Laura Alonso, Mercedes Vadeés,
con esa produccién fuimos a Panama nosotros, a unos carnavaes. Después nos fu-
mos a Nicaragua, cuando estaba Somoza. Un avion de Somoza nos vino a buscar
aqui a aeropuerto a nosotros, porque fuimos a inaugurar Bdlas Artes de dla de
Managua, son muchas cosas.

-¢Y peliculastambién?
-Con Tin Tan sobre todo, con Meche Carrefio, con Lyn May. Con dla hice dos
peliculas, también México de noche, esa erade Su Mu Key, hermana de Margo.

-¢Como estufamilia?

-Tengo cuatro hijos, mi hijo d mayor es médico, es subdirector de una dinica
que esta aqui en Manud Gonzdlez, pertenece d IMSS La hembra es licenciada en
criminologia y trabgo socid, dla es subdirectora técnica del CeRe0 de dta seguri-
dad en Guaddgara Pedro esta aqui en Hacienda, es licenciado en Economia, tra-
bga en Reformay Vderio Trujano; y € més chico saié de la prepa, é creo que es
comandante de la Policia Fscd Federal, ahorita esta en € aeropuerto, se casd en
julio, fuimos a Tijuana, porque de dlé es su mujer.

-¢COmo conocisteatu esposa?

-En una escuela, de las buenas escudas de aqui, la (Al Venia de cobrar una
pelicula en @ Sindicato que se cayd en Versdles y dli veniamos nosotros, Lazaro
Petterson y yo, entramos a un restaurante donde dla estaba comiendo. Ya sabes,
entramos la cubanada y aqui me tienes, para qué te Sgo contando, hace cas cua
renta afios, muchas cosas, tuve que ir a Xochimilco y hablar con su pap, en paz

* Algjandro Sosa murié en México en octubre de 1996.
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descanse, y su tio...

-¢Endondesecasaron?

-En Sen Bernardino. Alli nos casamos dos veces, la primera y a los veinticinco
ahos, nuestra madrina fue Olga Guillot. Esa fue la Unica vez que un cura permite
que en d estrado se tomen fotografias, hasta e cura se retratd, junto con NOsotros.

-¢Y enlaactualidad, a qué te dedicas?

-Estamos en eso de la religion de nosotros, desde hace poco, unos tres afios,
pero la afroantillana o afrocubana se ha propagado mucho aqui en México. No son
capaces ustedes de pensar la cantidad de santeros que hay agqui en México. Mexi-
canos hay muchos, me atrevo a decir que hay més de dos mil, porque hay cantided
de funcionarios de gobierno en esto, hay muchos buscando un respaldo, una se-
guridad, o resguardéndose, para no tener tropiezos, para tener salud que es lo
principa de nosotros, es para proporcionar salud, no es para otra cosa. Mi abuela
era dricang, lamama de mi papd mi abuda murié de 102 afios con toda su den-
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tadura completa, no hablaba bien @ espafiol, y se casd con un gachupin, un ga
llego; mi abuela era como una pdmay mi abuelo era una cosita, seglin oi decir.
Cuando mi papa nacio, mi abuela tenia cincuenta afios. S, tenemos muchas cosas
dentro de la religion; e domingo fuimos a una tocada Silvestre, Gabino Fellove, yo
y Roberto Aguero, otro paisano. Teniamos un grupito. Nosotros estuvimos varios
ahos haciendo la fiesa de la Caridad del Cobre agui en € Sddn Moctezuma, con
Tino Rodriguez y su hija Lazara, que vino después y ambos estdn muertos ya

Casa de Garciga, noviembre 15 de 1995.

JUAN Jost Gérciga falecid d dia 20 de enero de 1997 en @ hospital Dario
Fernéndez, del ISSSTE
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4, Entrevista con Pancho Cataneo

EL 16 de julio de 1981, d sdén de baile Los Angdes fue invadido por una ansosa
multitud compuesta de los més disimbolos elementos. ahi se reunieron fiscos
(Betty Quintanilla), economistas (Fernando Vadeés), directores de teatro (Algandro
Jodorowsky), politologos (Froylan Lopez Narvéez), criticos cinematogréficos (Emilio
Garcia Riera), guionistas (Jossfina Vicens), comunistas (Rall Macin), cronistas (Ca-
los Monsvés), directores de TV (Pepe Pdacios), criticos literarios (Manud Bla-
co0), karatecas (Mario Santand) y para no hacer més larga la lista personal, estuvie-
ron también astrénomos, pintores, orientalistas, agentes de la GA, rateros, «orgas»
de Soberdn (que acudieron creyendo que se trataba de un magno complot anti-
rrectoria), bailarines profesondes y no pocos despistados asiduos concurrentes
de Los Angdes, que entraron creyendo que se trataba de una sesidn rutinaria de
sdsa El atifice de tan gran rumbeada fue Pancho Cataneo, quien, apoyado por
Pepe Arévdo y Froylan Lopez Narvéez, programd y efectud un extrafio hibrido
concierto-conferencia-bailable titulado La nimba es cultura, cuya finaidad fue
dedindar hasta donde € Movimiento Sdsa en la misica aroantillana era una no-
vedad, y hasta donde es tan solo la mlsica tradiciond en plena revitdizacion gra-
cias alos recursos de la moderna electronica. Pancho Cataneo puso € temaen €
tapete de las discusiones y adiciond, en vivo, una historia de la misica afroantilla
na Pepe Arévao contribuyd con lamulsica, y asu excelente orquesta, Los Mulatos,
sumo6 e Grupo Sabor de Isaias Larg, quiza € mejor de los grupos jovenes salseros
deague entonces, més Los Matecoco de Cataneo, y Cayitoy su Combo del Pueblo.
Habia quinientas pargjas vedtidas informamente, reunidas ahi para disfrutar de
cinco horas de baile afroantillano. Cad todos los periddicos cubrieron € evento,
pero hubo dos que en vez de enviar a sus reporteros de la onda cultural, mandaron
alos de socides, con d resultado de que escribieron dos notas graciosismas, ge-
nas d evento y, aestas dturas dd sector y del partido, irrelevantes.

Pancho Cataneo era sin duda aguna, € comentarista més importante de laviga
y hueva misica aroantillana en este pais. Todas las noches, de las 21 alas 23 ho-
ras, estaba d frente del programa radiofonico Sabor y Saber, que la evocaba, criti-
caba y andizaba a través de Radio 6, emisora especidizada en difundirla. De ori-
gen cubano, Pancho ha echado tan fuertes y profundas raices en México, que lo
mismo se consdera antillano que mexicano.

Conoci a Pancho Cataneo de eso ya hace cas cincuenta afios, cuando lo vela
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ganarse la vida sobre una bicicleta en las plazas y plazuelas de México, sobre lodo
la de Santo Domingo. Era un joven ato y espigado, mulato de pelo claro y gjos
tirdndole d ambar liquido quien hacia piruetas y maabarismos sobre una bicicleta
de carrera. Era tan asombroso su dominio del vehiculo que aguel acto le rendia un
buen nimero de cooperachas para ir tirando. Fueron muchas las veces que o vi
hacer aguello, yo como simple espectador, y no olvidé su destreza, ni su caismaa
la hora de "pasar la charold'.

Treinta afios después comencé a escucharlo por la radio y de casudidad, en
1977, una amiga comin, Martha Joyner, con quien iba agunas veces a escuchar a
Moi Dominguez en d vigo Riviere de Doctor Olvera 'y Héroes, me llevé hagta la
mismisma cabina de Sabor y Saber, Ahi concertamos una cita para hablar més sobre
lo que esy no eslasdsa, anén de recordar a muchos amigos comunes, entre dlosa
Chocolate, que por € mes de diciembre de ese afio andaba de visita en México.

-¢Cuéando y como llegaste a México, Pancho?

-Llegué en mayo de 1944, hace 33 afios, cuando formaba parte dd equipo de
ciclismo de Cuba; recién me habian nombrado € cidista més destacado y corri en
las dos primeras vueltas.

-¢Por quétequedaste en México?

-Habia recorrido varios paises de Améica y nunca habia encontrado € sen-
timiento y € carifio con que d mexicano recibe sempre d cubano. Esa forma de
recibirlo a uno me cautivo.

-Supongo que desde entonces ya te interesaba mucho la masica.

-Estaba ligado a la misica, aunque lo que me interesaba era @ ciclismo. En
Cuba la préctica de ese deporte erarara, y en México encontré un gran auge. Los
primeros contactos con la misica los tuve escuchando ami padre, que fue vidlinista
de las mejores danzoneras de Cuba, ademés, cuatro hermanas suyas eran pianistas,
dos de las maestras dd Conservatorio.

-Lo traias en la sangre, era tu vocacion...

-Eso decia mi padre, pero yo le contestaba: no papa, yo tengo dinero en los
pies. Resulta que yo jugaba beishbol bien, futba bien, basquet bien, futbol americano
bien, era semifondigta en atletismo, y en fin, yo crefatener d mundo en las piernas.
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-Y asi pedaleando llegastea México. ¢ Comoteiniciasteenlamisica?

-Antes de comenzar este relato de mi modesta vida de artista misico debo
hacer algunas aclaraciones, no tan sblo por honradez, sino para echarles a perder
€l gusto alos criticones que sadrian gritando: "ese tipo ni es mUsico ni cantante”.

No soy misico lirico sino empirico. Ya que muchagente usamd d término liri-
co, a decir con elo que no hicieron estudios de misica para tocar un instrumento.
Cuando se toca 0 se canta Sn haber estudiado se hace en forma empirica... Pero,
como dicen todos los métodos de musica, hay que combinar los sonidos con €
tiempo y eso si 1o he hecho méas 0 menos bien durante casi veintiocho afios.

No sy cantante como tampoco 1o son miles que viven ddl dfido o profeson de
cantar en orquestas o como solistas, Sn haber estudiado canto. Soy cancionista can-
tador, malo o regular, pero tamhién lo son miles de los que hacen «gorgoritos» y
agunas veces llegan alafamay d dinero... La Academia de la Lengua ha acepta-
do d término «ocdiga» para € que cantay anima en una orquesta; una concesion
ya que vocdizar no es cantar Sno hacer gercicios con las vocaes cuando se reciben
clases de canto o cuando € que sabe cantar se cdienta antes de una actuacion, ya
que las cuerdas bucaes deben cdentarse igud que un atleta lo hace con sus muis-
culos o un gecutante de un instrumento de boquilla circular lo hace con sus labios,
utilizando solamente la boquilla para dlo.

Que quede daro que d titulo de musicdlogo que en muchas ocasiones me ha
sido dado por mis amigos y comparieros de laprensay del radio, tampoco lo tengo.
Soy simplemente una persona con la inquietud de aprender y que ademés oy,
como se dice en México, «muy picado»: me he dedicado a investigar para reirme de
algunos mUsicos paisanos y no paisanos que siempre han dicho que yo sdlo conoz-
co dehicicletas y balones, por mi pasado dedicado d deporte.

Habia en la Colonia Buenos Aires, en esta ciudad, un conjunto de aficionados
que s llamaba Son Karabali; ellos me conocian como ciclista, pero sabiendo que
era cubano, me invitaron a cantar con dlos. Yo cantaba tangos y flamenco y no
podiamos encontrarnos, en redidad yo seguia firme en mi proposito de ser un
gran campeon ciclista. Tomaba parte en las «vudtas» que organizaba € periddico
Esto; y en una de dlas corriendo la etapa Mordia-Zitdcuaro, me atropello un ca
mion, accidente durismo que por poco me cuesta la vida, me pasé cuatro afios de
un hospital aotro y me hicieron quince operaciones para que pudiera caminar; las
Ultimas me las hizo & doctor Armando Ledn Bejarano, actual gobernador de
Mordos. Pasé un afio con muletas, y con muletas no se puede hacer nada; bueno,
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lo Unico que se puede hacer es cantar, asi que volvi a Son Karabali. Entonces,
uno de los del grupo me llevo con € conjunto de Heéctor Led, amigo entrafiable a
gue tengo que agradecerle las muchas atenciones que, pese atodo, me hadado la
musica Al poco tiempo lo hacia también con la Orquesta del maestro Emilio B.
Rosado en d mismo centro nocturno BarbaAzul. O sea, que me «doblaba» como se
dice en € ambiente de los mUsicos. Y o que es o mgor, como eran agquellos vigos
tiempos de los afios cincuenta, en que los centros nocturnos gbrian desde las sais
de la tarde hagta las ocho de la mafiana, en muchas ocasiones tripleteaba Jornadas
agotadoras, que pese a estar con muletas (por lo del accidente de ciclista) aguanta-
ba, pues tenia que reunir para seguir operandome la pierna, ya que tenia osteo-
miglitis, enfermedad con la que tuve que luchar trece afios. También canté ocasio-
namente en  Baba Azul con @ conjunto dd pianisa Chucho Verduzco y con sus
mUsicos y su cantante, € Pollo Cazarin, asi como con € magnifico amigo y trom-
petista Pepe Otéfiez, aprendi mucho.

En d & de superacion, abandoné € Baba Azu a fines de 194 y pasé por
algunos centros de nombres smpéticos: El Gusano, El Caracol,* El Nopd, El In-
fierno. . . Trabgé con € conjunto Los Catedréticos, del simpético Licenciado
Palangana, la Orquesta de Tommy Appleton, y a mediados de 1955, estuve con un
conjunto ya de peso: & Son Veracruz, de Rall delaRosa Después, con laOrquesta
del maestro Rudy Sanchez en € desaparecido Tio Sam. Y de ahi vino la primera
oportunidad de comenzar a ascender, que tanto habia deseado. El pianista mexi-
cano ahora radicado en Europa, me present6 a Humberto Cané, director musica
del que fuera @ fabuloso conjunto de Yeyo y Cané. Entré con ellos d desaparecido

* Es de recordar -porque fueron los pioneros del reventén infinito-, que los cabarets El
Gusano (a) El Guzy El Caracal (8) El Caracas, ambos ubicados en las Cdles de Mina en la Colonia
Guerrero, funcionaban las 24 horas. Tenian dos turnos de sarvicio de doce horas cada uno: ficheras,
meseros, cantineros, muerteros, sacamaoras y, por supuesto, musicos, ya que se bailaba con misica
viva, y buena. Dentro de esos dos antros, que eran de rompe y rasga, jamés sdiae sol y en la pe-
numbra eterna las suripantas, verdaderas préfugas del comal, lucian siempre como frescas venus
acabadas de sdir del mar. El ambiente a las once de la mafiana era igud de bullicioso que a las
cuatro de la madrugada. Esos horarios, asi como los de catorce horas corridas acabaron cuando a
regente Ernesto Uruchurtu le dio por «mordizar» la capital. A Uruchurtu le debe la Ciudad de Mé
xico, ademés del hecho de convertirla en auténtico «rancho grande», € de perder muchisimos edi-
ficios del Centro Histérico y los bellismos mercados de Martinez de la Torre y de San Cosme, d
sustituirlos por horrendos cgjones de cemento que se cayeron en e temblor del 57.
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Adoria, un centro de primera categoria que estaba en la avenida Nuevo Leon.

Con Cané aprendi a tocar € gliiro en forma correctay de elo tengo un smpéti-
co recuerdo. En mi desesperacion por aprender pronto, cada descanso de media
hora dd conjunto me sentaba en una banca dd Parque Espafia, a tocar y tocar €
gliro asolas. . . A latercera noche, una patrulla queria llevarme creyendo que es-
tabaloco 0 mariguano, tocando € gliro en € parque.

Después de cad afio y medio, vino € gran sdto a la Orquesta América, de
Nindn Mondéar. Entre tanto, habia grabado ya como elemento con las orquestas de
Tommy Appleton, Pepe Cadlillo, Ismad Diaz, Juan Garcia Esquive, Gamboa Ceba
llos, Enrique Jorrin, Memo Sdamanca, Pablo Beltran Ruiz, Los Hermanos Silva,
Maria Luisa Buchinoy sus Llaneros y otras agrupaciones cuyos nombres se me
escapan. i dela Orquesta América y trabgié con la Orquesta Habana, que fur
damos d extraordinario pianista Alex Sosay yo. Primer éxito de mi vida musicd.
Por motivos muy personales, me separé de mi compadre'y amigo Alex Sosay tomé
parte en la fundacion del Cuarteto Ritmo de Oro, de Agustin Martinez, sin pensar
lo que ibaa dgnificar en mi vida

Haciamos solo discos y una que otra presentacion en TV acompafiando a
Olimpo Cérdenas.

Gracias d conocidismo percusionista Tofio Gao, entré a Capri acompafiando
aaquellas magnificas y bellas mulatas cubanas, las Hermanas Benitez.

Y dli tuve mi primera oportunidad como solista cantante en un espectéculo en
d que estaban Pepe Ruz Vdez, Migud Aceves Mgia, don Pedro Vagessy € balet de
Gerar Wilson, con Lirio Rivera como bailarina estrella... y de dli sdi hacia un tra-
bgo ya de ciertafana con € Ballet deLedn Escobar, donde estuve como cantante
y percusionista durante cuarenta y ocho semanas en e desaparecido centro noc-
turno Los Globosy siete semanas en @ Capri, compartiendo las labores de cantan-
tes con aguien tan extraordinario como José Luis Cabdlero y con € baritono SA-
vador Quiroz. Luego vino lagran temporada de Los Matecoco. Le dimoslavuetaa
medio mundo.

-Lindo paseo de LosMatecoco, ¢quéfuedeellos?

-El nombre pertenecia a la disquera Barday; yo se lo compré y desde hace
diecisiete afios grabo para dla, con otros musicos, agunos nimeros de éxito.

La época de Los Matecoco comenzo asi: en 1958 grabé con las orquestas de
Meamo Sdamancay con la dd desaparecido compositor yucateco Gamboa Ceballos,
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utilizando € seudénimo de Che Femiot. Con Gamboa Cebdlos su intento por
dotar a México de un ritmo naciona bailable, de sdén: "H zamboleo"... Con Memo
Sdamanca cuatro secciones, de las cudes dos «pegaron» fuerte en Alemaniay hubo
una proposicion para que € maestro Sdamancay d cantante, fueran a grabar dla
Memo no quiso... Mis comparfieros del Ritmo de Oro se enteraron y dos amigos
también: d artistade cine Jorge Radd y € representante de artistas Félix Alarcon...

Ambos sugirieron que fuéramos a Europa y fuimos. Radd prest6 para los pasgjes)

consiguié un contrato. . . que result6 faso; yalo explicaré. El segundo consiguid
grabaciones que se hicieron.

El contrato que con toda bondad gestion6 Jorge Radd, fue enviado por un saxo
fonigta norteamericano especiaizado en jazz, de apellido Ventura o dgo asi... Se
lo habia robado de una dficina dd famoso Moulin Rouge... Y lo habia firmado
como s fuerad director... Risssy degriad recibir € contrato. Planes, suefiosy €
vige... Pais.

Y d desengafio: Al llegar d Malino Rojo (Moulin Rouge), d director no ssbia ni
que existiamos; locdizamos a aguel 1oco-musico en una de las «boites» parad jaz
més famosas de Paris, El Camaedn Verde. Nos dijo: "Se las mandé porque no crel
que fueran avenir"... Aqudlo fue un duchazo... Y ahi comenzaron varios meses de
penurias, hambre, tristeza, mientras se colocaba una grabacion que hicimos para
€l desaparecido sdllo Bel Air, con TrianaMorenay Venus.

Y agui quiero desvirtuar a los que juzgan y miden por un mismo rasero a los
parisienses; durante dos o tres meses tuvimos crédito, pedido en un lenguge 80%
mimica 'y € resto en padbras sudtas y md pronunciadas en francés, en la car
niceria, la panaderiay latienda de la cdle en que estaba d hotel... Y laduefia dd
hotel nos habilitd un cuartito para cocinar [0 que conseguiamos.

Camos en manos de empresarios voraces |0s primeros siete meses... Pero de
cuaquier modo, hicimos € que erad mejor espectaculo dela TV en 1959, "Maga
rities Show", alternando con la entonces famosa Orquesta de Bernard Hilda. Y
fuimos a inaugurar  Musc Hal Olympia, de Mildn, alternando con Shirley Ba
ssey... Estuvimos de regreso en Paris, en 1960... Yo me quedé operado de mi pier-
nay mis amigos hicieron vige a Sueciay Dinamarca y se regresaron la mitad de
elos aMéxico... Yo hice mi nuevo grupo trabgjando en Paris, bgo € nombre de
Pancho Cataneoy su Orquesta. Como td sdi6 un disco en la marca Ricordi...
Cuatro de mis excompafieros de Los Matecoco regresaron aParisy losreincorporé a
mi grupo. Ya empezaban los éxitos en d Keur Samba, adonde habiamos actuado
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recién llegados unos dias y adonde vine con mi grupo en julio de 1960. En diciem-
bre, de ese mismo afio, bgo la condicidn de firmar un contrato de tres afios con Bel
Air, Eddie Barday me vendi6 e nombre Los Matecoco, que habiaregistrado y nue-
vamente como tales comenzamos a vigar, ya en condiciones decorosas y a edabo-
nar éxitos y a subir nuestros bonos hasta convertirnos en la més famosa'y mejor
pagada orquesta del género entre 1961 y 1968...

Después de resistir los embates de todos los derivados del rock, frente a
estrellas europeas de ese mismo estilo, en 1968 aumentamos la formecidn de ocho
adiez elementos primero y nos convertimos en una orquesta con repertorio inter-
naciona y nos dedicamos de lleno a espectaculo, tocando todos los géneros,
desde € pasodoble hasta tangos. Ad, hasta 1971 en que regrese a México después
de disolver a grupo... Terminaron doce afios de buenas y maas. Duro d principio
y un fracaso estrepitoso en Zurich, en 1966, d quedarnos Sn pianista dos dias antes
de un debut. 38 paises en doce afios y toneladas de recuerdos bellos, en especid
de Lausana, en Sliza, Cassblanca en Marruecos y de nuestras tres temporadas en
Montecarlo... Historid de 33 discos de largaduraciony 48 discos de 45 R. P. M. en
Europa, que unidos a las grabaciones de México hace un total de 43 L. D, y 65 sen-
cillos.. . LosMatecoco llegamos hasta Tahiti, todas Las Antillas y las Guayanas. En
Paris me someti a una méas de mis interminables operaciones; y estando en cama,
la orquesta se escindio.

-Pocas veces he visto anunciada tu orquesta.
-Muy cierto, aunque la orquesta es muy buena, debido principalmente a los
grandes elementos que tengo, solamente trabgjo tres, cuatro veces a mes.

-¢Aquésedebeeso?

-A que aqui se ha vuelto pecado hacer buena misica S haces morcillas, con
nombre de mlsicay con equipo de sonido, te haces millonario; eso es una inver-
s6n de vaores. Al grupo cregtivo, musicd, de talento, se le posterga, gana la quinta
parte de lo pagado a los grupos especiaizados en la llamada cumbia, del edtilo ese
que nos trgo de Venezuda y de Colombia, un ta Emir Boscan, € asesinato de las
sambras egpafiolas que es lo de moda actualmente.

-Trabajas poco; ¢dequévives?
-Gano ago en mi programa de radio y en otras ocupaciones menores que
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acepto, sempre y cuando no lesonen mi dignidad. Soy un hombre que prefiere
pasar hambre y reducir su ya modesto tren de vida no veo por qué no decirlo, an-
tes que hacerse rico a base de engafiar d pueblo y contribuir a su incultura

-Muy plausible tu posicion, Pancho. Ahora pondré a prueba tu memoria; es evi-
dente que la misica afroantillana viene g ecutandose en México desde tiempo
atrasy ha pasado por etapas sucesivas de auge y decadencia. Seria dificil hallar
otra persona mas documentada sobre la evolucion de esa masica en nuestro
pais; tl no solamente eres un gran amante del género, Sino que ademas eres un
investigador acucioso, y tu privilegiada memoria retiene nombres, jechasy lu-
gares intimamente ligados a su historia. Que esa misica vino de Africay Las An-
tillas, tomd carta de naturalizacion en Veracruz y llegoé a competir ventajosa-
mente con sus origenes, todos |os sabemos, pero... ¢como, cuandoy quiénes?
Personalmente creo que €l danzony el son montuno de sabor veracruzano fue-
ronlosprimerosendesarrollarseaqui. ¢Estoy enlocierto?

-El primer contacto de la misica antillana que tuvo impacto en México data de
hace doscientos afios. En 1796, en los barcos que venian de La Habana, 1legd un
baile llamado chuchumbé, que tuvo un exitazo en @ Puerto de Veracruz; pero s
cedio lo de sempre; alo que Juan Pueblo le gusta, los currutacos que siempre han
exigtido, lo denigran, lo llaman vulgar, inmora; y como entonces funcionaba € tri-
buna de la Santa Inquisicion, ante @ gran auge del chuchumbé, dictd un ucase
prohibiendo bailarlo por lascivo. Después llegaron otros ritmaos, y como ya no habia
Santo Oficio, prosperaron en Veracruz, y, més tarde en todo € pais. No solo rit-
mos, también vinieron masicos, recuerdo a Babuco, de los primeros en poner de
moda & danzon. Mucho después, por dla por los afios 29 o 30, vino Lecuona con
unagran orquesta, y muchos de sus integrantes se quedaron en México. Juan Luis
Cabrera, que tuvo orquesta aqui mucho tiempo y todavia es pianista de Acering;
Pablo O'Farril y su hermano Enriquito, quien fueratimbaero de Arturo Nufez y que
fdlecié agui; @ yucateco Juan de Dios Concha, que le dio muchavidad danzon, y
otros musicazos de miedo. Acerina llegd en 1926 d Distrito Federd.

-Fue natural que los misicos cubanos que aqui se quedaron y 10s mexicanos
que asimilaron la misica afroantillana compusieran sones, danzonesy otrosrit-
mos. ¢Quiénesfueron |os pionerosen ese campo?

-Hubo buena mulsica compuesta aqui. Tienes danzones como "Nereidas',
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"Mocambo", "Teléfono a larga distancid’, "Pulque parados’, "Kid Aztecd’, en fin...

-Y el danzon "Juarez', por supuesto.

-iOh, no!, ese danzdn no se llama "Jud&rez", se llama"Mati"; es cubanoy dguien
le refritéo la letra. De todos modos, aqui se quedd para siempre, como también se
quedd "La Gioconda', arreglo de Quevedo, "Almendrd’, "Por un cerro mejor”, "Les
Mercedes de Ledn" y tantos...*

-Y ahora, ¢ya no se compone tan buena masica?

-En México se tienen muy buenos musicos y muy buenos compositores,
tienes ese precioso danzdn, de época posterior, "Zacaldn”, de maestro Pedro Es-
cobedo; "Horecitd', de Mariano Mercerdn, a quien no podemos olvidar; ahora se
sigue haciendo buena misicay se deberia de hacer mgjor, pero...

-Esosmalditosperos, ¢verdad?

-No fdtan. Inssto: € aan desmedido por ganar dinero, la adoracion del be-
cerro de oro, hallevado ala degeneracion desastrosa dd ritmo afroantillano. Se en-
cumbran grupos musicaes que no vaen nada, verdaderos hacedores de ruido. Pero
los sefiores ganan |0 que ninguin director de orquesta sinfénica: un smple masico
de esos grupos gana, por 1o menos, ciento cincuenta mil pesos d mes: uno de esos
grupos posee un camion lujosismo que vae dos millones de pesos, equipado con
bafio sauna y toda la cosa. Claro, dlos no tienen la culpa, la culpa es de quienes los
dientan, lanzan y promueven, los manipulan para producir «ruido de consumo,
estragando € gusto del pablico. No hay arte en eso, son canciones md congtruidas
musicalmente, armonizadas contra toda regla musicd y hasta con voces e instru-
mentos desafinados y, jd colmo!, portadas de disco con fdtas de ortografia

-¢Podriasdecirnos qué grupos caen bajo esa clasificacion?

-No tiene caso, repito, porque elos no son los culpables; quien tiene la culpa
es la mayoria de los que mangjan los discos y la edicidén cuya Unica meta es
enriquecerse a toda costa despreciando € talento musica que existe en € pais.

* Quince afios después de hecha y publicada esta entrevista tuve una discusion con Roberto
Lépez Moreno, a propésito de la paternidad del danzén "Judrez", que Cataneo niega sea de mexi-
cano. El aegato de Lopez Moreno en favor de la paternidad mexicana es tan completo que, en
obsequio a lector, lo transcribo integro més adelante.
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Es una caracteristica de la sociedad de consumo que se da en todos | os niveles
delavida. Vender esla meta, como tU dices-, o demas eslo de menos. VVolvamos
al pasado, Pancho, cuando se bacia buena musica, cuando €l talento se estimaba
en lo que valia. El Salén México se distingui6 porque ahi tocaban las mejores
danzoneras; su jama trascendio, e, inclusive, Aaron Copland escribi6 una suite
sinfonica que sellama precisamente SAon México. ¢LIegasteatocar ahi?

-Jamés pise d Sdon México ni como bailador ni como musico. Desde luego,
conoci otros centros nocturnos como & Macao, donde tocaba ese grupo fabuloso
que e llamd Los Diablos del Trépico; vistaba e Kimbd, donde estuvo un tiempo €
Son Clave de Oro, d Waikiki donde tocaba Fayuco Limdn, € Rio Rosadonde estaba
Mongo Santamaria, ahora famoso a nivd mundia por sus discos grabados en
Estados Unidos; no fu a Sdén México y no por prevencidn dguna, sino que creo
que fue por no tener masicos amigos ahi por aquel tiempo. Pero tu tienes razon,
ahi estuvieron las mejores danzoneras, la de Acerina que ahi fue toda una ingtitu-
cion, Dimasy su Danzonera, ya fdlecido € maestro, autor nada menos que de
"Nereidas'; la Danzonera de Algjandro Cardona, un trompetista excepciona
con uno de los sonidos més bellos, pero s no fu d México, fu a La Playa que
estaba en Argentina 105, otro de los centros dd danzon; incluso toqué ahi. Y no se
digadd Smyma, d Antillano, € Colonia, € Andhuec, é Unidn, que después = lla
mo El Fénix. Al Union le decian d Overol, y d Fénix, € Feo, como ahorad Club
Cdiforniale dicen d Califa, y aLos Angdes d Angel.

Pocos de esos salones quedan ya, porque tuvieron su época dorada desde
mediados de los treinta hasta fines de los cincuenta; veinticinco afios de auge de la
mUsica afroantillana; cuando llegd @ cénit de su popularidad. Les orquestas eran
muy grandes'y en México estaba lo més salecto de sus intérpretes.

-En algiin momento tuvo Arturo NUfiez la gran orquesta tropical. A mi modesto
juicio y salvo lo que tu opines, la megjor que podia reunirse, tanto en los instru-
mentos como en los solistas. Recuerdo que Beny Moré hacia pareja con Ldo
Montané; ¢quéhasido del segundo?

-Lalo Montané® quien sigue siendo duefio de una gran voz, vive ahora en Ti-
juana. El Guajiro, como le deciamos sus amigos, toca ademés € cuatro, instrumen-

* Lalo Montané falecié en Tijuana
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to folddrico veracruzano, € arpa, laguitarra, los bongoes, latumbay la flauta Es un
gran musico Lalo.

-¢YdeYeyo?

-Hoy en dia, puedo decirlo con orgullo: es @ cantante lider de mi orquesta, y
consarva su voz muy fresca, ha sabido cuidarse. Tiene muy poca publicidad, pero no
la necesita, tiene un historia de cuarenta elepés agui y unos diecisiete entre Ve
nezuelay Colombia*

-¢Y por dénde anda Kiko Mendive?

-Hace muchos afios se marché a Venezuda donde se ha convertido en uno de
los comicos més vistos y mejor cotizados de la television caraquefia; sabes que €
trala la comicidad por dentro, la que se le veia en agunas pdiculas en las que
actud.x*

-¢YquéesdeMangoy Cané?

-Humberto Cané, uno de los meores bgigtas latinoamericanos, que lo mismo
€s un gran intérprete del afroantillano como de jazz, mencionado en esa especidli-
dad en la revisga Down Beat, radica en Las Angdes desde hace varios afios, y con-
tinla practicando su profeson con mucha cdidad. Y en cuanto a Domingo Vernier,
Mango, sgued frente delaOrquesta Continental, aqui en México***

-Justamente en los afios treinta comenzo |a penetracién ideol 6gica norteameri-
cana en €l terreno musical, pues se entabl 6 fiera batalla entre el swingy la gua-
racha. ¢Quiénlagand?

-Ambos ritmos fueron desplazados por un sefior llamado Damaso Pérez
Prado, quien puso en circulacion  mambo y todo fue opacado por €.

-El debut de Pérez Prado en el sal6n Brasil fue de apoteosis; en una sola tarde
segano € carifio del publico mexicanoy en menos de un afio bailaba mambo
hasta la reina de Inglaterra. Los seguidores de la masica tropical habiamos

* Yeyo Estrada es actualmente gerente de la editora de misica BMMI y del Fondo Editoria de
Musica, PHAM.

** Kiko Mendive vive en Caracas, Venezuda.

*** Mango falecio en México, € 1 dejunio de 1992.
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escuchado un ritmo nuevo encabezado por aquella guaracha inolvidable, "H
baile de sllon”, interpretada estupendamente por Kiko Mendive. ¢Crees que ese
fue el antecedente inmediato del mambo?

-Hay que adarar que la primeray meor grabacion de "H Bale del sllon” lahizo
Orlando Guerra, Cascarita, con laOrquesta Casino dela Playa, en Cuba, cuando
grabd también "U'meneito namd' y "H cabdlo y la montura', y los arreglos eran
del maestro Damaso Pérez Prado. Cuando Damaso llegd a México ya traia en cartera
el mambo. Resulta que por aquellos dias en Cuba habia deficiencia de trompetistas;
no teniamos una buena escuela de trompetistas, y 10s gecutantes eran mediocres
en su gran mayoria A cambio de cuatro o cinco virtuosos habia cien con mucho s
bor, pero incgpaces de tocar en la tondidad tan aguda que escribia Pérez Prado para
trompetas en mambo; entonces lo tildaron de loco, en vez de reconocer que no
podian con lo que & maestro escribia Como buen loco genid, persevero, vino a
México, empezd desde abgo, fue pianista de Arturo NUfiez y parece ser que Hum-
berto Canéy Beny Moré lo presentaron con Mariano Rivera Conde, un hombre vi-
sionario que supo comprender € vaor del nuevo ritmo de Damaso. jY adar lavud-
tad mundo!

-Cuando después de un reinado de cinco afios, €l cha cha cha sustituy6 al mam-
bo en la preferencia del pablico, brillaron orquestas como la América de Nindn
Mondéjar, ladeEnriqueJorrin, la Aragon, ¢quéhasido deellos?

-La Orquesta de Enrique Jorrin es una de las mejores actuamente en Cubg
Nindn Mondgar acaba de retirarse de su vida activa como masico; pero Féix Reyna,
quien fuera vidlinigta de la Orquesta América, fundd la Orquesta Estrellas Cuba-
nas con elementos del extinto Jose Fgardo.

-¢Hermano de Noé Fajardo?

-No, José Fgardo es cubano y Noé Fgardo era, porque ya falecio, un extreor-
dinario flautista veracruzano, que tuvo su propia orquesta. Como te decia, Fdix
Reyna tuvo un gran éxito con su cha cha cha, "Mufieca triste” y con su danzén "An
god', que abrio @ camino alaSonora Santanera, pues su primer éxito fue "Labod’,
verson de "Angod'.

* Enrique Jorrin falecié en Cuba, & 12 de diciembre de 1988.
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-El cha cha cha se sostuvo por algunos afios, por cierto mucho menos que €
mambo, y luego cedid lugar al rock and roll. Con €l cha cha cha se fueron mu-
chas cosas, una época diria yo, y con ella salones tradicionales como La Playa,
el México, Smyrna, Fénix, Brasil y otros.

-Efectivamente, con @ cha cha cha desgparecio una época musicd. Lo que te
voy a decir probablemente no guste a muchos, pero es laverdad y puedo probarla
dn dgar duda aguna. En Cuba, las orquestas llamadas charangas atravesaban por
una crisis, las charangas estaban compuestas de violines y flauta; € pablico estaba
acostumbrado d mambo, la guaracha y d guaguancc), y como las charangas no
cantaban, tampoco tenian trabgo. Entonces Enrique Jorrin tuvo la ocurrencia de ha
cer una estructura parecida, cantando a unisono. A esta estructura musicd Jorrin
le puso neodanzon y las primera grabaciones de éxito como Sylver Star y La enga-
fadora, asi lo confirman. ¢Pero qué pasa? La figura que hacia d gliiro, ese sonido
rasposo, prevaecia en cierto momento, y los bailadores gritaban, jcha cha chal, para
acompafiar d guiiro. Los editores lo observaron y le cambiaron é nombre d neo-
danzon. Ahora, en mi muy persona criterio, a sabiendas de las criticas que se me
harén, pero desafiando a que se me demuestre lo contrario, € cha cha cha fue la
muerte a la misca afroantillana. Para tocar € cha cha cha como percusionista no
hace fdta sino saber @ golpe, un solo golpe eementa en la campana, y una figura
que se hace dd tercer tiempo de un compés a primero de otro que le dicen €
abanico; € tumbador que sepa dar las dos corcheas que se dan en € cuarto tiem-
po, ya puede tocar € cha cha cha. Con saberte nada més ese golpe ya puedes to-
car todos los cha cha chas del mundo. Esa sencillez dio cauce a unalegion de per-
cusionistas que jamés hubieran podido tocar en la época brava dd son y la gua
racha, y también dio una legion de cantantes; porque € cha cha cha se canta en
coro y es més fé&dl cantar en coro que solo. Cuando ese ritmo pasd de moda, toda
esa gente se negd a volver a las dificiles gjecuciones del danzon, e son, la
guaracha, y se plantd en la mediocridad. Ad comenzo la decadencia de la misica
afroantillana, y toda esa gente recibié dborazada la cumbia, un ritmo Sn mayor
complicacion, que no necesita de grandes conocimientos musicaes, ni de esfuer-
zos ni de estudios.

-Por mucha difusién que haya de la mdsica norteamericana representada por
grupos mundial mente famosos, creo que éstos jamas pudieron desplazar al afro-
antillano delasfiestasfamiliaresy del gusto popular entérminosmuy generales.
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La prueba estd que en la actualidad el Acapulco Tropical, por ejemplo, gana
sueldos que jamés tuvo Javier Bétiz o los Crazy Boys La decadencia de que ha-
blamos es musical, pero no en popularidad.

-Asi es, aunque mixtificada, md tocada, prostituida, la musica afroantillana
Sgue gozando del favor del publico. Los mexicanos no nos apellidamos Smith,
Cérter o Wilson, sino Pérez, Lopez y Garcia Por mucho que se difunda la misica
norteamericana, a pueblo mexicano no le cdatan hondo como latropical, y 9 les
estaciones de radio no se la tocan, pues vay compra discos, y en sus fiedas, por
cada sencillo de Donna Summer, pone cuatro de sdsa, ese md llamado ritmo sdsa
y cinco de esa abominable cumbia tan de moda. Y 0 no tengo nada contra la cumbig;
la cumbia bien tocada es agradable en su sencillez, pero aqui toman laletray mi-
sca de una misca ranchera nortefia, y con un manazo a la tumbay un golpe d
platillo yaes cumbia. jNo se puede!

-Hablanos ahora de grabaciones. A tujuicio, ¢cuéles son las mejores cinco
grabaciones de todos | os tiempos en la masica afroantillana?

-Ubicandome en México, € primer éxito grande fue "H cuento dd sgpo”, con €
Son Clave de Oro, cantado por Chepilla; en lavoz de Oscar Lépez afios después
vino "Adoracion” mi cido de José Antonio Méndez, o oias hasta dormido. Antes
Beny Moré se anoté un exitazo con "Puntillitd’; la "Stierd" en arreglo de Loboy
Melon y "Guantanamerd'. El primero en darle foma ala " Guantanamerd' fue Josei-
id Ferndndez, pero s damos crédito a Algo Carpentier que de misica sabe un rato
largo, los versos de la "Guantanamera' estan sacados de un romance extremefio
que e llama " Geringldo", después le pusieron versos de José Mati y asi es como la
conocemos ahora

Yo siento que tanto la mlsica ranchera como la afroantillana ceden terreno
ixilino a palmo a la norteamericana. Ante esa invasion masiva, ¢qué per specti-
vas contemplas para la difusion y cultivo de la afroantillana?

-Esto se origina por dos causas. la primera, que muchas de las grandes casas
editoras de mUsica son de capital norteamericano y dan preferencia a canciones e
intérpretes dd mismo origen, para unlversdizarlos y hacer grandes ventas. Esto se
fadlita debido a una segunda causa:  malinchismo de mucha gente de nuestros
pueblos que nos lleva a considerar como perfecto todo cuanto se origina ala, hesta
lasleperadas. ¢JNo has visto esas camisatas con letreros a veces hasta obscenos,



pero en inglés? Es indignante ver a los adolescentes con un letrero en la playera
cuya traduccion lisa y llana es "itomame, bestial" Ambas cosas contribuyen: una
avdancha de publicidad para la misica sgona, d mainchismo, y para ayudarles, un
poco, la mda cdidad de la mlsica ranchera y afroantillana. La mayoria de los
sefiores de la edicion musicd y de negocio disquero no tienen selectividad, gra
ban y editan todo cuanto les cae, aunque sea pésimo. A se entra en un circulo vi-
cioso: d publico no tiene una buena educacion musicd, acepta misca maa, gru-
pos maos, y las encuestas de popularidad hechas quién sabe como (sobre todo a
horas en que € radio esta siendo escuchado por las amas de casay las Sirvientas),
revierten sobre € circulo. Es dgo parecido a lo que pasa con € cine mexicano, y
daro, alalargala cdidad se va deteriorando. Otra cosa que influye gravemente son
las complacencias musicdes en laradio. S aguien pide que se dedique una pieza,
buena 0 mda, se la tocan. Eso ha llevado a ciertos grupos musicales a poner un
despacho con cinco teléfonos y cinco empleados que estan pidiendo sus gecucio-
nes a diferentes estaciones, aparentando asi una popularidad que estan muy Igos
de merecer; y lo que es siniestro: jconsiguiéndolal Entre complacencias y regaos
adomicilio, lagente oye determinada estacion por lo que le van adar, no por laca
lided de la mUsica que transmiten. Mientras Sga este estado de cosas, no le veo gran
porvenir ala misica afroantillana, a menos que, como sucedio con € mambo, de
repente seimponga un ritmo por su enorme caidad.

-¢Tal vezcomolasalsa?

-La sdsa fue creada por los magnates del disco en Nueva York d ver que habia
una gran decadencia del afroantillano en e gusto del publico, y porque ellos
tenian cientos de cintas acumuladas y muchas de €elas de buenos grupos. Ahora
bien, no sabian como entrarle a lajuventud latina nacida o emigrada en la nifiez a
Nueva York, proclive a asmilar la misica norteamericana. Inventaron ponerle
«ds» pero no hay ninglin ritmo que se llame sdsa, 10 que presentaron fueron
sones montunos y guaguancés, mira, € primer son se hizo a fines dd sglo XVII,
por Teodora Ginés, una negra liberta dominicana emigrada a Cuba, y 1os primeros
guaguancos bailables datan de los afios veinte. No hay nada nuevo en la «dsa»," lo
Unico que se hace es armonizar de una manera més rica e son montuno y € gua-

* Pancho Cataneo acertd en todos sus pronosticos acerca del futuro del ritmo afroantillano,

pues dos grandes disgueras neoyorquinas, FANNIA y SAR, lo revitalizaron y globalizaron bgjo €
nombre de salsa, con vigjos y nuevos ndmeros.
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guanco, e introducir € uso de instrumentos electronicos; por eso se oye un poco
diferente, pero en su esencia son los ritmos ya citados y a veces meten uno que
Otro mambo, uno que otro bolero. Congdero ala sdsa no como un ritmo definido,
SN0 comO un movimiento musicd, creo que es muy postivo, y alalarga rescataran
los grandes valores de la mUsica afroantillana. Eddie Pamieri en Nueva York, es d
gran vanguardista de este movimiento. Al respecto, Cheo Fdiciano, otro de los
grandes, hadicho: "No hay sdsa; sdlsa es la entrega total ala hora de tocar, sdsa
es tocar bien. La palabra viene desde que Ignacio Pifieiro, en 1929, hizo un nimero
titulado "Echde slsital'.

-Mesiento aliviado por lo que me dices dela salsa: que puede ser la renovacion
y revivificacion del ritmo afroantillano, que no siemprefue insulsa cumbia.
Dentro del afroantillano hubo un nivel de virtuosismo cultivado por grupos pe-
quefios, como aquel ya mitico formado por Batamba, Chocolate y Slvestre Mén-
dez. Dinos, ¢qué hacen ahora?

-Esos grupos crearon un estilo que se llamé chua chua, por las figuras vocaes
que intercalaban y eran més para oir que para ballar. Batamba, su nombre Héctor
Hernéndez, percusionista venezolano, hoy en dia radica en Brusdas® y quizaesd
més cotizado decorador de aparadores comercides en todo Bégica Chocolate
esta en Los Angdles, tiene un bar en @ 3131 de Sunset Boulevard, y para cuando
quisieras oir sus tambores, preguntas por Antonio Diaz, Silvestre, hombre espec-
taculo, sgue trabgjando con mucha frecuencia en los centros nocturnos de aqui, y
es ademas, una de las piezas daves del ballet de Amdia Herndndez en d departa-
mento afroantillano.

-Paraformar la orquesta ideal me gustaria contar en las tumbas a Slvestre
Méndez, en los bongdes a Tabaquito; a Cané en el bajo; a Beny Moré cantando,
en fin...; creo que tu pudes hacerlo mejor que yo.

-No vas md, pero, ¢guieres un conjunto de misicos conocidos en México 0 en
e nive generd?

-De México, Pancho, porque son |0s que conocemos mejor.
-Silvestre no puede ir en una orquesta porque é es un hombre espectaculo,

* Batamba falecié en Paris, en los ochenta
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el tambor-hombre-espectaculo, especiaista en ritmos de santeria; d§ao aparte.
En cambio yo pondria en los bongdes d desaparecido rey del tres, Pablo Peregrino,
y lo mismo a Tabaco que Batamba en las tumbas, ni acud ir; en & bgo a Cané,
en d piano a Luis Gonzdez, y entre los cubanos a Ramon Dorcay Algandro Sosy;
en lastrompetas d Tierno, aManolo Guido* ahora, del Yimbola Combo, entre los
cantantes extranjeros, ni hablar: Beny Moré, y entre los mexicanos, Tony Ca
margo, Luis Angd Silva, d Meldn, Eduardo Lara, Panchito Moraes, Moi Domin-
guez; en fin, es una bronca grande hacer un conjunto ided; sempre vas a quedar
md y siempre te vas a dar cuenta de que se te olvidd dguien. Otro dia, con més
tiempo lo podemos formar.

-De acuerdo, pero ya que citaste a Mdon, se me estaba pasando mencionar a
ese grupo que fue Lobo y Mdon. Todos o recordamos pero no sabemos por qué
Se separaron y qué hacen en estos momentos.

-Lobo esta en México, recuperadndose de una larga y dificl enfermedad;*" hace
algunos afios, ya separado de Melon, pardé un gran conjunto. En cuanto aMelon,
estd en Estados Unidos desde hace un afio y tiene un grupo que se llamaMelony
su Salsa 76, Quiero puntudizar que México no hatenido jamés dentro de estamdsi-
Ca, un grupo con la proyeccion internaciona de Lobo y Mel6n; me refiero aun gru-
po de mexicanos (recuerda que Los Matecoco éramos en su mayoria extranjeros),
pero ninglin grupo mexicano ha tenido su fuerzay proyeccién. Fueron revolucio-
narios dd ritmo, a td grado que muchos extranjeros como Orlando Marin, Joe
Cuba, Richi Rey, PAmieri mismo les copiaron su estilo, derivado ddl chua chua de
Batambay Chocolatey también de El Gran Fellove, derivado i, pero con un sabor
muy especid que solamente Lobo y Melén pudieron darle. Fue una l&stima que se
hayan separado por nimiedades.

-Ahora matemos €l mito de que la misica afroantillana espara nacos, mata-
cuacesy gatigrafas. En la época de oro del mambo, la gente popoff iba a bailarlo
al salén Los Angeles, considerado no apto para | os «decentes». Quiza por esno-
bismo, pero lallamada «alta sociedad» iba, martesa martes, a bailar al ritmo de
Arturo Nufiez, Fayo Cabrera, Son dave de Oroy Gamboa Ceballos. A su vez, D&-

* Manolo Guido ya falecié.
** |obo falecié € 21 de noviembre de 1984.
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maso Pérez Prado, y las orquestas ya mencionadas |lenaban domingo a domin-
go el Club France, el Panamericano, el Maxim'sy otros reservados a las clases
de ingresos elevados. Guardo un recuerdo muy especial de una tarde en que se
juntaron en el Club France, Pérez Prado, Ary Barroso, Luis Arcaraz, Juan Gar-
cia Esquivel, Ismael Diazy Arturo Nufiez. cantaban Beny Moré, Ldo Montané,
Bernardo Montesinosy Kiko Mendive. Aquellofuelalocurayjamasserepitio esa
auténtica «reunién deetiquetax... *

-Ni podré darse dgo parecido, porque ahora estamos manipulados por los
medios masivos de comunicacion que deforman y dirigen € gusto. Ahora lo de-
cente es oir a Donna Summer o Gloria Gaynor, y lo vulgar y bgo es bailar sdsa. Pero
no hay td: cuando esos mismos medios deformantes descubran que la sdsa es ne-
gocio, e balad sdsaen d Festa Pdacey en € Maia lsabel. Ahi frente a donde esta
el Hote Fiesta Pdace, estuvo € centro nocturno Rumba Casino, de mucho postin,
y ahi hicieron memorable temporada € brasilefio Ary Barroso, € autor nada me-
nos que de "Bradl", los Havana Cuban Boys de Armando Oréfiche y en & mismo
show estaba Josephine Baker, Yeyo, Cané y yo fu averlos, y te aseguro que d Iu-
gar no era nada barato, y en aguel tiempo si se hacia efectivo @ derecho de ad-
mision: lagente iba de etiquetay le tupiaalasambay la rumba**

-¢Yahora?

-En México de regreso de Europa trabgjé como percusionista con la Orquesta
Continental de Mango y con Los Mulatos de Pepe Arévalo. En 1974 volvi aformar
Los Matecoco con siete elementos: Villa Florencia y Rondinela nos tuvieron en
1975; aumentamos la formacion: catorce elementos. Un afio y medio en La rumba
es cultura en Cand 11, pocos bailes... Teniamos la desgracia de tratar de hacer
mUsicay en esta época eso cad ho cuenta.

Nos dedicamos a hacer audiciones-conferencias para FoNams y Congreso del
Trabgo... Lafdtade voluntad de agunos comparieros, la escasez de bailes y sobre
todo, la incomprension, dieron al traste con la tercera etgpa de Los Matecoco. Y
provocaron, mi cas totd retiro delamdsica...

Ocasionamente trabgo como solistay sgo dando conferencias... Creo que no

* Td reunion es descrita minuciosamente en la novela ¢Tormenta roja sobre México?, de
Gonzdo Martré.
** E| cabaret Rumba Casino esta descrito en la novela antes citada
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habra cuarta era de Los Matecoco. Me parece mgor guardar los cientos de recuer-
dos de mi vida musicd, no de misico, pues con veinte lecciones de solfeo y a-
monia, seria una audacia llamarme asi. Me sgo dedicando a la investigacion, pues
suefio con ser musicdlogo. Desde hace seis afios hago radio como comentaristay
en 1980 traduje a espafiol cinco dperas que pasd Cand 13: Carmen, Madame Bu-
tterfly, Tosca, La Bohemiay Manon Lescaut... Esaes, anable lector, agrandesras-
gos, lavidamudcd de un cancionista mediocre, tamborero maleta, buen giirero y
quizés lo Unico que vae la pena es que he tratado de ser honesto con € arte de
las musas.

Cantina La Campana, mayo de 1977.

DESPUES de aguella entrevista publicada en la revista Caballero continué la amistad
con Pancho Cataneo quien entr6 a trabgar d Cand 13 con d inolvidable Palillo,
Luis Rodriguez. Afios después Pancho enfermd gravemente de maes cardiacos y
hubo de marchar a tierrabga, donde se encuentra.
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5. El rumberotorero

Ad covio de Pancho Cataneo podriamos decir que es @ Unico «rumbero cidista
que haexigtido, asi de Tony (L&zaro Cortés) podemos airmar inequivocamente que
es d Unico rumbero que ha pisado los ruedos profesiondmente. Recuerdo que lo
conoci en casa de Luis Gonzdez Garcia, un gran aicionado a los toros, junto con
Lalo Lépez Betancourt. A Luis también le gustala rumbay en esa ocasion fue To-
ny en su dudidad de torero-rumbero. Desde entonces me lo encontré en diver-
sas tocadas, con @ Chato Gutiérrez quien anual mente celebra un bembé a puerta
abierta en su casa de la Cdle de Santiago d dia 16 de diciembre, noche en que s
dan cita rumberos y santeros cubanos y mexicanos.
No podian fdtar en € presente libro los recuerdos de Tony.

-¢Cémo fueron tus andanzas en la fiesta brava?

-En Cuba, Carlos Ameador vio larevida dd cabaret Tropicanay quiso contratar-
nos para que viniéramos a México, pero teniamos tanto trabgo dl& que no podia-
mos sdir aningln pais, pero se presentd lastuacion en Cuba de que ya no se podia
estar, y nos fuimos a Puerto Rico, Nueva Yok y Miami; yo vivia dl§, entonces se
enterd Carlos Amedor y nos trgjo d cabaret Sefiorid, dla por € 60 o 62.

-Treintay cuatro afios de eso...

-Si, nostrgo d Sefiorid que esté en la Cdle de Hamburgo en la Zona Rosg, no
era como ahora es, dividido en cuatro partes. era grande, podia presentarse la re-
vida completa, y en ese invierno hizo mucho frio; llegamos, y lo Unico que hecia-
mos era trabgar y dormir; los domingos descansabamos, era nuestro dia libre, y
no s&, me impresiond mucho la cuestion de los torosy como nunca habia visto ni
lo que era una plaza de toros dla en Cuba, entonces fu una tarde y busgqué un
asiento muy arriba, no se me fueraa subir un toro, y me senté a ver d espectéculo
muy emocionado, y cuando vi partir plaza, aguellos trges, aqudla cosa tan lumi-
nosa, o S8, senti una cosa como cuando uno ve a una mujer que le gustay € co-
razon te tiembla, asi me temblé € corazdn cuando vi partir plaza, vi € espectéculo
y me agradd mucho. Supe por medio de un amigo que tenia contacto con la fiesta
de los toros, que habia un corrd o redondelito donde practicaban muchos, hasta
Hoy Cavazos. Y un sdbado me dije: "Bueno, yo quiero ir un dia para ver", porque
después de ese primer domingo que fu a los toros segui yendo todos los domin-
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gas; me decian los compafieros. "¢No vas atd comidao ta rumba?', y yo contesta-
ba "No, yo de cuatro a s&is tengo un compromiso”, porgque ese espectaculo me
[lamaba mucho la atencion.

Un afio estuvimos llenando @ Sefiorid, fuimos a Acapulco, regresamos y fui-
mos d Teatro Puerto Rico de Nueva York; de ahi nos pasamos otra vez a Miami y
trgjeron d Sefiorid otro grupo de Francia, pero no llenaba nada, éramos nosotros
lo que llendbamos @ Sefiorid noche a noche.

Cuando iba en d avion a Miami otra vez por los contratos que teniamos firma
dos en la revigta Tropicana, me vino a la mente que yo me habia prometido que
de regresar a México, me metia de torero, bgé dlay empezamos a trabgar, pa
saron unos siete meses y nos llamaron otra vez para que regresiramos a Sefiorid,
y recordé que queria ser torero, pero yo no sasbia la edad requerida, ni nada de eso,
entonces volvi y me dije que habia que ensayar, estaba desesperado por llegar ala
PazaMéxico.

Y me fu d ruedito de Nonodco -ahora ahi venden coches-, y sabes, cuando
llegué ahi fue un rego porgque yo pesaba ochenta kilos y queria ser matador y
todo € mundo estaba flaguito, pesaban sesenta y cuatro kilos y preguntaban:

s 3 ﬂ' _5_" . y,; ; \»' Lo :'

»
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"¢CAmMo que para matador?' Y o no sebia nada, uno vive en otro planeta, y entonces
me daba unos bafios rusos y me decian que tenia que dejar de comer, y dejé de
comer como Yo comia, llegaba yo medio muerto de debilidad. Y fijate lo que es
cuando uno quiere hacer ago, por eso a mi nadie me puede decir que hay dgo
imposible de hacer en esta vida, eso es mentira, cuando quiere lo hace, daro, Sem-
pre que sea una cosa que no le haga dafio a nadie. Llegué d medito pero yo no
sabia hacer de toro y resulta ser que para colocarse uno, o primero que hay que
saber es hacerla de toro, entonces me decian haz asi, hazle asado, empecé a bgar
de peso, tU sabes que muridé Mario Lanza por bgar treinta kilos, pues yo bgé trein-
ta kilos, ahora peso sesentay dos. Y as me hice matador de toros, toree en mu-
chas plazas de aqui y del interior, en los carteles yo eralazaro de Cuba, una vez
i en la placita de Chucho Arroyo enteramente de blanco, montera, medias y za-
patillas blancas y en e tendido estaba Slvestre y su Tribu y armaron tremenda rum-
ba en vez de tocar pasodoble, queria innovar la fiesta brava, pero las mentes con-
servadoras y retrogadas no me lo permitieron. Valvi a lo tradiciona y d paso de
los afios los golpes de los toros se hicieron mas frecuentes y mas dolorosos. Me
retiré sn una sola cornada, s6lo algunos revolcones.

-Tu dgjaste larumba por €l toro. ¢O no fue asi?
-Asi fue,

-¢Y como fuequeteolvidastedel toro?

-Y 0 no s como fue, pregintale a mi sefiora; en vez de a los toros nos ibamos
ya a una rumbita, ya ibamos a las fiestas, ya empezaba a bailar, imaginate con una
jebad lado, hasta que asi fuey melo fu quitando poco a poco, que hoy en dia vi-
vo fdiz porgque no podia ser, porque S yo quise tanto alos toros no los podia dgar
lastimados, y ahora veo esto como una etapa de mi vida que ya pasé, gracias a Dios,
porque no todo @ mundo tiene esa suerte, hay mucha gente que tiene una sola
etapa, € que es zapatero, zapatero se queda, y yo fu artista, cantante, fu torero, ya
pasé es0 y me siento satisfecho, conforme, feliz, no me preocupa nada.

-Cuando llegaste a México por primera vez, ¢qué venias haciendo en el grupo,
tocabas, bailabas, cantabas?

-Cantaba. Y o tenia un cuarteto formado en Cuba que se llamaba Cuarteto Los
Cafro; dos mujeresy dos hombres. Margarita de la O, Mdva, Tino Rodriguez, que
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en paz descanse, y yo; entonces era e director artistico de un club nocturno en La
Habana

-¢Enquéafio?

-Bueno, eso de los afios, s te digo una cosa amigo Gonzalo, como a mi me
echaban tanto que yo no podia ser torero por la edad, y antes que me acompleie
por la edad que tengo, voy a olvidar la edad que tengo, voy a tratar de corre,
brincar, hacer gercicio, rumbear y hacer todo, ya no me preocupa la edad; me voy
a preocupar de la edad cuando no pueda ya rumbear 0 no sepa queé pasa.

-Sn edades, ¢en qué afo fue lo del cuarteto?

-Eso es lo mdo, que yo no 2 de afios, ya olvidé hasta mi edad para redizar
todo lo que he realizado, pero hace treinta afios y pico yo era director artistico, yo
siempre habia trabgjado con la cosa de impuesto del gobierno de Cuba, cantaba,
bailabay me acostaba a las s8is de la mafiana, dormia dos horas, hasta las ocho; la
mujer -all4 en Cuba era casado- me llevaba mi café ala cama, me levantaba, tenia
chofer, me llevaba d trabgjo y terminaba a las tres de la tarde en la oficinay de ahi
iba con € cuarteto a la tdevision; entonces estaba @ Tropicana, en € Teatro Na
ciond en laCdle Prado, y diamosalaTV y de los estudios otravez d teatro para
hacer € segundo show, y ahi nos esperaba nuestro carro que era convertibley me
iba por todo € malecdn hasta donde yo era director en € Club 66 de Marianao.
Nunca se me va a olvidar ese trgin, y ahi llegaba para hacer € show y fue dli donde
formé e Cuarteto de Los Cafro que fue un exitazo, lo vieron por televison en €
Tropicanay dijeron "mandenmelo paraacd, caramba, a esos cuatro mulatos'; cara
jO, qué manera de cantar, cantabamos cosas aficanes y cubanas, toda rumba, de ahi
sdiamos para @ cabaret donde yo era director; entonces, Federico Roni nos con-
tratd cuando nos vio, erad coredgrafo y nos llevé a una finca que se llama El Co-
torro para que nos vieran, é era @ encargado de los cuartetos y quien ponia las
VOCES, porque los cuartetos que yo veo ahora son de voces igudes, no, ahi habia
primera, segunda, habia las cuatro voces, me las mont6 € arreglista Roberto Puente
-que Diosle dé luz s estd muerto porque no sé qué srdde d, S etavivo, salud-,
le cantamos ahi a duefio del Tropicana, lo llevd Roberto Puente y asi empezamos.
Pero vino la cuestion de Fidel Castro en € 59 y entonces yo estuve en € Tropicana
dos afios, pero ya nosotros no éramos de €s0s porque Yo no sy comunista, a mi
me gusta la libertad, las cosas que yo hago que las mande yo, que no me mande
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nadie, ya venia e comunismo a Cuba, y ya sabiamos lo que iba a pasar, como ha
pasado, como lo estamos viendo, para qué hablar de esas cosas s todo @ mundo
esti viendo; de ahi me pasé a Puerto Rico con € cuarteto incluido en la revista
Tropicana

-¢.Como tehiciste cantante?

-Bueno, yo estaba en la casa, me acuerdo que estaba chiquitico, tenia unos seis
0 Sete afios y vivia en Maianao y me llevaban a la Corte Suprema a cantar y me
ganaba dguin premio, asi comencé de cantante y segui de cantante.

-¢LaCorte Suprema?
-La Corte Suprema era donde tU pasabas como cantante y te gplaudian o te
tocaban la campana

-Los aficionados.
-Eso, y s tocaban la campana se tenia que ir @ cantante, gracias a Dios hunca
me tocaron la campana

-¢Como conocistea Tino, Melvay Margaritadela O?

-Como soligtas. Tino era un cantante de Barbaro, Margarita cancionera, y Mdva
cantaba afro como una Cdia Cruz; entonces dlos estaban en nimeros sueltos en €
Club 66 de Marianao; comenzd la época de los cuartetos cuando Facundo Rivera
formo e suyo en La Habanay a esos cuartetos |os ponian en los grandes hoteles, y
se me ocurrio hacer uno con Tino, Margarita, Mdvay yo; hablé con € director
musicd del Club 66 y opiné que a é también le gustaba esa cuestion y aceptod
montarnos la voz. Nos reunimos a ensayar y cuando ya estuvo listo meti d cuarte-
to a cerrar € show y ahi fui puliéndolo y hasta la gente me decia que lo mandara
paalaTV queyaeratiempo, pero aguanté hastaverlo muy bien acoplado. Cuando
llevé € cuarteto ala TV enseguida nos contrato la revista Tropicana y luego hici-
mos cabaret, grabaciones, teatro, en fin, un éxito de Los Cafro.

-Claro que fue un éxito, hay que oirlo en € LP Bembé Aragua de Slvestre para

darse cuenta desu calidad. ¢ Y como conocistealosrumberosaqui en México?
-Y o los vela mucho por TV, vela en € cine a Slvestre Méndez, a todos €llos,

pero la segunda vez que llegamos de Miami no s& qué pasd que se rompid todo
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aqui en México. En ese tiempo todo € mundo queria artistas cubanos; entonces
les brindaron grandes contratos a cada uno y se desintegré la compafiia, fue cuan-
do decidi cantar en un conjunto, me fu a Las Margaritas que estaba en la carretera
a Toluca, ahi me presentaron con Silvestre, yo hice lamitad con € y entonces tuve
un conjunto tropical, para eso tuve yo primero un conjunto agui mismo...

-¢EnLosPericos?
-jAy!, como tu lo sabes, adi fue

-¢Como sellamo el conjunto?

-iAy, carambal no me acuerdo, pero ahi tenia un conjunto en e cud cantaba
Tino solo. Yo también cantaba, hecia coro, yo era d duefio del conjunto. El mismo
Pepe Arévao comenz6 conmigo tocando piano, preguntale, y as fue que empecé
con las peliculas, nos velamos Silvestre y toda la cubanada, entonces "vente para aca
con mi conjunto”, y ya como € tiene un conjunto de rumba muy bueno me meti
con Silvedtre y hasta ahora estoy cantando, desde hace unos quince o veinte afios.

-¢Cuéndo fue que muri6 Tino?
-Unos sais 0 sete afios, Dios lo tenga en su gloria, porque yo lo quise mucho,
muy buen amigo, muy buen compariero.

-Yo lo conoci, lo oi cantar muchas veces. En tu opinidn, ¢quiénes son los mas
grandes rumberos que han actuado aqui en México?
-Esta Chano, Chano Pozo.

-Pero sefue, no se quedo.
-Que en paz descanse, murié. Eda Silvestre Méndez también.

-Ese si se quedo.
-Laverdad, pongo a Chano en e nimero uno y a Silvestre en e nimero dos.

-Slvestre se pone en €l nimero tres, porgue dice que Clemente Piquero, Chicho,

es el mas grande que ha venido aqui.
-Y 0 no lo conoci. Yo no estaba aqui en ese tiempo.
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-No, él vino antesy seregreso a Cuba.
-Y cuando € regresd a Cuba yo me vine para aca, entonces en esos tres esta la
bolita

-Recordemos que el danzédn vino de Cubay aqui searraigd; 1o mismo paso con el
son, dejaron escuela, se formaron soneros y danzoneros muy buenos. Pero con
la rumba como que no hubo mucha escuela o como que no hubo muchos alum-
nos, €l caso es queyo no puedo encontrar, digamos, una gran tradicién rum-
bera mexicana como la del danzon. ¢Por qué sera?

-Eso es complicado, pero vaya un gemplo. Cuando la Olimpiada del 68, toca-
mos en Belas Artes con € bdlet de Amdia Herndndez, estuvo presente Haiti, Cuba
y Africa me acuerdo que Amdlia Hernandez le dijo a los grandes misicos arreglis-
tas que se encontraban ahi: "Por favor, haganme un arreglo de lo que tocan esos
cubanos' y & maestro toco los golpes que tocaban los tamboreros y e contesto:
"Sefiora, mire, cuando esta gente esté inspirada en e mismo tiempo le tocan cien
golpes, y cuando no estén inspirados, que no quieren trabgar tanto, tocan la mitad;
€s cuestion de ingpiracion, por eso € tambor es tan grande porque eso lo toca uno
asu inspiracion”. Y no pudieron copiar lamusica, y yo le dije: "No, sefiora Amdia,
dgeeso'.

-Ahora tu actividad como rumbero es con Slvestre.

-Si, nosotros vamos a Acapulco, tenemos amigos, vamos a Monterrey, lleva su
conjunto, le hemos tocado mucho d que fue @ presidente de Naucapan, d sefior
Ruiz de Chavez, que nos quiere mucho, é es rumbero, vamos todos a sus fiestas.

-Me dice Slvestre que el Galego estd malito...
-Si, son los afios, todos nosotros tenemos cien afos, aunque la gente dice que
tenemos veinte, hazme d favor, Gonzalo.

-Y cuando dejaste € toro volviste a la rumba. ¢0 no?

-Y o canto con varios, por gemplo, en los conjuntos de Yeyo, donde me llama
ban yo iba, y después vino la acoplacion del conjunto con Silvestre. Yo entréen La
Tribu y hasta ahora seguimos tocando juntos, ahi que Dios nos dé vida para seguir
cantando y eso, porgue yo tengo que cantar con personas gque sientan la misica
como Alex Sosa, con € estuve en un conjunto.
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-Hasta aqui |legamos.

-Laverdad es que me has enjuagado todo € estdmago. Mira la edad es la que
uno representa, o que uno hace, ésa es la edad, porque para que yo hubiera queri-
do tener veinte afios y no hacer todo lo que yo he hecho con den afiosy me sen-
to de veinte y me moriré siendo joven rumbero.

-Joven rumbero, eso esLazarito, porque aunque insista en que tiene cien afios
la verdad es que alin no cumple los setenta, o por |0 menos no los aparenta, de
ninguna manera.
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6. Lasrumberas

A las bailarinas cubanas que se incorporaron a cine naciond en los afios cuarenta
y que aqui se hicieron actrices, los periodistas especidizados en cine les pusieron €
mote de «rumberas», porque remataban cada nimero de guaracha o son con una
descarga de rumba

En aquella época, la més famosa «rumbera» 1o fue Maria Antonieta Pons, cuyas
peliculas son désicas ddl género «de rumberas»; con las décadas, dgunos criticos de
cine fabricaron un mito: Nindn Sevilla, pésma actriz y deficiente bailarina

US «RUMBERAS» CUBANAS FUERON:

Maia Antonieta Pons Rosta Fornés
Amdia Aguilar Mary Esquive
Rosa Carmina YadiraJiménez
Nindn Sevilla Blanquita Amaro

MEXICO APORTO AL GENERO TRES «RUMBERAS»:

Meche Baba Dinorah Judith
LiliaPrado

DE TODAS dlas, la Unica que en verdad bailaba rumba fue Amdia Aguilar, las demas
movian € botey € busto seguin su temperamento, su condicion figcay hasta donde
se |lo permitian los pocos pasos que habian aprendido; quien enloquecia d respe-
table con esas descargas de rumba a su modo, fue indudablemente la Pons. Pero
el cine de «rumberas» trgo como consecuencia la llegada de auténticos rumberos
cubanos y caribefios (como Batamba) quienes ya han sido enumerados en € cgpi-
tulo anterior y centra del presente libro.

Sn este género cinematografico, la rumba jaméas se hubiese difundido en
México. Honor a quien honor merece.
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V.B. MAMBO'Y EL CHA CHA CHA LLEGARON EN AVION

LA LEADA de Pérez Prado a México no pasd desapercibida pero tampoco causd
sensacion. Como ya venia con hambre de triunfar, inmediatamente grab6 con un
grupo de soneros mexicanos (Alfonso Espinoza Rovirosa, maracas, Galo Almazan,
bongoes; Carioca, tumbadora; Felipe Chia, bgo) y € timbaero cubano Yeyo Ta
mayo los nimeros "Tacubd', "Josg", "Maupomé" y "H Manicero”. "jQué rico mam-
bo!" fue @ primero en popularizarse a fines de 1949. Su manera de frasear, de uti-
lizar la sincopa, estaba precisamente en arreglos anteriores como en la guaracha
"H cabdloy lamontura’.

Sorprende € cambio musicd que dio @ pianigad encontrarse con trompetis-
tas mexicanos de la dtura de Chilo Moran, Danid Flores, Agugtin Garcia, La Tina,
y Lupe Montes, entre otros. Con elos pudo dcanzar las notas agudas que han carac-
terizado sus mambos. Su seccion percusiva también estaba «durismex» con El Jaro-
cho Fernando Sandovd en € bgo, € bongocero Ramoncito Castro, Modesto Duran
en lacongay Yeyo Tamayo en los timbaes. Una seccidn ritmica con la cdidad de
esos musicos no se ha vueto a reunir. Y por lo tanto, ninguna de las sucesivas
orquestas de Pérez Prado han sonado igud.

LosmitosdePérezPrado

DAMASO Pérez Prado tiene ya un libro especiamente dedicado a é, a su misicay,
en general, asu viday milagros. Se trata de PérezPradoy € mambo del escritor
Calos J. Sera, publicado en 1995 y en cuya primera edicion halé agunas omi-
siones. Al ponerme en contacto con € autor por medio de Slvestre Méndez, le hice
las observaciones ddl caso y accedi6 a corregir esos errores documentales para la
segunda edicion. Asmismo, le proporcioné una copia de la entrevista que le hi-
cieron a Ddmaso en Radio unam y que faté en su libro.

Como d cerrar este libro alin no gparecia la segunda edicidn corregiday aumen-
tada del libro de CarlosJ. Serra, creo que es de interés parad lector afecto d tema
de los musicos migrantes cubanos que se quedaron en México, transcribir las
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notas que le hice a Carlos y que publiqué en las revistas Tiempo Libre y Ahi, o
Unico que puedo afiadir a su magnifico libro:

Se hainggtido en que Pérez Prado, cuando debutd en € Teatro Margo hizo su
debut generd en México, pero es un mito, parte de lo que ya va haciéndose leyenda
en torno de ese excelente musico que revoluciond la misica popular afroantillana
Meses antes de ese mitico debut, un domingo de enero de 1950, después de una
precampafia de carteles -facsimiles gigantes de telegrama- que anunciaban su
arribo desde Panaméa para su debut en d Sddn Brasl, se presentd en ese lugar
ubicado a un par de cuadras dd Cine Cosmos, td como se resefia en ¢ Tormenta
roja sobre México?, novela de quien esto escribe y aquello presencid y de la cud
ofrece a continuacion algunos fragmentos del célebre debut:

Dé&maso debuta, como los novilleros, un soleado domingo alas cinco en punto
de latarde. Arribaala puerta dd Bradl, vestido con un trge de gabardina ama
rillo huevo -saco muy largo, pantaldn de embudo-, camisa negra, corbata blan-
ca, zapatos de dos colores y tocado con una boina vasca amarilla Entrada,
cinco pesos. Alterna con un grande del son mexicano: Chucho Rodriguez.

Hay unos treinta fandticos dandole la bienvenida a Damaso y éste ordena
que entren todos gratis. Sn proponérselo, & misico gana una claque entusiasta
que lo acompafiara en su triunfo sn paraelo.

Dedfilan, impecables en su atuendo pachuco los tarzanes de La Paya, del
Colonia; copetudos del Marro, elegantes del Esmeril y del Angdl, sayos del Flo-
resta; flor de gandalleria, las cabelleras envasdlinadas despiden cardillo, los pa-
drotes de fama hablan cdé, dejandose ver, irresigtibles, permitiendo que sus
gliizas compren las entradas, envueltas dlas en un vaho aromético de intensi-
dad mareante.

iY con ustedesss, Ddmaso Pérez Prado, € Rey del Mambo! De la boca de
Démaso brota un sonido gutura y su orquesta irrumpe con saxofones roncos,
apagados, que van en crescendo hasta explotar en un agudo sostenido en la
trompeta de Chilo Mor&n; son los primeros compases dd mambo "Josg', su
rabrica musical.

Esa tarde también, Pérez Prado muestra un nuevo modo de llegarle a
publico, entregéndose aé, complaciendo sn reticencias sus caprichos. El hom-
brecito de amarillo dirige pateando € aire, gesticulando, vay viene frente a su
orquesta, emite sonidos guturales que pronto serdn conocidos en e mundo
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entero. A las diez de lanoche, d director y sus mUsicos, agotados, tocan € (lti-
mo mambo, d infinitamente repetido esatarde: "jQué rico d mambo!" Al termi-
nar, afénico, sudoroso, consciente de haber hecho un debut afortunadisimo,
Pérez Prado se quita la boina, escribe en € forro su autografo y latirad publico,
que corea, exige, inastente, frenético: jotraaa, otraaal, arroja cas toda su ropay
asl, como un novillero en tarde de gpoteosis, es conducido en hombros hasta
su coche.

Otro de los mitos creados a Pérez Prado es € que se refiere a su expulsion del
pais. En d libro de Serra no se sodaya e hecho, pero tampoco se precisa; es atri-
buido aenvidias y politiquerias, asi en abstracto. Laverson que en aquel entonces
circuld extraoficiamente fue que Damaso habia compuesto un mambo con la
musica del himno naciond. Ad se tratd de judificar lo injustificable, pero es ver-
s6n para bobos. Oficidmente, porque estaba actuando en € rodge de una pelicu-
la sn permiso de Gobernacién. En € libro de Serra aparece un Pérez Prado que
tenia que pedir permiso hasta para ir d bafio. Probablemente era asi, su principd
enemigo era @ lider de los masicos, € gangster cetemista Venus Rey, quien no
acababa de creer que  mambo fuese un éxito universd y su inventor un hombre
aquien en pocos meses le sonreia lafamay lafortuna. Laverdad es que Venus Rey
no era tan poderoso como para promover Y redizar la expulsion del cubano. Ni
politica ni comercidmente: en politica era s6lo uno més de los corruptos lideres
cetemistas lambiscones de Fidd Veazquez, comercidmente no era mas poderoso
que Emilio Azcarraga Vidaurreta, mandamas de la XBEW, y de Mariano Rivera Conde,
mandamés de la RCA Victor. ¢Qué paso entonces? ¢A quién ofendié Pérez Prado?

Yo entrevisté a Damaso en las dficinas que mantenia en Insurgentes, frente a
Hdlbein, pues deseaba desmitificar esos puntos oscuros para mi novela antes cita-
da Lo de su debut en publico ya quedd aclarado, incluso le pregunté con quién
habia alternado ese domingo en @ Sdo6n Brasl, lo cud yo no recordaba (habian
pasado treinta afios), y fue @ quien me lo precisd. Cuando tocamos € punto de su
expulson se mostré reticente, pero le expliqué que no estaba entrevistandolo para
periddico o reviga aguna, sino para una novela que tardaria cuando menos cinco
ahos en publicarse (me equivoqué, tardd quince afios y cuando eso sucedié Dama
S0 ya no Viviag); entonces lo cuestioné acerca de la verson que corrio por dla de
1952, acerca que d culpable habia sido Migud Alemén Vadés, mujeriego expres-
dente, quien estaba lanzado con Leonora Amar, una bellisma vedette brasilefia
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quien llegd a México en 1945, filmo un par de pdiculas y en 1948 fue lanzada por
Cantinflas en El Mago, pelicula que |e dio enorme popularidad; después intervino
en otras cintas y cuando Damaso estaba en lacima dd triunfo pretendi6 contratar-
la para sus giras internacionales. Cuenta la leyenda que ya para ese entonces la
brasilefia sostenia torrido romance con € expresidente, quien vio en Damaso un
rivd que podria degjar de @ a su belleza sudamericana de la cud estaba clavadis-
mo. Td parece que la bela se inclinaba més por su carreray lafamad lado de D&
maso; € Rey del Carnaval Jarocho decidié cortar por 1o sano expulsando a musi-
co. A9 s lo dije aDamasn y asi o reconocié haciendo hincapié de que no fuese
publicado periodisticamente, pues estaba escarmentado de los lios. Cuenta la le-
yenda que, findmente, d enviudar, Alenén se casd con la brasilefiay vivié con dla
hesta d fin de sus dias en su humilde choza junto a Chapultepec y que hoy es la
sede de la Fundacién Migud Alemén, cuyos objetivos son tan misteriosos que rara
vez e lecita

En € libro mencionado se recogen agunas opiniones sobre la personalidad del
Rey del Mambo. Cuenta la difunta Margo Su que Démaso era intratable, egoistay
caprichoso. Lo que paso entre elos dos fue que, Damaso, d darse cuenta del vaor
comercid de su misica, no se dejé explotar por Margo, de ahi su rencor. A mi me
consta que Damaso era un hombre Smpético y generoso. |ncontables veces entré a
los bailes donde tocaba, gracias a que en la puerta hecia que entrdramos sin pagar
a un piguete de fandticos suyos, y en innumerables ocasiones nos dio pases de su
pufio y letra parad Margo.

Como ya quedo dicho, fdtd en d libro de Seralalagay exhaudiva entrevista
que le hicieron a Damaso en Radio Navi con motivo de los treinta afios del mambo;
todo lo que me dijo Damaso coincide, a excepcion hecha, claro estd, del asuntillo
de la brasilefia; es € Unico testimonio fidedigno del nacimiento del mambo y de
cuanto se narra arededor de €.

En mi novela ya citada narro otras anécdotas de Damaso, pero ademés, la
primera parte lleva d titulo de "En tiempo de mambo”, y cada capitulo tiene como
epigrafe laletra de un mambo. De hecho fue la manera como discurri rendirle me-
recido homengje a un hombrey su tiempo.*

En avidn también llegaron Enrique Jorrin y Nindn Mondéar, con sus respecti-
vas orquestas y en poco tiempo d cha cha cha eclipsd d mambo. No es nada raro,

* D&maso murio en México, @ 14 de septiembre de 1989.
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en la historia musica popular este ciclo se viene repitiendo desde tiempo in-
memoria.

De hecho, fdta un libro dedicado d cha cha chay su tiempo, d cud, tarde o
temprano aguien habré de escribir y publicar.
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VI.Y LOS ALUMNOS AFROVECHARON

A TRAVES de entrevidtas, propiasy genas, alo largo de los recuerdos de unos que
involucran a otros, hemos tratado de dar una revison preliminar a los origenes del
danzon, € son'y la rumba mexicanos, deteniéndonos con moroso deleite en larum-
ba, entendiendo por ésta no un genéro tan amplio como quiso establecer Froyldn
Lopez Narvéez con su lema «a rumba es cultura» y que lo abarcaba cas todo,
desde € "Son de lalomd' de Migud Matamoros hasta la "Negrita Cucurumbé” de
Cri Cri. Es por dlo que las entrevistas principaes pertenecen a auténticos rum-
beros, los «rumberos de ayer».

A'Y compusieron y tocaron danzones

1. Esteban Alfonzo o por qué"Juérez' esJuérezy no Marti

Nos DICE d poeta, periodista y ombudsman de los danzones mexicanos, Roberto
Ldpez Moreno, que junto con "Nereidas’, @ danzon més mexicano, € que meor re-
flga € dma popular, es "Ju&ez', sblo que en torno de esta pieza tan nuestra se ha
tgjido una tendenciosa e injusta red de confusiones que pretende arrebatar a Méxi-
co laautoria de este tradiciond 'y entrafiable danzdn, red en la que han participado
hasta quienes investigan sobre asuntos de nuestra muisica popular. Y agrega

El autor de "Ju&rez no debié de morir', d maestro Esteban Alfonzo, creador
también de otros danzones como "Pdudismo agudo”, que alafecha se tocay bala
hasta en € Ultimo rincdn de Chigpas, tomé una pequefia frase musica de una an-
tigua pieza cubana para adornar con una ligera evocacion su propia obra, belisma,
como todos sabemos que lo esy de dli han surgido las maas interpretaciones, en
la mayoria de los casos cargadas de mda fe o de pereza por quienes han recabado
ya un buen nimero de datos que tendrian que cambiar de sentido para hacerle jus-
tidaalaverdad, y que d find sdlo terminan atentando contra nuestro acervo mu-
scd. Recordemos que ago smilar pasd con “La burrita”, cancion ranchera de Ve
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tura Romero, y  mambo "Patricid’ de Pérez Prado, célebre mundia mente porque
fue tocado en la pdliculaLa dolce vita de Fdlini. El autor de la cancion ranchera
incluso demand6 a Damaso por supuesto plagio, pero nunca pudo comprobarlo.
Damaso aegb que era una coincidencia como se dan tantas en lamUsicay parece
ser que Ventura Romero se desistio. Algo similar pasa con los danzones "Mocam+
bo", dd cubano Emilio Renté, y "Paya suave', dd mexicano Ernesto Dominguez. Un
oido profano en maeria de danzon tendria serias dificultades para distinguir uno
de otro. Y agui no hubo pleito. Ademés, en ambos danzones son reconocibles d-
gunos compases de una cancion de Gonzao Curid: "Vison'.

El procedimiento de incluir una pequefia frase de otro autor en una obra ins-
trumental es comin entre los musicos populares y sinfénicos, entre jazzistas 0 au-
tores de cuaquier tipo de musica. Algunos lo hacen como un smple adorno de su
trabgjo, de un trabgo que d dominar plenamente sobre d adorno dga en defini-
tiva cualquier idea de plagio, ya que queda perfectamente demostrado que € mi+
sico que asl procedid no necesita de elo; otros, incluyen la breve frase para home-
ngjear dentro de su composicion a otro masico o a otra nacionaidad. Esto es un
hecho entendible y a nadie se le despoja de su autoria por elo. ¢Por qué entonces
se ha actuado con tanta arbitrariedad contra dedd maestro Alfonzo, prolifico autor de
danzones, boleros, vases y de otros muchos géneros musicales que abundaron en
su tiempo, principios de Sglo?

El danzon "Ju&ez", que consta de dos partes, dos temas desarrollados con pro-
funda inspiracion, y € egtribillo, tan de todos conocido a grado de constituir cas
un segundo himno enarbolado por € sentimiento mexicano, tiene incluidos en la
segunda parte ocho compases (€ danzon d que nos referimos consta de 64) de
una dave cubana compuesta a findes de sglo pasado por un director de coros lla
mado Tereso Vadés, la pieza en referencia lleva como titulo "Clave a Caridad” y
parte de la letra dice:

Aqui fdta una voz, fdta unavoz
aqui fdta unavoz, ay, unavoz
estan dulcey melodiosa

estan dulcey melodiosa

como no hubo otraigud,

no hay otraigual...
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A esta pieza, que Si se canta como es, no tiene absolutamente nada que ver
con € danzdn "Juarez", porque incluso los ocho compases de los que hablo arriba
ni siquiera estan tomados d pie de la letra, sino que no van més dla de una mera
sugerencia melddica, se les sobrepuso, d paso de agunos afios, laletra, y la "Clave
aCaidad" pasd aser "Clave Mati" arreglada paravoz y piano por E. V. Villillo:

Aqui fdta sefiores iay! unavoz
aqui fdta sefiores jay! unavoz
de ese sinsonte cubano

de ese mértir hermano

que Marti se llamo

iay! sellamo...

En redidad nunca hubo un danzon que s llamara "Mati". Lo que exigtieron
fueron estas dos canciones (la misma con diferente letra) en tiempo de dave que
fuera de cierta dusidn en dos frases (minimos ocho compases) nada tiene que ver
con € danzon "Ju&rez', que es toda una catedra de ritmo y melodia

El danzdn "Juarez" e estrend en un saon que exigtia en Santa Maria la Re-
donda en la Ciudad de México, durante un concurso de composicion popular y su
autor, don Esteban Alfonzo, obtuvo por elo una batuta de plata. La primera graba
cion que se hizo de esta pieza corri6 a cargo de la Orquesta Columbio, en 1919.
Desde entonces se presento la primera confusidn, pues en los créditos gparecia
como autor Esteban Alonso y no Alfonzo, como se escribe este apellido.

Entremos ahora en € apasionante tema de las suposiciones. El titulo de la
"Clave Mati" pudo haber sugerido d maestro Alfonzo la escritura de un danzon «ne
ciond», que encerrara la esencia de nuestra mexicanidad y que como contrapunto
se llamara precisamente "Juarez". Quiza por ello es que este danzon suenay sabe
tanto a nuestras cosas.

Laotranota sobre d titulo de la obra es lasiguiente: la hija del maestro Alfonzo,
la actriz Julia Alfonzo, contaba que su pgpa estuvo perdidamente enamorado de una
joven chigpaneca que se ahogd en Puerto Madero, antes San Benito, en las cer-
canias con la ciudad de Tgpachulay que a dla le escribié é meancdlico danzon
cuyo titulo origina, afirmaba Julia, es d de "No debi6 de morir".

Egta nueva situacion hace pensar en que don Esteban Alfonzo quizés conocia
la tragedia que habia vivido muchos afios antes Tereso Vadés, d autor de la"Clave
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a Caridad", quien también habia perdido d amor de su vida, la primera voz de
coro que € dirigia

Quiza d maestro Alfonzo se sinti6 identificado en la tragediay por dlo decidié
homengjear a su fraterno en desgracias evocando unos cuantos compases de su
dolor en la pieza que decidio titular "No debid de morir". Fuera de estas atractivas
suposiciones con relacion d titulo y ya de nuevo sobre € terreno de lo concreto,
la confusdn que nos ocupa se empezd a dar a partir de dgunos libros de musicolo-
gos cubanos que tocaban vagamente los hechos, pero sn esclarecer debidamente
lo que apuntaban.

Fuimos los lectores mexicanos los encargados de completar o que nosotros
Mismos empezamos a convertir en infundio; por € prurito de querer demostrar a
los demés que nosotros si conociamos € origen de lo que € resto ballabay apla-
dia, nos empezamos a hacer eco furibundo de lo que ni siquiera nos aseguraban
desde afuera, Sino que 610 nos los sugerian; asi es como @ danzdn "Ju&rez' "dgo
de ser mexicano'.

Pero hay mas, para acabar de encender lefia ala hoguera de las confusiones, €
mUsico cubano Toméas Ponce Reyes, arreglista de la Orquesta de Acerina'y uno de
los principaes deformadores del danzén d reducirle o acortarle sus partes para que
pudiera caber en los discos de 78 revolucionesy d quitarle a éste su caracteristico
find identificado por todos con la popular expresion de "riacatan”, escribié otro
danzon a que también le puso & nombre de "Ju&ez".

El "Judrez' de Tomés Ponce Reyes, después ddl estribo inicid, muy diferente por
cierto d del maestro Alfonzo que es @ que d pueblo identifica, tiene una primera
parte en donde reproduce compases de la "Clave a Caridad" pero en tiempo dan-
zonero, Sgue € estribo nuevamente y entra a la segunda parte con ciertos aires de
toque militar para tomar nuevamente las dos pequefias frases que han servido
para tanta agresién d misico chigpaneco. Hay una tercera parte que es de la totd
ingpiracion de Ponce Reyes

Aparte de la confusén que se pensaba ahondar con esto, se le estaba come-
tiendo a pueblo un escandaloso fraude, pues s pedia oir y bailar  danzon "Juarez"
le sdian de pronto con dgo muy distinto.

Para terminar de una vez por todas con la manipulada confusién basta con que
e lector, aunque no conozca de lectura musica, compare la partitura de "Clave a
Caidad" 0 "Clave Mati" con ladd danzén "Ju&ez'. Con que observe solamente la
disposicion de las notas en € pentagrama se dard cuenta de las enormes diferen-
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cias y de hasta donde se ha pretendido llevar € engafio, eso i, en detrimento de
nuestros autores y de nuestro acervo musical.

La primera grabacion de "Ju&rez' o "No debié de morir”, como ya s dijo, s
llevd a cabo en 1919. Después no hubo danzonera importante o no, que no lo
tocara, pues pertenecia, mas que ninguno otro, a pueblo mexicano. La Orquesta
de Acerina grab0 en distintas épocas los dos "Ju&ez", € auténtico de don Esteban
Alfonzo y d gpderifo de Tomés Ponce Reyes

Teniéndose d pleno conocimiento de que € primer contacto del danzén con
el pais se dio en Yucaan y que posteriormente fue bordeando la costa del Galfo
tocando en orden geogréfico los estados de Campeche, Tabasco y Veracruz, para
después dar d sdto ala Ciudad de México, no dga de sorprender que los dos dan-
zones mexicanos por antonomasia, los dos danzones que han penetrado como
ninguno en la sangrey & dma de los mexicanos, |os que de manera més fidedigna
describen nuestro ser y nuestro sentir, hayan sido compuestos por dos masicos
no de la costa del Golfo, sino del sureste de México; "Nereidas' por @ oaxaquefio
Amador Pérez, Dimas, y "No debid de morir”, nuestro grandioso e inmortd "Jué&
rez", por € chiapaneco Esteban Alfonzo.

COREO OFORTUNA la siguiente gpogtilla a lo dicho por Lépez Moreno. La mayor parte
de las disqueras atribuyen "Juarez' d dominio publico, agunas le dan € crédito a
Esteban Alonso, como por gemplo, Los danzones padres, arreglos de Mercerdn en
RCA-CAMDEN; Danzones cl&sicos de laMarimba Orquesta Corona de Tapacbula,
RCA-CAMDEN, y 15 éxitos de danzon con marimba de Discos Klenthy se lo da a
Egteban Manso. En rigor, debe hacérsele judticia d maestro chiapaneco, pues 'S
Juarez no debid de morir" danzones como éste, gparecen uno cada cien afios.

2, Dimas, heredero directo de Babuco

Y AmRECO d famoso Dimas, quien consigui6 trabgjo como integrante de la Banda
Militar de Policia de la capita. Se uni6 ala Danzonera de Slverio Prieto. Iban
todos los domingos d Parque de los Sabinos a verse con los amigos, entre dlos la
Rivas Cacho -tiple comica- y Siveti -pintoresco torero mexicano-, o a Fladdfia
sdon del barrio de Nonoalco. Dimas compuso e danzdn "Fierabrés', después
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"Préngand' y "Circulando”.

Cuando los propietarios del Sdon Imperio transformaron € locd, Dimos les
rega6 una obra que habia compuesto recientemente -y que, a parecer, estaba
destinada para € sefior Emilio Jara, del Colonia-: "Nereidas'. Pero se las entreg6
tan amodo que @ stio fue rebautizado como Sddn Nereidas. Posteriormente, Di-
mas compuso otra pieza que le regdd d sefior Jara, titulada "Prosperidad”. Com-
ponia un danzén cada ocho dias cuando estaba en € SAon México y logré hacer
més de cien. Cerca de afo 1930 pasd d Sdon Coloniay dternaba estas presenta
ciones con las que hecia en d Sdon Azteca, a un lado de la Raza dd Estudiante,
junto d Cine Diaz de Ledn.

Como ya s dijo y es bien sabido, Amador Pérez, Dimos es € autor de "Nerei-
das’, € "danzon de danzones' mexicano.

3. JuandeDiosConcha

B YUCATEXD Juan de Dios Concha llegb de Mérida con su hermano Everardo e inte-
gré su orquesta, que se convirtié en laDanzonera del Salén México. Iniciamente
fue la Danzonera de Juan de Dios Concha, pero en virtud de los excelentes mis-
cos que participaban con €, la orquesta se convirtié en Concha 'y sus Estrellas.

En redidad fue eta orquesta la que dio d Sddn México d sonido que nece-
Staba Su director promovi6 a una pléyade de musicos, quienes destacaron indivi-
dualmente merced a virtuosismo con que tocaban sus instrumentos. Everardo
Concha llevé una banda a Nueva York y grabd en dos ocasiones -en 1913 y 1922—;
Juan Fernandez era Unico con @ trombdn y d desaparecer Juan de Dios tomo la
batuta é mexicano Algandro Cardona; en plena juventud, se integré a grupo en
1934 -l e llamaban & Armslrong mexicano. La primera trompeta era Juan de Dios
y lasegunda d Indio Vé&zquez; Antonio Quezadad trombdn; Everardo, Samud Rarv
gd y Roberto Pacheco en los saxofones, Noé Fgardo -que organiz6 su orquesta
posteriormente- d piano; y Juan Luis Cabrera, nativo de Jovellanos, Cuba, y na-
ciondizado mexicano, en d piano o € bgo; toco con las orquestas de Aniceto Dieag,
Pablo Vadenzuela, Gonzao Roy y Anckerman, y llegd a México con Lecuona, para
quedarse. Por ese tiempo estuvo d joven Acerina en los timbales, € Cabezas d
gliro y Felipe Ferreira en labateria. Por cierto, se decia que € México tenia como
canet musca a los tres ases, representados por los filarmonicos de Cardona, Juan
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de Dios Concha'y Roberto Pacheco. De Everardo Concha es @ danzon "Implorando
un beso", gran interpretacion por la orquesta de su hermano.

4, Gilberto Guzman Concha

GLBERTO Guzmén Concha hizo su organizacion orquestd d inicio de la década de
los aflos cuarenta, pero, aunque también vucateco, no hay que confundirlo con Juan
de Dios, con quien no tenia ningln parentesco. Llegd a México cuando gpenas tenia
catorce afios de edad. Primero radicd en Progreso, Y ucatén, luego en Campeche,
después en Veracruz y por Ultimo en México. Se presentaba como bailarin de los
ritmos de moda; como td llegd aparticipar enlapelicula. Honrarasatuspadres, de
Asgpa FIms, dirigida por Juan Orol y redizada en 1936; dli Consgo Vdiente hizo €
papel de Nico y mostrd sus aptitudes de gran bailador. Guzmén Concha toco du-
rante dgunos afos en los lunes danzoneros del sddn La Paya

5. Emilio B. Rosado

FUE COMFOSTOR Y ademas resucitador del danzon cantado, pues en las adapta
ciones que hizo del bolero a danzon introdujo solistay coros y hubo una época
en que este modelo hizo furor.

El era saxofonista, compositor, arreglista y director de orquesta. Uno de los
danzones mexicanos més difundidos es "Blanca Egteld’, precisamente composi-
cidn suya, asl como “Lupitd’, "Horecitade Loto", "Alcozaucd' y "Pueblito degre”, en-
tre otros. Entre sus arreglos a boleros sobresalen "Nochecitd', "Contigo”, "La citd',
"Tevendes', "Tdisman" / "Pdmerd’, "Acayucan’ y muchismos més de Agudtin Lara
Pero curiosamente, uno de los danzones cantados més famosos es & bolero "Por
lacruz' (de Alberto Dominguez), que no fue arreglo suyo, y que d ser tradadado a
danzdn llevo € titulo del celebérrimo boxeador Kid Azteca y d correr del tiempo
se impuso de td modo & segundo nombre, que ya muy pocos recuerdan € titulo
origind.
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6. Y muchos mas compusieron danzones

LA CANTIDAD de danzones compuestos por mUsicos mexicanos es impresionante, asi
como la de los boleros arreglados a danzén. No es mi propésito extenderme més
en este campo y d lector interesado lo remito d libro de Smon Jara ya citado, y
ahoraen CD ROM.

Antes de cerrar este capitulo, es justo y necesario nombrar dos danzones que
rivdizen en belleza musicd con "Nereidas' y "Judrez", se trata de "Mocambo" del cu-
bano Emilio Renté y de "Ofdid’ dd cubano Mario Alvarez, anbos compuestos en
Méxicoy paralos mexicanos.

7. Danzén con marimba

EN TABASDO, Chigpas 'y Oaxaca € danzon se toca con marimbay se oye muy bien.
Tanto adl, que de repente sdieron ala venta varios discos de larga duracion con esta
modalidad. Algunos de elos verdaderamente notables como € de la marimba Or -
questa Diosa del Sur de Ernesto Dominguez (autor del danzén "Playa suave') y €
de Zeferino Nandayapa, ganador del Premio Naciond de Ciencias y Artes en 199%.

B. Y compusieron y tocaron sones

EL SON fue adoptado por los misicos mexicanos con singular maestria. Incluso, los
sones cubanos fueron tocados meor que en su natal Cuba. La lista de soneros de
primera magnitud es tan larga como la coladd cometa Hdley, anotemos unos cuan-
tos: Agudin Laay su "Son Marab("; e compositor jarocho lo cred 'y luego lo dirigié
Guillermo Chézaro, € marido de Tofa La Negra. Las elementos del "Son Marabd
fueron la plantilla de base dd Son Clave de Oro. Esto no fue por casudidad, €
primer sonero mexicano (hay que reconocerlo asi) fue Agugtin Lara, pues su pro-
duccion de sones, gugiras y danzones ya era copiosay se amplié en € transcurso de
los afios; recordemos algunos de sus titulos: "La dave azul”, "Suefio gugiro”’, "Ca
magley", "Machete cubano”, "Oracion caribe”, "Bamboleo”, "La cumbancha’, "No-
che cridlld’, "Veracruz', "Mesd', y "Sdlo una vez'. Pepe Madias y su celebérrimo
Son Clavede Oro, Julio dd Razo y € no menosfamoso Son Veracruz, Moscovitay
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sus Atomicos Guajiros, Chucho Rodriguez y su Orquesta Latina, € Cabezon
Nacho Télez, Bddomero Roa Massdin, Carlos Colorado y su Sonora Santanera
entre otros, en e son se hicieron cantantes que nada tuvieron que envidiar alos cu-
banos (excepto Moré), como Tony Camargo, Luis Angd Silva, Melén; Carlos Danid

Navarro, Lobo, Moi Dominguez, Lalo Montané, Chico Andrade, Chepilla, SoniaL6-
pez, La Chamaca de Oro, la Unica respuesta que ha tenido México para Cdia Cruz,

pero que por decison propia se retird de la cantada prematuramente, Silvestre
Mercado, Andrés Terrones, Juan y José Bustosy muchos més.

Al respecto de los soneros mexicanos, Mel6n dice:

Eso de copiar durd poco, porgque una vez que uno empezaba a unirse con so-
-eros de cdidad y a idear arreglos, dguien se encargaba de escribir esas idess
para comenzar a proyectar [0 que podria llamarse la escuela mexicana

¢Y donde quedo esa escuela mexicana de son? "Por supuesto que S la hay; se
quedo en los vigos, pero ya no se desarroll6 més'.

Es indispensable apuntar a la Sonora Santanera del tabasquefio Carlos Co-
lorado, grupo que desarrollé un estilo inconfundible y adquirié una enorme popu-
laridad, imposible confundirlo con orquestas cubanas o portorriquefias. Acaba de
cumplir cuarenta afios de existencia

Como imposible omitir aLoboy Mel6n quienes integraran uno de los grupos
més populares de misica afroantillana durante trece afios. Su arreglista era €
campechano Enrique Chavez, La Gallina, quien entendié ala perfeccion las posi-
bilidades del chua chua de Batamba y Chocolate. En la actudidad sus arreglos son
labase de gruposcomo e de Combo San Juan de Moi Dominguez, € Batacha, Los
Ritiere, LosOriginalesy muchosmés.

Meldn hace adgunas declaraciones en un libro; remitimos a lector interesado
para que se documente en €, bgo la advertencia de que le echa muchisima crema
asus tacos.

8. Y hubo otros soneros

El SON tuvo representantes famosos y también modestos pero buenos masicos
como Masseliny sus Angelitos quien permanecio siete afios en € cabaret El Jar-
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din. Durante ese tiempo muchos pasaron por su grupo, tanto cantantes como ge-
cutantes de dgun instrumento. Pero vamos a referirnos a los cantantes.

Con Los Angelitos debuté Eduardo Lara quien trabgo diez dias como primera
voz. Le siguieron Refad Martinez Montero, El Cucaracho, Manud El Gallego, Gui-
cho Gonzd ez, Jesiis Martinez, Guarapo, y Othdn Martinez. Luis Angd Silva, Meldn,
iba a echar la paloma

Muchos afios después, por ahi de 1981, El Cucaracho y su hijo El Cucarachito
formaron con Paulino El Tabloide, un trio muy origind de piano, timbaesy congas,
denominado 2 + 1, y tocaban en un restaurante de las cales de Orizaba llamado
Guanabacoa. Anteriormente El Cucarachito entrd de timbaero con Lobo y Mel6n
en su época de oro, después en los setenta se fue d Combo San Juan de Moi Do-
minguez; afismos después, en 1986, formo € grupo Saoco cha y cuando regresd
Mel6n de Estados Unidos formaron Los Originales de Lobo y Mel én, pero como €
envidioso de Melén di6 de € y luego anduvo mascullando que eso no se vdia, e
grupo quedo findmente llamado Los Originalesy ahora, en 1996, d filo ddl cierre
del presente libro, estaba en las tardes con Chimbombo en Coahuilay Manzanillo,
y por las noches en El Rey.

Por Los Originales han pasado muchos soneros: Sergio Rodriguez, Machanga,
en las congas, Javier Mdpica, El Bebé, en @ piano 'y, por supuesto d piano, € gran
Enrique Chévez, La Gallina, aquien e Mel6n no le da crédito de los arreglos que
hicieron famoso a aqud grupo; también estuvo d piano Macario Benitez; Javier
Ardlano, La Rana, en las congas, Felipe GarciaJr., Chinchita, a piano y Jorge
Cass.

En la actudidad, Los Originales esta integrado por El Cucaracho. Angd dice
que S su padre eté retirado, é ya puede usar € sonero apodo origind, pues ya
creciO; Pepe Ortiz, Pepe Saoco, en laflauta; Arturo Reyes, Riquito, cantante; Tofio
Alcantara en las congas, Arturo Robles en € bgo y Carlos Lopez, Pinolillo, d piano.
Todos, herederos de aquellos misicos cubanos que llegaron a principio de siglo.
iAh, como hallovido!

Pero volvamos con Massdin. Fue Luis Gonzdez, El Viejo Negro, quien se que-
do como € cantante dd grupo. En este momento estaba muy de moda la misica
del cubano Orlando Guerra, Cascarita. "Bgo la sombra de ese sefior se hicieron
vaios -afirmé Henty Masselin-, entre ellos Mel6n, Tony Camargo, Maio Robledo
y Paco Betancourt, Cascarilla, que hastaen € nombre se le parecia'.
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9.Yotrossones
NATURALMENTE, bgo la influencia del son cubano nacio € son tabasguefio, cuyo ex-
ponente maximo es Pepe del Rivero. Su pieza "Vamos a Tabasco”, la més conocida,
es @ himno regiona de aguella Entidad.

La influencia de misicos cubanos en la misica popular mexicana

A. ESTA influencia repercutié en los directores de orquestas, cuyos grupos en sus
tiempos, crearon su egtilo y se hicieron famosos:

Agudtin Laa Noé Fgardo
Chucho Rodriguez Calos Colorado
PepeMarias Ray Montoya
Galo Almazén Pepe Cadtillo

Moi Dominguez Ismad Diaz

José Gamboa Cebdllos Memo Sdamanca
Emilio B. Rosado Pablo Betran Ruiz
Algandro Cardona Ramén Mé&quez
Lupe Lopez PepeArévdo
Juan de Dios Concha MikeLaure
Everardo Concha y hasta Juan Garcia Esuive

B. FUE EN € érea del danzdn donde los compositores mexicanos arrebataron a
Cuba la primecia; € danzon ya es més mexicano que cubano. Aparte de los siguien-
tes danzones, existen cientos y cientos de autores andnimos, vaya pues una corta
muestra de lo que han hecho en ese terreno nuestro paisancs:

"Ju&ez', de Esteban Alfonzo

"Nereidas’, de Amador Pérez, Dimas

"De quén chon", de Amador Pérez, Dimas

"H gque sembra su maiz', de Amedor Pérez, Dimas
"Feradrés', de Ameador Pérez, Dimas
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"Honolul(", de Amador Pérez, Dimas
"Acayucan’, Macario Luna

"Zacatlan", P. Escobedo Herndndez

"Blanca Esdd’, Emilio B. Rosado

"Horecitade loto", Emilio B. Rosado
"Alcozaucd', Emilio B. Rosado

"Pueblito degre’, Emilio B. Rosado

"De Ixtacdco d Cdifornid', Emilio B. Rosado
“Lupitd’, Emilio B. Rosado

"Champot6n”, Ramon B. Rosado

"Ah, qué Antonio", Nicolds Quiroz

"Amorato corazon', M. Esperon y Pedro de Urdimdas
"Arriba e danzon", Felipe Vadez

"Artes gréficas', Panchito Diaz

"Baila Fernando”, Fernando Vé&zquez, El Indio
"Chabditd’, Fernando Vézquez, El Indio
"Rosade Carnavd", Fernando Véazquez, El Indio
"Baila Ramdn'", Mariano Rodriguez

"Colosd", Mariano Rodriguez

"H guandbano”, Ramon Mariano Rodriguez
"Chacha lindd', Hermanos Martinez Gl
"Canavd latino", Gonzao Curid

"iHay naranjas”, Angd Flores, El Chino

"B danzén nunca muere”, Angel Hores, El Chino
"Catadad’, Everardo Concha

"Implorando un beso", Everardo Concha
"Chupate éta’, J. L. Bojorquez

"Club Inspiracion”, Felipe Urbén

Danzones de Larg, "Tdigmén" / "Pdmerd’, Agudin Laa
Danzones veracruzanos, E. Guerrero

"Desdén”, Licho Buerfil

"De pura wvd', Aparicio Trujillo

"Hlidd', Leopoldo E. Olivares

"A. T.M.", Leopoldo E. Olivares

"H saxofon de Emilio", Leopoldo E. Olivares
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"H pintor", José Gamboa Cebdlos
"Lanegra’, José Gamboa Ceballos
"México, mi capitd”, José Gamboa Cebdlos
"Cuando canta @ cornetin”, José Gamboa Cebdlos

"En d &bol", Eusebio Ddfin

"H famoso Cdifd’, Algandro Cardona

"H cholera’, Algandro Cardona

"H castizo Chamberi”, Algandro Cardona
"Hor de primaverd’, Algandro Cardona
"Oye, compadre”, Algandro Cardona

"H petrolero”, Moisés Solis
"H boxeador", A. Cervantes

"H zurdo deoro”, A. Carvantes

"Kid Aztecd', Alberto Dominguez

"Maaron a Chacumbd€e', Luis Demetrio

"|_as babuchas de Joronche', Maria Paz Aguila
"Lindajarocha’, Memo Sdamanca

"Lindo Veracruz', Memo Sdamanca

"Paya suave', Ernesto Dominguez

"Pulque parados', G. Moreno

Moscovita

Julio dd Razo
Memo Sdamanca
Chepilla

Chico Andrade
Melon

Lobo

Moi Dominguez
Lalo Montané
Leopoldo Francés
Tony Camargo

B. Loscantantes
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Sonia L6pez
Silvestre Mercado
Andrés Terrones
Juan Bustos

José Bustos

El Cucaracho

El Cucarachito
Guarapo
Cascarilla
Homero Jménez
y muchismos mas...



C Larumbalatraigo yo

Dos DE los entrevistados dieron sus razones, coincidentes, del por qué la rumba no
se hace en México, aunque se toca, se oye y se bala No muchos muasicos la culti-
varon, es cierto, pero recordemos a esos pocos que si 1o hicieron. E4El Cucara-
chito, autor de los guaguancds "Corind' y "Te vas a morir". Ambos guaguancés
fueron grabados en 1989 en la marca cantora; d "Guaguanco a la Montané', de
Lalo Montanéy otros desperdigados por ahi.

La dltimarumba de Slvestre

DESDE junio de 1996, Silvestre venia sufriendo la agudizacion de vigas y nuevas
dolencias. Nos veiamos poco. En noviembre lo visité tres veces para hacer las fotos
que fdtaban, una conmigo y dos con L&zaro Petterson y Tony, con los que coincidi.
Se vedtia de fietay posaba paralas fotos, pese a su visble maestar. Entonces se me
ocurrié que podiamos dargar € guaguanco "Rumberos de ayer" de Beny Moré
anexando nombres de los rumberos desaparecidos después de Beny y pronto lo
tuvimos completo. Al find de la pieza, ingsti en un estribillo para darle &nimo. Se
ponia contento y refa, pero yo sabia que pronto esa risa luminosa iba a apagarse
para siempre.

Cantamos ese guaguancd una sola vez, y mi amigo Alvaro G. nos tomé varias
fotos. Lacosaqued6 como sigue:

RUMBEROS DE AYER

QUE SENTIMIENTO me da
cadavez que yo me acuerdo
de los rumberos famosos
qué sentimiento me da.
Oooh, Luciano,

murié Chano Pozo.
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La muerte de Andrea Bard
Malanga también murio.
Cay6 Lilony Peblito
muri6 Clementey René,
Oooh Luciano,

murié Chano Pozo

iSn Chano!

YO no quiero bailar

iSn Chano!

yo ya no puedo més

iSn Chano!

YO no quiero bailar més rumba
iSn Chano!

A larumbano voy més
iSn Chano!

TRISTEZA me da por esto,

por muerte que es mda cosa,
yase nos fue Alex Sosa

y antes se murié Modesto.
iAé Slvedrel

ya es hora de rumbear.
Aé qué crud d destino

que nos arrancé aTino

con Manolo acabo también
y antes con Beny Moré
aJoaquin le toco después
rumberos de lo més fino.

iAé Silvestrel

yaes horadd bembé.

Nos quedan grandes rumberos
son los rumberos de ayer
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son cosa grande de ver
de ver y también oir.

iAé Slvedrel
alarumbaven agui.

En CubaestiLalo Llerenas
en LosAngeles, Chocolate,
en Acapulco, Tabaquito
Tonyy Bekéaqui.

iAé Silvestrel
alarumbahay queir.
Cataneo esta en Tijuana,
Patterson tamborea,
Fdlove también rumbea,
Gadgaen lardigion
y El Gallego cantorea
escondido por ahi.

iAé Sivesrel,

con larumba hay que cumplir.
iSivestre
ya es hora de rumbear.
iSivestre
ya es hora de rumbear.
iSivestre

no te dejes enflecar.
iSivestre

tl te tienes que sanar.
iSivestrel

Vamos todos a rumbear.
iSivestre

Lo de Gardga fue una sorpresa, yo lo veia sanito, sin problemas; de repente,
se puso mao y d hospita, de ahi no sdio vivo. Tres grandes rumberos se fueron
cad juntos a rumbear con Sen Pedro entre diciembre del 96 y enero dd 97: Si-
vestre, Joaquin y Garciga. Descansen en paz.
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EPILOGO: A RUMBEAREN...

Lossalonesdebaile

FREQSAMENTE en las décadas de los afios 1930 a 1955 proliferaron los salones de
baile, de los que presentamos una relacion sucinta pues fueron estos los lugares
donde crecié € danzon, € son y la rumba mexicana Muchos de éstos han sido
mencionados através de las referencias, recuerdosy entrevistas, pero otros no; en
lasiguiente relacion, S fdtan agunos, serén muy pocos.

Dancing 13 en Plaza de las Vizcaines, € primer sddn de bale que pisd Resortes,

Dancing Paacio, que después se llamo Dancing Pirata y finalmente Saén
Smymaen lo que hoy esd Claustro de Sor Juana. Muy frecuentado por los boxea:
dores famosos de la época

El Yae de la Alegria, ubicado donde ahora estéd é Cine Pdacio Chino, en las
Cdles de Humboldit.

LaNormd, en & mero Zécao, donde ahora se encuentra e edificio B del DDF.

El Gato Negro, en las Cdles de Bradl.

Filaddfia, que después se [lamo Agtoria, en Santiago Tlatelolco.

Lux, en la Candelaria de los Patos, sblo para cuadernos de la Bella Can.
Cuenta Resortes (e del Defe), que en este salon gand su primer peso bailando tap,
luego lo contrataron para que bailaray animara'y ahi se quedd y en los afios trein-
taya estaba cobrando tres pesos, cuando en los salones de baile d tarro de cerveza
costaba diez centavos.

El Tacubaya, con domicilio en la Avenida Parque Lira (referencia a la regia man-
s6n porfiriana de la familia Escanddn).

El Sdon Grilldn, en la Colonia Napoles, adjunto d Hotel L'Escargot -que fue
recinto oficid para las concentraciones de la seleccion mexicana de ftbol de
aquellos afios.

El Mundid, en Corregidora, asociado a cinematdgrafo ahi existente.

LaRaya (conocido como laOz, laOla o lade México), en las Cdles de Argenti-
na 105, bordeando con La Lagunillay Tepito, cuyo propietario erad sefior Vicente
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55 y que era unarica pasarela de las modas en € vestir por los atuendos de los
stentes, tanto de las damisdlas como de los bailarines, gjuareados con trajes,
nisas, corbatas, sombrerosy zgpatos 10 més vistosos posible paradegrar la pupila
lacomparierade baile. (La Flaya es descrito minuciosamente en las novelas Entre
asporrosy caifanesy ¢ Tormentaroja sobre México? de Gonzao Martré).

El Chamberi, en las Cdles de Penitenciaria, cuyo propietario -Vaentin Moreno,

comerciante espariol- repetia constantemente que e nombre lo habia selec-
mado en reminiscencia de un famoso sddn de Madrid.

El Swing Club, del que erasocio € musico cubano Arturo NUfiez, y que recibia
peciamente clientela clasemediera de la Colonia Roma, ya que se ubicaba en las
cdles de Coahuila, guarida de pandilleros popis que treinta afios después cobra
n una celebridad insospechada por las dturas que escaaron en la politica, no
para bien del pais, precisamente. Asomarse de nuevo alanovela ¢ Tormentaroja
sobreMéxico?

LaHormiga, con domicilio en la Avenida de Azcapotzaco 491 y favorito de los
abgadores petroleros, sede durante muchos afios de Moscovitay sus Atémicos
Guagjiros.

El San Luis, locdlizado en la Avenidadel Tdler y la Cdzadadela Viga en d que
se hacian grandes tardeadas | os domingos, a semejanza de las fiestas que se rediza-
an en los manantiales de Xochimilco -cuidado, no hay que confundirlo con €
cabaret del mismo nombre de la Colonia Roma

El Iztacaco Club, que era propiedad de don Ramon César y se encontraba
cerca dd cambio de via de aguellos ferrocarriles que recorrian € vale -la cuenca-
le México. Después cambio d Cdifornia Dancing Club con los Césares'y todo.

El Pefidn, también conocido como e Chipote, por locdizarse en la Coloniadel
Pefidn delos Bafios.

El Club Andhuac, d que, sin la connotacion actud, le apodaban € Nahual; se
encontraba en la Colonia Postd -en la Prolongacion de Issbe la Cadlica 934- y
era propiedad de los hermanos Alfredo y Arturo Meneses.

El Club Escanddn, en laCdle del 12 de Octubre nimero 69 -en la colonia del
mismo nombre-, en donde trabgé por varios afios como conductor € sefior En+
rique Rgas

El Club Portales, en Santa Cruz niimero 71.

LaFloresta, situado en laAvenida Pedro Antonio de los Santos -casi frente ala
actua Embgada rusa- en la Colonia Sen Migud Chapultepec-, que entonces dbria
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Coss, y que era una rica pasarela de las modas en € vestir por los atuendos de los
asistentes, tanto de las damiselas como de los bailarines, guareados con trges,
camisas, corbatas, sombrerosy zapatos |0 més vistosos posible para degrar la pupila
de la compafiera de baile. (La Haya es descrito minuciosamente en las novelas Entre
tirasporrosy caifanesy ¢ Tormentaroja sobre México? de Gonzao Martré).

El Chamberi, en las Cdles de Penitenciaria, cuyo propietario -Vaentin Moreno,
un comerciante espariol- repetia constantemente que e nombre lo habia selec-
cionado en reminiscencia de un famoso sdén de Madrid.

El Swing Club, del que erasocio € muisico cubano Arturo NUfiez, y que recibia
especia mente clientela clasemediera de la Colonia Roma, ya que se ubicaba en las
Cdles de Coahuila, guarida de pandilleros popis que treinta afios después cobra-
ron una celebridad insospechada por las aturas que escalaron en la politica, no
para bien del pais, precisamente. Asomarse de nuevo a la novela ¢ Tormenta roja
sobre México?

LaHormiga, con domicilio en la Avenida de Azcapotzalco 491 y favorito de los
trabgjadores petroleros, sede durante muchos afios de Moscovita y sus Atémicos
Guajiros.

El Sen Luis locdizado en laAvenidadel Talery laCadzadadelaViga en @ que
se hacian grandes tardeadas |os domingos, a semejanza de las fietas que se rediza
ban en los manantiaes de Xochimilco -cuidado, no hay que confundirlo con €
cabaret del mismo nombre de la Colonia Roma

El Iztacdco Club, que era propiedad de don Ramon César y se encontraba
cerca del cambio de via de aquellos ferrocarriles que recorrian € vdle -la cuenca-
de México. Después cambié a Cdifornia Dancing Club con los Césares y todo.

El Pefion, también conocido como e Chipote, por locaizarse en la Coloniadel
Pefion de los Bafios.

El Club Andhuac, d que, sin la connotacion actua, le apodaban € Nahual; se
encontraba en la Colonia Pogtd -en la Prolongacion de Issbel 1a Catdlica 934- y
era propiedad de los hermanos Alfredo y Arturo Meneses,

El Club Escanddn, en laCdle dd 12 de Octubre nimero 69 -en la colonia del
mismo nombre-, en donde trabgé por varios afios como conductor e sefior En-
rique Rojas

El Club Portales, en Santa Cruz niimero 71.

La Floresta, situado en la Avenida Pedro Antonio de los Santos -casi frente ala
actud Embgada rusa- en la Colonia Sen Migud Chapultepec-, que entonces dbria
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s0lo los domingos y vendia d publico Unicamente refrescos y acudian las Sirvien- !
tas de casagrande.

La Kermesse de Liceega, en la Colonia de los Doctores, propiedad del sefior
Rall Casllas.

El Oaxaquefio en las Cdles de Mesones, primer feudo de Arturo NUfiez. Exce-
lente mUsica Sempre tuvo.

El Smyrna Club, propiedad de Arreolita, ubicado en lo que hoy esla parte dta
del Claustro de Sor Juana en la Cdle de Sen Jerénimo en @ Centro Historico de la |
capital. Ahi vi cantar por primeravez a Beny Moré.

Y € celebérrimo Sadn México (conocido como El Marro) ubicado en Pensador
Mexicano 16 a media cuadra del ahora Ee Centrd Lé&zaro Cardenas y que ha servi-
do para perpetrar dos infames peliculas que llevan su nombre.

Para la década de los afios cincuenta se debe mencionar:

El Pavillon, que estaba en las Cdles de Tacuba, en los dtos de los Boliches Sago.

El Antillano, propiedad de don Arturo NUfiez, en lacale de Articulo 123 nime-
ro4s.

El Habana, de la Colonia Morelos. Sdlo paralugarefios.

El Nader, que era un centro socid y deportivo ubicado en e corazén de la
Merced, donde trabgaban sus duefios Porfirio Luna Mordes, Tiburcio Gonzdez
Cédenasy José Méndez Rodriguez; y también El Lago, de Cdzada de Tldpan.

Hemos dgjado para € find € Sdon Colonia (también conocido como College,
Cocol y Cocoliso), propiedad desde siempre de la familia Jara (Smon fue su admi-"
nistrador por cas cercade tres décadas), LosAngeles, ubicado en laCdle de Lerdo,
Colonia Guerrero, propiedad de la familia Nieto y € Cdifornia Dancing Club, que
esti en la Colonia Portales y abre sus puertas cuatro dias ala semana: viernes, &
bados, domingos y lunes. Su duefio, don Ramdn César, o inaugur6 después de
haber adaptado € locad que antes pertenecia d Cine Bretafia. Estos tres son los
Unicos de todos los mencionados antes que funcionan en la actualidad ofreciendo
funciones dos o tres veces a la semana y conservando una buena parte del sabor
ambiental de los afios cuarenta.

Se puede sumar € Sdon Riviera donde hace empresa @ sefior Smoén Jara to-
dos los miércoles con las mejores danzoneras del pais, y ademas € Gran Forum,
La Maaay & Sdon Q, con los llamados grupos que no son sino hacedores de
ruido amplificado a mil decibeles y a donde acude la chaviza a mover € bote con
una espantosa mezda hibrida de cumbia-rock-nortefia abominable.
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Ahora bien: este ligtado es impresionante pero no exhaudtivo; podemos afirmer
que en todas estas organizaciones de baile se interpret6é cuando menos un danzon
en cada sesidn, aungue las orquestas tocaran de todo; sin embargo, ya resatamos
aguellas orquestas que se especidizaron en este género. Cabe mencionar que €
término danzonera se fue acufiando alrededor de 1920, con € grupo que dirigia
Babuco. El equipo musicd que interpreta tradicionadmente d danzén en Cuba es la
"charangd' tipica, pero también son los «piquetes», que se popularizaron a dimi-
nar algunos instrumentos, se presentaban en &eas plblicas, carpas 0 reuniones
ambulantes y estaban integrados con cinco elementos. corneta, trompeta, figle
flautay timbales.

Loscabarets

TAMBIEN de los cabarets hemos dado noticia a través de los recuerdos y las entre-
vigas de los rumberos. Hagamos un recuento por categorias y zonas, hasta donde
la memoria acance:

Losde"rompeyrasga"

Zonade LaMerced:
El Irma (en Anillo de Circunvaacion)

Zona de Tepito:
La Pampa (en Argentinay Rayon)

Zonade LaLagunilla
El Nopd (en Honduras, entre Bradl y Argenting)
Bl AguaAzli (en Bocanegray Allende)
El Mdlino Rgo (en Organo y Allende)

A EsTos dos Ultimos fu en 1946, me llevé un condiscipulo de la Prepa, ya mayorcito
recuerdo que € piso dd Agua Azl erade tierra (no s& S por reparacion o porqui
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Ahora bien: este listado es impresionante pero no exhaugtivo; podemos &irmar
que en todas estas organizaciones de baile se interpreté cuando menos un danzon
en cada sesidn, aunque las orquestas tocaran de todo; sin embargo, ya resatamos
aguellas orquestas que se especidizaron en este género. Cabe mencionar que €
término danzonera se fue acufiando arededor de 1920, con € grupo que dirigia
Babuco. El equipo musicd que interpreta tradicionalmente € danzon en Cubaesla
"charangd' tipica, pero también son los «piquetes», que se popularizaron a dimi-
nar algunos instrumentos; se presentaban en areas publicas, carpas o0 reuniones
ambulantes y estaban integrados con cinco elementos: corneta, trompeta, figle,
flautay timbales.

Loscabarets

TAMBEN de los cabarets hemos dado noticia a través de los recuerdos y las entre-
vigas de los rumberos. Hagamos un recuento por categorias y zonas, hasta donde
la memoria alcance:

Losde"rompeyrasga"

Zonade LaMerced:
El Irma (en Anillo de Circunvaacion)

Zona de Tepito:
La Pampa (en Argentinay Rayén)

Zonade La Lagunilla
El Nopa (en Honduras, entre Brasl y Argenting)
Bl Agua Azl (en Bocanegray Allende)
El Mdlino Rgjo (en Organo y Allende)

A Estos dos Ultimos fui en 1946, me llevé un condiscipulo de la Prepa, ya mayorcito,
recuerdo que € piso del AguaAzu eradetierra (no s s por reparacion o porque
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ad era), detalle que me llané mucho la atencidn, pero no tanto como € que dgu-
nas ficharas bailaran descalzas. ParalUmpen proletariat, diria Lenin.

Zona de la Colonia Guerrero:

FRONTERA, también conocido como Carta Blanca por un gran anuncio de dicha cer-
veza en la azotea, ubicado en la placita de Buenavisay Ming, cabaret de los ferro-
carileros, d primero d cud asisti, en 1943. El precio de la pieza era de diez centar
vos, ahi entré, pese a ser menor de edad, porque me llevd Roberto Dorantes, El
Shesho (de Jasso, Hidalgo), asiduo cliente del lugar. Teniayo |6 afiosy vivia cerca,
en las Cdles del Chopo, a unas cinco cuadras. Me pavonee ante mis amiguitosy no
fdtd dma compasiva que se lo chismearaami madre. iLaque sele armé d Sesho!
y en lo sucesivo tuve restringidala hora de lallegadad hogar.

El Olimpico, € primero de laserie yendo de Sen Fernando a Nonoa co, ameniza-
ben dos orquestas. Ahi estaba la Raspadora NUumero Uno o sea, una mujer que
bailaba raspando por diez centavos la pieza. Los jévenes que no teniamaos con qué
desfogar nuestra ya impetuosa sexudidad, teniamos en € raspado un buen suced&
neo del coito red, meor desde luego que la popular manuela, pufieta o chaque-
ta. LaRaspadora Numero Uno era capaz, en no més de tres minutos que duraba
una pieza musica, restregando su abultado sexo sobre nuestra entrepierna guapa-
chosa, de provocarnos un orgasmo Y la consiguiente eyaculacion. Era la mujer que
més piezas balaba en toda la Cdle de Guerrero y para bailar con dla se hacia cola
Habia otras buenas raspadoras, desde luego, pero ninguna con € grado de exce-
lencia como laNUmero Uno cuyo nombre nunca supe.

El Candiaen Candiay Guerrero, dternaba una orquesta con la snfonola

El Jardin de los de esa ruta con la mgor orquesta.

Tres X, d Ultimo hacia Nonodco, sn orquestas, tan sdlo sinfonola, era chico
pero se amplio ya para los afios sesenta. Ahi despachaba El Chicharo, persongje
singular de mi trilogia sobre El Chanfalla.

El Javaestuvo en Aldamay tenia orquesta.

Bl Caracdl y Bl Gusano, en las Cdles de Ming, ya mencionados en capitul os ante-
riores y que fueron los pioneros de los grandes reventones en esa categoria.

Les Cavernas, decorado jurésico, junto a Teatro Lirico.

En Nifio Perdido (hoy Ee Centrd), junto d Sdto dd Aguad Aztecay d Sglo
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XX, también con orquestas, y de més pretensionesy mas a sur € famoso Tio Sam,
el cud ledio d nombre a unaglorieta. En la Faza de las Vizcaines, € Club Verde,
que méas tarde se llamd Casablanca, ahi cantdé muchos afios mi cuate Solares, El
Caballo, hastaque lacirrosis lo separ6 ddl grupo. El Bagdad, en Ayuntamiento, cas
junto ala «w lugar preferido por lagente de esa estacion de radio.

En Santa Maia la Redonda y Per(, € Imperio, con orquestas. En esa misma
cdle pero frente a Garibddi & famoso Fgdle, desde donde Enrique Jorrin lanzo €
cha cha chay a pocos metros El Jacdito no tan caro, ni con tan buena misica, pero
lugar donde yo encontré fichando a Ofelia, persongje femenino central de mi nove-
la ¢ Tormenta roja sobre México? En esa zona estén € Macao y € Montparnasse,
en € corazdn del Centro Historico, Republica del Sdvador y 5 de Febrero.

Confieso que & rumbo de la Colonia Obrera no era de mi predileccion, pero
sempre ha sdo una zona con muy buenos cabarets de «rompe'y ragye» que conoci
muy esporédicamente. Podemos anotar El Raton, La Lechuzay € enorme Barbazul
con una plantilla de més de doscientas ficheras. No lgjos de ahi € Bddaka ahora
hay muchos més, pero datan de los setenta para aca

De postin, cas todos mencionados en e curso de este libro, como:

H Patio LaFuente
Afro Los Globos
Ciro's H 13
Corinto Belvedere
intimo Waikiki
Adtoria 100 Hores
Rumba Casino y otros...
Capri

Y en todos estos lugares, algunos legendarios, asi como en los salones de balile,
la mUsica dominante fue cambiando seglin la época: ritmos norteamericanos en
los afios veinte, treintay mediados de los cuarenta, ritmos afroantillanos de media-
dos de los cuarenta hasta fines de los cincuenta. Desde entonces se ha establecido
un equilibrio entre los ritmos de la llamada sdsay los de cumbia-rock-nortefia. Los
ritmos gringos ocupan un espacio muy reducido. Otra cosa son las Discos, donde
impera en lo absoluto la llamada «midca disco», a base de inclemente martirio a
los timpanos.
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