Ciudad de los Césares

LITERATURA

SALAZAR MALLEN Y OCTAVIO PAZ

ienso en vosotros por arte de magia en cOMo os vais a
retorcer, a danzar, cuando suene la flauta, la tonadilla de lo alto

gue aln no conoceis.
Louis-Ferdinand Céline,
Féeriepour uneautrefois

LAS DESAVENENCIAS, inquinas y criticas en €
egtablecimiento delapoliticaliterariade México son dgunas
delas caracterigticas Shgularmente Siniestras de nuestravida
intdlectual. Resulta un lugar comin dirmar que una parte
importante de la labor critica en nuestro pais, aguella que
posee un espacio cultura propio, que puede difundir su poder
en circulos de opinién importantes es generamente un
cadtillo de defensasimbatible parad noiniciado. Deaguna
manera, los intelectuaes cuya fundon es ser la conciencia
critica, se convierten en viciosos repetidores de las formes
delaorganizacion del poder. Ejercen privilegios antagonicos
a los existentes pero que no pierden su condicion de
canonjias, prebendas, becas, premios, puestos de nimero,
snecuras, en fin, beneficios de la clericatura de una casta
minoritaria, desprendida de la sujecion a la costumbre y
creadorade un codigo de aceptaciones'y reprobaciones. De
estaforma, laindependenciared dd intelectua esredtringida
alas estructuras de expresién de lacultura, dandose asi una
imagen de lo que debe s d intelectud, una dismulada
idedlizacion de su viday de su obra; lo que Louis-Ferdinand
Cdine llamd | os «intelectud es insta ados», los «verdugos»,
en contraposicion alos «forzados» delaliteratura, aagquellos
gue-como Sdazar Mdlén- arrodtran los pdigros delabalsa
de laMedusa, expuestos Sempre alamenor ocason, a ver
sdtar sobre elos alos limpiatrincheras.

A este respecto, cuando aln sediscute laaccion red
de lo que fue llamada La mafia, cuya concepcion
correspondiaaun poder mégicoy parimonidista, en qued
poder s2 delegaen un acto persona reconocido por d jefe o
por e hechicero, es conveniente volver lavigaatras auno
delos episodios de nuestravidaliteraria, cuyatrascendencia
supera un facil anecdotario de antipatias compartidas, end
gue los intelectuaes se dedican a combates imaginarios, a
tota ultranza que por lo comln son Sempre un intercambio
de refiidas hojas de papd, exhibida ante asistentes sdlectos
que exdtan ladestreza, los giros afortunadosy lamanerade
hacer correr unasimbdlica sangre de tinta. Més lo que nos
ocupa, con ser parte de laexistenciapersond y culturd de
Rubén Sdazar Mdlén y de Octavio Paz, puede tener un
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significado especifico paralavida culturd dd pais, ya que
advierte 0bre d peligro de la perpetuacion delaantropofagia
dd espiritu, y delatendenciaanegear € mérito paragpropiarse
de su sombra desangrada.

En realidad, la literatura en si, en cuanto vaor
intrinseco y exigencia de creacion, no esta domefiada por
debates externosasu propio vaor, esdecir, paralaliteratura
existelaobrao no existe. Todo lo demas, laresponsabilidad
ddl escritor, su relacion con lasociedad, suformade vida, la
fiddidad a i mismo o la dimison del pensamiento son
reflexiones derivadas de unarazon primordid: ladd hecho
mismo de escribir. S Paz y Sdazar Mallén mostraron
universos digtintos, inteligenciay agudezasu manerade ver
laredidad literaria manifest6 un momento de polarizacion
en € mundo de la cultura mexicana; polarizacion y
antagonismo actuamente amenazado por la hegemonia
unipolar de laculturademoliberd y de sus idolos. lausura,
e mercado, lafdsaneutrdidad dd pensamiento, latolerancia
espuriay la complicidad dd botin. De ahi que la actud
hegemonia haya desarmado ajovenes ex izquierdistas
suméandolos a dominio de la gleba, a tiempo que,
paraddjicamente, se multiplican los espacios de expresiony
se consolidaun monopoalio culturd entorno alossaélitesy



subaternosdd grupo Vuelta, que haampliado unadictadura
orwdliana -totditarismo blando-, € cud funciona como
reclutamiento de ladientdaintdectud y es presentado como
un faso fortaecimiento de la discrepancia «democréti can.

Ad, ladiscuson politicaentre Sdazar Mdlén'y Paz
restringida, por otraparte, ad poemaNo pasarany alanovea
Paramo, es paranosotros|o menosimportante en un sentido
extrictamente literario, ya que expresd lo menos duradero
de sujuicio, lo més sujeto ala cambiante perspectiva dd
tiempo, y alas vicistudes de los privilegios dd poder.

Podemos referirnos a la polémicade Sdazar Mdlén
y de Paz en cuanto lo que éstatiene de sgnificativaparala
vidadelaculturay delaliteratura; aqui no setratade hundirse
en unamalquerencia, en gue «d ledn sedimentade cordero»
0 en que lamemoriatraiciona alas «fuentes secretas». La
relacion de Paz y Sdazar Mdlén tiene un origen cordid,
Sdazar Mdlén yahapasado por Contemporaneos, hatenido
la experiencia de Cariatide, ha militado en posiciones
ideologicas de vanguardia, y con su deforme slueta ha
montado sobre una vida de francotirador. Por su parte,
Octavio Paz es unjoven de inteligencia viva, d que Jorge
Cuedtarecuerdapor la «sinceridad gpasionada con que sentia
inquietudesintelectuadles»’, y d que prodlamaen su criticaa
Raiz del hombre de importancia decisiva en la literatura
mexicana. Setrataentonces de un joven de gran sensibilidad,
con inquietudes sociales, que ha escrito un poema
"revolucionario”, No pasaran, y a que se consideraba
injustamente como & menos dotedo del grupo Barandal.
Sdazar Madlén recongtruye esaetapa: «Yo, queconfieen d,
lo dentaba, 1o estimulaba. No dudo que en cierta época de
su vida, Paz no hayatenido otro estimulo que & mio»®.

Puede creerse entonces en estardacion primerizaen
la que Sdazar Mdlén mira con Smpatia a un joven poeta
con un talento fuera de lo comun, independientemente de
que ese poeta ahora se horrorice de la plebeya politizacion
de su poema militante, de acuerdo a la l6gica de su
pensamiento, que de un timido socidismo, que Lenin
describiera como de «idiota Util», ha pasado a un feroz
neoliberaismo mercantil.

Edto es, alaencamacion dd conjunto de valores de
laamericanésfera. Hasta aqui se destacan los eementos
persondesdelareacion, € incidente de unaamistad extraiia
entre Adonis y una Mascara de Cruddad: entre Narciso y
Quasmodo; entre € poeta de No pasaran y € insolente
renunciante del partido, que en su cdidad de renegado
practica unamilitancia socid antimarxista.

Sn embargo, esen d terreno de la creacion culturd
donde las diferencias entre Sdazar Mdlény Pez tienen vdor.
Si d juicio de Salazar Mallén sobre No pasaran es
determinante: «El poema era una caja de palabras
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completamente vacias, era un agpaviento demagogico para
ignorantes de 'la "poesid™®, -juicio del que ahora Paz no
disentiria en lo esencia-, también Sdazar Mdlén sabe
reconocer la virtud poética de Paz: «Es un libro de amor
(refiriéndoseaRaizdel hombre). Y € amor enlanaturaeza,
esingdintoy en e hombre, esamor. Las cosas sexudes, esas
COsas comunes a todas las especies: pero que sdlo en €
hombre pueden sublimarse y adquirir matices diferentes a
los naturales, son tocadas con esa mano taumaturga por
Octavio Paz»". Sdazar Mdlén reprochard a Pz su vige a
Espaiiay su empleo como «compafiero de ruta» que seinsarta
hébilmente en lapolitica literaria para obtener ventgas, alo
que Paz responde con una carta en la que <e refiere ala
«veracidad vitd de sus opiniones» -veracidad que de haber
existido declinaria draméticamente con los afos-,
denunciando a «quienes,a la derecha, a la izquierda o
tristemente escondidos entre las dos», gercen un
«envenenamiento de la conciencia publica». El problema
de Paz a este respecto no es propiamente una abdicacion o
dimison dd pensamiento, por € cud se reconoceriaque no
hasabido definirse, «afirmarse por lo que eraen d fondo de
s mismo», € hecho es que dentro de si no hay densidad, las
ideas flotan, la sobrevuela, y @ queda inerte, desnudo,
basculando entre los «derechos del hombre», y hueco de su
verdad més intima.

Estos escarceos presagian € enfrentamiento mas
importante, € que marcaraun dedinde yainfranquegble, y
gue pone en entredicho & reconocimiento de laotredad ala
que Paz hadedicado febriles afanes enunciaivos, alos que
hahecho eco su mesnada que no se cansade repetir su letania:
«Tolerante», «democrética», «desideologizada», mientras
asegurad control dd poder literario espiritua de su propia
obra

Enredidad, d hecho de que d poeta Paz -actud Nobel
del «nuevo orden mundial»- resdlle con su silencio lalgpida
gue ha impuesto @ poder cultura establecido sobre €
fascineroso y més solitario de los Contemporaneos, es una
forma de exclusion, de devoramiento ritud en quelacultura
mexicana se forma por las negaciones de sus herencias y de
sus origenes. Ante d cuerpo deforme de Sdazar Mdlén s2
levanta @ silencio bifurcado por la incomprension y €
desdén. Egte olvido del orgullo de la herenciade lacultura
mexicana, y la paulatina adopcion de lo que no nos expresa
Sno que nos caricaturiza, tiene una significacion concreta
enlardacion entrelacbrade Sdazar Mdlény lade Octavio
Paz: la de conjurar 1o que en lugar de reflgamos nos
contradice, deplazando & mérito por & sometimiento. Esta
actitud es especidmente contrastante en @ caso de Paz,
cuando ha sido manifiesto su claro y generoso
reconocimiento a los poetas de Contemporaneos y aun de
los ensayidias con ciertas reservas a Samud Ramos 'y con
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mayor espontaneidad a Jorge Cuesta-d que noincluyeraen
su antologia de poesia- y d que luego le cudga d lagubre
sambenito de predecesor ddl ingeniero Zaid, lo que atodas
luces seria @bominable parad dquimista cordobés.

Sdazar Mdlén, en su articulo «Edipo trise», sereferia
a la impotencia para asesinar a su padre -los poetas de
Contemporéaneos-, de parte de lo que se llamé la Nueva
Generacion poética destacando, en contraste, la virtud
realmente creadora de Octavio Paz: «En cambio, los que no
Se quedan ciegos del deseo de matar a su padre, eosno e
entristecen, sino que marchan por su camino de poesia con
una fecunda aegria. Caso gemplar @ de Octavio Paz».®

S bien escierto queladeploracion de Sdazar Mdlén
sobre @ destino politico inmediato de Paz e referia a su
vdor literario y luego alas consecuencias paliticas: «Y habia
gueverload, a auténtico poetadelaRaiz, del hombre, ala
zaga detipos sin valor artistico, sumido en una servidumbre
humillante».? 1o que produjo que a su vez Paz de manera
francaexpresararefiriéndose a Sdazar Mdlén «que no somos
amigos sin adversarios». El terreno de ladisputaes d que
otrogaimplacablemente laorigindidad sobre |as paréfrass,
o hien, lasinfluencias que son complices delo mas profundo
dd espiritu cuando éste las dismula por un pudor intimo,
por € rubor virgind de negar a quien nos antecede y  nos
marca

Quizas este embarazamiento de la honestidad
intelectud haya sido matizado por € incidente de Paramo
(1944), novela urbana de Sdazar Mdlén de procedimientos
joyceanos. Cuando larevistaEl Hijo Prédigoibaapublicar
Paramo se opusieron «dos de los redactores de la
publicaci6nx» -»Es por tusideas politicas, eresreaccionario -
medijo Octavio Paz»’ refiere Sdlazar Mallén en su «Postiatar
aParamo, y a continuacion a continuacion agrega: «Para
dlos (e pequenio basurero que es d mundo delas letras en

México), solo hay dos tipos humanos: reaccionarios y
revolucionarios. Son incapaces, de comprender que se puede
estar muy més dl& de esa miserable clasificacion». Este
conflicto de cadtidad partidistaen que se prefigurad pontifice
Paz -gecutor de un totditarismo blando- es d punto que
precede a su relacion més dificil, y € que evidencia que Paz
en su juventud presentaba ya los rasgos de carécter que s
hen acentuado con la edad: |a creencia mesidnica en ««u
verdadh absoluta, € caudillismo premoderno, laincgpacidad
de aceptar la diferencia, y la franca condena'y persecucion
de quien se drevaacontradecirlo. Se nos presentaabocgaro
d cuadro de un chekista vergonzante que se da bafios de
pureza democratica y que repite con uncion € degradado
evangdio de unaedad Sn dioses. Mas aese cuadro hay que
agregar @ de Paz que se atreve acontradecir alaizquierda,
gue provocasu rabia, pero Sempre en loslimites de«do que
puede pensarse».

2 Adi, la polémica que produjo un comentario de
Emmeanued Carbdlo aEl laberinto de la soledad ocasono
gue Paz le contestara con unacitade René Char, «venerad a
vuestros cerdos que existen. Y 0o me someto adioses que no
existen», y que airma sobre la acusacion de plagio que le
hecia Carballo: «De paso: no estoy contrae plagio, cuando
lavictimadesgparece. Yase ssbe 'dl ledn se dimentade
cordero’. Pero agui no hay leonesni corderos. Unaos articulos
de Sdazar Mdlén, que nadierecuerda, y un libro de Samuel
Ramoas, gue todo d mundo conoce son misfuentes secretas».

Carbdlo heciareferenciaaEl perfil del hombreyla
cultura en México de Samud Ramosy aunaseriede articulos
cuyo autor es Sdazar Mdlén. Latesis del machismo como
un no ser viril, como una impostura de |0 auténticamente
masculino que desarrolla Paz en € Laberinto, fue tratada

1 Jorge Cuesta, Poemasy ensayos, tomo 2, UNAM, México. 1978. El mismo Cuestaen unaresefia dedicadaalaprimeranovela
publicada por RSM, Camino de perfeccién (1973) -luego de la quemade Cariatide y de otras dos novelas-, afirmaen relacion aesta «novela
existencialista»: «Ahorame limito a sefidar ali unarara capacidad para €l gercicio de lamés dta, de lamés dificil virtuds».

2 «Raiz del hombre», Rubén Salazar Mdlén, El Universal, 21 de enero de 1937.

3 Idem.

4 Idem.

5 Rubén Salazar Mallén. «Edipo triste», El Universal, 22 de diciembre de 1938.

6 Rubén Salazar Mallén. «Cambio de téctica», El Universal, 26 de agosto de 1937.

7 Rubén Salazar Mallén. Paramo, 1944, Editorial Stylo, México, «Posdata». El otro redactor quejunto con Paz se ensafi6 en

Paramo impidiendo su publicacién fue e refugiado espafiol Antonio Sanchez Barbudo, que estando presente Xavier Villaurutia, afirmé en esa
ocasién, segin cuenta RSM: «Sé que defendiste €l fascismo en México, mientras a mi familia la asesinaban los fascistas en Espafia: por
consiguiente, tengo que oponerme a ti». Sobre € pretendido antifascismo con € que se adornaba Sanchez Barbudo comenta €l escritor
espariol Aquilino Duque (que por cierto desaprueba absolutamente mi critica a Paz -aclaracion que debo a Duque-, pues €l admiralo que llama
el «estilo que nos ensefia a pensar» y e «valor civil» de Paz): «El sefior Sanchez Barbudo dice que a su familiala asesinaban los fascistas en
Espafia. Yo conozco bastante a familiares de ese sefior y ninguno de €llos tiene nada de republicano; es més, tengo la impresion de que €
exiliado profesor fue la ovejaroja de tan distinguida familia.
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origindmente por Sdazar Mdlén, 1o mismo puede decirse
del complgo delaMainchey dd mainchismo Al principio
Paz parece tener razon, la cultura es producto de
gpropiaciones sucesivas, de un amontonamiento del pasado
en que se funden los | egitimos antecedentes de los creadores.
Laculturay lacreacion enlaliteraturay e ensayo exigen un
proceso masradical, un autor devoraageneracionesenteras
o diversos libros son los antepasados de uno solo. Mass la
cultura es esta herencia que se recreaen laviolenciaque la
trandformay en d movimiento de su vitalidad, lo cierto es
gue € mérito de una obra cultural no puede pretender una
tierraarrasada, un diluvio anterior, cuando es patente que
las ideas en que se sustenta ya han Sdo pensadas, yahan
sido vertidas en un producto culturd como es manifiesto en
El laberinto dela soledad.

Paz decide cdlar y con ello se hace un monstruo de
lanaturaeza, una potestad que dalavidao impone lamuerte.
De algunamanerase haceinhumano, seagadelamemoria
y delafragilidad, se afirmacon unarotundidad desoladora
No hay plagio en su sentido estricto, sino una prepotencia
del espiritu que teme observarse en su ser recdndito, en
reflexiones que se abergan en @ pero que fueron gestadas
en otrasinteligencias. Adl, laimaginaciony € egtilo de Paz
lo hacen alvidarse ironicamente de | os fantasmeas que asedian
su destino, y proceder a un entierro de cadaveres que sin
embargo o miran en su inexpugnable existencia. Pareciera
gue ninguna sombra puede permitir, aunque su ser las
manifiesta en la penumbra como compafieros invisbles, a
los que sdlo reconciliard s les tiende lamano y los llama
sobred vecio.

Mas s en € campo del ensayo Paz ha podido
manifestar |laautonomiade su expresion literaria, aun cuando
no seatodo d Laberinto, o unabuenaparteded, unasmple
paréfrasis de un poeta como é, no ocurre lo mismo en €
campo del estudio y de la investigacion literaria, que
necesariamente centran laatencion y ordenan € poder dela
imginacion. Por dlo es que laobrade Paz sobre Sor Juana,
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Solazar Mallén, saludando con el pufio derecho en alto
frente al Monumento de la Revolucién, 1959

dedelosensayos de Lasperasdel olmo asuobramésamplia
Sor Juan Inésdela Cruz o lastrampas de la fe, debe ser

andizada en laperspectivade laoriginaidad de sus fuentes
y de susargumentos, en la sentenciaescuetade citasfurtivas
gue sefidan unarara annesia, en la confrontacion de tesis
semejantes que son borradas con meticulosa
inescrupulosidad. Sn embargo, puede precisarse que los
ensayos que Paz dedico a Sor Juanaen laentrevista Vuelta
con d titulo de «Juana Ramirez»» en abril, mayo y junio de
1978,° son @ principio de un deliberado ocultamiento delas
fuentes yano «secretas» que empled anteriormente Sdlazar

Mdllén en su obra Apuntes para una biografia de Sor Juana
Inés de la Cruz, publicada por la editorid Stylo en 1952,

con untirge de 200 gemplaresy que hareeditadola UNAM.
En redidad, las omisiones de Paz no sblo serefieren d uso

8 A partir del ensayo «El complejo de la Malinche», publicado en larevista Hoy, la periodista ElviraVargas acufié el popular término

de malinchismo. Los dos ensayos considerados por Emmanuel Carballo las «fuentes secretas» de El laberinto de la soledad son «El
machismo» aparecido en el nim. 127, del 7 de julio de 1939, y «El complejo de Malinche» publicado en € nim. 270, del 25 de abril de 1942.
Los dos ensayos citados, practicamente inencontrables, fueron reproducidos en el suplemento sdbado nim. 722. del 3 de agosto de 1991, en
el periédico unomasuno.

9 El estudio més detallado sobre la «transmigracion» de fuentes e hipétesis de Salazar Mallén alos tres articulos que publicé Paz en
Vuelta con € titulo de «Juana Ramirez» estadesarrollado en el capitulo 111 del libro de Javier Sicilia Cariétide a destiempo y otros escombros.
Por otra parte, el «Apéndice» que redne Sicilia en su obra es de una importancia documental indiscutible para el estudio de la literatura
mexicana contemporanea.

10 Rubén Salazar Mallén, Apuntes para una biografia de Sor Juana Inés de la Cruz, México, UNAM, 1981.

n Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de lafe, Barcelona, Seix Barral, 1982. A este respecto viene a la
memoria un fragmento de larespuesta a Sor Filoteade la Cruz sobre el demérito del mérito o lafata dle que se sefiala que «es recibido como
enemigo comun porque parece a a gunos que usurpalos aplausos que ellos merecen; o que hace estanque de las admiraciones a que aspirabany.

2 Idem.
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de documentos, que sustancidmente modificaron lavisién
que seteniade Sor Juanadesdelalirica-psicoanditicahasta
lagazmofiay conservadora, como fueron «lafamiliade Sor
JuanalnésdelaCruz, y € Testamento de Sor Juana Inésde
la Cruz y otros documentos, debidos respectivamente a
Guillermo Ramirez Espafiay Enrique A. Cervantes». Los
slencios de Paz, para llamarlos de dgin modo, también
conciernen ahipétesisinterpretetivas de Sdazar Mallén como
lo son: @ amancebamiento de Josefa Maria Ramirez con
Francisco de Villena; laimportancia psicol égicaque tienen
paraJuana Ramirez |os amantes de su madre; laproblemética
significacion de Diego Ruiz Lozano; lardacidn de los hijos
de Francisco de Villenay su contraste con € propio destino
precario de lafamiliade Sor Juana.

Puede entonces decirse que s en los ensayos de Paz
sobre Sor Juana, publicados en Vuelta, habia una
transcripcion ced literd de las citas empleadas por Sdazar
Mallén, en Lastrampas dela fe se practicaunaapropiacion
gue ha pasado por d tamiz tanto de unamayor profundizacion
en au estudio de parte de Paz como del estilo paziano basado
més en € efectismo que en & pensamiento. Por lo, Las
trampas dela fe que surgen delas sombras que desgarraron
lafe de Sor Juana como lo aestigua en su Respuestaa Sor
Filoteadela Cruz se repiten en Octavio Paz como demonios

que provocan «astrampas de lamemoriay; solo asi seexplica

que, a referirse ala fdta de labor critica sobre los
documentos de lafamiliay € testamento de Sor Juana, alos
que Sdlazar Mallén considera «henchidos todos ellos de
revelaciones cuya importancia, de tan considerable»
determina una nueva vision de la poeta novohispana, sefida
Paz: «d silencio que harodeado d arecopilacion de Ramirez
Espania y Cenantes ha sdo tal que me pregunto S esos
documentos han sido |efdos red mente».™ En redlidad, no ha
habido td silencio ni tampoco inhibicidn «de todo comentario
y de todareflexion critica», 1o que haexistido esunafdlao
expulson delamemoriaque hatratado de diminar los muy
evidentes antecedentes de hip6tesis significativos que
desarrolla con fdsa origindidad Paz. Ad, las referencias a
Ermilio Abreu Gomez que generdmente hace Paz para
enmendarlo, tienen su precedente en |las criticas de Sdazar
Mallén a«dadesviacion |éshica» de Sor Juanaque sodtuviera
e mismo Abreu Gomez como tesis.

13

Ahorabien, § Paz sepulta conscientemente en un no
ser a Sdazar Mallén lo hace porque quizas € «cordero» no
cabe enlasfauces dd «ledn», 0 porque quiere escarmentar a
U «adversario» con unameticulosaindiferencia. Suméodo
es paraldo a las formas de eiminacion del Gulag que,
pretendidamente, tanto le horrorizan : & amadd silencio,
€ intencionado olvido, la smulacién y d menosprecio (s
no puede «darle d tiro en lanuca» a «Frankengtein» a «cojo»,
0 la «swadtica» (RSM), lo puedo, d menos, ningunear a
gusto), desde & espgo que Unicamente reflgami imagen, la
Unica lade la sonrisa de Narciso.

Lo cierto es que Pa, harenunciado -en esta ocasion-
alagenerosdady alajusticia, lo ques no demeritad vaor
de su trabgjo sobre Sor Juana s 1o empafia, lo cubre de
Signos en que se recoge Slencioso como un esfinge.

Por otra parte, d emplear las fuentes que ya habian
sido usadas por Sdazar Mdllén, Paz lesdaunainterpretacion
propia, que en ocasiones es din y en otras dispar de las
hipétesisde Apuntes para una biografia de Sor Juana Inés
de la Cruz. Por gemplo, Paz aclara e tdpico de la ética
sexual barroca dd siglo XVII, refiriéndose a que «las
ortodoxias religiosas y politicas son implacables con las
opiniones heréticas, no con |as pasiones de los sentidos», ™
mientras que Sdazar Mallén centraen lamorainadelaépoca
e de de maedicencias que atormentd a Sor Juana. Existe
también una curiosa diferencia en € trato que dan Paz y
Sdazar Mallén a Francisco, hijo de Josefa Maria'y de
Francisco de Villena, 1o que vidumbra un debate aiin no
resuelto. En cuanto alas mismeas citas con interpretaciones
digtintas esmuy clarala «amarga cuarteta» de Sor Juana:

El no ser depadrehonrado
fueradefectoami ver,

Si, comorecibi el ser

dedl, selohubierayodado.*®

Enlaque Paz refuta, sin nombrarlo, aSadazar Mdlén,
parad cua |osversosde Sor Juana son pruebas de desamor
asu padre, dice Paz: «Los que han comentado este epigrama
(¢quiénes, preguntariamos?) no han reparado que e refiere
no tanto a su bastardia.como & origen de su padre».*

Adi, lo gue principié como una amistad fundada en

€ reconocimiento de Sdazar Mdlén d taento primerizo del
joven Octavio Paz, que se enturbié con No Pasarén, que se

Estos versos de Sor Juana son citados por Salazar Mallén en lap. 24 de sus Apuntes para una biografia de Sor Juana Inés de

la Cruz, Paz los reproduce en lap. 99 de Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. Este es tan sdlo un gemplo comparativo del

amasiato de paginas amnésicas.
14 Octavio Paz, op. cit.

Estapréctica abominable -seglin testigos de laépoca- la acostumbraba gjercer RSM en latertuliadel Café Paris, a tiempo que
leiael periddico. Naturalmente que esta ceremonialarealizaba antes de defender alguna tesis disparatada 0 monstruosa entrado ya en tertulia.
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reconcilio pasgjeramente con Raizdel Hombre, y quemidié
e grado de laintolerancialaexclusion y @ sectarismo con
la novela Paramo, ha terminado a parecer comprobando
que d complgo de la Mdinche que no puede creer en €
vaor de lo propio y que d machismo cultura parad que
solo existe lo que se deriva de su fuerza, han adoptado la
méscara con que se recubre @ abismo y se conjuran los

fantasmes. El laberinto delamemoria, quetratade apropiarse

delosméritosde quien primerotrazd e hilo de Ariadna, Las
trampasdelafeen d vaor delapropiacbragravitan sobre

€ icono inmaculado de Octavio Paz, mientras que en € fondo
se oye ligera lamulsica de la flauta, la misica superior de

quien nunca tocod servilmente la cantinela de esta época

oscura

Por otra parte, jgue nadie se extrane!, jque nadie
extreme su pazianismo!, pues d tam-tam que seescuchaen
las grandes ciudades selvéticas conduce a juicios
desorbitados, a estudios de furor,a salidas de tono, a
prestidigtaciones, a montar un circo, precisamente a exdtar
lo que se conocid en tiempos de Flaubert como féerie, un
espectaculo en que hay de todo: penachos, misica, cargas
de ulanos, tronar delos cafiones, plagiosinfamesy legitimas
recreaciones, gpariciones de centauros, ciclopes 'y héroes
(también pueden participar Quasimodo y Narciso). Una
féerie, unacomediade magiaen que Paz pretende escamotear

€l papd protagbnico a clown, one man show Sdazar Madlén,

gue no solo puede estar erguido Sno que hace cabriolas, s2
monta encima de la literatura, vomita a los espectadores,
tomaunatoallita, selimpia, acontinuacion pide aunanubil

Ciudad de los Césares

degeneradague lepractique unafellatio. y sefumaimpasible
un delicado™ mientras espera que Caronte les pidad 6bolo
de lavida la grandilocuente historia de como la garra del
«dedn» impresiond alos mismos cazadores suecosy de cdmo
sus huestesenrondinesy revueltas se llevaron los premios
en pesadas talegas atiborradas de monedas de oro,
relumbrantes, hasta hundirse en un lago (cuaquiera) porque
no estaba preparadala Estigia... nadie queriajurar en vano.

«Yo canto en medio delossuplicios» dice e anarca
Rubén Salazar Malén mirando las columnas, los podios, las
rotondas en que lamuerte encumbraalos inmortales, y ese
canto cdiniano es una danza de paabrotas, un rechinar de
de voces guifiolescas, d soplido de una sopa rabdaisana
Losgosde Cariétidetirados sobrelaliteraturama sonante.

Sdlo queda colgado d estafermo de Sdazar Mdlény
firme sobre los estribos € jinete que lances, sir Octavio, no
importa que ya no hayajusta, € circo desierto es mas
misterioso: laféeriecierrad teon, masenlugar del serriny
el polvo quedalaciénegay € azufre. Lacoronade olivosy
e olvido, la literatura encimada a destino y las pobres
paginas dedicadas d arte, d tronar de las fanfarrias y los
insultos bal buceantes de las gdl erias. Con unahopadandade
mago Salazar Mdlén se retira, enturbantado, luego del
escandalo: en la pista ha quedado |a arena pisoteada y la
Idpidadd slencio... ¢Alguien escuchad sonido delaflauta?

JOSE LUISONTIVEROS

Este texto en una primeraversion, constituiael capitulo 7 de mi libro Rubén Salazar Mallén, subversion en el subsuelo, Universidad Veracruzana, 1988,
se publica ahora ampliado y actualizado en una aproximacion de féerie o music-hall -que va més de acuerdo con el tono vita desenfadado e irreverente de
Rubén Salazar Mallén-. Constituye uno de los capitulos del texto de ensayos Apuntes de un filibustero, que proximamente publicara la UNAM.
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